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Cher ami,
Je te dédie cet ouvrage en souvenir de notre  

vieille et constante amitié.

GUSTAVE AIMARD.
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Prologue

I

Les masques noirs

Le 24 mars de l’an de grâce 1648, le veilleur 
de  nuit,  après  avoir  agité  sa  crécelle,  achevait 
d’annoncer,  d’une  voix  enrouée  et  chevrotante, 
aux bons bourgeois de la petite ville des Sables-
d’Olonne,  qu’il  était  dix heures du soir,  que le 
vent soufflait en foudre, que la mer était grosse, 
qu’il  gelait  à  pierre  fendre,  mais  que  tout  était 
tranquille,  et  que, par conséquent,  ils  pouvaient 
continuer à reposer plus ou moins paisiblement 
jusqu’au  matin,  auprès  de  leurs  femmes ; 
renseignements  au  reste  d’une  exactitude 
rigoureuse,  lorsque  tout  à  coup  un  grand  bruit 
s’éleva du côté de la  porte de Talmont,  et  une 
troupe  de  cavaliers  fit  à  l’improviste  irruption 
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dans la ville, et se dirigea, avec la rapidité d’une 
trombe, vers la plage.

Ces cavaliers,  au nombre de six,  montés sur 
des chevaux de race, mais semblant avoir fourni 
une longue course, étaient armés jusqu’aux dents, 
et  portaient  de  riches  et  élégants  costumes  de 
gentilshommes ;  ils  paraissaient  peu  soucieux 
d’être reconnus, car, bien que les larges ailes de 
leurs chapeaux fussent soigneusement rabaissées 
sur  leurs  yeux  et  qu’il  régnât  une  obscurité 
profonde, par surcroît de précaution, ils avaient 
tous des masques de velours noir appliqués sur le 
visage.

En  apercevant  ces  sinistres  fantômes,  aux 
allures étranges, le pauvre diable de veilleur fut 
saisi  de crainte ;  il  laissa  choir  sa  lanterne qui, 
heureusement ou malheureusement, ne s’éteignit 
point, et se mit à trembler de tous ses membres en 
jetant  autour de lui  des regards effarés,  comme 
pour demander un secours sur lequel cependant il 
n’était guère en droit de compter ; seul, de toute 
la population, il était éveillé à cette heure avancée 
de la nuit.
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Mais sans lui laisser le temps de faire un geste 
ou de pousser un cri, les inconnus s’emparèrent 
de  lui,  le  roulèrent  dans  un  manteau,  et,  après 
l’avoir solidement ficelé, ils le jetèrent, sans plus 
de cérémonie, dans l’allée d’une maison, dont la 
porte était ouverte par hasard ; puis, après avoir 
relevé  la  lanterne,  ils  continuèrent  à  se  diriger 
vers la plage.

L’enlèvement  du  veilleur  de  nuit  avait  été 
exécuté  avec  une  adresse  et  une  rapidité 
réellement  prodigieuses,  sans  qu’un  mot  fût 
prononcé.

À la même heure, presque à la même minute 
où  ceci  se  passait  à  l’entrée  de  la  ville,  une 
embarcation  de  vingt-cinq  à  trente  tonneaux, 
pontée et gréée en lougre, sans tenir compte de 
l’état de la mer, de l’obscurité et de la force du 
vent qui la faisait se balancer comme une plume 
au  sommet  de  vagues  monstrueuses,  doublait 
résolument la pointe de la petite baie au fond de 
laquelle la ville s’abrite, et mettait le cap sur la 
plage, au risque de se briser contre les rochers, 
que la mer balayait sans cesse avec furie.
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Cette  barque  portait  un  fanal  allumé  à  son 
avant ; rougeâtre étoile qui s’élevait et s’abaissait 
à  chaque  seconde,  pour  échanger  des  signaux 
mystérieux avec une maison isolée,  derrière les 
fenêtres de laquelle brillaient et s’éteignaient tour 
à tour, des lumières de différentes couleurs.

Malgré les difficultés presque insurmontables 
d’un atterrissage de nuit dans des conditions aussi 
mauvaises,  le lougre,  manœuvré sans doute par 
un  marin  intrépide  et  surtout  habile,  réussit  à 
atteindre une espèce de quai de quelques toises de 
long, construit en pierres sèches et en quartiers de 
roches,  servant  de  débarcadère ;  il  l’élongea 
doucement,  s’y  amarra,  et  demeura  enfin 
immobile  dans  ce  refuge  où  il  ne  courait  plus 
aucun danger.

L’équipage  du  lougre  paraissait  être  assez 
nombreux ;  il  achevait  cette  manœuvre  délicate 
au moment où les cavaliers dont nous avons parlé 
plus haut débouchaient sur la plage.

Les cavaliers s’arrêtèrent à portée de pistolet 
du  quai ;  celui  qui  avait  ramassé  la  lanterne 
l’éleva  deux  fois  au-dessus  de  sa  tête ;  une 
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lanterne fut aussitôt levée deux fois sur le pont du 
lougre ; le même signal fut répété par les fenêtres 
de la maison isolée.

Alors, sur un geste muet de celui qui semblait 
être  leur  chef,  quatre  des  cavaliers  tournèrent 
bride ; ils allèrent le pistolet au poing, se placer à 
l’entrée  des  deux  rues  qui,  à  cette  époque, 
débouchaient sur la plage.

Les  deux  derniers  mirent  pied  à  terre, 
attachèrent leurs chevaux aux contrevents d’une 
maison qui se trouvait à leur portée, puis ils se 
dirigèrent à grands pas vers le navire mystérieux.

Les gens de l’équipage du lougre avaient, eux 
aussi,  des  masques  sur  le  visage,  et  la  ceinture 
garnie d’armes.

Deux  hommes  quittèrent  le  navire  et  firent 
quelques pas à la rencontre des cavaliers, qu’ils 
saluèrent silencieusement.

– Avez-vous  la  femme ?  demanda  un  des 
cavaliers à demi-voix.

– Avez-vous  le  médecin ?  répondit  un  des 
marins sur le même ton.
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– Voici  le  médecin,  reprit  le  cavalier  en 
désignant son compagnon.

– Bien ! tout est fait, alors ?
– Tout ; il accepte nos conditions.
– Est-ce vrai, monsieur ?
– C’est  vrai,  répondit  le  médecin  en 

s’inclinant.
– Songez  qu’il  ne  s’agit  pas  ici  d’un  jeu 

d’enfant ; dès ce moment, vous nous appartenez.
– Je le sais.
– Vous  acceptez  la  responsabilité  du  secret 

dont vous allez bientôt porter une partie ?
– Je l’accepte.
– Vous  avez  bien  calculé  les  terribles 

conséquences qu’une trahison aurait pour vous ?
– J’ai tout calculé, monsieur.
– Et vous persistez à nous servir ?
– Je persiste.
– C’est  bien,  docteur,  je  n’insisterai  pas 

davantage ;  j’ai  confiance  en  votre  loyauté ; 
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soyez-nous fidèle, et votre fortune est faite dès ce 
moment.

Le médecin s’inclina silencieusement.
– Entrez  dans  la  maison,  voyez  si  tout  est 

convenablement  préparé,  reprit  le  marin ;  dans 
quelques  minutes,  je  vous  rejoindrai.  Allez, 
messieurs !

Les deux hommes saluèrent, et, sans échanger 
un mot entre eux, ils se dirigèrent vers la maison 
isolée,  dont  la  porte  s’ouvrit  à  leur  approche, 
comme s’ils eussent été attendus. Ils entrèrent ; la 
porte se referma aussitôt derrière eux.

Cette maison n’avait, à l’extérieur, rien qui la 
distinguât de ses voisines, dont l’apparence était 
assez  misérable ;  à  l’intérieur,  il  n’en  était  pas 
ainsi :  la  disposition des appartements  avait  été 
faite avec un luxe de précautions tel, que si grand 
bruit  qu’on  y  menât,  rien  ne  s’entendait  au 
dehors ;  quant  à  l’ameublement,  il  était 
somptueux.

Isolée sur le bord de la mer, cette maison, qui 
presque  toujours  était  close,  dont  on  ne 
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connaissait  pas  les  habitants,  inspirait  un effroi 
instinctif à ses voisins ; sans pouvoir articuler des 
griefs certains, on racontait tout bas de sinistres 
histoires sur cette demeure, dont parfois on voyait 
dans  la  nuit  flamboyer  les  fenêtres  comme  de 
lugubres  phares ;  aussitôt  le  soleil  couché,  les 
passants  attardés  s’en  écartaient  avec  terreur ; 
même pendant le jour, hommes ou femmes, ceux 
contraints de s’en approcher doublaient le pas et 
se  signaient  craintivement,  en  frôlant  ces 
murailles redoutées.

La porte, mue sans doute par un ressort secret, 
s’était  ouverte,  puis  refermée  sur  les  visiteurs 
sans que personne se présentât pour les recevoir.

Ceux-ci probablement s’y attendaient,  car ils 
ne  témoignèrent  aucune  surprise ;  après  avoir 
traversé un long corridor, bien éclairé, et dont le 
sol  était  garni  d’un  tapis  moelleux  étouffant 
complètement le bruit des pas, ils se trouvèrent 
devant  un  escalier  de  pierre,  à  rampe  de  fer 
ciselé,  sur  les  marches  duquel  se  continuait  le 
tapis  du  corridor ;  une  lampe,  à  globe  dépoli, 
placée  dans  une  niche,  éclairait  suffisamment, 
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bien  que  d’une  lumière  assez  faible ;  les  deux 
hommes  gravirent  l’escalier,  et,  arrivés  au 
premier  étage,  le  cavalier  poussa  une  porte, 
souleva  une  lourde  portière  en  tapisserie,  et 
introduisit  son  compagnon  dans  une  espèce 
d’antichambre où, pour tous meubles, il n’y avait 
que des bancs en chêne, sans dossiers.

Ils traversèrent sans s’arrêter plusieurs pièces 
meublées  avec  la  plus  grande  recherche  et  un 
luxe du meilleur goût ; ils parvinrent enfin à une 
chambre  à  coucher,  à  droite  et  à  gauche  de 
laquelle  se  trouvaient  des  cabinets  da  toilette, 
paraissant préparée pour recevoir un malade.

Un bon feu brûlait dans l’âtre et répandait une 
douce chaleur dans toute la pièce ; les lumières 
étaient  voilées  de  façon  ce  que  leur  éclat  ne 
blessât  pas la  vue ;  sur  une table se groupaient 
des  bouteilles  de  formes  étranges,  des 
instruments de chirurgie à demi dissimulées sous 
une serviette ;  enfin on avait réuni là, avec une 
prévoyance témoignant d’un vif intérêt ou d’une 
prudence  très  inquiète,  ces  mille  objets 
indispensables  pour  hâter  la  guérison  d’une 
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personne atteinte par une maladie sérieuse.
– Voyez,  docteur !  dit  laconiquement  le 

cavalier, en indiquant la table d’un geste.
Le  médecin  examina  alors  les  fioles  et  les 

instruments  de  chirurgie  avec  une  sérieuse 
attention, puis il se tourna vers son compagnon, 
qui le suivait du regard.

– Tout est parfait, rien ne manque, dit-il, avec 
un  accent  de  satisfaction  auquel  il  était 
impossible  de  se  tromper ;  je  n’ai  plus  qu’une 
observation à faire.

– Voyons l’observation.
– Peut-être aurai-je besoin d’un aide.
– Le  cas  est  prévu,  docteur ;  si  vous  en 

reconnaissez la nécessité, sur un mot, un signe de 
vous, cet aide paraîtra aussitôt. Avez-vous autre 
chose à demander ?

– Non, monsieur, rien absolument.
– Alors, je vous laisse ; souvenez-vous de ce 

que l’on vous a dit, et ayez bon courage, docteur ; 
la personne en question ne tardera pas à arriver ; 
surtout, ne quittez pas cette chambre.
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– Je vous le promets, monsieur.
Le cavalier fit un léger salut et se retira.
Demeuré  seul,  le  médecin  resta  un  moment 

immobile,  le  corps  jeté  en  avant  et  les  regards 
fixés sur la  porte,  en proie en apparence à une 
sérieuse  préoccupation ;  mais,  au  bout  de 
quelques secondes, n’entendant aucun bruit, il se 
redressa,  jeta  un regard  interrogateur  autour  de 
lui, et, certain que nul n’épiait ses mouvements :

– Il  le  faut !  murmura-t-il ;  il  n’y  a  pas  à 
hésiter plus longtemps !

Il marcha alors droit à la table sur laquelle se 
trouvaient  entassées  les  fioles  remplies  de 
médicaments  de  toutes  sortes  et  de  toutes 
couleurs,  feignit d’examiner minutieusement les 
diverses  étiquettes  de  ces  fioles,  promena  un 
dernier  regard  autour  de  lui,  et,  retirant 
doucement  une  petite  bouteille  en  cristal  de  la 
poche de côté de son habit, il la glissa au milieu 
des autres.

Au  même  moment,  un  léger  bruit  se  fit 
entendre au dehors.
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– Il était temps ! grommela le médecin à part 
lui.

Sans  autrement  s’émouvoir,  et  surtout  sans 
retourner  la  tête,  ce  qui  aurait  pu  donner  des 
soupçons, le médecin prit une tasse et commença 
à préparer une potion avec tout le soin et toute 
l’attention que les médecins de cette époque, qui 
ressemblaient  beaucoup  à  ceux  de  la  nôtre, 
apportaient à cette délicate opération, afin de bien 
doser  les  drogues  et  les  substances  dont  ils 
faisaient la mixtion.

En ce moment la portière fut soulevée par le 
marin  qui,  précédemment,  avait  procédé  à 
l’interrogatoire du docteur, lors de leur rencontre 
sur le quai ; cet homme inspecta la chambre d’un 
coup  d’œil,  puis  il  fit  un  geste  de  la  main,  et 
quatre matelots entrèrent, portant sur une civière 
une femme enveloppée dans des mantes  et  des 
couvertures,  pour  la  garantir  du  froid,  car  elle 
était en costume de nuit.

Autant qu’il était possible d’en juger à cause 
du loup de velours noir qui couvrait son visage et 
faisait ressortir le blancheur laiteuse de sa peau, 
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d’une finesse et d’une transparence remarquables, 
cette femme devait être fort jeune ; une forêt de 
cheveux blonds et soyeux inondaient en boucles 
parfumées  ses  épaules  et  sa  poitrine  qu’ils 
voilaient complètement ; ses mains, d’un modèle 
exquis, d’une blancheur éclatante, sur lesquelles 
couraient  des  réseaux  de  veines  bleues,  étaient 
nonchalamment  posées  sur  les  bords  de  la 
civière ;  cette  femme  semblait  être  évanouie ; 
aucun  souffle  perceptible  ne  s’échappait  de  sa 
bouche  mignonne,  dont  les  lèvres  pâlies, 
légèrement  entrouvertes,  laissaient  apercevoir 
une  double  rangée  de  dents  d’une  blancheur 
nacrée.

Sur  un  geste  du  marin,  les  quatre  porteurs 
s’arrêtèrent  près  de  la  cheminée,  posèrent 
doucement  la  civière  sur  le  tapis ;  puis  ils 
sortirent sans prononcer une parole ; derrière eux 
la porte se referma.

Alors, le marin enleva, comme une enfant, la 
femme dans ses bras nerveux, et il la plaça dans 
le  lit,  où  il  la  coucha  avec  les  plus  grandes 
précautions ; ce devoir accompli, il se chargea de 
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la civière, ouvrit la porte, la remit à un individu 
qui, sans doute, attendait au dehors ; puis il revint 
auprès du médecin.

Celui-ci était occupé à donner des soins à la 
malade.

– Eh bien ? lui demanda le marin au bout d’un 
instant, avec une anxiété qu’il essayait vainement 
de dissimuler.

– Eh bien ! elle dort, répondit la médecin, en 
le regardant fixement.

– Elle dort ?... elle n’est donc pas évanouie ?
– Pas  le  moins  du  monde ;  vous  devez  le 

savoir mieux que personne, je suppose ?
– Pourquoi supposez-vous cela ?
– Parce  que  c’est  vous  probablement  qui  lui 

avez fait boire le breuvage qui la devait endormir.
Le marin secoua négativement la tête.
– Non, ce n’est pas moi, dit-il ; cela a été fait à 

mon insu ; si l’on m’en avait parlé, je ne l’aurais 
pas souffert ; y a-t-il du danger ?

– Aucun,  quoique  la  dose  soit  forte...  Vous 
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avez  des  amis  zélés :  ils  savent  prévenir  vos 
désirs.

– Je ne vous comprends pas, docteur ; veuillez 
vous  expliquer,  je  vous  prie !  je  ne  suis  pas 
accoutumé  à  deviner  des  énigmes,  répondit  le 
marin, avec un accent de hauteur, peu en rapport 
avec le costume qu’il portait.

– Il  n’y  a  pas  la  moindre  énigme  dans  mes 
paroles ; l’explication sera brève, dit froidement 
le  médecin.  Pour  certaines  raisons,  vous  avez 
sans  doute  intérêt  à  ce  que  cette  jeune  femme 
donne  le  jour  à  un  enfant  sans  qu’elle-même 
puisse  le  savoir  positivement.  Eh  bien !  soyez 
satisfait,  monsieur,  elle accouchera pendant son 
sommeil ;  de  ce  côté-là,  du  moins,  ajouta-t-il 
d’une voix légèrement railleuse, votre secret sera 
bien gardé.

Le marin, ou soi-disant tel, était en proie à une 
trop  vive  préoccupation  intérieure,  pour 
remarquer le ton dont ces dernières paroles furent 
prononcées.

– Ainsi,  vous croyez,  docteur ?...  murmura-t-
il, sans même savoir ce qu’il disait.
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– Je ne crois pas, monsieur, je suis certain de 
ce que j’avance, répondit sévèrement le médecin. 
Du reste, voici ce qui s’est passé : la grossesse de 
cette  jeune  femme  est  parvenue  à  sa  dernière 
période ;  les  douleurs  l’ont  prise,  ce  soir,  vers 
sept  heures  environ ;  le  roulis  et  le  tangage du 
léger  bâtiment  sur  lequel  elle  se  trouvait,  l’ont 
beaucoup  fatiguée,  et  ont  hâté  l’instant  de  sa 
délivrance ;  les  douleurs  ont  commencé  à  se 
succéder avec des redoublements terribles et des 
crises  effrayantes ;  alors,  un  de  vos  amis,  qui 
probablement  s’occupe  de  médecine,  a  déclaré 
que  la  malade  ne  pourrait  pas  résister  à  ses 
souffrances, si l’on ne lui procurait pas un peu de 
repos ;  en  conséquence,  cet  ami  lui  fit  prendre 
une liqueur que, sans doute, il s’était procurée à 
l’avance, et il la lui versa, par cuillerées, dans la 
bouche ;  la  malade  se  calma  en  effet,  car  elle 
tomba aussitôt dans un sommeil, ou plutôt dans 
une léthargie  si  profonde,  que tout  autre  qu’un 
médecin expérimenté s’y tromperait et la croirait 
morte.

– C’est  vrai !  murmura  le  marin  avec 
accablement,  tout  cela  est  vrai ;  je  chercherais 
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vainement à le nier ; votre science me confond... 
Ainsi, la pauvre enfant ?...

– Elle accouchera pendant sa léthargie.
– Cette nuit même ?
– Avant une heure.
– Et elle ne court aucun danger sérieux ?
– Aucun,  je  vous  l’affirme ;  seulement, 

croyez-moi, réprimez le zèle de vos amis, et ne 
recommencez pas une semblable expérience, elle 
pourrait être mortelle.

– Ainsi, vous supposez ?
– Je ne suppose rien, Dieu m’en garde ! je ne 

connais  pas  vos  amis,  moi !  Vous  seul  pouvez 
savoir si  quelques-uns d’entre eux ont intérêt  à 
faire  disparaître  du  même  coup  la  mère  et 
l’enfant.  Quelques  gouttes  de  plus  de  cette 
liqueur,  la  chose  était  faite  aujourd’hui.  Vous 
voilà averti ; c’est à vous à faire bonne garde, si 
vous voulez éviter un malheur.

– Oh !  c’est  affreux !  murmura  le  marin,  en 
cachant son visage dans ses mains.
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Il y eut un assez long silence.
Le  médecin  était  retourné  au  chevet  de  la 

malade, dont il interrogeait le pouls avec anxiété.
Le  marin,  en  proie  à  une  vive  agitation, 

marchait de long en large dans la chambre.
– Monsieur,  dit-il  enfin,  en  s’approchant  du 

médecin,  voulez-vous  m’accorder  quelques 
minutes d’entretien ?

– Je suis à vos ordres, monsieur ; la délivrance 
n’aura pas lieu avant minuit, et il est à peine onze 
heures.

Ils prirent des sièges, le médecin se plaça de 
façon  à  pouvoir  surveiller  constamment  la 
malade.

– Parlez,  je  vous  écoute,  monsieur,  dit-il  en 
s’inclinant devant son interlocuteur.

– Monsieur, répondit celui-ci avec une nuance 
d’hésitation  dans  la  voix,  vous  savez,  n’est-ce 
pas,  que  les  médecins  sont  comme  les 
confesseurs ?

– Je le sais, oui, monsieur ; comme eux, nous 
exerçons  un  sacerdoce ;  nous  guérissons  autant 
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de  plaies  morales  que  d’affections  physiques ; 
aussi peut-on tout confier à notre honneur.

– Eh bien ! docteur,  puisque nous avons une 
heure  devant  nous,  ainsi  que  vous  me  l’avez 
affirmé...

– Je vous l’affirme encore, monsieur.
– Soit,  je  profiterai  de  ce  répit  qui  m’est 

accordé,  pour  avoir  avec  vous,  si  vous  y 
consentez, une explication franche et loyale.

– À  votre  aise,  monsieur ;  je  vous  ferai 
remarquer  cependant  que  je  ne  vous  demande 
rien ;  que  je  ne  cherche  en  aucune  façon  à 
provoquer vos confidences.

– Je  le  reconnais  et  je  vous  en  remercie, 
monsieur ; mais mon cœur se brise, les remords 
me  poignent ;  je  veux  tout  vous  dire.  Ma 
conscience me reproche non seulement les fautes 
que  j’ai  commises ;  mais,  vous  le  dirai-je,  les 
crimes que peut-être je  me laisserai  entraîner à 
commettre.

– Prenez  garde,  monsieur,  ces  dernières 
paroles  sont  graves ;  je  ne  sais  si  je  dois  vous 
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laisser aller plus loin.
– Que voulez-vous dire, monsieur ?
– Cette confidence que vous vous préparez à 

me faire me constituera presque votre complice.
– Ne l’êtes-vous pas déjà, monsieur ?
– Nullement, monsieur.
– Comment,  nullement ?  N’avez-vous  pas 

accepté toutes les conditions que nous vous avons 
posées ?

– Certes,  mais  permettez,  monsieur ;  ces 
conditions n’ont rien que de très honorable pour 
moi ;  si  vous  les  avez  oubliées,  je  vous  les 
rappellerai  en  deux  mots :  un  homme  masqué 
m’est  venu trouver  à  Talmont,  au  milieu  de  la 
nuit ; il m’a proposé de donner mes soins à une 
jeune  femme  sur  le  point  d’accoucher, 
m’avertissant  que,  pour  des  raisons  intéressant 
l’honneur  de  deux  familles,  cet  accouchement 
devait  demeurer  ignoré  de  tout  le  monde,  me 
promettant, si je consentais à le suivre et à garder 
un secret inviolable, qu’une somme considérable 
me serait comptée.
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– Vous avez accepté et vous êtes venu.
– J’ai accepté et je suis venu, oui, monsieur, 

parce  que  nous  autres,  médecins,  nous  nous 
devons à l’humanité, notre profession nous en fait 
un devoir. Souvent on requiert notre secours dans 
des cas semblables à celui-ci ; nous nous rendons 
sans hésiter à l’appel qui nous est fait, parce que 
notre  présence  est  non  seulement  une  garantie, 
mais encore une consolation pour la malheureuse 
femme à laquelle nous donnons nos soins ;  elle 
sait  que  nous  protégerons  l’enfant  qu’elle  aura 
mis au monde ; aussi, je vous le répète, avec ou 
sans récompense, n’hésitons-nous jamais à nous 
dévouer.

– Que  prétendez-vous  conclure  de  tout  ceci, 
monsieur, s’il vous plaît ? dit le marin d’une voix 
nerveuse.

– Ma conclusion, la voici, monsieur ; elle est 
nette et claire : jamais un crime ne sera commis 
sur  une  femme  à  laquelle  j’aurai,  dans  une 
pareille  circonstance,  donné  mes  soins ;  son 
enfant,  si  son  père  l’abandonne,  sera  par  moi 
enlevé et mis en lieu sûr ; voici, monsieur, ce que 

26



j’avais, et surtout ce que je tenais à vous dire, afin 
de vous faire bien comprendre que je ne suis pas 
et que je ne serai jamais votre complice.

Le marin se leva et fit deux ou trois tours avec 
agitation à travers la chambre.

– Enfin,  monsieur,  dit-il  en revenant prendre 
sa  place  sur  le  fauteuil,  qui  vous  fait  supposer 
qu’on veut vous proposer un crime ?

– Je  ne  suppose  rien,  monsieur ;  j’établis 
nettement ma position vis-à-vis de vous, afin que, 
plus  tard,  il  n’y  ait  pas  de  malentendus  entre 
nous ;  voilà  tout ;  maintenant,  j’attends  votre 
confidence.

– Je n’en ai plus à vous faire ! s’écria-t-il avec 
violence.

– Comme il vous plaira, monsieur, cela m’est 
indifférent ;  mais,  comme  il  nous  reste  encore 
environ une demi-heure, si vous me le permettez, 
je vous raconterai, moi, une anecdote à l’appui de 
ce que je vous ai dit ; cette anecdote est courte ; 
elle vous intéressera, j’en suis convaincu.

– Pourquoi  cette  anecdote,  ainsi  que  vous la 
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nommez, m’intéresserait-elle, monsieur ?
– Tout simplement parce qu’elle a un rapport 

singulier avec ce qui se passe en ce moment ici.
– Ah !  fit  le  marin,  en  lançant  à  travers  les 

trous  de  son  masque  un  regard  étincelant  au 
médecin ; une histoire faite à plaisir, sans doute ?

– Pas le moins du monde, monsieur ; elle est 
vraie,  au  contraire,  depuis  A  jusqu’à  Z ; 
d’ailleurs, vous en jugerez si vous me permettez 
de vous la narrer, d’autant plus qu’elle a le grand 
avantage d’être courte.

– Parlez,  si  cela  vous  plaît,  monsieur,  je  ne 
vous en empêche pas, puisque nous n’avons rien 
de mieux à faire.

– Je  profite  de  votre  gracieuse  autorisation, 
monsieur, et je commence mon récit.

– Comme  vous  voudrez,  fit  le  marin,  en  se 
renversant sur le dossier du fauteuil et en fermant 
les yeux.

– Bon ! reprit le médecin, d’un ton légèrement 
goguenard,  avant  cinq  minutes,  vous  serez  si 
intéressé  que  vous  ouvrirez,  malgré  vous,  les 
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yeux.
– Je ne le crois pas.
– Moi, j’en suis certain ; donc, je commence...
Le marin haussa légèrement les épaules, mais 

ses yeux restèrent fermés.
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II

Où les explications du docteur sont  
brusquement interrompues

La situation dans laquelle se trouvaient placés 
ces  deux  hommes,  inconnus peut-être  l’un  à 
l’autre, dissimulant leurs traits sous un masque et 
échangeant de mordantes railleries au chevet de 
cette  malade,  plongée  dans  un  sommeil  si 
profond qu’il ressemblait presque à la mort, avait 
quelque chose d’étrange et de sinistre, qui aurait 
fait courir un frisson de terreur dans les veines de 
quiconque aurait pu les voir.

Non  seulement  ils  se  sentaient  adversaires, 
mais ils se pressentaient ennemis.

Tous deux, sans doute, avaient pris leur parti, 
peut-être  même  leurs  précautions  à  l’avance ; 
dans  leur  for  intérieur,  ils  se  croyaient,  l’un et 
l’autre,  certains  de sortir  à  leur  avantage de ce 
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singulier tournoi.
Mais cette lutte ne pouvait se prolonger encore 

longtemps ; l’heure approchait où le médecin se 
verrait  contraint  de  donner  tous  ses  soins  à  la 
malade ;  de  son  côté,  le  marin,  sous  son 
apparente  indifférence,  cachait  un  effroi  réel. 
Comment  se  débarrasser  de  ce  témoin 
incommode qui semblait  avoir percé à jour son 
incognito et être le maître de son secret ?

Rompre brusquement l’entretien ? passer de la 
parole aux actes ? obtenir par la force ce que son 
adversaire  n’avait  pas  voulu  accorder  à  la 
conciliation et aux offres brillantes qui lui avaient 
été faites ?

Le  marin  roulait  toutes  ces  pensées  dans  sa 
tête  avec  une  ardeur  fébrile,  attendant,  pour 
prendre une décision, que son adversaire se fût 
enfin résolu à lui donner le mot de cette énigme 
indéchiffrable,  et  à  laisser  échapper  sa  pensée 
tout entière.

Alors,  connaissant  la  portée  du danger dont, 
jusque-là, il n’avait été menacé que d’une façon 
ambiguë,  il  pourrait  prendre  d’énergiques 
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dispositions et employer même, s’il le fallait, les 
moyens  les  plus  extrêmes  pour  échapper  à  ce 
danger.

Arrivé  à  un  certain  degré  de  surexcitation 
morale,  l’homme  ne  recule  plus  devant  rien ; 
quelles que soient les barrières qu’on lui oppose, 
il les brise, ou meurt.

Telle était, en ce moment, la situation d’esprit 
du  marin ;  cependant  par  un effort  suprême de 
volonté,  il  renfermait  toute  émotion  en  lui-
même ; avant tout, il voulait savoir ; cette raison 
suffisait  pour maintenir  sa colère et  l’empêcher 
d’éclater au dehors.

Le  médecin  semblait  être  très  sérieusement 
occupé  à  tisonner ;  après  s’être  acquitté,  à  sa 
satisfaction,  de  cet  important  devoir,  il  se 
redressa, consulta sa montre, jeta un regard sur la 
malade,  se  tourna  vers  le  marin,  toujours 
renversé, les yeux fermés, sur le dossier de son 
fauteuil,  dans la position d’un homme endormi, 
toussota  deux  ou  trois  fois,  sans  doute  afin  de 
s’éclaircir  la  voix,  et,  tous  ces  préliminaires 
terminés, il entama enfin son récit :
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– Monsieur, dit-il  d’une voix mielleuse, dans 
laquelle  cependant  perçait  une  fine  pointe 
d’ironie,  je  n’abuserai  pas  longtemps  de  votre 
patience.  Pour qu’une anecdote soit  bonne, elle 
doit, avant tout, être courte ; celle que vous allez 
entendre remplit  complètement  cette  condition : 
en  apparence,  ce  n’est  que  l’histoire  assez 
vulgaire  d’une  jeune  fille  séduite,  trompée  et 
peut-être  pis,  par  l’homme  auquel  elle  avait 
donné son cœur ;  événement  ordinaire,  presque 
banal, tant il est fréquent de nos jours, et dont je 
ne voudrais pas vous ennuyer, si l’histoire dont il 
est  question  ne  sortait  pas  de  la  vulgarité  de 
toutes  ces  intrigues  de  ruelles,  à  cause  de  la 
sagesse,  du  dévouement  de  la  pauvre  enfant, 
d’une part, et de l’autre, par la déloyauté de son 
lâche séducteur.

– Hein ?  qu’avez-vous  dit ?  s’écria  le  marin 
d’une  voix  menaçante,  en  se  redressant 
brusquement.

– J’ai dit la déloyauté de son lâche séducteur, 
reprit le médecin d’un ton paterne.

– Continuez.
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– Cela vous intéresse déjà ?
– Peut-être ; vous avez un but, en me racontant 

cette soi-disant histoire...
– Pardon,  monsieur,  véridique  histoire,  s’il 

vous plaît.
– Soit ! je vous le répète, vous avez un but ?
– Oui, monsieur.
– Quel est-il ?
– Je  vous  laisse,  monsieur,  le  soin  de  le 

comprendre ; du reste, voici le fait en deux mots : 
vous  m’arrêterez,  lorsque  vous  le  jugerez  à 
propos.

– Pourquoi supposez-vous que je puisse vous 
interrompre ?

– Qui sait ? Peut-être ce récit n’aura-t-il pas le 
bonheur de vous plaire ; d’ailleurs, rien ne m’est 
plus facile que de me taire.

– Pardon,  monsieur,  vous  avez  voulu  parler, 
malgré  mon désir  de ne pas entendre  ce  récit ; 
vous  avez  commencé,  il  faut  finir ;  c’est  moi, 
maintenant,  qui  exige  que  vous  terminiez  cette 
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histoire ; vous avez prononcé deux mots dont je 
veux avoir l’explication.

– J’y consens, monsieur, d’autant plus que ces 
deux  mots  qui  vous  semblent  si  forts,  me 
paraissent  trop  doux,  à  moi,  pour  qualifier  le 
crime dont le héros de cette malheureuse histoire 
s’est rendu coupable. Un jeune homme vivement 
poursuivi  par  la  maréchaussée,  blessé  de  deux 
coups  de  feu,  n’ayant  plus  à  la  main  que  le 
tronçon  de  son  épée,  sentant  ses  forces 
l’abandonner,  car  tout  son  sang  s’échappe  en 
bouillonnant  de  ses  blessures ;  près  de 
succomber ;  sans  autre  espoir  que  la  mort,  s’il 
tombe aux mains de ceux qui le pressent et qui ne 
lui feront pas grâce, car, tout en fuyant, il a tué 
trois  des  leurs,  et  grièvement  blessé  un 
quatrième ;  cet  homme  est  providentiellement 
sauvé  par  un  inconnu qui  s’élance  d’un  taillis, 
bondit sur les archers et les met en fuite, après 
une lutte  opiniâtre  qui  ne dure pas  moins  d’un 
quart d’heure, et dont il ne sort vainqueur qu’au 
prix  d’une  blessure  profonde  au  bras  droit ;  ce 
jeune homme, étendu sur la route, presque sans 
vie,  est  relevé  par  l’inconnu  qui,  malgré  sa 
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blessure, le charge sur ses épaules, et, après avoir 
fait  des  efforts  gigantesques,  et  failli  tomber 
épuisé  lui  aussi,  le  transporte  dans  un  château 
voisin, château habité par sa mère, sa jeune sœur 
et  quelques  domestiques.  Là,  les  soins  les  plus 
délicats sont prodigués au jeune homme ; on lui 
offre  l’hospitalité  la  plus  grande,  et  pour  le 
soustraire  aux  recherches,  on  l’établit  dans  la 
chambre secrète du château. Deux jours après ces 
événements,  la  maréchaussée  se  présente.  Le 
jeune  homme  si  noblement  recueilli  est  un 
criminel  d’État ;  sa  tête  est  mise  à  prix.  Son 
sauveur  apprend  alors  son  nom,  qu’il  n’a  pas 
voulu lui demander ; une haine implacable sépare 
les  deux  familles ;  elles  sont  ennemies 
irréconciliables.  La  pensée  d’une  vengeance 
facile  et  d’une  trahison  ne  traverse  pas,  une 
seconde,  l’esprit  de  l’homme  qui  a  reçu  son 
ennemi  sous  son  toit.  Les  archers  fouillent  le 
château  du  haut  en  bas,  et  se  retirent  enfin 
désappointés  parce  qu’ils  n’ont  rien  découvert. 
Comment le héros de cette histoire a-t-il reconnu 
la grandeur d’âme de son sauveur ? Par une lâche 
et  infâme  trahison,  en  séduisant  la  sœur  de 
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l’homme auquel il devait la vie. Cette jeune fille 
pure, innocente, dévouée, était chargée, avec sa 
mère, de veiller sur le blessé, de le soigner. Car 
on  n’osait  mettre  personne  dans  la  confidence. 
Tour  à  tour,  jamais  ensemble,  de  crainte 
d’éveiller  les  soupçons,  la  mère  ou  la  fille  se 
rendaient  dans  la  chambre  secrète,  et  portaient 
des  consolations  au  blessé.  Ce  fut  pendant  ces 
entrevues que cet homme, dont l’âme, flétrie par 
la  débauche,  ne  possède  plus  un  sentiment 
généreux, s’empara traîtreusement du cœur de la 
jeune fille, et lui fit oublier ce qu’elle se devait à 
elle-même  et  à  ceux  dont  elle  porte  le  nom, 
jusque-là  sans  tache.  Cette  action  fut  d’autant 
plus  lâche,  ce  crime  plus  infâme,  que  la 
malheureuse enfant était seule avec sa mère, sans 
protecteur,  sans  appui.  Son  frère  avait  été 
contraint  de  quitter  la  France  à  l’improviste, 
douze  jours  à  peine  après  avoir  donné 
l’hospitalité à l’homme qui devait porter la honte 
et le déshonneur sous son toit ; et il le savait, le 
misérable,  car,  avant  de  partir,  son  généreux 
sauveur avait pris congé de lui en lui disant ces 
nobles paroles : « Nos familles ont été longtemps 
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ennemies ;  après  ce  qui  s’est  passé,  nous  ne 
pouvons plus nous haïr, nous sommes frères ; je 
vous confie ma mère et ma sœur. Adieu ! »

– Monsieur ! s’écria le marin avec violence, en 
se levant brusquement, prenez garde !

– Que  je  prenne  garde !...  à  quoi,  s’il  vous 
plaît,  monsieur ?  répondit  paisiblement  le 
médecin.  Douteriez-vous,  par  hasard,  de 
l’authenticité de cette histoire ? Cela vous serait 
difficile,  monsieur,  car  toutes  les  preuves  sont 
entre mes mains, ou à peu près, ajouta-t-il d’un 
ton sarcastique.

Le  marin  se  dressa,  comme  poussé  par  un 
ressort ;  il  lança  un  regard  étincelant  à  son 
impassible interlocuteur, et, mettant sa main sous 
sa  jaquette  comme  pour  y  prendre  une  arme 
cachée :

– Non, monsieur, dit-il avec un accent glacé, 
je n’ai pas le plus léger doute sur l’authenticité de 
l’histoire qu’il vous a plu de me raconter, et la 
preuve...

– C’est  que  si  je  n’y  prends  pas  garde, 
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interrompit  froidement  le  médecin,  vous  allez 
m’assassiner.

– Monsieur !  fit  le  marin,  avec  un  geste  de 
dénégation indignée.

– Pas de cris, monsieur ; songez à l’infortunée 
qui repose sur ce lit de douleur, reprit le docteur 
toujours  ironiquement  bonhomme ;  cessez  de 
tourmenter  votre  poignard  dont  vous  ne  vous 
servirez pas contre moi ; reprenez votre place sur 
ce  fauteuil,  et  écoutez-moi.  Croyez-moi,  cela 
avancera  plus  vos  affaires  que  le  sanguinaire 
projet qu’en ce moment vous roulez dans votre 
tête.

– Assez d’insultes comme cela, monsieur ! Je 
n’ai qu’un mot à dire, qu’un geste à faire...

– Je  le  sais ;  mais  ce  mot,  vous  ne  le  direz 
pas ; ce geste, vous n’oserez point le faire.

– Vive Dieu ! c’est ce que nous allons voir !
Il se détourna et s’élança vers la porte.
– Vous  préférez  que,  devant  vos  complices, 

j’enlève mon masque ? À votre aise, monsieur.
– Que  m’importe  que  vous  enleviez  votre 
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masque  devant  mes  gens ?  Avez-vous  la 
prétention de m’effrayer par cette sotte menace ?

– Non, certes ; mais peut-être regretterez-vous 
bientôt d’avoir mis vos gens, ainsi que vous les 
nommez,  dans  le  secret  d’une  affaire  que,  par 
considération pour deux nobles races, par amitié 
pour votre père, j’aurais voulu terminer sans éclat 
et avec vous seul.

– Mon  père !  vous  me  parlez  de  mon  père, 
vous, monsieur !

– Pourquoi  ne  vous  en  parlerais-je  pas, 
puisque je suis un de ses plus anciens et de ses 
plus fidèles amis ? répondit le médecin avec une 
nuance de tristesse.

– Monsieur,  dit  le  marin  d’une  voix  que  la 
colère  faisait  trembler,  je  vous  somme  de  me 
montrer votre visage, afin que je sache qui vous 
êtes.  Oh !  vous  ne  vous  jouerez  pas  plus 
longtemps de moi !

– Ce n’est pas mon intention, et la preuve, la 
voici ! ajouta-t-il, en ôtant vivement son masque. 
Maintenant, regardez-moi, monsieur le prince de 
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Montlaur !
– Le docteur Quénaud, le médecin de la reine 

mère  et  de  monsieur  le  cardinal !  s’écria  avec 
épouvante  celui  auquel  on  venait  de  donner  le 
titre de prince.

– Oui,  monsieur,  reprit  le  médecin,  un  peu 
pâle  peut-être,  car  l’assaut  avait  été  rude,  mais 
toujours froid et digne.

– Vous ici ! vous ! oh ! mon Dieu ! s’écria-t-il 
en  se  laissant  tomber  avec  abattement  sur  son 
siège ; que venez-vous faire dans cet antre ?

– Vous empêcher de commettre un crime.
– Mon  Dieu !  mon  Dieu !  répétait-il,  sans 

même savoir ce qu’il disait, je suis perdu !
– Non, vous êtes sauvé, au contraire.  Suis-je 

donc votre ennemi, moi qui vous ai vu naître, qui 
vous  ai  reçu  dans  mes  bras,  quand votre  mère 
vous mit au monde ?

– Que  faire ?...  reprit-il  en  arrachant 
violemment  son  masque  et  recommençant  à 
marcher avec égarement à travers la chambre.

– M’écouter,  et  surtout  vous  calmer,  mon 
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enfant,  répondit  le  médecin  avec  une  indicible 
expression de bonté.

– Que  pourrez-vous  me  dire,  docteur ?  Vos 
consolations,  si  affectueuses qu’elles soient, car 
je  sais  que  vous  m’aimez,  cent  fois  vous  me 
l’avez prouvé ; vos consolations n’atteindront pas 
le but que sans doute vous vous proposez ; mon 
crédit  à  la  cour  est  à  tout  jamais  perdu 
maintenant ; je suis déshonoré ; je me suis laissé 
entraîner  au  fond  d’un  gouffre  dont  je  ne  puis 
sortir que par la mort.

– Vous  divaguez,  Gaston.  Votre  crédit  est 
aussi  fort  que  jamais ;  la  reine  et  le  cardinal 
ignorent tout ; quant à votre honneur, il est sauf, 
puisque  ce  crime  qu’on  vous  poussait  à 
commettre, maintenant...

– Oh !  je  vous  le  jure !  s’écria-t-il  avec 
exaltation.  Pauvre  cher  ange !  je  la  défendrai 
contre tous, même...

– Contre votre frère... C’est bien, Gaston ; je 
retiens votre parole et j’y compte.

– Mais  dites-vous  vrai ?...  mon  crédit  à  la 
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cour...
– Ai-je jamais menti ?
– Pardonnez-moi, mon vieil ami, je suis fou.
– Maintenant, voulez-vous m’écouter !
– Oui, car j’ai hâté de savoir par quel hasard, 

ou plutôt quelle fatalité, vous vous trouvez mêlé à 
tout ceci.

– Il n’y a ni hasard, ni fatalité, mon ami. Ainsi 
qu’on vous l’a dit, sans doute, je suis originaire 
de  cette  province,  où  je  possède  quelques 
propriétés. Une de ces propriétés, où je me rends, 
chaque  fois  que  les  devoirs  de  ma  charge  me 
laissent quelques jours de liberté, est située aux 
environs  de  Luçon,  à  deux  portées  de  fusil  au 
plus  du  château  héréditaire  des  comtes  de 
Manfredi-Labaume, qui, ainsi que vous le savez 
mieux  que  personne,  vous,  leur  ennemi 
implacable,  ont  suivi  la  reine  Catherine  de 
Médicis lorsqu’elle vint en France.

– Cette haine est ancienne, docteur ; elle date 
de la Saint-Barthélemy.

– Je le sais ; vous étiez huguenots alors, tandis 
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que les Manfredi-Labaume, alliés de très près à la 
reine,  étaient,  ce  qu’ils  sont  encore,  de  zélés 
catholiques. Mais laissons cela, quant à présent ; 
aujourd’hui vos deux familles sont de la même 
religion ;  depuis  longtemps  déjà  cette  haine 
devrait être éteinte.

– Quant à moi, je vous assure, docteur...
– Oui, oui, dit celui-ci avec ironie ; mais vous 

avez,  convenez-en,  une  singulière  façon  de 
renouer les relations. Je vous le répète, laissons 
cela.  Je  suis  l’ami  intime  de  cette  famille,  le 
parrain de la pauvre Sancia ;  c’est  elle qui m’a 
tout  confié ;  ce  secret,  je  l’ai  précieusement 
conservé dans mon cœur ; moi seul le possède...

– Vous  vous  trompez,  docteur,  dit  une  voix 
rude  et  menaçante ;  ce  secret,  je  le  sais  aussi, 
moi !

Les deux hommes frissonnèrent  comme s’ils 
eussent  été  piqués  par  un  serpent,  et  ils  se 
tournèrent vivement vers le fond de la chambre 
où un homme se tenait immobile, soulevant de la 
main gauche un pan de la tapisserie.
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– Oh ! voilà ce que je redoutais ! murmura le 
docteur avec une expression de douleur navrante.

– Ludovic  de  Manfredi-Labaume !  s’écria  le 
prince  avec  stupeur.  Ah !  vous  m’avez  trahi, 
docteur !

– Personne ne vous a trahi, monsieur le prince 
de  Montlaur,  dit  sévèrement  l’homme  qui  était 
apparu d’une façon si étrange. Sancia m’a écrit, à 
moi ;  ne  suis-je  pas  son  frère,  le  chef  de  la 
famille, responsable de son honneur ?

Il laissa alors retomber le pan de la tapisserie 
devant l’entrée secrète qui lui avait livré passage, 
traversa la chambre d’un pas de statue, et poussa 
les verrous de la porte.

– Je prends mes précautions pour que nous ne 
soyons  pas  interrompus  pendant  notre 
explication, dit-il froidement aux deux hommes, 
qui le regardaient faire avec une surprise mêlée 
d’épouvante.

– Je suis à vos ordres, monsieur le comte, dit 
le prince en se levant.

Les deux ennemis se toisèrent un instant, sans 
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prononcer  une  parole ;  mais  les  regards  fauves 
qu’ils  échangeaient  montraient  clairement  la 
haine implacable qui dévorait leur cœur.

Henri-Charles-Louis-Gaston  de  la  Ferté, 
comte  de  Chalus  et  prince-duc  de  Montlaur, 
appartenait  à  une  des  plus  nobles  et  des  plus 
anciennes familles du Poitou :  celle des princes 
de Talmont, dont, en sa qualité de premier-né, il 
était l’héritier direct, famille alliée à tout ce que 
la France possédait alors de plus grand et de plus 
justement renommé en fait de noblesse, jouissant 
d’une  fortune  incalculable  et  d’une  influence 
immense  dans  les  provinces  de  Poitou  et 
d’Anjou,  où  elle  avait  toujours  joué  un  rôle 
important.

Le  prince  de  Montlaur  était  un  élégant 
gentilhomme,  de  vingt-quatre  à  vingt-cinq  ans, 
aux  traits  mâles,  au  teint  blanc  et  pur  comme 
celui d’une femme ; ses yeux noirs, bien ouverts, 
dont les longs cils faisaient ombre sur ses joues, 
avaient  le  regard  doux  et  caressant,  mais  qui 
prenait  un éclat  terrible sous l’impression de la 
colère ;  sa  chevelure  brune,  naturellement 

46



bouclée, s’éparpillait en touffes parfumées sur ses 
épaules,  sa moustache, coquettement retroussée, 
imprimait à sa physionomie un cachet de crânerie 
qui lui donnait un charme extrême.

Le  costume  grossier  qu’il  portait  en  ce 
moment,  loin de lui  être désavantageux, faisait, 
au  contraire,  ressortir  ses  formes  réellement 
exquises  et  la  noblesse  innée  de  ses  moindres 
gestes.

Le comte Ludovic de Manfredi-Labaume, par 
ses allures et sa prestance, était l’opposé le plus 
complet du prince de Montlaur :  soigneusement 
enveloppé d’un caban de marin, sans doute pour 
se garantir des atteintes glaciales de la brise qui, 
au  dehors,  soufflait  en  foudre,  il  avait  la  tête 
abritée  par  un  de  ces  chapeaux  de  toile 
goudronnée auxquels les matelots donnent le nom 
de  Surouest et  dont  les  ailes  retombent  par 
derrière jusqu’au milieu du dos ; de larges hauts-
de-chausses, serrés aux hanches par une ceinture 
en cuir jaune, dans laquelle étaient passés deux 
pistolets, une hache et un poignard, complétaient 
son costume.
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Le  comte,  ainsi  que  nous  l’avons  dit,  était 
d’origine  italienne ;  mais  il  appartenait  à  cette 
race blonde, si belle et si appréciée par-delà les 
monts,  que  Raphaël,  à  qui  elle  parut  presque 
divine, fit toutes ses vierges blondes ; il paraissait 
doué  d’une  vigueur  extraordinaire ;  c’était  un 
homme  d’une  taille  un  peu  au-dessus  de  la 
moyenne,  trapu  et  solidement  charpenté ;  en 
entrant dans la chambre, il avait jeté son surouest 
sur un meuble, par un mouvement machinal ; ce 
qui  permettait  de  voir  sa  tête,  grosse,  couverte 
d’une forêt de cheveux d’un blond fauve, dont les 
boucles épaisses tombaient sur ses épaules et se 
confondaient  avec  sa  barbe,  de  même  couleur, 
qu’il portait entière et longue ; ses yeux gris, bien 
ouverts,  pétillaient  d’intelligence  et  de  finesse, 
quoique son regard fût droit et franc ; son front 
découvert, son nez un peu recourbé, aux narines 
mobiles,  sa  bouche  grande,  aux  lèvres  rouges, 
sensuelles  et  aux  dents  bien  rangées  et  d’une 
blancheur  éclatante,  lui  composaient  une 
physionomie  qui  aurait  été  extrêmement 
sympathique,  sans  l’expression  de  dureté  et 
d’énergie  froide  répandue  sur  ses  traits,  et  qui 
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donnait à son visage quelque chose de sévère et 
de sombre ; bien que la pluie, le soleil, le froid et 
le chaud eussent parcheminé sa peau, creusé sur 
son front des rides précoces et donné à son teint 
presque la couleur de la brique, cependant il était 
facile de reconnaître qu’il était  jeune encore, et 
ne devait pas avoir plus de vingt-sept ou vingt-
huit  ans ;  il  avait  cette  vigueur  de  formes 
particulière aux marins : des épaules légèrement 
voûtées  d’une  largeur  peu  commune,  des  bras 
longs,  cerclés  de  muscles  entrecroisés,  durs 
comme  des  cordes  et  terminés  par  des  mains 
épaisses et nerveuses.

De même que tous les marins de profession, il 
marchait la tête un peu inclinée sur la poitrine, les 
jambes  écartées,  en  se  dandinant  à  droite  et  à 
gauche, par un mouvement cadencé, comme si, 
bien qu’en ce moment il fût à terre, le roulis de 
son navire continuât à se faire sentir pour lui.

– J’ai entendu toute votre conversation, dit-il 
d’une  voix  calme ;  depuis  deux  heures,  je  me 
tiens  embusqué,  comme  un  tigre  qui  guette, 
derrière cette tapisserie ; je n’ai, à la vérité, rien 
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appris que je ne susse déjà ; mais je vous avertis, 
afin que nous venions vite au fait, et que nous ne 
perdions  pas  notre  temps  en  paroles  oiseuses ; 
vous devez avoir autant que moi hâte d’en finir, 
n’est-ce pas, monsieur de Montlaur ?

– En effet, monsieur, c’est mon plus vif désir, 
répondit froidement le prince.

– Ne  craignez  rien,  nous  irons  vite  en 
besogne ; afin que vous ne vous trompiez pas à la 
portée de la démarche que je fais en ce moment, 
je dois encore vous avertir de ceci : le vénérable 
abbé  de  Saint-Maur-lès-Paris,  marquis  de  la 
Roche-Taillée, et votre frère, a eu, avec moi, une 
discussion un peu vive, à la suite de laquelle je 
lui ai passé mon épée à travers le corps.

– Monsieur ! s’écria le prince.
– Ne vous inquiétez donc pas de lui, continua 

le  comte  dont  le  sang-froid,  en  ce  moment, 
semblait d’autant plus effrayant qu’il cachait une 
fureur  terrible ;  ce  sera,  dans quelques instants, 
l’affaire  du  docteur,  je  désire  qu’il  le  guérisse, 
bien que je redoute le contraire.
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– Monsieur  le  comte,  interrompit  le  jeune 
homme  avec  colère,  finissez,  je  vous  prie,  ces 
sarcasmes de mauvais goût ; je suis prêt à faire 
votre partie.

– Patience,  mon  gentilhomme,  cela  viendra 
bientôt,  n’ayez peur !  reprit  le  comte,  sans rien 
perdre  de  son  impassibilité ;  mais  il  nous  faut 
procéder  dans  les  règles ;  il  me  reste  à  vous 
avertir que vous n’avez à compter sur aucun de 
vos  gens ;  ils  sont  tous  mes  prisonniers ;  votre 
lougre même est en mon pouvoir.

– À ce qu’il paraît, dit le jeune homme avec 
une ironie méprisante,  vous exercez la piraterie 
jusque  sur  les  côtes  de  France ;  c’est  bon  à 
savoir !

– On fait ce qu’on peut, monsieur ; quant à ce 
dont vous me menacez, il est probable que ce ne 
sera pas vous qui dénoncerez le métier plus ou 
moins lucratif  auquel  je  me livre.  Aussi  n’ai-je 
aucune  inquiétude  à  ce  sujet.  C’est  par  suite 
d’une vieille habitude de prudence que j’ai fermé 
la porte de cette chambre ; en vous disant ce que 
je vous ai dit, et en agissant ainsi que je l’ai fait, 
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j’ai  voulu  simplement  que  vous  comprissiez 
ceci :  nous sommes bien seuls,  en face l’un de 
l’autre,  armés  de  notre  haine,  sans  secours 
possible,  d’où  qu’il  vienne ;  maintenant, 
monsieur  le  prince  de  Montlaur,  si  vous  y 
consentez,  nous  allons  un  peu  causer  comme 
deux  anciens  amis  que  nous  sommes.  (Ces 
dernières  paroles  furent  scandées  avec  une 
intonation effrayante.) J’attends ce que vous avez 
à me répondre, ajouta-t-il.

– Je serai bref, monsieur le comte, répondit le 
jeune  homme  avec  une  hauteur  dédaigneuse ; 
ainsi que vous-même l’avez dit, toute explication 
serait  oiseuse  entre  nous ;  c’est  une  réparation 
qu’il  vous  faut,  soit !  je  suis  prêt  à  vous  la 
donner, aussi entière et aussi éclatante que vous 
l’exigerez.

– Voilà  de  belles  paroles,  monsieur, 
malheureusement  vos paroles  ne  répondent  que 
rarement à vos actions ; je ne sais pourquoi j’ai la 
conviction intime que, lorsque je vous aurai dit ce 
que j’exige de vous, vous ne me répondrez que 
par un refus.
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– J’en  doute,  monsieur,  car  je  vous  le  dis 
encore, je suis déterminé à vous satisfaire, quoi 
que  vous  me  demandiez,  une  seule  chose 
exceptée cependant.

– Ah ! fit le comte avec un ricanement sinistre, 
une restriction !

– Oui,  monsieur,  mais une seule ;  en tout ce 
qui m’appartient en propre, qui m’est personnel, 
en un mot, je vous reconnais le droit d’exiger de 
moi ce qui vous plaira.

– C’est  heureux !  murmura  le  comte  avec 
amertume.

– Mais,  continua  le  jeune  homme,  il  est  un 
bien auquel je ne puis toucher en aucune façon, 
parce qu’il n’est pas seulement à moi, mais est la 
propriété de toute ma famille, et m’a été légué par 
une longue suite d’ancêtres, pur et sans tache ; ce 
bien, c’est mon nom, que je ne puis ni souiller, ni 
avilir, parce que je dois, à mon tour, le léguer à 
ceux qui me suivront tel que je l’ai reçu.

– Ah !  je  le  savais !  s’écria  fiévreusement  le 
comte ; l’honneur de votre nom ! et l’honneur du 
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mien, ce n’est donc rien à vos yeux ? Ne suis-je 
pas d’aussi bonne race, d’aussi haute lignée que 
vous ?  Avez-vous  pu  supposer  un  instant  que 
cette  flétrissure  que  vous  ne  voulez  pas  subir, 
vous, traître et lâche, je l’accepterais, moi ! moi, 
que vous avez froidement déshonoré ! Ah ! c’est 
trop d’outrecuidance, mon gentilhomme !

– Que prétendez-vous donc, monsieur !
– Ce que je prétends ! s’écria-t-il  d’une voix 

vibrante, je vais vous le dire, monsieur le prince 
de Montlaur :  je prétends vous rejeter à la face 
l’infamie dont vous avez osé couvrir mon nom, 
auquel je tiens, plus que vous ne tenez au vôtre, 
car toujours j’ai su le porter haut, devant tous ! Je 
prétends  vous  imprimer  un  stigmate  indélébile 
qui, partout et toujours, vous fera reconnaître au 
premier regard pour ce que vous êtes réellement : 
un traître, un lâche et un larron d’honneur !

– Monsieur ! s’écria le jeune homme, pâle de 
colère,  de  telles  insultes  ne demeureront  pas 
impunies !

– Non, certes, reprit-il en ricanant ; rapportez-
vous-en  à  moi  pour  cela ;  je  suis  de  race 
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italienne ; on dit là-bas, par-delà les monts, que la 
vengeance se mange froide et à petites bouchées ; 
ainsi ferais-je, sur mon âme ! je vous en donne 
ma  foi  de  gentilhomme,  et  je  ne  me  parjure 
jamais, vous le savez ; songez-y donc, monsieur, 
avant  que  de  répondre  par  un  refus  à  la 
proposition que je vais vous faire.

Ces paroles furent prononcées avec une telle 
véhémence ; les traits du comte avaient pris une 
telle expression de férocité que, malgré tout son 
courage, le jeune homme sentit son cœur se serrer 
douloureusement :  une  sueur  froide  inonda  son 
front pâle ; il eut peur.

Cependant il se raidit contre cette émotion qui 
le maîtrisait et s’emparait de tout son être ; ce fut 
le visage serein et la voix calme qu’il répondit :

– Trêve de menaces, monsieur ! je ne suis pas 
un enfant ou une femme craintive que l’on effraie 
avec  des  mots.  Expliquez-vous  une  fois  pour 
toutes : Qu’exigez-vous de moi ?

En ce moment, le docteur Guénaud qui, depuis 
quelques  instants  était  demeuré  penché  avec 
anxiété sur le  lit  où gisait,  sans mouvement,  la 
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malheureuse jeune fille, se redressa brusquement, 
et, s’élançant entre les deux hommes :

– Silence, messieurs ! s’écria-t-il avec autorité, 
silence ! voici arrivée l’heure où cette infortunée 
va devenir mère ; cessez ces cris et ces débats ; 
laissez-moi  toute  ma  liberté  d’esprit  pour 
accomplir  le  pénible  devoir  qui  m’incombe,  je 
vous l’ordonne au nom de l’humanité !

– Soit ! murmura le comte d’une voix sourde, 
venez, monsieur.

– Où me conduisez-vous ? demanda le  jeune 
homme avec une appréhension secrète.

– Oh !  ne  craignez  rien,  monsieur,  reprit  le 
comte  avec  un  sourire  ironique ;  nous  ne 
quitterons  pas  cette  pièce.  Nous  nous 
dissimulerons  seulement  derrière  les  épais 
rideaux de cette alcôve, afin de laisser au docteur 
Guénaud toute la liberté qu’il réclame de nous et 
dont il a besoin, pour mener à bonne fin la rude 
besogne dont vous l’avez si malencontreusement 
chargé.

Le  prince  de  Montlaur  ne  fit  aucune 
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objection ; il se contenta de s’incliner et de suivre 
le comte, auprès duquel il se plaça, dans l’angle 
le plus obscur de la chambre.

Là,  ils  demeurèrent  tous  deux  immobiles  et 
silencieux,  l’épaule  appuyée  au  mur,  les  bras 
croisés  sur  la  poitrine,  la  tête  basse,  et 
réfléchissant profondément.

Quelles  sinistres  pensées  roulaient  ces  deux 
implacables  ennemis  dans  leur  cerveau  en  feu, 
tandis que la sœur de l’un, qui était la maîtresse 
de l’autre,  se  tordait,  sans en avoir  conscience, 
dans les douleurs de l’enfantement ?

Quant  au  docteur  Guénaud,  il  avait 
complètement  oublié  les  deux  jeunes  gens ; 
l’homme  avait  disparu  pour  faire  place  au 
médecin ; il ne songeait plus qu’à la malade.

...................................................

Au dehors, la mer mugissait et se brisait avec 
fureur  contre  les  rochers  du  rivage ;  la  pluie 
tombait et fouettait violemment les vitres ; le vent 
sifflait  avec  des  plaintes  sinistres :  c’était  une 
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horrible nuit, qui remplissait l’âme de tristesse et 
de terreur !
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III

De quelle façon le comte de Manfredi-Labaume  
comprenait la vengeance

Les  heures  sombres  de  la  nuit  s’étaient 
lentement écoulées ; l’aube commençait à teinter 
les vitres d’une lueur grisâtre qui faisait pâlir les 
lumières, le feu s’éteignait tristement dans l’âtre ; 
des bouffées d’un air froid et humide couraient 
sur  les  longues  tapisseries  qu’elles  faisaient 
frissonner ;  un  silence  de  mort  planait  sur  la 
chambre de la malade.

Silence rendu plus farouche et plus significatif 
par  l’immobilité  marmoréenne  des  deux 
ennemis ;  toujours  placés  côte  à  côte,  le  cou 
tendu et le regard étincelant,  à demi dissimulés 
dans les  larges  plis  des  lourds rideaux,  comme 
deux tigres aux aguets, ils n’avaient pas échangé 
un mot, pas fait un geste, depuis que le docteur 

59



avait brusquement mis fin à leur débat.
Le docteur Guénaud, pâle, les sourcils froncés, 

les lèvres serrées, prodiguait à la malade les soins 
les plus intelligents et les plus affectueux ; sans 
s’arrêter une seconde, luttant pied à pied contre la 
crise  terrible  qui,  en  se  prolongeant,  menaçait 
d’être  fatale  à  la  pauvre  jeune  fille,  essuyant 
furtivement son front inondé de sueur, oubliant sa 
fatigue,  sa  douleur,  pour  ravir  à  la  mort  cette 
proie dont elle voulait s’emparer.

Il  y  avait  quelque  chose  de  grandiose  et  de 
terrible  dans cette  lutte  acharnée de la  science, 
que rien n’aidait dans ce corps inerte et que la vie 
semblait  avoir  abandonné,  contre  les  affres 
terribles  d’un  enfantement  laborieux ;  dans  des 
circonstances  aussi  en  dehors  de  toutes 
prévisions, soutenu seulement par un dévouement 
sans bornes et  une énergie  que rien ne pouvait 
abattre,  pas  même  la  certitude  que  la  frêle 
créature qui allait naître était, à l’avance, vouée 
au malheur et à la honte.

Tout à coup, le médecin se redressa ; il tenait 
un enfant dans les bras ; son front s’éclaira et un 
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éclair traversa son regard.
L’enfant jeta un cri.
Les deux hommes tressaillirent.
– Messieurs, dit le docteur d’une voix émue, 

c’est un garçon !
Le prince de Montlaur voulut s’élancer.
Une main de fer le cloua immobile à sa place, 

tandis  que  le  comte  lui  disait  avec  un  accent 
terrible :

– Vous n’êtes pas son père encore ?
– Ne puis-je donc l’embrasser ? demanda-t-il 

avec égarement.
Le premier cri de son enfant lui avait brisé le 

cœur, en lui révélant un sentiment qu’il ignorait, 
le  sentiment  le  plus  vrai,  le  plus  doux  de  la 
nature : la Paternité.

– Peut-être  l’embrasserez-vous,  répondit 
froidement le comte, cela dépend de vous seul.

– Que faut-il faire pour cela ?
Le comte le traîna, plutôt qu’il ne le conduisit, 

devant le lit où gisait, pâle, muette et pâmée, la 

61



jeune femme.
– Ce qu’il faut faire ? reprit-il.
– Oui, murmura le prince avec anxiété.
– Il  faut  épouser  sa  mère,  dit  lentement  le 

comte, en le couvrant d’un regard brûlant.
Le jeune homme s’affaissa  dans un fauteuil, 

cacha sa tête dans ses mains, et pleura.
– Vous  ne  répondez  pas ?  reprit  le  comte 

toujours impassible.
– Hélas !  s’écria-t-il,  en  relevant  son  visage 

inondé de larmes, le puis-je ?
– Vous refusez ?
– Je ne suis pas maître de ma volonté ; je vous 

en supplie, laissez-moi donner un baiser à mon 
fils.

– Vous n’avez pas de fils.
– Un seul baiser, puis vous ferez ce que vous 

voudrez.
– Non ! dit-il brutalement.
Au bout d’un instant, il reprit :
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– Regardez cette  pendule ;  la  grande aiguille 
est  sur  le  chiffre  quatre ;  lorsque  la  demie 
sonnera,  une fois  encore je  vous demanderai  si 
vous  consentez  à  rendre  à  ma  sœur,  en 
l’épousant,  l’honneur  que  vous  lui  avez 
lâchement  ravi.  Vous  avez  dix  minutes  pour 
prendre votre résolution, c’est plus qu’il ne vous 
en  faut.  Dieu  veuille  que  vous  écoutiez  votre 
cœur et non votre orgueil !

Le comte tourna alors le dos au jeune homme ; 
il s’approcha du docteur Guénaud ; celui-ci, après 
avoir  lavé  l’enfant  avec  de  l’eau  tiède, 
l’enveloppait dans des langes préparés à l’avance, 
avec  la  délicatesse  et  le  soin  minutieux  qu’y 
aurait mis une sage-femme.

– Merci, docteur, lui dit-il avec émotion ; vous 
avez  été  bon  et  dévoué  comme  toujours ; 
l’accouchement a été pénible, n’est-ce pas ?

– J’ai craint vingt fois que la pauvre femme ne 
pût supporter les douleurs et qu’elle mourût entre 
mes bras.

– C’eût été peut-être plus heureux pour elle ! 
murmura-t-il d’une voix sourde.
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– Ne parlez pas ainsi de votre sœur, Ludovic, 
vous l’aimez !

– Oui,  je  l’aime !  plus  que  ma  vie !  Pauvre 
Sancia !... cet homme est un lâche !

– Non,  c’est  une  nature  faible,  atrophiée  et 
orgueilleuse.

– Il refusera la réparation.
– C’est malheureusement probable ; il n’osera 

pas lutter contre sa famille.
– Tant  pis  pour  lui,  alors ;  ma  sœur  sera 

vengée, je vous le jure.
– Que voulez-vous faire ?
– Ceci  me  regarde  seul,  dit-il  d’un  ton  qui 

n’admettait pas de réplique.
– Vous ne le tuerez pas ! s’écria le médecin.
– Le tuer ! fit-il avec un ricanement sinistre ; 

allons donc ! vous êtes fou, docteur ! Est-ce que 
la  mort  est  un  châtiment ?  Non,  je  veux  qu’il 
souffre  longtemps,  sa  vie  tout  entière.  Chaque 
seconde de souffrance de sa victime sera rachetée 
par  des  années  de  douleurs  et  de  tortures 
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incessantes.
– Vous  me  faites  trembler,  Ludovic.  Quel 

sinistre projet avez-vous donc conçu ?
– Ne m’interrogez pas, docteur, je ne pourrais 

vous répondre ;  ma résolution est  prise,  rien ne 
saurait la changer.

Le docteur Guénaud baissa tristement la tête ; 
il connaissait cette nature de fer, l’énergie terrible 
de ce cœur de lion ; il savait que toutes prières, 
toutes  observations  seraient  inutiles,  et 
viendraient  se  briser  contre  une  inébranlable 
volonté.

Le  comte  reprit  la  parole  après  quelques 
secondes.

– En  quel  état  se  trouve  ma  sœur  en  ce 
moment ? demanda-t-il.

– Aussi bien qu’elle peut être...
– Il  y  a-t-il  du  danger  à  la  transporter 

immédiatement ?
– Aucun, en usant de grandes précautions.
– Ceci est votre affaire, docteur ;  vous savez 
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ce dont nous sommes convenus ?
– Certes !
– Êtes-vous  toujours  disposé  à  me  rendre  le 

service que j’attends de vous ?
– Disposez de moi, Ludovic ; ce que je vous ai 

promis, je le ferai ; plus encore, s’il le faut.
– Merci, docteur ; vous n’avez plus rien à faire 

ici ?
– Plus rien, qu’à envelopper soigneusement la 

malade, de crainte que le froid ne la saisisse.
– Faites donc, et remettez votre masque ; il est 

inutile  que  les  gens  qui  vont  entrer  vous 
connaissent.

Le docteur obéit ; le comte l’observait d’un air 
pensif.

Lorsque la jeune femme fut enveloppée dans 
des mantes et des couvertures, il s’approcha, se 
pencha  sur  elle,  et  la  baisa  sur  le  front,  en 
essuyant une larme à la dérobée.

– Pauvre  Sancia !  murmura-t-il.  Cette  parole 
était  la  seule  qu’il  trouvait  pour  exprimer  sa 
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douleur ;  puis,  sans  même  jeter  un  regard  sur 
l’enfant,  que  le  médecin  lui  présentait :  La 
demie ! dit-il d’une voix vibrante.

En effet, en ce moment, la pendule sonna une 
fois.

Le comte prit un sifflet d’or, pendu à son cou 
par une chaîne de même métal, et il siffla.

Au même instant, toutes les portes s’ouvrirent 
à  la  fois,  une  trentaine  d’hommes  au  moins, 
pénétrèrent dans la chambre à coucher ; parmi ces 
hommes, dix étaient armés ; ils semblaient servir 
de gardes aux vingt autres dont les bras étaient 
liés  au  coude,  par  derrière,  mais  d’une  façon 
assez  lâche  pour  ne  pas  trop  gêner  leurs 
mouvements.  Quatre  hommes  portaient  une 
civière qu’ils déposèrent auprès du lit ; tous ces 
individus  avaient  des  masques  sur  le  visage. 
Beaucoup  d’autres,  armés  jusqu’aux  dents, 
restèrent  dans  les  autres  pièces  de  la  maison, 
prêts, selon toutes probabilités, à obéir au premier 
signal  que  leur  donnerait  le  sifflet  du  comte. 
Ceux qui avaient réussi à pénétrer,  ou plutôt,  à 
trouver place dans la chambre à coucher, allèrent 

67



se ranger silencieusement contre la tapisserie et 
demeurèrent immobiles.

Depuis les quelques mots qu’il avait échangés 
avec  son  ennemi,  le  prince  de  Montlaur  était 
demeuré morne, affaissé, la tête cachée dans les 
mains,  indifférent,  en  apparence,  à  ce  qui  se 
passait devant lui, et ne semblant même pas s’en 
apercevoir.

Le  docteur  Guénaud enleva  la  jeune  femme 
dans ses bras, la plaça doucement dans la litière, 
et,  après  l’avoir  accommodée  de  manière  à  ce 
qu’elle ne souffrit point du froid, il se préparait à 
donner aux porteurs l’ordre du départ, lorsque le 
comte l’arrêta d’un geste.

– Un instant, docteur, s’il vous plaît, lui dit-il.
Le  comte  s’approcha  alors  du  prince  et  lui 

posa légèrement la main sur l’épaule.
Le  jeune  homme  releva  la  tête  et  fixa  un 

regard interrogateur sur son ennemi.
– Monsieur  le  prince  de  Montlaur,  dit  alors 

celui-ci,  d’une  voix  ferme,  claire,  accentuée  et 
qui  fut  entendue  même  des  personnes  restées 
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dans les pièces adjacentes à celle où il se trouvait, 
la demie est sonnée, j’attends votre réponse ; et 
afin qu’il n’y ait pas de malentendu entre nous, je 
répéterai  ma  demande.  Je  tiens  à  ce  que  nul 
n’ignore ce qui s’est passé, et, quoi qu’il arrive, 
puisse témoigner de ce qui va avoir lieu ici.

– Je  vous  écoute,  monsieur ;  parlez  donc,  je 
vous prie, répondit le jeune homme, en se levant 
et allant se placer près de la cheminée.

– Monsieur  le  prince  de  Montlaur,  reprit  le 
comte, n’est-il pas vrai que je vous ai, il y a deux 
ans à peine, sauvé la vie au risque de la mienne ?

– C’est vrai, monsieur. Je le reconnais.
– N’est-il  pas  vrai  que,  moi  votre  ennemi 

personnel, je n’ai pas hésité à abjurer ma haine, 
en vous offrant dans mon château la plus large et 
la plus affectueuse hospitalité ?

– Tout  cela  est  rigoureusement  exact, 
monsieur.

– Comment  avez-vous  reconnu  les  services 
que  je  vous  ai  rendus ?  Je  vais  vous  le  dire, 
monsieur le prince de Montlaur.
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– C’est inutile, monsieur le comte, répondit le 
jeune homme avec noblesse. Puisque vous exigez 
de  moi  une  confession  publique,  soit !  j’y 
consens ; cette confession, je la ferai franche et 
loyale.  Séduit  par  la  beauté  et  la  candeur  de 
l’ange  que  vous  nommez  votre  sœur,  j’ai 
méconnu  les  lois  de  l’honneur,  j’ai  oublié  les 
devoirs de l’hospitalité, la reconnaissance que je 
vous  devais,  à  vous,  mon  sauveur :  j’ai  aimé 
votre sœur, et je me suis fait aimer d’elle. Seul, 
j’ai été coupable ; je reconnais et je déplore, non 
pas la faute, mais le crime où m’a entraîné une 
passion que je n’ai eu ni le courage, ni la force de 
vaincre ; je vous l’ai dit et je vous le répète : je 
suis  prêt  à  vous  donner  toutes  les  satisfactions 
que vous êtes en droit d’attendre de moi.

– Vous  m’avez  dit  cela,  oui,  sans  doute, 
monsieur, répondit le comte avec ironie ; mais la 
seule  satisfaction  que  je  vous  demande,  vous 
refusez de me la donner ?

– Parce que cela m’est impossible, monsieur ; 
parce  que,  bien  que  vous  soyez  d’aussi  bonne 
race  que  moi,  que  votre  fortune  soit  au  moins 
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égale à la mienne, un abîme infranchissable nous 
sépare : la haine séculaire de nos deux familles.

– Il est un peu tard, il me semble, pour faire 
cette réflexion, avouez-le, monsieur.

Le jeune homme rougit et baissa la tête sans 
répondre.

– C’est  bien !  reprit  le  comte ;  ainsi,  vous 
refusez de donner à ma sœur la seule satisfaction 
qui lui puisse rendre l’honneur que vous lui avez 
enlevé ; en un mot, vous ne voulez pas consentir 
à l’épouser ?

– Monsieur !
– Pas  d’ambages  ni  de  faux-fuyants, 

monsieur ;  répondez-moi  catégoriquement, 
comme je vous interroge, par oui ou par non ; il 
faut que tout le monde sache bien ici, par votre 
propre aveu, qui de vous ou de moi a commis une 
action  indigne,  a  failli  à  l’honneur,  et,  étant 
gentilhomme, s’est conduit comme un croquant.

– Monsieur, de telles insultes !...
– Je ne vous insulte pas, je constate la vérité ; 

je  veux que,  quelle  que soit  ma vengeance,  on 
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soit contraint de reconnaître que j’ai été juste et 
que j’avais le droit d’agir comme je vais le faire.

– Je le reconnais moi-même, monsieur ; vous 
êtes donc absous à l’avance par celui que vous 
considérez à juste titre comme étant votre ennemi 
mortel :  faites  ce  qu’il  vous  plaira ;  je  saurai 
souffrir,  sans me plaindre,  l’expiation que vous 
m’infligerez.

– Peut-être ?  murmura  le  comte  avec  un 
sourire sinistre.

– Quant  à  l’union  que  vous  me  proposez, 
continua le prince, union qui comblerait tous mes 
vœux et laverait la tache dont mon honneur est 
souillé : cette union, bien que mon cœur se brise 
en  vous  parlant  ainsi,  je  suis  forcé  de  vous 
répondre qu’elle est impossible ; nulle puissance 
au monde ne me la fera jamais contracter, quelles 
que soient pour moi les suites de ce refus.

Un long frémissement de colère et de menace 
parcourut les rangs des spectres sinistres, témoins 
silencieux de cette scène étrange.

Le comte fit un geste, tout se tut.
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Pendant  deux  ou  trois  minutes,  le  sombre 
jeune homme marcha d’un pas saccadé à travers 
la chambre.

Chaque fois  qu’il  passait  devant  la  litière,  il 
jetait un long regard à sa sœur qui dormait, calme 
et souriante, sans avoir conscience de ce drame 
terrible et dont seule elle était la cause.

Le comte, pas plus que le prince, n’avait remis 
son masque : il était donc facile de suivre sur ses 
traits, pâles et contractés, les sentiments qui tour 
à tour l’agitaient et  venaient se refléter sur son 
visage  comme  sur  un  miroir.  À  un  certain 
moment, sa physionomie prit une telle expression 
de sauvage férocité, que tous ces hommes, dont 
les  regards  étaient  fixés  sur  lui,  se  sentirent 
frissonner  de  terreur,  bien  qu’ils  ignorassent 
quelle pensée infernale avait tout à coup traversé 
son cerveau.

Seul, le prince de Montlaur demeurait calme et 
indifférent  en  apparence ;  il  connaissait 
l’implacable  énergie  de  l’homme  aux  mains 
duquel  il  était  tombé ;  il  savait  quelle  haine 
furieuse  gonflait  son  cœur ;  il  comprenait  que 
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tout espoir était perdu pour lui ; aussi, résolu à ne 
pas faire courber sa volonté devant la sienne, à ne 
pas  transiger  honteusement  avec  son  orgueil, 
avait-il bravement fait le sacrifice de sa vie ; peu 
lui  importait  la  façon  dont  son  ennemi  lui 
donnerait la mort.

Enfin  le  comte  s’arrêta ;  il  sembla  faire  un 
violent effort sur lui-même, et, s’adressant d’une 
voix douce et triste au médecin, qui l’examinait 
avec une inquiétude secrète :

– Docteur,  lui  dit-il,  je  vous  remercie 
sincèrement  du  dévouement  que  vous  avez 
témoigné  à  ma  famille  dans  cette  malheureuse 
affaire.  Je  vous  dois  la  vie  de  ma  sœur,  je  ne 
l’oublierai  pas.  Votre  présence,  vous  le  voyez, 
n’est  plus  nécessaire  ici :  emmenez  la  pauvre 
enfant ; je vous la confie, veillez sur elle : vous 
avez  mes  instructions ;  je  suis  certain  qu’elles 
seront,  par  vous,  exécutées  à  la  lettre ;  merci 
encore une fois, docteur, merci et adieu !

– Ludovic, dit le médecin avec effort, en jetant 
à la dérobée un regard sur le prince de Montlaur, 
toujours  immobile  et  accoudé  à  la  cheminée, 
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l’injure qui vous a été faite est terrible, mais la 
haine est  mauvaise conseillère ;  ne vous laissez 
pas dominer par elle, soyez clément ; souvenez-
vous  que  nul  n’a  droit  de  se  faire  justice  soi-
même.

– Docteur, répondit le comte avec un sourire 
amer,  je  vous  sais  gré  de  ces  bonnes  paroles ; 
mais  souvenez-vous,  vous  aussi,  que  je  suis 
gentilhomme ;  le  châtiment  égalera  la  faute ; 
sachez seulement  que la  vie  de cet  homme me 
sera sacrée ; je ne rougirai pas mes mains de son 
sang ; maintenant, allez, accomplissez votre tâche 
comme moi j’accomplirai la mienne.

Le  docteur  hocha  douloureusement  la  tête, 
mais  il  n’osa  pas  insister ;  il  fit  un  signe :  les 
quatre porteurs enlevèrent la litière.

– Adieu ! dit-il.
– Adieu ! répondit froidement le comte ; et il 

ajouta, au moment où le médecin franchissait le 
seuil  de  la  chambre :  Vous  me  renverrez  mes 
hommes  à l’endroit  convenu,  aussitôt  que vous 
n’aurez plus besoin d’eux.
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Le docteur Guénaud s’inclina sans répondre et 
il sortit.

Pendant  quelques  instants,  on  entendit 
résonner sourdement sur les tapis les pas lourds et 
cadencés de ceux qui s’éloignaient, puis le bruit 
cessa, et le silence se rétablit.

Le comte avait recommencé sa promenade de 
bête  fauve  à  travers  la  chambre ;  les  assistants 
attendaient, en proie à une anxiété extrême ; ils 
comprenaient que quelque chose de terrible allait 
se passer.

– Il faut en finir ! murmurait le comte, tout en 
marchant, il faut en finir !

Mais  malgré  lui  il  hésitait :  l’horrible 
vengeance qu’il méditait l’effrayait lui-même.

Enfin,  il  s’arrêta  brusquement  devant  M.  de 
Montlaur,  et,  après  l’avoir  regardé  fixement 
pendant deux ou trois secondes :

– Êtes-vous  prêt ?  lui  dit-il  d’un  ton  de 
menace.

– Je  suis  prêt,  répondit  laconiquement  le 
prince, tuez-moi !
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Le comte hocha la tête à plusieurs reprises.
– Non,  dit-il,  vous  ne  mourrez  pas ;  la  mort 

n’est pas une expiation, c’est une délivrance.
– Faites ce que vous voudrez, je suis entre vos 

mains, répondit le jeune homme avec une dignité 
froide.

– Allez ! dit le comte en faisant un geste.
Quatre hommes s’élancèrent à l’improviste sur 

le prince de Montlaur, le terrassèrent, sans qu’il 
essayât de se défendre, lui mirent le buste à nu, le 
garrottèrent de façon à ce qu’il lui fût impossible 
de  faire  le  moindre  mouvement,  puis  ils  le 
bâillonnèrent  avec  un  linge  mouillé  qu’ils  lui 
attachèrent fortement sur la bouche.

– C’est  bien,  dit  le  comte ;  et  maintenant, 
écoutez-moi, vous tous qui m’entourez, amis ou 
ennemis,  j’ai  voulu  vous  rendre  témoins  du 
châtiment comme vous l’avez été de l’insulte. Cet 
homme s’est condamné lui-même en avouant son 
crime ;  il  n’a  même pas  essayé de  l’amoindrir, 
tant  la  vérité  et  le  cri  de  sa  conscience  le 
maîtrisaient  et  le  contraignaient,  malgré  lui,  à 

77



s’avouer  coupable.  Vous  avez  été  témoins  des 
efforts que j’ai tentés pour dompter son orgueil et 
l’obliger  à  m’accorder  la  seule  réparation 
possible  de  l’insulte  que  j’ai  reçue :  menaces, 
prières, j’ai tout essayé en vain ; ses oreilles sont 
restées sourdes, son cœur fermé ; en ce moment 
même,  où  il  se  sent  perdu,  où  ses  chairs 
frémissent sous l’étreinte de la peur, il est aussi 
inflexible que s’il était libre au milieu des siens ; 
que sa volonté s’accomplisse donc, et que Dieu 
juge entre nous !

Après avoir prononcé ces paroles d’une voix 
nerveuse et saccadée, au milieu d’un silence de 
mort, le comte fit un signe.

Un homme pénétra alors dans la chambre et 
vint se placer près de la cheminée.

Cet  homme  portait  un  réchaud  rempli  de 
charbons ardents, au milieu duquel plongeait une 
longue tige de fer.

– Je suis de race princière, alliée à la maison 
de  France ;  mes  ancêtres  ont  régné à  Pise  et  à 
Florence, j’ai droit de haute justice sur mes terres, 
reprit  le  comte,  dont  les  traits  avaient  pris  la 
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rigidité  du  marbre :  cette  justice,  je  prétends 
l’exercer contre cet homme qui m’a déshonoré : 
c’est mon droit. Quelqu’un d’entre vous prétend-
il s’y opposer ?... qu’il parle, qu’il me prouve que 
le  misérable  qui  se  tord  à  mes  pieds  n’est  pas 
coupable !... j’attends !

Pas une voix ne se fit entendre.
– Alors,  continua  le  comte  dont  la  voix  se 

faisait  plus  ferme,  l’accent  plus  sombre,  vous 
reconnaissez  la  culpabilité  de  cet  homme,  la 
justice de ma vengeance ?

– Oui !  répondirent  les  assistants  qui  tous 
étaient les amis ou les affidés du comte.

Seuls,  les  prisonniers  gardèrent  un  morne 
silence ;  ils  n’osaient absoudre, ils  ne voulaient 
pas condamner.

Le comte s’empara vivement de la tige de fer.
– Que justice soit  faite !  dit-il,  et  il  appliqua 

vigoureusement cette tige terminée par une fleur 
de  lys,  sur  l’épaule  nue  et  frémissante  de  son 
ennemi.

Un  crépitement  de  chairs  brûlées  se  fit 
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entendre ; le jeune homme poussa un hurlement 
d’agonie, en se tordant dans ses liens, puis ce fut 
tout :  il  retomba inerte sur le plancher ;  il  avait 
perdu connaissance.

– Le prince de Montlaur n’existe plus, reprit le 
comte : il n’y a plus ici qu’un misérable que la 
justice humaine a flétri et que la société repousse. 
Si  j’ai  outrepassé  mes  droits  en  vengeant  ainsi 
mon honneur perdu, je le répète, Dieu me jugera.

Sur  un geste  du comte,  le  jeune homme fut 
roulé dans un caban de marin et chargé sur les 
épaules d’un vigoureux matelot.

– Nous  n’avons  plus  rien  à  faire  ici,  dit  le 
féroce gentilhomme ; la première partie de notre 
tâche est accomplie ; à la seconde, maintenant : à 
bord, tous !

Il sortit le premier de la chambre ; ses affidés 
le  suivirent  sans  même  se  donner  la  peine  de 
fermer les portes derrière eux.

Il  était  huit  heures  du  matin,  le  jour  était 
sombre,  le  froid  vif ;  le  vent  s’était  calmé ; 
cependant,  la  mer  était  grosse  encore,  et  des 
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lames  monstrueuses  déferlaient  avec  fureur 
contre les rochers ; les habitants des Sables, soit 
par  crainte,  soit  pour  tout  autre  motif,  étaient 
encore  renfermés  dans  leurs  demeures.  Il  n’y 
avait sur ta plage que quelques marins désœuvrés 
en  apparence,  mais  qui,  en  reconnaissant  le 
comte, se mirent aussitôt à sa suite.

Ludovic  de  Manfredi-Labaume monta  sur  le 
lougre,  ainsi  que tout son monde,  y compris  le 
prince et les autres prisonniers.

L’ordre  d’appareillage  fut  aussitôt  donné. 
Quelques  minutes  plus  tard,  le  léger  bâtiment 
tournait son avant vers le large, prenait le vent, et 
courait comme un alcyon sur la crête des lames.

Au moment où le lougre disparaissait en haute 
mer, une gerbe de flammes s’éleva de la maison 
isolée ;  deux  heures  plus  tard,  elle  n’était  plus 
qu’un  monceau  de  cendres.  Personne  n’avait 
essayé  d’éteindre  l’incendie.  Les  dignes 
Olonnais,  réunis  sur  le  seuil  de  leurs  portes, 
regardèrent,  au  contraire,  avec  une  satisfaction 
visible  brûler  cette  maison  mystérieuse  sur 
laquelle on racontait de si lugubres légendes.
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À cinq ou six lieues des côtes, le lougre rallia 
un fort brick qui courait des bordées.

Les  deux  navires  échangèrent  quelques 
signaux, puis ils firent voile de conserve.

C’étaient deux bâtiments matelots.
Vers le soir, le comte descendit dans la cabine 

où il avait fait transporter le prince de Montlaur, 
et où déjà avait été placé son frère, le marquis de 
la Roche-Taillée, blessé par le comte d’un coup 
d’épée à travers la poitrine.

Les  trois  hommes  demeurèrent  enfermés 
pendant la nuit tout entière.

Que se passa-t-il ? nul ne le sut jamais.
Lorsqu’au lever du soleil le comte remonta sur 

le pont, ses traits étaient plus sombres, son visage 
plus pâle.

À  trois  heures  de  l’après-dîner,  les  deux 
navires mirent sur le mât, à portée de pistolet ; la 
mer  était  assez  calme,  la  brise  maniable,  les 
communications faciles.

Plusieurs  embarcations  se  détachèrent  des 
flancs  du  brick  et  se  dirigèrent  vers  le  lougre 
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qu’elles atteignirent en quelques coups d’avirons.
Les  prisonniers,  qui,  jusqu’à  ce  moment, 

avaient  été  retenus  dans  la  cale  du  lougre, 
montèrent  sur  le  pont  et  reçurent  l’ordre  de 
s’embarquer dans les canots.

Ils  obéirent ;  ils  furent  répartis  dans  trois 
embarcations qui retournèrent immédiatement au 
brick ;  ces  prisonniers  étaient  au  nombre  de 
vingt-cinq.

Une dernière embarcation attendait encore ; le 
comte  y  descendit,  précédant  le  marquis  de  la 
Roche-Taillée  que  l’on  fut  contraint  d’affaler 
dans une chaise, au moyen d’un faux-bras frappé 
sur  l’extrémité  d’une  des  voiles  à  bourcet  du 
grand mât.

Le  marquis,  que  la  gravité  de  sa  blessure 
rendait  inconscient  de  ce  qui  se  passait,  ne 
s’aperçut pas de son transbordement.

Le comte demeura sur le brick en conférence 
avec le capitaine de ce bâtiment jusqu’au coucher 
du soleil, puis il regagna son bord.

Les deux navires orientèrent alors leurs voiles 
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et, tandis que le lougre fuyait au plus près du vent 
dans la direction du détroit de Gibraltar, le brick 
hissait les perroquets, larguait ses ris et s’élançait 
grand largue vers la haute mer.

Deux heures plus tard on n’apercevait plus, du 
pont  du  lougre,  que  l’extrémité  de  sa  mâture ; 
bientôt il disparut tout à fait.

Pendant  le  reste  de  la  traversée,  qui  dura 
encore  dix-huit  jours,  le  comte  ne  revit  pas  le 
prince de Montlaur, auquel il avait définitivement 
abandonné sa cabine.

Une sentinelle veillait jour et nuit à la porte de 
cette cabine, afin de prévenir toute tentative du 
malheureux jeune homme, non pas pour fuir, cela 
lui était impossible, mais pour se donner la mort 
dans un accès de rage ou de désespoir.

Le  dix-huitième  jour,  au  lever  du  soleil,  la 
vigie signala à l’avant une longue ligne bleuâtre, 
c’était la terre !

Bientôt  cette  terre  devint  visible,  avec  ses 
échancrures :  le  lougre  se  trouvait  sur  la  côte 
d’Afrique, en vue du cap Blanc.
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Le comte ordonna d’orienter au plus près sous 
petite voilure, et le lougre commença à courir des 
bordées, à trois lieues environ des côtes.

Une heure à peine s’était écoulée depuis que le 
léger  bâtiment  avait  pris  cette  nouvelle  allure, 
lorsque  le  comte  qui,  au  moyen  d’une  longue-
vue,  instrument  inventé  depuis  peu,  fouillait 
minutieusement  l’horizon,  donna  l’ordre  de 
laisser  arriver  sur  la  terre,  manœuvre  qui  fut 
immédiatement exécutée.

Une  demi-heure  plus  tard,  on  aperçut  une 
longue felouque qui, sortie d’une des anses de la 
côte, où sans doute elle se tenait embusquée, se 
dirigeait  vers  le  lougre,  avec  lequel  elle 
commença bientôt à échanger des signaux, puis, 
arrivée à  une encablure  environ du lougre,  elle 
mit  sur  le  mât,  exemple  suivi  aussitôt  par  le 
bâtiment français.

Une  embarcation  légère,  montée  par  quatre 
hommes, se détacha alors de la felouque.

Le comte dit quelques mots à voix basse à un 
matelot qui se tenait près de lui ; celui-ci s’inclina 
et quitta le pont ; mais bientôt il reparut, suivi du 
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prince de Montlaur.
Pâle,  amaigri,  le  malheureux  jeune  homme 

n’était  plus  que  l’ombre  de  lui-même ;  en 
quelques  jours,  il  avait  vieilli  de  vingt  ans ;  sa 
mère ne l’eût  pas  reconnu ;  ses yeux brûlés  de 
fièvre  lançaient  des  lueurs  fauves :  une  ride 
profonde s’était creusée entre ses deux sourcils ; 
sa bouche, déformée par l’angoisse, avait un tic 
nerveux qui lui faisait grimacer un amer sourire, 
lorsqu’il était en proie à une vive émotion.

Bien  qu’en  ce  moment  il  fût  sous  le  coup 
d’une  poignante  douleur,  cependant  son  visage 
était calme, froid, digne ; il avait pris sans doute, 
lui aussi, une résolution terrible.

– Que  me  voulez-vous ?  demanda-t-il  au 
comte.

– Vous dire que nous allons nous séparer pour 
toujours.

– Alors,  je  vais  mourir ?  reprit-il  avec 
indifférence.

– Non pas ; j’ai promis de ne point attenter à 
votre vie ; je fais mieux.
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– Vous vous connaissez en tortures.
– Vous  trouvez !  Regardez  là,  tenez,  voyez-

vous ce canot ?
– Je le vois, après ?
– L’homme  qui  le  monte  est  un  corsaire 

barbaresque auquel je vous ai vendu.
– Et à qui vous allez me livrer ?
– C’est cela même.
– Monsieur  le  comte,  dit-il  froidement,  en 

regardant son ennemi bien en face, vous avez eu 
tort de ne pas me tuer.

– Ah ! pourquoi donc cela, cher monsieur de 
Montlaur ?

– Parce que vous avez dépassé le but :  Vous 
m’avez  marqué,  c’était  horrible ;  vous  me 
vendez, c’est maladroit. Il n’y a que du tombeau 
que l’on ne peut s’échapper. Un jour, dans bien 
longtemps  peut-être,  je  m’échapperai,  et  nous 
nous retrouverons face à face !... alors !

– Alors ?...
– Ce sera mon tour ; vous-même l’avez dit : la 
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vengeance se mange froide. Je m’en souviendrai.
Le  comte  fronça  le  sourcil,  fit  un  ou  deux 

tours sur le  pont,  et,  revenant à son prisonnier, 
toujours immobile et calme à la place où il l’avait 
laissé :

– Eh  bien !  soit !  Vengez-vous  si  vous  le 
pouvez, dit-il  d’une voix sourde, mais prenez-y 
garde, je ne suis pas facile à surprendre !

– Le plus prudent s’endort,  dit  froidement le 
prince.

– Voici le canot qui accoste, monsieur, reprit 
le  comte  avec  ironie ;  je  suis  contraint,  à  mon 
grand regret, de rompre notre conversation.

– En effet, monsieur, répondit le jeune homme 
sur le même ton ; mon nouveau maître monte sur 
le pont de votre navire ; ne vous gênez pas, nous 
reprendrons cette conversation peut-être plus tôt 
que vous ne le supposez.

– Quand  on  est  esclave  en  Afrique,  on  ne 
s’échappe pas : on est mort.

– Souhaitez-le, monsieur, dit-il avec un sourire 
amer.
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Et  il  lui  tourna  le  dos,  en  haussant 
dédaigneusement les épaules.

– Est-ce  que  je  me  serais  trompé  sur  le 
caractère  de  cet  homme ?  serait-il  réellement  à 
redouter ? murmura le capitaine à part lui, tout en 
allant au-devant du capitaine barbaresque. Allons 
donc ! je suis fou ! Le diable m’emporte, il m’a 
fait presque peur avec son damné sang-froid !

Le  capitaine  musulman  était  un  renégat 
Candiote,  à  la  figure  de  fouine,  aux  traits 
grimaçants  et  aux  petits  yeux  gris,  brillants 
comme des escarboucles.

Le marché avait été fait à l’avance avec lui par 
le comte, marché singulier, par lequel le vendeur 
payait une grosse somme à l’acheteur. Aussi n’y 
eut-il aucune contestation, et tout fut bientôt réglé 
entre les deux parties ; le comte, après avoir de 
nouveau recommandé la plus active surveillance 
au renégat, ce qui fit beaucoup rire celui-ci, tant il 
était certain que son esclave ne s’échapperait pas, 
donna l’ordre que le jeune homme fût descendu 
dans  le  canot ;  ce  qui  fut  exécuté 
immédiatement ; puis il prit congé du capitaine.
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Pendant que l’embarcation débordait, le comte 
suivait  d’un  regard  de  triomphe  son  ennemi, 
auquel  on  avait  mis  de  fortes  chaînes,  en 
l’attachant à un banc.

– Adieu, monsieur le prince de Montlaur ! lui 
cria-t-il d’une voix stridente.

– Au revoir !  monsieur  le  comte Ludovic  de 
Manfredi-Labaume,  répondit  le  jeune  homme, 
avec un accent de menace terrible.

– Silence ! cria le capitaine, en appliquant un 
coup  de  courbache  sur  les  épaules  du  nouvel 
esclave.

– Merci !  dit  celui-ci  avec  un  sourire  d’une 
expression étrange.

Ce sourire fit courir un frisson dans les veines 
du comte ; il pâlit et se rejeta en arrière.

Ce fut tout.
Une heure plus tard, la felouque avait disparu 

derrière une anfractuosité de la côte, et le lougre 
se dirigeait, toutes voiles dehors, vers le détroit 
de Gibraltar.
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IV

La loi du talion

Plus de deux mois s’étaient écoulés depuis les 
événements que nous avons rapportés dans notre 
précédent chapitre ; le 2 juin 1648, un étranger de 
haute  mine,  bien vêtu,  monté  sur  un cheval  de 
race  et  suivi  par  un  domestique  qui  trottait 
derrière  lui,  à  distance  respectueuse,  sur  un 
vigoureux courtaud fleur de pêcher,  se présenta 
entre sept et huit heures du matin à la porte Saint-
Victor, une des portes de Paris.

Ce voyageur paraissait fort pressé. Après avoir 
échangé  quelques  paroles  avec  le  commis  du 
pied-fourchu, préposé à la perception des droits 
dans la ville, et s’être renseigné sur la direction 
qu’il  lui  fallait  prendre  pour  atteindre,  le  plus 
promptement  possible,  le  quartier  du  Palais-
Cardinal,  maintenant  royal,  habité  par  la  reine 
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régente,  Anne  d’Autriche,  et  le  jeune  roi 
Louis XIV, il fit légèrement sentir les éperons à 
son  cheval,  et  s’enfonça  résolument  dans  le 
dédale  des  rues  étroites,  tortueuses,  sombres  et 
encombrées d’immondices,  qui  s’ouvrait  devant 
lui.

Cependant,  tout  en  cheminant,  si  préoccupé 
que fût le voyageur de ses propres affaires, il ne 
laissa  pas  de  remarquer  avec  surprise  l’aspect 
singulier de la ville : nombre de boutiques étaient 
fermées ;  les  commères,  réunies  sur  le  pas  des 
portes, causaient entre elles avec animation ; çà et 
là,  sur  les  places  et  dans  les  carrefours,  des 
bourgeois  et  des  hommes  du  peuple,  les  traits 
sombres,  les  sourcils  froncés,  les  regards 
étincelants,  s’entretenaient  à  voix  basse,  en 
faisant  des gestes de menace et  en proférant,  à 
mi-voix,  des  malédictions  qui  semblaient 
s’adresser  à  Son  Éminence  monseigneur  le 
cardinal Mazarin, alors premier ministre, et tout-
puissant sur l’esprit de la reine mère, régente du 
royaume.

Au fur et à mesure que le voyageur s’enfonçait 
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dans le cœur de la ville, la fermentation devenait 
plus grande, les groupes plus nombreux et plus 
animés ;  mais,  chose  singulière,  l’étranger 
remarqua que ces groupes étaient plutôt railleurs 
et  ironiques  que  menaçants  et  hostiles.  On 
entendait bien, çà et là, quelques cris de : « À bas 
Mazarin ! »  poussés  au  milieu  des  rires  avec 
force  quolibets  plus  ou  moins  mordants  et 
désagréables,  à  l’adresse  du  cardinal-ministre ; 
mais les cris les plus nombreux étaient : « Vive 
Gondi ! vive le coadjuteur ! » et enfin : « Vive le 
duc de Beaufort ! » C’était ce dernier cri surtout 
qui  plongeait  l’étranger  dans  une  stupéfaction 
extraordinaire.

Pourquoi  « Vive  Beaufort » ?  À quel  propos 
ce nom, qu’il croyait oublié, se trouvait-il  ainsi 
dans toutes les bouches ?

Cela  confondait  le  voyageur  qui,  fort  au 
courant des affaires politiques de l’époque, savait 
parfaitement  que  le  petit-fils  du  roi  Henri  IV, 
chef de la faction des importants, avait, cinq ans 
auparavant,  été  arrêté  en  plein  Louvre  par 
Guitaut,  le  capitaine  des  gardes,  qui  lui  avait 
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demandé  son  épée  par  ordre  de  la  reine,  avec 
laquelle il avait été, le jour même, faire collation 
à Vincennes, dont Chavigny était gouverneur, et 
qui, pendant tout le temps que cette promenade 
avait duré, lui avait fait le plus charmant visage. 
L’étranger  savait  de  plus  que,  depuis  cette 
époque, le duc de Beaufort était étroitement gardé 
au  donjon de  Vincennes,  par  ordre  du cardinal 
Mazarin, qui avait de lui une frayeur terrible.

L’étranger, ainsi que tout homme sensé aurait 
fait  à sa place, jugea prudent, avant que d’aller 
plus loin, de prendre langue et de se renseigner, 
afin de ne pas commettre d’énormités,  lorsqu’il 
se trouverait en présence de certaines personnes 
avec  lesquelles  il  avait  à  traiter  d’affaires  très 
sérieuses.

À  cette  époque,  plus  encore  qu’aujourd’hui, 
les  cabarets  étaient  le  rendez-vous  habituel  des 
oisifs,  des  nouvellistes,  et  surtout  des 
politiqueurs,  ainsi  qu’on disait  alors.  L’inconnu 
avisa,  près  du  Palais  de  Justice,  un  cabaret,  à 
l’enseigne de la Pomme de Pin, très renommé, où 
se réunissaient presque tous les poètes du temps, 
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tous  gens  aimant  fort  à  humer  le  piot,  et  dans 
lequel,  parfois,  certains  membres  du  parlement 
eux-mêmes ne dédaignaient pas de s’introduire à 
la dérobée, pour boire d’un certain vin d’Arbois, 
auquel  le  digne  cabaretier  devait  la  grande 
réputation dont il jouissait.

Le voyageur jeta un regard autour de lui pour 
s’orienter ; mais il reconnut aussitôt la difficulté, 
sinon  l’impossibilité,  de  traverser  à  cheval  les 
groupes qui se pressaient aux abords du palais et 
sur la place, alors fort étroite. Son parti fut pris en 
une seconde. Il mit pied à terre, jeta la bride à son 
domestique,  lui  ordonna  d’aller  l’attendre  avec 
les  deux  chevaux  auprès  de  Pont-au-Change ; 
puis,  serrant  son  manteau  autour  de  son  corps, 
baissant les ailes de son feutre sur ses yeux, il se 
glissa  à  travers  la  foule,  en  faisant  jouer 
adroitement  la  poignée  de  sa  rapière,  et  ses 
coudes pointus qu’il enfonçait sans pitié dans les 
côtes  de  ses  voisins.  Il  parvint  sans  encombre, 
mais  non  pas  sans  avoir  été  salué  par  maintes 
malédictions, de la part de ceux qu’il poussait si 
rudement, à se frayer un passage jusqu’à la porte 
du cabaret.
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Arrivé  là,  ce  fut  une  seconde  lutte,  plus 
sérieuse et  plus opiniâtre à soutenir ;  le  cabaret 
regorgeait littéralement de buveurs et de gens qui, 
assis  ou debout,  péroraient  à  qui  mieux mieux, 
sans s’écouter les uns les autres, et s’en souciant 
fort  peu,  pour  le  simple  plaisir  de  parler  et  de 
répandre leurs nouvelles vraies ou fausses, selon 
la  coutume invariable  des  Parisiens de tous les 
temps,  peuple  badaud  et  gobe-mouche  par 
excellence.

Cependant,  à  force  de  patience  et  d’efforts 
bien  combinés,  notre  entêté  voyageur  réussit 
enfin à pénétrer dans la salle ; en un tour de main 
il  eut  saisi  un  garçon  par  l’oreille,  et,  en  lui 
glissant une pistole dans la main pour conquérir 
ses  bonnes  grâces,  il  obtint  un  pichet  de  vin 
d’Arbois, un gobelet, et même place à une table 
occupée  déjà  par  plusieurs  bourgeois ;  ceux-ci, 
après  lui  avoir  lancé  un  regard  de  travers,  se 
reculèrent  en  grognant  tout  bas  pour  lui  faire 
place.

L’étranger,  sans  se  préoccuper  en  aucune 
façon de la mauvaise humeur de ses voisins, prit 
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ses  aises  le  plus  possible,  se  versa  un  plein 
gobelet de vin qu’il avala d’un trait, fit claquer sa 
langue avec une satisfaction évidente, et, posant 
un  coude  sur  la  table  et  sa  tête  dans  sa  main, 
promena un regard clair sur l’assistance.

À  peine  l’étranger  avait-il  depuis  quatre  ou 
cinq  minutes  pris  cette  position,  qu’un  homme 
d’un certain âge, bien vêtu et à mine débonnaire, 
vint  s’asseoir  en  face  de  lui,  et,  après  l’avoir 
salué,  entama  la  conversation  sans  plus  de 
préambules.

– Vous êtes étranger, monsieur ? dit-il.
Le voyageur fronça le sourcil à cette question 

faite  ainsi  ex  abrupto par  un  homme  qu’il  ne 
connaissait  pas ;  mais  après  avoir  jeté  un coup 
d’œil sur son singulier interlocuteur, sa grimace 
se changea en sourire, il rendit le salut qu’il avait 
reçu.

– Oui,  monsieur ;  et  vous ?  répondit-il 
poliment.

– Oh !  moi,  fit  l’autre  avec  un  sourire  de 
bonne humeur,  je  suis  un Parisien de la  vieille 
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roche ; je me nomme Jérôme-Dieudonné Parizot ; 
ma famille est bien connue dans le quartier ; nous 
sommes de père en fils,  depuis six générations, 
établis peaussiers à deux pas d’ici, au coin de la 
rue  de  la  Vieille-Pelleterie,  à  l’enseigne  de  la 
Bonne Foi.

– Diantre !  fit  le  voyageur  avec  un  sourire 
légèrement ironique, voilà de véritables titres de 
noblesse !

– N’est-ce pas ? fit l’autre en se rengorgeant.
– Certes,  et  je  suis  très  honoré  de  vous 

connaître, maître Jérôme-Dieudonné Parizot.
– Croyez bien que tout l’honneur est pour moi, 

monsieur... ?
– André ; je me nomme le capitaine André. Un 

autre  pichet  et  un  autre  gobelet !  ajouta-t-il  en 
happant un garçon par sa houppelande.

– Je me doutais que vous étiez soldat.
– Voyez-vous  cela !  fit  le  capitaine  en 

souriant.
– Oui ; le père de ma femme fait partie de la 

milice bourgeoise.

98



– Oh ! alors, vous devez vous y connaître !
En ce moment, le garçon mit sur la table le vin 

et le gobelet demandés.
Le  soi-disant  capitaine  emplit  les  deux 

gobelets.
– À votre santé ! dit-il, maître Parizot.
– À la vôtre ! capitaine.
Ils trinquèrent et burent.
– Le vin est bon ici, fit le capitaine en reposant 

son gobelet vide.
– Oui, la Pomme de Pin est renommée.
– Ah  çà !  maître  Parizot,  comment  se  fait-il 

que vous m’avez reconnu pour étranger ?  Ai-je 
donc l’air d’être de province ?

– Nullement,  capitaine,  bien  loin  de  là ! 
seulement, regardez votre chapeau.

– Eh  bien !  je  le  regarde ;  qu’a-t-il 
d’extraordinaire ?

– Eh ! eh ! fit  le bourgeois en riant, vous ne 
voyez  pas ?...  c’est  cependant  bien  facile  à 
apercevoir.
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– Ma foi ! je vous avoue...
– Voyez le mien et celui de tous les gens qui 

sont ici.
– En  effet,  tous  ont  une  tresse  de  paille  en 

forme de fronde autour de la forme.
– C’est cela même.
– C’est donc un signe de reconnaissance ?
– Parfaitement.
– Tiens, tiens, tiens ; j’arrive bien, à ce qu’il 

paraît ?
– Vous arrivez très bien, capitaine.
– Contez-moi  donc  cela :  je  suis  curieux  de 

savoir ce qui se passe.
– Je ne demande pas mieux, capitaine ;  mais 

d’abord pour qui êtes-vous ?
– Pour qui je suis ?
– Oui.
– Au diable ! Je suis pour le roi.
– Bon ! pour le roi et messieurs les princes, ou 

pour le roi et le cardinal ?
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– Le cardinal est un cuistre, dont je me soucie, 
comme du fétu de paille que vous portez à votre 
chapeau.

– Très  bien !  Alors  vous  êtes  avec  nous, 
capitaine.

– Tout ce qu’il y a de plus avec vous ; et vous 
êtes ?

– Pour le roi et messieurs les princes.
– Moi aussi, vive Dieu !
– Voilà  qui  est  bien.  Tenez,  capitaine, 

acceptez  cette  fronde  et  mettez-la  à  votre 
chapeau.

– Je  ne  demande  pas  mieux,  répondit-il  en 
prenant la fronde et l’attachant autour de la forme 
de son feutre ; et maintenant vous me direz...

– Tout ce que vous voudrez.
– Bravo ! à votre santé, maître Parizot.
– À la vôtre, capitaine André.
– D’abord, l’histoire de la fronde.
– Ce sera bientôt fait.
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– J’écoute.
– Je vous garantis d’autant plus l’exactitude de 

mon récit, que j’étais présent lorsque la phrase a 
été prononcée. Voici la chose en deux mots, mon 
cher capitaine : Je m’étais rendu au Palais à cause 
d’un procès que je soutiens contre un marchand 
de  la  rue  de  la  Parcheminerie ;  je  me  trouvais 
dans  la  salle  des  enquêtes  quand  le  conseiller 
Bachaumont,  qui parlait au milieu d’un groupe, 
sur l’observation qu’on lui fit, que le peuple était 
fort mécontent, et que si la cour n’y prenait pas 
garde,  il  pourrait  y  avoir  du tapage,  s’avisa  de 
dire  que  les  gens  qui  font  des  émeutes 
ressemblent  à ces enfants qui frondent dans les 
fossés de Paris, et qui se sauvent et se dispersent, 
aussitôt  qu’ils  aperçoivent  un  lieutenant  civil, 
pour se réunir dès qu’il est passé.

– Hum ! voilà qui est grave, dit le capitaine ; 
ce conseiller Bachaumont doit être une créature 
de Son Éminence.

– C’est un enragé cardinaliste. Aussi le mot ne 
fut  pas  perdu ;  le  nom  que  cherchaient  les 
ennemis du Mazarin était trouvé : désormais ils 
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étaient  frondeurs ;  depuis  lors,  tout  est  à  la 
fronde, les chapeaux, les gants, les éventails, et 
même les pains...

– Diable !  et  voilà  longtemps  que  ce  mot 
malencontreux a été prononcé ?

– Dix jours !
– Tant que cela ? Alors le cardinal n’a qu’à se 

bien tenir !
– N’est-ce pas ?
– Pardieu ! à votre santé, maître Parizot !
– À la vôtre, capitaine.
– Merci ! Maintenant renseignez-moi, je vous 

prie, monsieur Parizot, sur l’événement qui cause 
en  ce  moment  une  si  forte  émotion  dans  le 
populaire, et apprenez-moi surtout pourquoi l’on 
crie si haut : « Vive Beaufort ! »

– C’est que les deux choses n’en font qu’une, 
mon cher capitaine.

– Ah ! bah !
– C’est comme cela ; écoutez-moi bien.
– C’est-à-dire  que  je  suis  suspendu  à  vos 
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lèvres ; que je bois vos paroles.
– Vous me flattez, capitaine.
– Nullement, je vous assure.
– Vous  savez,  n’est-ce  pas,  capitaine,  de 

quelle façon fut arrêté le duc de Beaufort ?
– Parfaitement : au Palais-Cardinal, il y a cinq 

ans ; on le conduisit à Vincennes.
– Dans  le  donjon,  oui,  où  il  serait  peut-être 

resté toute sa vie...
– Pardon,  maître  Parizot,  pourquoi  donc 

parlez-vous au passé de la captivité de ce pauvre 
duc ?

– Vous allez voir, capitaine.
– C’est juste, continuez.
– Le  prisonnier  était  gardé  à  vue,  par  un 

officier  et  huit  soldats,  qui marchaient  quand il 
marchait,  s’arrêtaient  quand  il  s’arrêtait,  et  par 
plus de sûreté couchaient dans sa chambre.

– Peste ! quel luxe de précautions ! le cardinal 
avait donc grande peur qu’il s’évadât ?

– Une peur effroyable ! Mais rien n’y fit ;  le 
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dévouement d’un homme du peuple déjoua toutes 
les subtiles combinaisons du cardinal.

– Oh ! oh ! cela devient intéressant.
– Cet homme, arrêté pour avoir tué un lapin 

sur la chasse de son seigneur, avait été sauvé des 
galères et, peut-être, de la potence par le duc de 
Beaufort,  alors  tout-puissant.  Le  pauvre  diable 
voua  une  reconnaissance  sans  bornes  à  son 
sauveur ; lorsque les amis du duc l’oubliaient, lui 
seul  il  se  souvint  et  jura  de rendre  la  liberté  à 
celui qui lui avait conservé la sienne.

– Pardieu !  voilà  qui  est  beau !  Et  comment 
s’y prit ce brave garçon ?

– Le  duc  n’avait  pu  obtenir  un  seul  de  ses 
domestiques ; M. de Chavigny, le gouverneur du 
château,  était  son  ennemi  personnel ;  toute 
évasion  paraissait  donc  impossible.  L’homme 
dont nous parlons ne se rebuta pas. Après s’être 
entendu  avec  quelques  amis  du  duc,  il  se  fit 
recommander à l’officier spécialement chargé de 
la  garde  du  prisonnier  et  dont  le  nom  est  La 
Ramée ; il réussit à se faire agréer par lui. Bientôt 
La Ramée ne vit plus que par ses yeux, tant il sut 
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se  rendre  indispensable.  Il  se  chargeait  des 
travaux les plus pénibles ; avait toute la morgue 
insolente, toute la stupide brutalité des porte-clés 
de prisons d’État ; de plus, il affectait la plus vive 
antipathie pour le duc, qui de son côté paraissait 
le détester cordialement.

– Le drôle était adroit !
– Plus encore que vous ne le croyez ; malgré 

ce grand étalage de haine, le duc et son geôlier 
étaient,  ainsi  que  vous  le  pensez,  parfaitement 
d’accord, sans qu’on eût le moindre soupçon de 
leur intelligence ; leur plan fut combiné avec une 
patience  et  une  habileté  remarquables ;  ils  ne 
commirent pas une seule faute, n’oublièrent pas 
leur rôle un instant.

– Voilà qui est très fort !
– L’exécution de leur complot fut fixée au 1er 

juin.
– Hier, par conséquent.
– Hier,  oui,  capitaine.  Ce  jour-là,  M.  de 

Chavigny devait  aller  et  alla  en  effet  passer  la 
journée au couvent des chartreux. À l’heure où 
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les  soldats  quittèrent  la  chambre  pour  dîner,  le 
duc demanda à La Ramée de lui permettre de se 
promener  dans une galerie  basse au-dessous de 
son  logement ;  l’officier  y  consentit  et 
l’accompagna ;  le  geôlier,  prétextant  une légère 
indisposition, n’avait pris qu’un doigt de vin à la 
table  de  ses  camarades,  et  en se  retirant,  il  les 
avait enfermés. Parvenu à la galerie, il en ferma 
les portes et réuni au duc, il garrotta La Ramée, 
lui lia les pieds et les mains, lui introduisit une 
poire  d’angoisse  dans  la  bouche,  et  le  réduisit 
ainsi à l’impossibilité de s’opposer à leur évasion. 
Le  duc  de  Beaufort  pouvait  tuer  cet  homme ; 
mais il lui répugnait de verser le sang, il préféra 
lui  laisser  la  vie ;  cependant  les  cordes  dont 
s’étaient  muni  les  prisonniers  étaient  trop 
courtes ; ils firent une rude chute dans le fossé, le 
duc  s’évanouit ;  le  geôlier,  revenu  de  son 
étourdissement, se releva sans avoir rien perdu de 
son courage ; il chargea le duc sur ses épaules et 
le  porta  jusqu’à  un endroit  où  se  tenaient  cinq 
hommes apostés qui lui jetèrent d’autres cordes ; 
le geôlier attacha solidement le duc, s’attacha lui-
même,  puis  tous  deux  furent  hissés  par  leurs 
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complices du dehors. Parvenu au sommet du mur 
de  clôture,  le  geôlier  demeura  un  instant 
immobile ; il  étouffait ;  la corde trop tendue lui 
serrait la poitrine ; un effort désespéré le sauva. 
Je dois ajouter  qu’en cette  circonstance comme 
précédemment à la sortie de la galerie, le geôlier 
avait passé le premier ; le duc l’avait exigé ainsi. 
Cinquante cavaliers et plusieurs chevaux de main 
attendaient hors de l’enceinte ; le duc de Beaufort 
était libre ! il était deux heures de l’après-dîner.

– Le cardinal doit être furieux !
– Oui, mais il ne le laissera pas voir ; il feint 

au contraire d’être très satisfait  de l’évasion de 
son prisonnier ;  il  récrimine contre la reine, sur 
laquelle il essaie de faire retomber tout l’odieux 
de l’arrestation du duc de Beaufort.

– En effet, c’est bien toujours le même Italien, 
vil et rusé.

– Ce qui ne l’a pas empêché de destituer M. de 
Chavigny, qui n’en peut mais, et d’avoir lancé un 
ordre d’arrestation contre le prince de Talmont, 
ami  intime  du  duc  de  Beaufort,  et  qu’il 
soupçonne d’avoir favorisé son évasion.
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– Qu’est-ce  que  vous  dites  donc,  maître 
Parizot ? le prince de Talmont est arrêté ?

– Je  ne  dis  pas  cela,  capitaine,  Dieu  m’en 
garde !  je  dis  seulement  que  le  cardinal  en  a 
donné l’ordre, et bien injustement à mon avis.

– Pourquoi donc cela ?
– Mon Dieu ! parce que le pauvre prince est en 

ce  moment  trop  triste,  et  trop  ennuyé  de  ses 
propres affaires, pour songer à sa politique.

– Je ne vous comprends pas.
– C’est  vrai  vous  ignorez  tout  cela,  vous, 

capitaine ; parlons d’autre chose.
– Non  pas,  s’il  vous  plaît ;  continuons,  au 

contraire, si cela vous est égal.
– Comme il vous plaira, capitaine, cependant 

je vous avoue que je préférerais vous entretenir 
de tout autre sujet moins scabreux.

– Scabreux ? fit le capitaine avec surprise.
– Oui, pour moi. L’homme qui a fait évader le 

duc est mon cousin, et de plus intendant du prince 
de Talmont.
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– Je comprends à présent comment vous êtes 
si bien au courant de toute cette affaire.

– Nul ne la pourrait mieux connaître que moi, 
capitaine.

– Mais si le prince n’est pas arrêté, où est-il 
donc ?

– Je ne vous ferai pas de mystères ; c’est lui 
qui commandait les cinquante gentilshommes qui 
attendaient  le  duc  à  sa  sortie  du  donjon  de 
Vincennes.

– Peste ! le tour qu’il a joué là au cardinal est 
assez noir, pour un homme qui ne s’occupe pas 
de politique !

– Il est allié de si près au duc de Beaufort !
– Je le sais.
– Vous le connaissez ?
– Beaucoup. Je vous dirai  même que c’est  à 

cause de lui que je suis à Paris.
Le  maître  peaussier  lança,  au  soi-disant 

capitaine,  un  regard  interrogateur,  que  celui-ci 
supporta sans se troubler le moins du monde.
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– Ah ! fit-il.
– Oui, reprit froidement le capitaine ; j’arrive 

du  Poitou,  où  le  prince  a,  vous  le  savez,  de 
grandes propriétés, tout exprès pour le voir.

– Vous jouez de malheur, le prince n’est pas à 
Paris en ce moment.

– À mon grand regret ; j’avais un service à lui 
demander.

– Vous le voyez, le moment est mal choisi.
– N’en parlons plus ; je verrai d’un autre côté ; 

j’ai de bonnes connaissances à la cour.
– Vous aurez raison de vous en servir.
– C’est  ce  que  je  ferai :  c’est  égal,  cela  me 

chagrine fort ; ma famille a toujours eu les plus 
excellentes relations de voisinage avec celle  de 
Talmont.

– Ah ! vos propriétés sont voisines.
– Oui, mais si le prince de Talmont est absent, 

le prince de Montlaur ne l’est pas sans doute.
– De  quel  prince  de  Montlaur  parlez-vous, 

capitaine ?
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– Pardieu ! du fils aîné du prince de Talmont ; 
ne le connaissez-vous point ?

– Pardon,  capitaine,  j’avais  au  contraire 
l’honneur de beaucoup le connaître.

– Comment vous aviez ?
– Ignorez-vous donc qu’il est mort ?
– Mort !  le  prince  de  Montlaur !  s’écria  le 

capitaine  avec  un  geste  de  surprise  et 
d’incrédulité ; vous vous gaussez de moi, maître 
Parizot.

– Plût à Dieu qu’il  en fût ainsi,  capitaine, et 
que le prince de Montlaur et son frère le marquis 
vécussent encore !

– Le  marquis  de  la  Roche-Taillée  est  mort 
aussi ?

– Hélas ! oui.
– Voilà  qui  me  confond !  Comment  ces 

horribles malheurs sont-ils donc arrivés ?
– Je ne saurais vous donner de détails précis à 

ce  sujet ;  on  raconte  beaucoup  d’histoires 
invraisemblables ; ce qui paraît le plus probable, 
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c’est que le prince et son frère se sont, il y a un 
mois environ, noyés pendant une partie de pêche 
en mer, près des Sables-d’Olonne.

– Une  partie  de  pêche ?  fit  le  capitaine  en 
hochant la tête.

– Voilà ce que l’on dit.
– Et vous ne le croyez pas, vous !
– Peut  être ?  mais  de  quelque  façon  que  ce 

malheur soit  arrivé, le fait  de la mort  des deux 
pauvres jeunes gens n’est que trop certain.

– Le  prince  de  Talmont  doit  être  au 
désespoir ?

– Il a failli devenir fou de douleur, en recevant 
cette affreuse nouvelle.

– Malheureux prince ! ne lui reste-t-il pas un 
fils ?

– Oui, un enfant de seize ans à peine ; il porte 
aujourd’hui le titre et le nom de Montlaur ; son 
père  l’a  envoyé  en  Allemagne,  où  il  doit 
demeurer  jusqu’à  sa  majorité ;  ce  qui  me  fait 
supposer qu’il y a dans toute cette affaire quelque 
chose  de  sinistre  et  de  mystérieux  que  l’on 
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ignore, mais dont le prince de Talmont est, lui, 
bien informé.

– Vous  pourriez  bien  avoir  raison,  maître 
Parizot.

– Oui,  oui,  fit-il  tristement,  je  sais  bien  des 
choses que je ne puis dire, le respect me ferme la 
bouche ; il ne m’appartient pas de divulguer les 
secrets du prince, mais j’en sais sur cette affaire 
plus long qu’on le suppose.

Le capitaine fixa pendant un instant  sur  son 
interlocuteur  un  regard  d’une  expression 
singulière,  puis il  se leva et  le  saluant  avec un 
sourire légèrement railleur :

– Mon cher  maître  Parizot,  lui  dit-il,  je  suis 
heureux d’avoir fait votre connaissance ; je vous 
remercie des précieux renseignements que vous 
m’avez  donnés,  avec  une  si  inépuisable 
complaisance.  Votre  conversation  est  des  plus 
attrayantes ;  je  ne  me  lasserais  jamais  de  vous 
écouter ;  mais  des  raisons  de  la  plus  haute 
importance me contraignent à prendre congé de 
vous  à  mon  grand  regret.  Adieu  donc,  cher 
monsieur Parizot.
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Le capitaine salua une dernière fois, tourna sur 
les talons et quitta la Pomme de Pin.

Son laquais l’attendait à l’endroit convenu. Il 
se mit en selle, passa sur la rive droite de la Seine 
et  se  dirigea  vers  le  Palais-Cardinal.  Arrivé  à 
l’angle de la rue Croix-des-Petits-Champs et de la 
rue Saint-Honoré, le capitaine s’arrêta devant un 
hôtel  d’une belle apparence, jeta la bride à son 
laquais et entra dans l’hôtel.

Plusieurs laquais, dont un tenait en bride une 
jolie mule grise, se trouvaient dans la cour.

En apercevant le capitaine ils se découvrirent 
respectueusement ;  l’un d’eux s’approcha de lui 
le chapeau à la main.

– Est-ce que le docteur va sortir ? demanda le 
capitaine.

– C’était  son  intention,  monsieur  le  comte, 
répondit le valet ; mais dès qu’il saura l’arrivée 
de  monsieur  le  comte,  mon  maître  restera 
certainement pour le recevoir.

– Veuillez alors lui annoncer tout de suite que 
je désire causer avec lui.
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– Si monsieur le comte veut me suivre ?
– Allons.
Le valet, toujours précédant le visiteur, lui fit 

traverser plusieurs appartements somptueusement 
meublés,  enfin  il  s’arrêta  devant  une  porte  à 
laquelle  il  gratta  doucement,  puis  il  l’ouvrit, 
s’effaça  pour  laisser  passer  l’étranger,  et 
annonça :

– M. le comte de Manfredi-Labaume !
Le comte entra ;  la porte se referma derrière 

lui.
Le  comte  se  trouvait  dans  le  cabinet  du 

docteur Guénaud.
Le  célèbre  médecin  était  assis  derrière  un 

immense bureau, chargé de livres et de papiers de 
toutes sortes ;  il  regardait son visiteur avec une 
expression  de  surprise  qui,  dans  toute  autre 
circonstance, eût été bouffonne.

– Vous ! c’est vous ! murmura-t-il.
– C’est moi, docteur, répondit le comte. D’où 

provient  cet  étonnement  inexplicable ?  ne 
m’attendiez-vous donc pas ?
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– Si,  je  vous  attendais,  mon  cher  Ludovic, 
s’écria le docteur en essayant de se remettre de la 
rude secousse qu’il venait d’éprouver ; mais...

– Mais,  répondit  le  comte  en  souriant,  vous 
auriez été charmé que je vous eusse manqué de 
parole.

– Oh ! je ne dis pas cela, mon ami ! s’écria le 
docteur.

– Non ;  vous  le  pensez,  voilà  tout.  Voyons, 
docteur,  un  peu  de  courage ;  je  n’ai  pas 
l’intention  de  vous  fatiguer  longtemps  de  ma 
présence.

– Hélas ! mon ami, croyez bien que si je suis 
inquiet, c’est pour vous seul.

– S’il en est ainsi, rassurez-vous, je ne cours 
aucun  danger ;  le  seul  ennemi  que  j’avais  à 
redouter était le prince de Talmont.

– Il est bien puissant, mon ami.
– Il l’était, voulez-vous dire ; quant à présent, 

ce  n’est  plus  qu’un  proscrit,  un  fugitif  comme 
moi. Oh ! je suis bien renseigné ; il a favorisé la 
fuite  du duc  de  Beaufort ;  il  tient  la  campagne 
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avec lui ; vous voyez donc que je suis en sûreté. 
Vous me permettez de m’asseoir, n’est-ce pas ?

– Oh !  que  d’excuses,  mon  cher  Ludovic ! 
s’écria le docteur en se levant respectueusement 
pour  lui  avancer  un  siège ;  je  suis  tellement 
troublé !

Le comte s’assit en souriant, et après une ou 
deux minutes de silence :

– Mon cher docteur, reprit-il, ainsi que je vous 
l’ai  dit,  je  ne  veux  pas  vous  importuner 
longtemps ;  mais  encore  est-il  nécessaire  que, 
après  avoir  fait,  tout  exprès  pour  m’entretenir 
avec  vous  de  choses  urgentes,  un  voyage  de 
plusieurs  centaines  de  lieues,  vous  me  laissiez 
vous expliquer, bien en détail, ce que j’attends de 
votre amitié.

Le docteur, sans répondre, agita une sonnette 
placée près de lui sur son bureau.

Un valet parut.
– Je n’y suis pour personne, dit le médecin.
Le valet salua et sortit en refermant la porte.
– Maintenant que vous ne craignez plus d’être 
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interrompu, parlez, je vous écoute.
– Je veux, avant tout, dissiper les préventions 

que  vous  nourrissez  contre  moi :  le  prince  de 
Montlaur a écrit à son père une lettre qui vous a 
été  communiquée,  et  dans  laquelle,  quelques 
instants avant de mourir,  il  fait  ses adieux à sa 
famille.

– C’est  vrai,  j’ai  lu  la  lettre ;  je  vous  avoue 
qu’elle m’a fort affligé.

– Vous avez sans doute supposé à l’instant que 
j’avais faussé la parole que je vous ai  donnée ; 
que j’avais tué ou fait tuer ces deux jeunes gens ? 
convenez-en, docteur.

– J’en conviens : j’ai eu cette pensée.
– Et  peut-être  vous  l’avez  encore.  Eh  bien ! 

docteur,  vous  vous  êtes,  ou  plutôt  vous  vous 
trompez ; cela me peine d’être aussi mal connu 
de vous, qui m’avez vu naître ; non, je n’ai pas 
tué,  ou  fait  tuer  mes  ennemis ;  pas  un  cheveu 
n’est tombé de leur tête ; pour la seconde fois, je 
vous en donne ma parole de gentilhomme ! Me 
croyez-vous ?
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– Certes,  je  vous  crois ;  je  suis  heureux  de 
cette affirmation. Que sont-ils donc devenus ?

– Ceci est mon secret ; peut-être l’apprendrez-
vous  un  jour  par  eux-mêmes,  s’ils  reparaissent 
jamais,  ce  dont  je  doute ;  qu’il  vous suffise  de 
savoir qu’ils sont saufs et hors de mon pouvoir.

– Je n’insisterai pas davantage sur ce sujet ; je 
vous remercie, mon cher.

Le jeune homme s’inclina.
– Passons  à  ce  qui  me  regarde  directement ; 

ma sœur ?
– Ainsi que vous m’en avez prié,  je  l’ai  fait 

transporter au château de Labaume. Par un hasard 
providentiel, nul, pas même votre mère, ne s’était 
aperçu  de  son  enlèvement.  Lorsque  la  pauvre 
Sancia s’est éveillée, elle a été toute surprise de 
me  voir  à  son  chevet.  Je  lui  ai  en  deux  mots 
expliqué  ma  présence ;  et  cela  d’autant  plus 
facilement que, depuis quelques jours, appelé de 
Paris, par elle-même, ainsi que vous le savez, je 
lui faisais de fréquentes visites. Elle n’a conservé 
aucun souvenir de ce qui s’est passé depuis son 
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enlèvement ; j’ai réussi, avec assez de difficultés, 
à lui persuader qu’elle s’était trompée, que jamais 
elle n’avait été grosse ; que par conséquent elle 
n’avait pas à redouter les suites de sa faute, ou 
plutôt du crime de son séducteur. Cette assurance 
lui a rendu le courage et a puissamment aidé à 
son  rétablissement.  Aujourd’hui  elle  est 
convaincue de la  vérité  de ce que je  lui  ai  dit. 
Depuis  quinze  jours  Mme de  Labaume  et  notre 
chère  Sancia  sont  arrivées  à  Paris ;  j’ai  acheté 
pour elles, sur les fonds que vous m’avez confiés, 
un hôtel  situé dans cette  rue,  à  quelques pas  à 
peine de celui-ci. Ces dames seront très heureuses 
de vous voir ; votre longue absence les inquiète. 
Sancia me parle de vous chaque fois que je lui 
fais visite. Êtes-vous satisfait ? ai-je bien compris 
vos intentions ?

– Les  expressions  me  manquent,  mon  cher 
docteur,  dit  le  comte  avec  émotion,  pour  vous 
exprimer ma gratitude ; ce que vous avez fait ne 
m’étonne pas ; je savais à l’avance que je pouvais 
compter sur vous. Puis-je y compter encore ?

– Toujours, mon cher enfant, pour tout ce qui 
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dépendra de moi.
– Bien  entendu,  fit  le  comte  avec  un  léger 

sourire.
Il  y  eut  un  court  silence,  chacun  des  deux 

interlocuteurs réfléchissait.
Le comte prit plusieurs papiers dans une poche 

de son pourpoint et les conservant dans sa main :
– Mon cher docteur, reprit-il, ce que vous avez 

fait  jusqu’à  présent  pour  moi  n’est  rien,  en 
comparaison de ce que j’attends encore de vous.

– Expliquez-vous.
– Pardon, je m’aperçois que vous n’avez pas 

dépouillé votre courrier.
– En  effet,  j’allais  le  faire  quand  vous  êtes 

entré.
– Que je ne vous gêne pas.
– Oh ! rien ne presse.
– Peut-être ?  Lisez  ces  quelques  lettres  qui 

sont là.
– À quoi bon ?
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– Je vous en prie.
Le docteur lui jeta un regard interrogateur ; le 

comte  sourit  et  fit  un  geste  affirmatif.  Le 
médecin,  assez  surpris,  se  décida  à  ouvrir  les 
lettres.

Quelques minutes s’écoulèrent ; tout à coup le 
docteur se redressa.

– Qu’est-ce que cela signifie ? s’écria-t-il.
– Quoi  donc ?  demanda  le  comte  d’un  air 

indifférent.
– Lisez cette lettre.
– C’est  inutile,  docteur,  je  sais  ce  qu’elle 

contient ; c’est à ma prière que l’amiral comte de 
Chabannes a consenti à vous l’écrire.

– Eh quoi ! vous avez donné votre démission 
de capitaine de frégate ?

– Oui.
– Vous vous êtes battu en duel ?
– Avec le chevalier de Coigny, oui, docteur.
– Et...
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– Et  j’ai  été  tué,  interrompit-il  de  la  même 
voix  légèrement  railleuse ;  mais  rassurez-vous, 
cher docteur, si je suis mort pour tous, pour vous, 
mais pour vous seul, je suis bien vivant.

– Mais au nom du Ciel, pourquoi ?...
– Parce  que,  dit  le  comte  avec  une  certaine 

vivacité, implacable pour les autres, je dois l’être 
pour moi ; je m’applique à moi-même la loi du 
talion ; après avoir jugé les coupables, je me suis 
jugé ; comme eux, je disparais. Peut-être, ajouta-
t-il d’une voix profonde, Dieu me pardonnera-t-il 
de  m’être  fait  justice  à  moi-même,  devant  le 
châtiment terrible que je m’impose.

– Mon  ami,  s’écria  le  docteur  d’une  voix 
tremblante  d’émotion,  j’admire  votre  grandeur 
d’âme, mais, je vous en supplie, songez à votre 
mère, songez à votre sœur !

– Docteur,  j’ai  réfléchi ;  ma  résolution  est 
prise ; n’insistez donc point, ce serait inutile.

– Hélas !  murmura  le  docteur,  en baissant  la 
tête avec accablement.

– Prenez  ces  papiers,  continua  le  comte ;  il 
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faut en finir, mon vieil ami, cette scène me tue ; 
si  cela  durait  encore,  je  deviendrais  fou  ou  je 
tomberais mort à vos pieds.

– Je  vous  obéis,  répondit  le  docteur,  en 
prenant machinalement les papiers que lui tendait 
le  comte ;  quoi  que  vous  exigiez de  moi,  je  le 
ferai ; je vous le jure.

– Je  le  savais.  Voici  mon  testament ;  il  est 
antidaté d’un an, entièrement écrit de ma main ; 
je vous nomme tuteur de ma sœur, à laquelle je 
lègue toute ma fortune dont vous verrez le détail ; 
elle s’élève, je crois, à près de trois millions de 
livres,  en  terres,  bons de caisse,  etc.  Je  suis  le 
dernier de mon nom ; le chef de ma famille ; il 
n’y aura donc aucune difficulté pour mettre ma 
sœur en possession de mes biens ; acceptez-vous 
cette mission de dévouement ?

– Je l’accepte, oui, mon ami, mais ne reverrez-
vous pas votre mère, votre sœur ?

– Relisez la  lettre  de l’amiral  de Chabannes, 
mon cher docteur, répondit-il avec amertume, et 
voyez  la  date ;  je  suis  mort  le  17  mai ;  nous 
sommes aujourd’hui  le  2 juin,  voilà seize jours 
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que  ma  succession  est  ouverte ;  dans  l’intérêt 
même de ma sœur, je ne dois pas la voir, bien que 
j’aie le cœur brisé.

En ce moment un valet parut.
– Que  voulez-vous ?  demanda  le  docteur ; 

n’ai-je pas dit que je n’y étais pour personne ?
– Mmes la  marquise  douairière  de  Manfredi-

Labaume,  et  Sancia  de  Manfredi-Labaume, 
insistent pour voir le docteur Guénaud, répondit 
respectivement le valet.

Les  deux  hommes  échangèrent  un  regard 
d’une expression étrange.

– Dans  cinq  minutes  j’aurai  l’honneur  de 
recevoir ces dames, dit le docteur d’une voix à 
peine articulée ; allez.

Le valet salua et sortit.
– Vous le voyez, docteur, dit le comte, dont le 

visage était pâle comme un suaire, elles aussi ont 
reçu la  nouvelle  de ma mort.  Mon Dieu !  mon 
Dieu ! plus rien au monde ! ah ! c’est à moi que 
j’ai imposé le châtiment le plus terrible !

Il passa à plusieurs reprises sa main sur son 
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front, se redressa, et, après quelques secondes :
– Adieu, docteur, dit-il avec des larmes dans la 

voix, adieu pour toujours !
Le  docteur  lui  ouvrit  ses  bras ;  les  deux 

hommes  demeurèrent  assez  longtemps 
embrassés, sans échanger une parole.

– Allons,  s’écria  enfin  le  comte,  pas 
d’indignes faiblesses ! il le faut ! par où me ferez-
vous sortir ?

– Venez, répondit le docteur.
Il  guida  le  comte  par  des  corridors  de 

dégagement,  jusqu’à  une  porte  dérobée  qu’il 
ouvrit.

– Adieu,  docteur,  dit  le  comte,  je  vous  les 
recommande,  elles  n’ont  plus  que  vous 
maintenant !

– Je serai un père pour votre sœur, je vous le 
jure, Ludovic ; mais ajouta-t-il avec hésitation, il 
y a une pauvre créature dont vous ne m’avez rien 
dit ;  elle  n’est  pas  coupable  et  pourtant  une 
malédiction terrible pèse sur sa tête.

– Mon vieil ami, dit le comte dont les sourcils 
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se  froncèrent,  et  qui  pâlit  encore davantage,  ce 
qui semblait impossible, je ne comprends pas, je 
ne  veux  pas  comprendre  à  qui  vous  faites 
allusion.

– Ludovic !...
– Dès  que  j’aurai  franchi  le  seuil  de  cette 

porte, interrompit-il vivement, je n’existerai plus 
pour  personne  au  monde ;  vous  êtes  mon 
exécuteur testamentaire, le tuteur de Sancia, votre 
cœur  vous  dictera  la  conduite  que  vous  devez 
suivre.  Adieu !  adieu !  s’écria-t-il  d’une  voix 
étouffée.

Et  après  avoir  à  plusieurs  reprises  serré  les 
mains  du  médecin,  il  descendit  rapidement 
l’escalier, sans vouloir en entendre davantage.

Le  docteur  demeura  un  instant  immobile, 
haletant, désespéré.

– C’est un cœur de lion, murmura-t-il ; pauvre 
Ludovic ! pourquoi faut-il que la fatalité ait brisé 
sa grande âme !

Il hocha tristement la tête, étouffa un soupir, 
essuya  les  larmes  qui  baignaient  son  visage  et 
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regagna,  en  chancelant,  son  cabinet,  où 
l’attendaient,  pâles,  anxieuses,  désolées la  mère 
et  la sœur de celui qui venait  de s’appliquer si 
impitoyablement la loi du talion.

................................................

Bien des années s’écoulèrent ; jamais le comte 
Ludovic  de Manfredi-Labaume ne reparut ;  son 
nom  lui-même  ne  tarda  pas  à  être  oublié,  au 
milieu des événements politiques qui agitèrent la 
France, pendant la minorité du roi Louis XIV.

FIN DU PROLOGUE
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I

Comment un fantôme apparut à l’équipage de la  
pirogue espagnole le « San Juan de Dios » et ce 

qui en advint

C’était le 15 juillet 1674. Il était deux heures 
du matin.

La mer était grosse et moutonneuse comme à 
la suite d’un ouragan. La lune très brillante dans 
un ciel équatorial diamanté d’étoiles scintillantes, 
disparaissait  parfois  sous  quelques  nuages 
chassés en fugue par le vent du sud-est, mais ne 
tardait pas à argenter de nouveau le sommet des 
lames  frangées  d’écume  et  à  se  mirer  aux 
surfaces de la houle.

Une  pirogue  de  guerre  espagnole  filait 
silencieuse et sombre le long de la côte de l’île de 
Cuba, dont elle ne s’éloignait qu’à la distance de 
deux  encablures  au  plus,  afin  de  se  dissimuler 
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sous l’ombre protectrice projetée au loin par les 
hautes montagnes de l’île.

Nous  décrirons  en  quelques  mots  ce  léger 
bâtiment dont le type est aujourd’hui perdu mais 
qui,  à  l’époque  dont  nous  parlons,  était  fort 
employé dans  les  Antilles  et  rendait  de  grands 
services pour les voyages se rapportant surtout au 
cabotage.

Cette  pirogue,  longue  de  quatre-vingt-dix 
pieds  de  roi  et  large  de  dix-huit,  s’effilait 
beaucoup sur l’avant, mais conservait une largeur 
moyenne de six pieds à l’arrière.

C’était une espèce de demi-galère portant cent 
vingt  hommes  d’équipage  et  une  chiourme  de 
quarante  avirons.  Quatre  pierriers  en  batterie 
étaient à son arrière, et un canon de neuf pieds de 
long et de six livres de balles, était braqué à son 
avant.  La  profondeur  de  cette  pirogue  était  de 
cinq pieds et sa légèreté telle, qu’elle ne tirait pas 
plus d’un pied et demi d’eau ; elle pouvait ainsi 
remonter  les  rivières  jusqu’à  une  certaine 
hauteur.

Celle  dont  nous  nous  occupons,  nommée  le 
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San Juan de Dios,  avait  deux mâts  portant  des 
voiles  latines ;  mais  en  ce  moment  ces  mâts 
étaient  couchés sur des chandeliers,  c’est-à-dire 
sur de longues fourches de fer, plantées au milieu 
du bâtiment.

Le San Juan de Dios avait quitté la Havane un 
peu avant le lever du soleil, mais aussitôt au large 
le  capitaine  l’avait  fait  démâter,  les  avirons 
avaient  été  garnis  aux portants  et  on  ne  s’était 
plus avancé qu’à la rame.

Au  moment  où  nous  reprenons  notre  récit, 
excepté le capitaine qui, une longue-vue de nuit à 
la  main,  semblait  interroger  anxieusement  la 
pleine  mer  et  se  promenait  avec  agitation  à 
l’arrière, la vigie placée près du canon de chasse, 
et  le  matelot  qui  tenait  le  gouvernail,  tout 
l’équipage semblait dormir, sauf bien entendu la 
chiourme  qui,  excitée  par  les  comités, 
manœuvrait machinalement le bâtiment.

Cette  chiourme  était  entièrement  composée 
d’esclaves caraïbes :  pauvres misérables Indiens 
que  les  Espagnols  traitaient  avec  une  dureté 
extrême, et dont l’esclavage était cent fois plus 
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dur que celui que les musulmans imposaient aux 
chrétiens, quand ils tombaient entre leurs mains.

Cependant, près du panneau de l’arrière, et à 
demi dissimulés au milieu d’un fouillis de voiles, 
deux hommes,  assis l’un à côté de l’autre et le 
dos appuyé contre une embarcation légère, le seul 
canot que possédât la pirogue, causaient entre eux 
à voix basse avec une certaine animation.

Particularité  singulière,  et  qui  mérite  d’être 
notée, ces deux hommes portaient le costume des 
aventuriers  de  la  Tortue,  costume  que  nous 
aurons l’occasion de décrire bientôt ; et de plus la 
langue  qu’ils  employaient  était  la  langue 
française.

Ces deux hommes semblaient tous deux avoir 
dépassé  la  quarantaine  de  cinq  ou  six  ans ;  ils 
avaient les traits durs,  hautains,  la physionomie 
farouche et le regard sombre.

La présence de deux aventuriers, ces ennemis 
implacables  de  la  race  castillane,  à  bord  d’un 
navire  espagnol  pouvait  sembler  d’autant  plus 
extraordinaire que ces individus paraissaient être 
libres  et  avaient  conservé  leurs  armes,  c’est-à-
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dire leur long fusil de boucaniers et leur gaine en 
peau de crocodile, contenant trois couteaux et une 
baïonnette.

À la suite de quels événements se trouvaient-
ils à bord du  San Juan de Dios ? C’était ce que 
nul à bord, sinon le capitaine, n’aurait pu dire.

Au moment où la cloche piqua les deux coups 
doubles  qui  signifient  deux  heures,  les 
aventuriers  se  levèrent,  s’étirèrent  les  bras 
comme pour se dégourdir les membres et allèrent 
nonchalamment  s’appuyer  sur  la  lisse  de  la 
pirogue.

– Une belle mer, dit l’un.
– Et une nuit magnifique, répondit l’autre.
– Combien de fois, reprit le premier, pendant 

les nuits étoilées de la Méditerranée, alors que je 
ramais  dans  la  chiourme  de  Diemil-Hadji-Aga, 
j’ai maudit la vie et désiré la mort !

– Oui, fit le second ; parce que alors tu étais 
esclave, sans probabilité de rachat.

– Et  sans  espoir  de  me  venger  un  jour ! 
interrompit  vivement  le  premier.  Mais 

134



aujourd’hui  tout  est  changé  pour  nous.  Tu  es 
venu  à  mon  secours,  Chanteperdrix ;  tu  m’as 
racheté  à  mon  maître ;  je  suis  libre,  et  bientôt 
celui que nous poursuivons depuis si longtemps 
sera en notre pouvoir. Alors...

– Ne  te  hâte  pas  de  former  des  projets, 
interrompit  celui  qu’on  venait  de  nommer 
Chanteperdrix.  Tout  ce  que  se  proposent  les 
hommes  est  sujet  à  erreur.  Un  grain  de  sable 
arrête la marche d’un char. Vingt fois déjà nous 
avons cru réussir et vingt fois nous avons échoué. 
Notre  ennemi  est  plus  fort  que  nous ;  il  est 
puissant,  riche,  entouré  d’amis  dévoués ;  la 
mission  que  nous  nous  sommes  donnée  est 
hérissée  d’obstacles ;  prends  garde,  Chat-Tigre, 
n’oublions  pas  que  nous  sommes  changés  de 
lions en renards ! Soyons prudents !

– Tout  cela  est  vrai.  Tes  observations  sont 
d’une incontestable justesse ; mais tu oublies que 
notre  position  n’est  plus  aujourd’hui  ce  qu’elle 
était il y a dix mois, quand nous errions presque 
en  mendiants  à  travers  les  bourgades  de  la 
Normandie. Nous sommes riches, nous avons des 
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alliés  puissants,  et  un  de  nos  agents  les  plus 
importants va nous rejoindre sous quelques jours.

– Je t’avoue, Chat-Tigre, que je ne partage pas 
ton engouement pour cet homme. Il a une face de 
traître  et  tous  les  dehors  d’un  misérable ;  en 
admettant  même qu’il  soit  loyal,  ce n’est  après 
tout  qu’un officier  subalterne  de  la  Compagnie 
des  Indes,  dont  l’influence  est  sans  doute  fort 
minime à la Côte et auquel, vu les services qu’il 
peut nous rendre, tu as confié beaucoup plus de 
nos secrets que tu n’aurais dû le faire, à mon avis.

– Te voilà toujours avec tes méfiances et tes 
antipathies ! Que risquons-nous ? S’il cherche à 
nous  trahir,  nous  pourrons  facilement  nous  en 
débarrasser. Enfin c’est un joueur et un débauché, 
je l’admets ; mais de là à être un traître, il y a un 
abîme.

– C’est possible ; mais crois-moi, prends garde 
à lui. Tu sais que j’ai été dans les ordres ; or notre 
plus  grande  vertu,  à  nous  autres  membres  du 
clergé,  c’est  la  prudence.  Ne  perds  pas  cet 
homme de vue.  Notre  position est  bonne,  c’est 
vrai ; raison de plus pour ne pas la compromettre 
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follement.  Cette  fois,  si  nous  étions  pris  et 
reconnus, nous n’avons pas à nous dissimuler que 
nous serions pendus haut et court. Que sommes-
nous en effet ? des traîtres. Nous pouvons nous 
dire nos vérités l’un à l’autre, nous sommes frères 
par  le  sang  et  complices  par  la  vengeance.  Le 
gouvernement espagnol ne donne rien pour rien ; 
les onces qui garnissent nos ceintures, celles en 
bien plus grand nombre qui les suivront, tu sais 
ce qu’elles nous coûtent.

– C’est  vrai,  répondit  le  Chat-Tigre,  mais 
cependant,  si  ce  marché  était  à  refaire,  je 
n’hésiterais  pas  plus  que  la  première  fois. 
D’ailleurs, nous ne trahissons pas la France.

– Voilà une distinction qui me paraît un peu 
bien subtile, fit l’autre.

– Nullement,  elle  est  toute  naturelle  au 
contraire.

– Voyons comment tu me prouveras cela ?
– Oh !  bien facilement.  Tu admets  avec moi 

que  les  Ladrones,  comme  les  nomment  les 
Espagnols, ou les Frères de la Côte, comme ils se 
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nomment eux-mêmes, c’est-à-dire les boucaniers, 
les flibustiers et les habitants de l’île de la Tortue 
et  de  la  côte  de  Saint-Domingue,  ne  sont  pas 
autre  chose  que  des  bandits  sans  foi  ni  loi, 
n’appartenant  à  aucun  pays,  ne  reconnaissant 
aucun gouvernement et qui sont, pour me servir 
d’une  expression  anglaise  qui  rend 
énergiquement ma pensée,  outlawed, c’est-à-dire 
mis hors la loi par toutes les nations ?

– Cependant ces hommes, quels qu’ils soient, 
ont un gouverneur français ?

– Pardon !  ils  ont,  ce  qui  n’est  pas la  même 
chose, un gouverneur nommé par la Compagnie 
des Indes ! S’ils paient au roi de France une dîme 
d’un dixième sur leurs parts de prises,  c’est  un 
honteux tribut que le roi Louis XIV devrait rougir 
de recevoir ; car il leur vend ainsi l’autorisation 
de commettre tous les crimes sous la sauvegarde 
de son drapeau. Mais il ne les reconnaît pas pour 
ses  sujets,  titre  que,  du  reste,  les  flibustiers  ne 
voudraient pas accepter.

– Et tu conclus de cela ?
– Tout naturellement que le roi de France n’est 
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pas le souverain de l’île de la Tortue ; que cet île 
appartient  à  une  compagnie  commerciale ;  par 
conséquent, en nous en emparant pour la livrer à 
l’Espagne  ainsi  que  nous  nous  y  sommes 
engagés,  nous  faisons  un  acte,  sans  doute 
hasardeux, mais qui n’entache en rien la fidélité 
que nous devons au roi de France, en supposant 
même que nous puissions encore être considérés 
comme ses sujets.

– Voilà des raisons plus que spécieuses. Mais 
pourquoi  dis-tu :  si  nous  pouvions  être  encore 
considérés comme sujets du roi de France ? Il me 
semble que tant que nous vivons et vivrons, nous 
sommes et serons sujets du roi de France.

– Voilà ce que je n’admets pas, mon frère ; je 
ne comprends pas ton observation. Nous sommes 
morts, tout ce qu’il y a de plus morts ; tu le sais 
mieux que personne. Nos actes de décès ont été 
parfaitement  inscrits  et  publiés,  et  cela  si  bien, 
que nos propriétés sont passées à nos héritiers.

– Ceci est une question à débattre. Vengeons-
nous d’abord. Quand nous nous serons vengés, si 
nous  y  réussissons,  il  nous  sera  facile,  je  n’en 
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doute pas, d’établir notre identité, de prouver que 
nos actes de décès ont été dressés sur de fausses 
indications et qu’au lieu d’être morts, nous avons 
seulement  été absents.  Or,  remarque bien ceci : 
nous  avons  le  droit  d’établir  cette  absence 
pendant plusieurs années encore, puisque le guet-
apens  dont  nous  avons  été  les  victimes  ne 
remonte pas au-delà des limites établies par la loi, 
pour la reconnaissance des droits des absents.

– Es-tu sûr de cela ?
– Parfaitement  sûr.  Voilà  pourquoi  il  est 

important,  je  te  le  répète,  d’agir  avec  la  plus 
extrême  prudence,  et  d’éviter  surtout  d’être 
reconnus pour ce que nous sommes réellement. 
Les  noms  de  Chat-Tigre  et  Chanteperdrix  sont 
d’excellents noms de guerre ; qu’ils soient notre 
sauvegarde jusqu’à nouvel ordre. J’insiste sur ce 
point,  parce  que  je  redoute  beaucoup  les 
confidences  que  tu  as  faites  à  ce  misérable 
officier de la Compagnie.

– Je te donne ma parole, encore une fois, mon 
ami,  que  je  ne  lui  ai  rien  dit  qui  puisse  nous 
compromettre.
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– Dieu veuille qu’il en soit ainsi, mon frère ! 
Mais  tu  conviendras  avec  moi  que,  par  une 
fatalité  inexplicable,  nos  projets  les  mieux 
conçus, nos combinaisons les plus profondes ont 
toujours  échoué  par  ta  faute ;  ou,  pour  mieux 
dire,  à  cause  de  la  trop  grande  facilité  avec 
laquelle tu te lies et donnes ta confiance.

– Je  passe  condamnation,  mon  frère ; 
cependant je ne me crois pas aussi coupable que 
tu m’accuses de l’être.

En  ce  moment  de  grands  cris  se  firent 
entendre :  cris  de  frayeur  et  d’étonnement. 
Plusieurs  matelots,  réveillés  en  sursaut,  se 
tenaient  sur  la  lisse,  et  considéraient  d’un  air 
effaré  un  objet  qui  semblait  flotter  sur  la  mer, 
mais  que  les  deux  hommes  ne  pouvaient 
apercevoir.

Les matelots espagnols, en proie à une terreur 
indescriptible, faisaient signes de croix sur signes 
de croix et marmottaient des prières ; le capitaine 
lui-même tremblait de tous ses membres, et était 
blanc comme un suaire.

Les  deux  aventuriers,  ne  pouvant  obtenir 
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aucune  réponse  raisonnable  des  hommes  de 
l’équipage, s’élancèrent sur l’arrière, et dirigèrent 
leurs regards vers le point qui attirait l’attention 
de l’équipage.

Un frisson de terreur agita leurs membres, à la 
vue du spectacle étrange qui s’offrit à leurs yeux.

Dans  le  sillage  de  la  pirogue,  on  voyait 
s’élever  et  s’abaisser  tour  à  tour,  un  homme 
saillant de la mer jusqu’à la ceinture et qui, aux 
reflets fantastiques de la lune, semblait lancer sur 
l’équipage des regards menaçant.

Son visage était livide, ses traits convulsés par 
une horrible souffrance ; une grimace, ou plutôt 
un rictus affreux donnait  à sa physionomie une 
expression  de  méchanceté  terrible.  Il  semblait 
parfois marcher sur les flots dont, par moments, il 
émergeait tout entier.

Un  cadavre,  dont  on  ne  pouvait  que 
vaguement apercevoir les contours, était garrotté 
contre  lui  et,  chose  qui  étonnait  et  effrayait 
surtout  les  matelots,  on  eût  dit  qu’il  suivait  la 
pirogue et ne voulait pas s’en éloigner.
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Cette  scène  affreuse  durait  depuis  un  quart 
d’heure environ lorsque, tout à coup, le fantôme 
fit  un bond comme pour s’élancer à bord de la 
pirogue,  puis  s’enfonça  dans  un  tourbillon 
d’écume pour ne plus reparaître.

Les  deux  aventuriers  étouffèrent  un  cri 
d’horreur,  reculèrent  en  trébuchant  et  allèrent, 
pâles et effarés, les cheveux hérissés et le front 
couvert  d’une  sueur  froide,  tomber  haletants  et 
demi-fous  de  terreur,  contre  le  capot  de  la 
chambre.

Ils  avaient  reconnu  dans  ce  spectre  sinistre 
l’officier  de  la  Compagnie  des  Indes,  dont  ils 
avaient fait leur complice.

Que  s’était-il  passé  et  par  suite  de  quelle 
effroyable catastrophe, cet homme se trouvait-il, 
cadavre  lui-même,  attaché  à  un  autre  cadavre, 
ballotté  en  pleine  mer  par  les  flots  de 
l’Atlantique ?

Cette  fantastique  apparition,  qui  cependant 
n’avait  rien de surnaturel  et  dont  les  personnes 
qui  connaissent  un peu les lois  de la  physique, 
comprendront  parfaitement  les  causes,  produisit 
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un  effet  terrible  sur  l’esprit  superstitieux  des 
ignorants Espagnols qui en furent témoins. Ils y 
virent un mauvais présage.

Ils commencèrent à chuchoter entre eux, et à 
se  communiquer  leurs  impressions ;  bientôt  les 
deux frères s’aperçurent qu’ils faisaient le sujet 
des conversations de l’équipage, dont les regards 
se  tournaient  vers  eux avec une expression qui 
n’avait rien d’amical.

Les traîtres ont ce malheur, qu’implique leur 
trahison, que ceux-là mêmes qui les emploient et 
les paient le plus cher, n’éprouvent pour eux que 
mépris et dégoût.

Les  matelots  du  San  Juan  de  Dios savaient 
parfaitement dans quel but  les deux aventuriers 
étaient à bord ; ils ne leur avaient pas adressé la 
parole, depuis les sept ou huit heures que durait le 
voyage ; ils les tenaient à l’écart ; en un mot, pour 
nous  servir  d’une  expression  maritime 
caractéristique, il les avaient mis en quarantaine.

Les aventuriers,  trop hautains  de leur  nature 
pour essayer de lier connaissance et de s’attirer la 
sympathie  de  gens  qu’ils  considéraient  comme 
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au-dessous  d’eux,  n’avaient  pas  semblé 
s’apercevoir  de  l’isolement  systématique  dans 
lequel on les avait laissés.

Mais  maintenant  la  situation  changeait  pour 
eux ;  elle  commençait  même  à  devenir 
menaçante.  Force  leur  était  d’entendre  les 
murmures des matelots. Leur parti  fut vite pris. 
Ils allèrent trouver le capitaine.

Celui-ci  était  un  brave  et  digne  homme, 
excellent  marin,  mais ignorant,  crédule et  peut-
être  plus  superstitieux  à  lui  seul  que  tout  son 
équipage réuni. Il reçut fort mal les observations 
des  deux  frères ;  comme  ses  matelots,  il  était 
convaincu  que  l’on  devait  attribuer  à  leur 
présence à bord l’apparition du fantôme qui les 
avait si fort effrayés.

Ce  n’avait  été  qu’à  son  corps  défendant  et 
pour  obéir  à  ses  chefs,  qu’il  avait  consenti  à 
prendre  à  son  bord  ces  passagers  de  mauvais 
augure.

– Señores,  leur  dit-il  nettement,  des  hommes 
comme vous sont une lourde charge à bord d’un 
navire honnête ; mes matelots ont raison.
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En ce moment ces derniers avaient fini de se 
concerter ;  ils  quittèrent  l’avant  et  se  dirigèrent 
vers  le  capitaine.  Arrivés  près  du  capot  de  la 
chambre ils s’arrêtèrent et l’un d’eux, au nom de 
ses  camarades,  demanda  à  lui  soumettre  une 
observation.

– Parle, mon garçon, dit le capitaine. Qu’avez-
vous à me dire ?

– Capitaine, fit le matelot, après ce qui vient 
de se passer, l’équipage est résolu à retourner à la 
Havane  et  débarquer  en  masse  si  vous  ne 
consentez  pas  à  délivrer  la  pirogue  des  deux 
hérétiques  qu’elle  a  embarqués.  Tant  qu’ils 
resteront  avec  nous,  nous  serons  exposés  à  de 
grands malheurs.  L’apparition terrible de tout à 
l’heure  est  un  avertissement  du Ciel,  en  même 
temps  qu’une  injonction  d’avoir  à  nous 
débarrasser  au  plus  vite  de  ces  deux  hommes. 
Notre  devoir  de  bons  catholiques  et  de  loyaux 
Espagnols  est  d’obéir  au  plus  tôt.  Nous  vous 
prions  donc,  capitaine,  de  prendre  les  mesures 
nécessaires pour cela.

– Vous voyez ? fit le capitaine en se tournant 
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vers les deux passagers.
– Cependant,  dit  Chanteperdrix,  vous  ne 

pouvez pas, capitaine, nous abandonner en pleine 
mer ; nous sommes à votre bord en vertu d’ordres 
supérieurs ; la crédulité stupide de votre équipage 
ne saurait vous autoriser à manquer à vos devoirs.

– Je  n’ai  pas  besoin  qu’on  me  rappelle  mes 
devoirs,  répondit  sèchement  le  capitaine,  je  les 
connais mieux que personne. En exigeant votre 
expulsion,  mes  matelots  ne  font  pas  acte  de 
crédulité stupide, comme il vous plaît de le dire, 
ils obéissent en chrétiens à un avertissement du 
Ciel.  Vous  savez,  señores,  que  Dieu  n’autorise 
pas de semblables manifestations sans un motif 
sérieux, que savent découvrir ceux qui l’adorent 
dans la simplicité de leurs cœurs. Cessez donc, je 
vous  prie,  de  tenir  un  langage  qui  ne  me 
convaincra pas. Il dénote votre manque de foi et 
votre mépris  pour la  religion.  Nous ne voulons 
pas nous rendre complice de vos impiétés.

Les deux hommes  haussèrent  les  épaules  en 
souriant avec dédain.

– Que prétendez-vous faire ? dit enfin le Chat-
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Tigre. Vous n’avez pas, je suppose, l’intention de 
nous  jeter  à  la  mer,  pour  la  plus  grande 
glorification  de  votre  superstition.  Ce  serait 
commettre  un crime réel que Dieu ne laisserait 
pas impuni.

– Je  dois,  dit  le  capitaine,  tout  en  donnant 
satisfaction  aux  justes  susceptibilités  de  mon 
équipage, essayer de concilier mon devoir avec 
ce  que  me  commande  impérieusement 
l’humanité. Pour cela, je crois que la seule chose 
que j’aie à faire est de vous descendre dans un 
canot avec des vivres, et de vous abandonner à la 
garde  de  Dieu.  Si,  comme  vous  le  prétendez, 
vous êtes des gens honnêtes, la main paternelle et 
toute-puissante  de  la  Providence  s’étendra  sur 
vous ; et, j’en ai la conviction, il ne vous arrivera 
rien pendant les quelques jours de traversée que 
vous aurez à faire pour atteindre le but de votre 
voyage.  S’il  en  est  autrement,  vous  n’aurez  de 
reproches à adresser à personne, puisque ce sera 
Dieu lui-même qui vous aura punis.

Ce discours assez peu clair et que les matelots 
eurent garde de comprendre, produisit cependant 
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sur eux un excellent effet. Ils ne voulaient que le 
débarquement  des  deux  aventuriers.  Aussi 
applaudirent-ils  avec  enthousiasme  à  la 
détermination  prise  par  le  capitaine,  et  sans 
attendre qu’il leur en donnât l’ordre, se mirent en 
devoir de lancer le canot à la mer.

Les  deux  frères  comprirent  que,  devant  une 
telle manifestation de la volonté générale, toute 
résistance  était  inutile.  Heureux  de  ne  pas  être 
maltraités davantage par ces hommes ignorants, 
ils se résignèrent à leur sort, avec une facilité qui, 
si elle ne leur attira pas la sympathie de ces gens 
égarés, les contraignit, du moins, à les traiter avec 
certains égards ; ils se mirent en devoir d’obéir.

Les  matelots  espagnols,  satisfaits  de  se 
débarrasser de ces hommes, qu’ils considéraient 
comme des hérétiques, et dont ils craignaient la 
mauvaise influence pour la suite de leur voyage, 
ne  firent  aucune  difficulté  pour  placer  dans  le 
canot non seulement les vivres nécessaires pour 
une traversée qui, d’après leurs calculs, pouvaient 
durer une quinzaine de jours ; mais encore ils leur 
donnèrent  tous les objets qu’ils crurent pouvoir 
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leur être utiles.
Le Chat-Tigre et son frère descendirent dans le 

canot.
Dès qu’ils eurent quitté le bord, les matelots 

poussèrent  de  joyeux  vivats,  en  agitant  leurs 
chapeaux en l’air ;  puis on coupa d’un coup de 
hache  l’aussière  qui  retenait  le  canot  à  la 
pirogue ; celle-ci s’éloigna à force de rames avec 
une telle rapidité que, quelques minutes plus tard, 
elle  n’apparaissait  plus  que  comme  un  point  à 
l’horizon.  Bientôt  même  elle  disparut 
complètement, aux yeux de ceux qu’elle avait si 
brutalement abandonnés.

Pendant les événements  que nous venons de 
rapporter,  et  dont  le  développement  n’avait  pas 
laissé que d’exiger un certain laps de temps, le 
jour s’était fait. La matinée était splendide, le mer 
s’était de plus en plus calmée ; une brise légère 
venant du large promettait une navigation assez 
facile.

Le canot dans lequel avaient été descendus les 
aventuriers était une bonne embarcation, neuve, 
légère,  maniable,  assez  grande  pour  qu’ils 
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pussent s’y trouver à leur aise.
Elle était surtout facile à manœuvrer, et gréée 

en tartane, ce qui leur assurait une marche rapide, 
en même temps qu’une plus grande facilité pour 
tenir  la  mer  par  un  gros  temps ;  toutes 
considérations  importantes,  dans  la  situation 
malheureuse où la superstition des matelots avait 
placé les deux hommes.

Leur  premier  soin  fut  de  mâter  le  canot,  de 
s’orienter, de hisser la voile ; puis lorsqu’elle se 
fut gonflée, que l’embarcation eut pris son aire et 
se fut mise en marche, les deux frères s’assirent à 
l’arrière ;  tout  en  mangeant  un  morceau  de 
biscuit,  ils  reprirent  la  conversation  si 
brusquement  interrompue  par  l’apparition  du 
cadavre  de  leur  complice  et  leur  expulsion  du 
San Juan de Dios.

– Dieu  me  pardonne !  dit  le  Chat-Tigre,  on 
croirait  que le Ciel prend plaisir  à déjouer tous 
nos  projets,  et  à  faire  de  nous  le  jouet  des 
événements  les  plus  singuliers !  Notre  position 
n’a  semblé  s’améliorer  un  instant  que  pour 
devenir tout à coup plus affreuse qu’auparavant.
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– Je  ne  partage  pas  celle  opinion,  répondit 
Chanteperdrix.  Je  ne  vois  pas  en  quoi  notre 
position a empiré ;  s’il  m’est  permis  de donner 
franchement mon opinion, je dirai même que je la 
crois meilleure en ce moment qu’elle n’a jamais 
été.

– Est-ce  parce  que  nous  avons  acquis  la 
certitude de la mort tragique de ce drôle, et que 
nous sommes ainsi délivrés de la crainte de ses 
trahisons ?

– Quand il n’y aurait que cela, Chat-Tigre, ce 
serait déjà quelque chose. Mais je vais plus loin. 
Je  pense  que  ce  cadavre,  en  venant  sottement 
danser dans le sillage de la pirogue, comme un 
farfadet sur la bruyère, nous a rendu un véritable 
service ;  voici  pourquoi :  je  n’étais  pas,  je 
l’avouerai, sans inquiétude sur la façon dont nous 
pourrions  aborder  la  côte  française  de  Saint-
Domingue.  Les  flibustiers  sont  gens  hardis  et 
surtout clairvoyants et rusés comme des singes. 
Nous  avions  quatre-vingt-dix  chances  sur  cent, 
pour que la pirogue fût surprise en approchant de 
Port-Margot  ou  de  Léogane ;  alors,  adieu  la 
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réussite  de  nos  projets !  notre  procès aurait  été 
fait  en  un  clin  d’œil ;  nous  aurions  été  pendus 
sans rémission.

– Tandis que maintenant ? fit le Chat-Tigre en 
ricanant.

– Maintenant  la  situation  est  complètement 
changée.  Si  nous  tombons  aux  mains  des 
Espagnols, nous leur montrons la cédule que nous 
a  donnée  le  gouvernement  de  Cuba ;  si,  au 
contraire,  ce  qui  est  très  probable,  dans  les 
débouquements  nous  faisons  la  rencontre  de 
quelque  pirogue  flibustière,  eh  bien !  nous 
sommes Français, aventuriers ; nous serons bien 
sots,  si  nous  ne  réussissons  pas  à  donner  le 
change à nos nouvelles connaissances, et à leur 
prouver que nous sommes des leurs.

– Tout  cela  est  charmant  et  parfaitement 
combiné ; mais nous voici en pleine mer sur une 
coquille de noix, et ne pouvant aborder autre part 
qu’à Saint-Domingue, dont nous sommes encore 
très  éloignés ;  qu’il  survienne  un  cyclone,  un 
ouragan  ou  seulement  un  vent  contraire ;  nous 
voilà errants sur l’Atlantique, exposés à y mourir 
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de faim et de soif, ou à être engloutis.
– Ah !  si  tu  prends  ainsi  la  question,  il  est 

évident que tu auras raison. Toute médaille a son 
revers ; mais je crois qu’il importe que nous ne 
fassions  pas  la  situation  plus  mauvaise  qu’elle 
n’est réellement ; qu’au lieu de nous laisser aller 
au découragement, nous tâchions au contraire de 
réagir énergiquement contre ce qui nous arrive, et 
essayer ainsi de nous sortir du mauvais pas dans 
lequel nous sommes.

« Tu as dit toi-même que nous semblions être 
le  jouet  du  hasard.  Eh !  mon  Dieu !  sois 
tranquille ! le hasard ne nous abandonnera pas et 
qui sait ? peut-être nous réserve-t-il avant peu une 
agréable surprise !

– Ah !  tu  es  heureux  d’avoir  un  pareil 
caractère, de pouvoir ainsi te soumettre presque 
gaiement aux événements les plus tristes.

– Que veux-tu ? J’ai tant souffert dans ma vie, 
que la douleur aujourd’hui n’a plus de prise sur 
moi, et que la catastrophe la plus terrible, je crois, 
ne  parviendrait  même  pas  à  m’émouvoir.  La 
douleur s’use comme le bonheur ; avec le temps 
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on finit par devenir indifférent à tout. C’est ce qui 
m’arrive. Ainsi, crois-moi ; prenons patience, et, 
puisque nous ne pouvons faire autrement, suivons 
le précepte des Espagnols, leurs proverbes ont du 
bon parfois ; Sancho Pança, l’écuyer du chevalier 
de  la  Triste  Figure,  dit  souvent  de  très  bonnes 
choses,  entre  autres  celle-ci :  « Quand  un 
événement  est  sans  remède  il  faut  s’y  plier  en 
oubliant ce qu’il a de triste », et c’est, à mon avis, 
le  seul  moyen que  nous  ayons  de  tirer  un bon 
parti d’une situation qui pourrait être encore pire 
qu’elle ne l’est en réalité.

Plusieurs jours s’écoulèrent sans qu’il survint 
aux  deux  voyageurs  aucun  événement  digne 
d’être  rapporté.  Le  vent  s’était  maintenu 
favorable ;  l’embarcation  s’approchait 
rapidement  de Saint-Domingue.  Les aventuriers 
se trouvaient en pleins débouquements.

Depuis  leur  abandon,  ils  avaient  aperçu 
quelques  voiles,  mais  toujours  trop  éloignées 
pour que leur embarcation légère, et dont la voile 
ressemblait  à  l’aile  d’un alcyon,  attirât  sur  eux 
une  attention  qui  peut-être  aurait  été  gênante. 
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D’ailleurs ils avaient pris franchement leur parti ; 
maintenant ils ne désiraient plus qu’une chose : 
atterrir sans encombre à l’île de Saint-Domingue.

Cependant, en approchant des débouquements, 
ils redoublèrent de prudence et de précaution. Ils 
savaient  que  c’était  là  que  les  flibustiers, 
semblables  à  des  oiseaux  de  proie, 
s’embusquaient  pour  fondre  au  passage  sur  les 
navires  espagnols,  retournant  en  Europe 
richement chargés.

Ils  ne  voulaient  pas  être  surpris  à 
l’improviste ; car il leur fallait, avant tout, se faire 
reconnaître pour ce qu’ils feignaient d’être, c’est-
à-dire des Frères de la Côte.

Il était environ quatre heures et demie du soir. 
Pour plus de sûreté, ils avaient abattu leur mât et 
voguaient à la rame, au milieu de quelques îlots à 
travers lesquels il leur fallait absolument passer, 
lorsqu’il  leur  sembla  apercevoir  sur  une  caye 
située à environ un mille en avant sous le vent de 
l’embarcation, une longue perche surmontée d’un 
lambeau d’une étoffe quelconque.

Cette perche, ainsi solitaire, était évidemment 
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un signal de détresse.
Les aventuriers s’arrêtèrent sur leurs avirons et 

se consultèrent pour savoir s’ils continueraient à 
pousser en avant ; mais bientôt un coup de fusil, 
dont  ils  aperçurent  la  fumée,  bien  qu’ils  n’en 
entendissent pas le bruit, leur révéla qu’ils étaient 
vus,  et  que le  moment  était  venu pour  eux,  de 
jouer, comme on dit vulgairement, le tout pour le 
tout.

Ils  souquèrent  donc  vigoureusement  sur  les 
avirons, et mirent le cap droit sur la caye.

Bientôt ils aperçurent deux individus, portant 
comme eux le costume des Frères de la Côte et 
qui, par leurs gestes, semblaient leur indiquer la 
direction  à  suivre,  pour  éviter  les  brisants  et 
aborder en sûreté.

Il ne leur fallu que dix minutes pour atteindre 
la caye.

Les  premiers  mots  que  leur  dirent  ces 
individus lorsqu’ils débarquèrent furent ceux-ci :

– À boire ! à boire !
Ces  malheureux  étaient  pâles,  semblaient 
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exténués et en proie à une grande faiblesse.
Le Chat-Tigre et son frère se hâtèrent de leur 

prodiguer  tous  les  soins  qu’ils  pouvaient  leur 
donner ;  puis,  sur  leur  prière,  ils  les  prirent  à 
bord,  les  couchèrent  au  fond  du  canot,  et 
poussèrent au large.

Bientôt  les  flibustiers  s’endormirent  d’un 
lourd  sommeil,  interrompu  à  plusieurs  reprises 
pendant  la  nuit ;  mais  le  lendemain,  grâce  aux 
soins  qui  leur  avaient  été  donnés,  ils  sentirent 
leurs forces renaître, et se trouvèrent en état de 
raconter ce qui leur était arrivé, et à la suite de 
quels  événements  ils  avaient  été  jetés  sur  cette 
caye déserte où, s’ils n’avaient pas été recueillis 
par le canot, ils seraient morts de faim et de soif.

Voici en substance ce qu’ils racontèrent :
Le plus grand, le capitaine Barthélemy, un des 

plus célèbres flibustiers de la Tortue, était parti 
quelques jours auparavant de Port-Margot, dans 
une légère pirogue, montée par un équipage de 
quarante  hommes  bien  armés,  pour  aller,  ainsi 
qu’il le disait, à la chasse aux Espagnols.
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Cette chasse avait  d’abord été très heureuse. 
Dans  la  même  journée  il  avait  surpris  deux 
galions,  et  avait  jeté un équipage à bord ;  puis, 
ces  prises  dirigées  sur  Port-Margot,  il  s’était 
remis en embuscade, avec une dizaine d’hommes 
qui lui restaient.

Le surlendemain, au lever du soleil,  la vigie 
avait  signalé  une voile.  Les flibustiers  s’étaient 
sans hésiter lancés à sa poursuite ; mais cette fois 
ce n’était pas à des galions qu’ils avaient affaire, 
mais à rien moins qu’un vaisseau espagnol, armé 
de soixante canons, et monté par un équipage de 
sept cents hommes.

Lorsque les flibustiers reconnurent leur erreur, 
ils  voulurent  prendre  chasse,  mais  il  était  trop 
tard ;  les  boulets  espagnols  commencèrent  à 
pleuvoir si dru sur eux, que bientôt presque tous 
les flibustiers étaient tués ou blessés ; enfin une 
dernière  bordée,  mieux  dirigée  que  les  autres, 
traversa de part en part la légère embarcation, qui 
coula bas en moins de cinq minutes.

Ce  fut  à  la  suite  d’efforts  inouïs,  que  le 
capitaine Barthélemy parvint à atteindre la  caye, 
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où on l’avait  trouvé ainsi  que  son compagnon, 
qu’il avait réussi à sauver, et qui, seul avec lui, 
avait échappé à la destruction de tout l’équipage.

Aussi Dieu sait les beaux projets de vengeance 
que  faisait  le  digne  capitaine  contre  les 
Espagnols ; projets de vengeance que son matelot 
Pitrians appuyait de toutes ses forces.

Quand ce récit, coupé à plusieurs reprises par 
de larges rasades d’eau-de-vie, fut enfin terminé, 
les  deux  frères  sentirent  la  nécessité  de  bien 
établir  leur  identité ;  aux  yeux  de  Barthélemy, 
leur  costume  de  Frères  de  la  Côte  ne  prouvait 
rien. Les boucaniers étaient tous liés entre eux ; 
Barthélemy ne se souvenait en aucune façon de 
les  avoir  vus,  ou  même  d’avoir  entendu  parler 
d’eux.

Le Chat-Tigre se chargea de la rude tâche de 
fournir les explications nécessaires.

– Il serait extraordinaire, mon cher capitaine, 
dit-il, que vous ou le capitaine Pitrians, nous ayez 
vus déjà. Nous ne sommes arrivés dans les îles 
que depuis quinze mois ; pendant ces quinze mois 
nous  avons  constamment  habité  l’île  de  Saint-
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Christophe. Il y a quelques jours seulement, que 
convaincus qu’il n’y avait plus rien à faire de ce 
côté-là, car les Gavachos s’en écartent de plus en 
plus,  nous  avons  résolu  de  nous  rendre  à  la 
Tortue. En conséquence, à l’aide des économies 
que  nous  possédions,  nous  avons  acheté  cette 
embarcation, l’avons armée et, ma foi ! nous nous 
sommes  mis  en  route  à  la  grâce  de  Dieu !  Un 
coup de vent, que nous avons reçu il y a quelques 
jours, nous a fait dévier de notre route, et nous a 
procuré  l’avantage  de  vous  rendre  un  léger 
service.

– Cordieu,  un  léger  service !  s’écria  le 
capitaine Barthélemy. Dites donc que, sans vous, 
Pitrians et moi, nous serions bel et bien morts de 
faim ! Touchez là, frères, et souvenez-vous qu’à 
dater d’aujourd’hui vous avez un ami sur lequel, 
au besoin, vous pouvez compter !

– Deux,  ajouta  sentencieusement  Pitrians.  Je 
ne suis donc rien, moi ?

– Et  tout  d’abord,  reprit  Barthélemy,  j’ai  à 
Port-Margot  deux  navires  qui  m’appartiennent ; 
c’est vous dire que si l’argent vous fait faute, je 
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puis  vous  en  fournir  autant  que  vous  en  aurez 
besoin.

– Et ça ne nous gênera pas, ajouta Pitrians.
– Nous vous remercions, mon frère et moi, de 

cette  offre  cordiale,  dit  Chanteperdrix,  mais 
toutes nos économies n’ont pas été épuisées par 
l’achat  de  la  barque ;  nos  ceintures,  grâce  à 
Dieu ! sont gonflées d’or espagnol ; nous ne vous 
serons donc nullement à charge. Le seul service 
que  nous  attendons  de  vous,  est  de  nous 
présenter, à notre arrivée à la côte, à ceux dont 
nous allons devenir  les  frères.  Soyez persuadés 
que  nous  partageons  sincèrement  la  haine  que 
vous portez aux Espagnols ; ce que, du reste, le 
cas échéant, nous saurons vous prouver.

Deux jours après,  le  canot,  dont  Barthélemy 
avait  pris  la  direction,  atterrit  dans  une  petite 
anse, située à sept ou huit lieues tout au plus de 
Port-Margot.  Le  capitaine  Barthélemy,  par 
amour-propre,  car il  était  dans son for intérieur 
extrêmement vexé de l’échec qu’il avait éprouvé, 
n’avait  pas  voulu  entrer  directement  à  Port-
Margot ;  ce  à  quoi  ses  compagnons  avaient 
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consenti  facilement.  Peu  leur  importait  de 
débarquer à un endroit ou à un autre ; le principal 
pour  eux  était  naturellement  d’atteindre  Saint-
Domingue.

Le  hasard,  qui  depuis  leur  abandon  par  la 
pirogue, s’était plu à favoriser si grandement les 
deux frères, ne se démentit pas cette fois encore, 
et mit le comble à ses faveurs.

À peine les flibustiers avaient-ils mis pied à 
terre et, après avoir soigneusement caché le canot 
sous les broussailles, se préparaient-ils à prendre 
la direction de Port-Margot, qu’un grand bruit se 
fit entendre à une courte distance de l’endroit où 
ils  avaient  débarqué ;  à  ce  bruit,  se  mêlèrent 
bientôt  quelques  coups  de  feu  accompagnés  de 
cris de menaces.

– Oh ! oh ! s’écria Barthélemy, en ouvrant les 
narines et semblant humer l’air, on se bat par ici, 
il  me semble ! Allons donc un peu voir ce que 
c’est ?

Cette  invitation  n’avait  pas  besoin  d’être 
répétée. Ses compagnons s’élancèrent sur ses pas, 
et bientôt ils aperçurent un boucanier tenant son 
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fusil  par  le  canon,  s’en  servant  comme  d’une 
massue, le faisant tournoyer au-dessus de sa tête 
avec  une force et  une  adresse  remarquables  et, 
bien  qu’il  fût  seul,  se  défendant  bravement,  et 
même  sans  trop  de  désavantage,  contre  une 
dizaine  d’Espagnols,  qui  l’entouraient  et 
cherchaient soit à le tuer, soit à s’emparer de lui.

L’autre  ne  répondait  à  leurs  cris  et  à  leurs 
menaces,  qu’en les accablant  des sarcasmes les 
plus  méprisants,  et  en  redoublant  ses  efforts 
prodigieux.

Déjà  plusieurs  Espagnols  gisaient  sur  le  sol, 
plus ou moins grièvement blessés. Le secours si 
inattendu qui arriva à l’improviste au flibustier, 
changea immédiatement les chances du combat.

Les  Espagnols  détalèrent  sans  attendre  leur 
reste ;  laissant  ainsi  les  flibustiers  maîtres  du 
champ de bataille.

Ce qu’il  y  eut  de plus  particulier  dans cette 
affaire,  c’est  que  le  Frère  de  la  Côte,  si 
providentiellement  sauvé,  était  furieux  contre 
ceux qui l’avaient secouru.
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– Laissez-moi faire, sacrebleu ! s’écriait-il, je 
veux apprendre à ces gredins de gavachos à ne 
pas  venir  ainsi  sottement  troubler  un  honnête 
homme  dans  ses  occupations !  Vive  Dieu ! 
compagnons ! est-ce que vous croyez que, seul, je 
ne  suis  pas  assez  pour  me  débarrasser  de  ces 
misérables mendiants ?

Les  flibustiers,  après  avoir 
consciencieusement assommé à coups de crosse 
les blessés qui râlaient encore, réussirent enfin à 
faire  entendre raison à  leur  farouche camarade, 
qui  n’était  rien  moins  que  le  capitaine 
Montauban ;  puis,  les  présentations  faites,  les 
salutations  échangées,  les  cinq  hommes  se 
dirigèrent  de  compagnie  sur  Port-Margot,  riant 
entre eux de l’aventure du capitaine qui, croyant 
aller à un rendez-vous d’amour, était tombé dans 
une embuscade espagnole.

Deux heures après ils arrivèrent.
Ainsi  que  l’avait  prévu  Chanteperdrix,  leur 

abandon avait été favorable aux deux frères, en 
ce  sens  qu’ils  n’étaient  pas  arrivés  comme des 
étrangers à Saint-Domingue ; que même avant de 
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pénétrer dans un des ports occupés par les Frères 
de la Côte, ils comptaient déjà parmi ceux-ci des 
amis puissants et dévoués.
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II

De quelle façon le capitaine Vent-en-Panne se  
présenta à M. de Lartigues, commandant le  

vaisseau de S. M. Louis XIV, le Robuste.

Nous  abandonnerons  provisoirement  les 
Frères de la Côte à Saint-Domingue, où nous ne 
tarderons pas à revenir, et nous ferons quelques 
pas en arrière pour rapporter un événement qui 
s’était passé à peu près dans les mêmes parages 
trois jours avant l’abandon des deux aventuriers 
en  pleine  mer  par  l’équipage  de  la  pirogue 
espagnole le San Juan de Dios ; c’est-à-dire dans 
la nuit du 12 au 13 juillet 1674.

Cette  nuit-là,  vers  trois  heures  du matin,  un 
vaisseau  de  guerre  français  louvoyait  bord  sur 
bord  par  le  travers  de  l’île  de  Cuba,  à  quinze 
milles de terre environ. La brise était assez forte ; 
les hommes de quart,  que nul travail  n’appelait 
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aux bras ou aux écoutes, étaient groupés, çà et là, 
sur  les  passavants ;  quelques-uns  dormaient, 
d’autres  causaient  à  voix  contenue,  tout  en  se 
promenant  de  ce  pas  cadencé  particulier  aux 
marins.

Tout à coup, une voix stridente,  partie de la 
hune de misaine, cria :

– Navire !
Un  frémissement  électrique  sembla  soudain 

agiter les matelots à cette annonce toujours bien 
accueillie à bord des bâtiments de guerre.

– Silence ! commanda l’officier de quart dans 
son porte-voix.

Et jetant vivement son manteau, il  monta en 
toute hâte sur le point le plus élevé du château 
d’arrière. Chacun s’était lu.

– Ohé ! de la hune ! cria l’officier.
– Oh là ! répondit la vigie.
– Tu vois une voile ?
– Deux, mon lieutenant.
– Dans quelle direction ?
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– À  tribord  sur  l’avant  à  nous,  portant  les 
mêmes armures.

– Très bien. Sont-ce des bâtiments de guerre ?
– Je ne pourrais pas l’assurer, mon lieutenant, 

car il m’est difficile de les distinguer à cause de 
la nuit, mais je crois que oui.

– Paraissent-ils gros ?
– Quant  à  cela,  mon  lieutenant,  au  moins 

autant que nous.
– Ouvre  l’œil,  mon  garçon,  surtout  surveille 

bien leurs mouvements.
– Pour  cela  il  n’y  a  pas  de  soin,  lieutenant, 

soyez calme.
– Monsieur  de  Kersaint,  dit  l’officier  à  un 

volontaire aux gardes de la marine qui se trouvait 
sur  le  tillac  près  de  l’entrée  de  la  dunette, 
prévenez le capitaine que nous avons en vue sur 
l’avant deux gros bâtiments que je soupçonne fort 
être des vaisseaux de guerre.

– À  l’instant,  lieutenant,  répondit  le  jeune 
volontaire avec un salut respectueux.
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Et il disparut dans l’intérieur du navire.
Quelques  minutes  s’écoulèrent,  pendant 

lesquelles les chuchotements et les commentaires 
de  toutes  sortes  allèrent  leur  train  parmi  les 
matelots.

– Qu’y  a-t-il  donc,  monsieur  de  Pomereu ? 
demanda d’une voix joyeuse le commandant, en 
apparaissant à demi vêtu sur le pont.

– Il y a, capitaine, que nous avons deux gros 
navires en vue.

– Oh !  oh !  voyons  donc  cela ?  dit  le 
commandant en prenant des mains de l’officier la 
lunette de Galilée, que celui-ci lui tendait, et en 
examinant attentivement les bâtiments suspects.

M. de Lartigues, commandant du vaisseau de 
quatrième rang, le Robuste, était un digne officier 
de  quarante-cinq  ans  environ,  aux  traits 
énergiques, à la physionomie avenante, adoré de 
son équipage et excellent marin.

– Je  crois,  dit-il,  que  ces  bâtiments  sont  de 
ceux que nous cherchons.

Il se redressa, jeta un regard lumineux autour 
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de lui et ajouta :
– Songeons à bien faire notre devoir ! Vive le 

roi !
– Vive le roi ! répétèrent tous les hommes qui 

se pressaient sur le pont et le château d’arrière.
– Maintenant  préparons-nous  à  combattre, 

reprit la capitaine. Bas les branles partout !
– For-Branle !  répéta  aussitôt  le  maître 

d’équipage.
Ce  commandement  avait,  au  dix-septième 

siècle, la même signification que celui de branle-
bas de combat, par lequel il a été remplacé de nos 
jours.

Le  vaisseau  sembla  tressaillir  depuis  la 
pomme  de  ses  mâts  jusqu’à  la  carlingue,  et  il 
s’opéra subitement un mouvement général.

Les sifflets  des  contremaîtres  lancèrent  leurs 
notes  aiguës ;  les  tambours  battirent,  la  cloche 
sonna, les trompettes jouèrent des fanfares ; des 
branles  ou  hamacs  furent  décrochés,  roulés  et 
montés sur le pont, ainsi que les couffes, espèce 
de  sacs  en  sparterie  dans  lesquels  les  matelots 
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renfermaient leurs vêtements ; hamacs et couffes 
furent placés dans les bastingages pour servir de 
rempart  contre  la  mitraille  et  les  balles  des 
mousquets ;  puis  ce  rempart  fut  coquettement 
recouvert  d’une  élégante  tenture  de  drap  bleu, 
parsemée de fleurs de lys d’or.

Lorsque le calme se fut rétabli, que chacun se 
trouva à son poste, le capitaine quitta la dunette et 
descendit  sur  le  demi-pont,  afin  de  passer  une 
revue rapide de l’équipage et  s’assurer  par  lui-
même si  les  mousquets  étaient  en bon état,  les 
bandoulières garnies de cartouches, les épées, les 
haches,  les  pertuisanes  et  les  hallebardes, 
capables de faire un bon service.

La revue terminée,  le  capitaine  fit  un  geste, 
suivi  immédiatement  d’un  coup  de  sifflet  du 
maître d’équipage, annonçant que la prière allait 
commencer.  En  effet,  presque  aussitôt,  un 
vieillard  d’une  taille  élevée,  aux  traits  un  peu 
sombres, au front chauve, à la moustache blanche 
relevée, à la démarche imposante, apparut sur le 
pont en surplis,  l’étole au cou,  et  précédé d’un 
valet agitant une sonnette.
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Officiers, soldats et matelots s’agenouillèrent 
respectueusement en se découvrant.

L’aumônier  commença  alors  la  prière,  en 
récitant  un  verset  que  l’équipage  répétait  en 
psalmodiant  avec  un  ensemble  réellement 
militaire.  L’aumônier  fit  ensuite  en  langue 
bretonne  une  courte  allocution,  qui  fut  écoutée 
avec  ferveur ;  puis  on  chanta  une  espèce  de 
salvum fac regem auquel tout l’équipage répondit 
Amen ;  et  chacun  se  releva  pour  regagner  son 
poste de combat.

Il  était  environ  trois  heures  du  matin.  Le 
Robuste gagnait  les navires inconnus dont il  se 
rapprochait  rapidement ;  tout  portait  à  supposer 
qu’au lever du soleil le combat commencerait ; le 
capitaine, afin de rendre l’équipage plus dispos, 
donna  l’ordre  au  commis  du  munitionnaire  de 
délivrer  les  vivres  du  déjeuner,  et  de  donner  à 
chaque homme une chopine de vin sans eau et 
dix-huit onces de biscuit.

Le temps pressait. On mangea debout autour 
des  bidons.  Les  sous-officiers  ne  prirent  même 
pas  la  peine  d’accommoder  le  hareng 
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réglementaire,  avec  l’huile  qu’on  leur  avait 
distribuée ;  si  bien  qu’en  quelques  minutes  le 
déjeuner fut terminé.

Le capitaine des matelots  donna un coup de 
sifflet, et commanda :

– Jetez le sel !
Alors une quinzaine d’hommes se rendirent à 

une  écoutille  où  l’on  avait  apporté  plusieurs 
paniers  remplis  de  gros  sel ;  ils  vidèrent  les 
paniers  et  répandirent  le  sel  sur  le  pont,  qu’ils 
couvrirent ainsi comme d’un épais grésil.

En ce moment, un des matelots de la hune de 
beaupré  crut  entendre  un  léger  clapotement  à 
l’avant du navire ; il se penchait en dehors, pour 
s’assurer qu’il ne s’était pas trompé, lorsqu’une 
voix forte qui semblait  sortir  de la mer cria en 
français :

– Ohé ! du Robuste !
– Oh là ! répondit le matelot, qui nous hèle ?
– France ! pirogue de Saint-Domingue !
Le capitaine avait entendu ce court dialogue ; 

il dit quelques mots à voix basse à l’officier de 
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quart.
– Cargue  la  grande  voile !  ordonna  celui-ci 

dans son porte-voix ; la barre dessous ! masque le 
grand hunier !

Les hommes se jetèrent sur les cargues et sur 
les bras ; en quelques secondes le vaisseau, arrêté 
dans  son  aire,  demeura  immobile :  il  était  en 
travers.

– Oh ! de la pirogue ! cria l’officier.
– Oh là ! répondit-on aussitôt.
– Laissez-vous culer, et accostez par la hanche 

de tribord ! un homme paré à lancer une amarre !
Un matelot saisit un faux-bras, le leva dans sa 

main, sauta dans le porte-haubans et, lorsque la 
légère embarcation parut sur le flanc du navire, il 
lança le bout du filin qui fut saisi à la volée, et 
solidement amarré à l’avant de la pirogue, qui se 
toua main sur main, et ne tarda pas à accoster.

Quelques  minutes  plus  tard,  quatre  ou  cinq 
hommes grimpant comme des chats le long des 
flancs  escarpés  du  vaisseau,  bondirent  plutôt 
qu’ils ne sautèrent sur le pont.
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L’équipage  de  la  pirogue  était  de  douze 
hommes ; sept étaient demeurés à son bord, afin 
de veiller à  ce qu’elle  ne fût  pas coulée,  en se 
heurtant contre le puissant navire.

Ces  individus  qui  apparaissaient  d’une  si 
singulière façon sur le pont du vaisseau français, 
méritent  une  description  particulière.  Quatre 
d’entre eux étaient des hommes de haute taille, 
aux traits énergiques, à la physionomie farouche, 
dont les regards fauves avaient une expression de 
volonté indomptable ; maigres, musculeux, doués 
en apparence d’une force herculéenne, leur peau 
basanée et pour ainsi dire tannée par la pluie, le 
soleil, le vent et l’eau de mer, semblait collée sur 
leurs  os  et  faisait  ressortir  leurs  muscles  gros 
comme des cordes et durs comme le fer.

Les  vêtements  qu’ils  portaient  étaient  au 
moins  aussi  étranges  que  leurs  personnes :  ils 
n’avaient  pour  tout  costume  qu’une  petite 
casaque de toile et un caleçon qui ne venait qu’à 
la moitié de la cuisse ; il fallait y regarder de très 
près, pour reconnaître si ces vêtements étaient de 
toile ou non, parce qu’ils étaient imbibés de sang 
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et de graisse, qui les rendaient imperméables, et 
leur  donnaient  une  couleur  rougeâtre ;  deux  ou 
trois  avaient  les  cheveux  hérissés,  les  autres 
noués avec une peau de serpent ;  leur tête était 
couverte  d’un  chapeau  bas  de  forme,  dont  les 
ailes étaient coupées, excepté par-devant, où elles 
formaient  une  espèce  de  visière ;  une  tente  de 
fine toile, roulée très mince, était passée de leur 
épaule  droite  au  flanc  gauche ;  tous  avaient  la 
barbe touffue, longue et tombant sur la poitrine ; 
ils portaient à leur ceinture de cuir fauve un étui 
de peau de crocodile, dans lequel étaient quatre 
couteaux  à  lames  larges  et  effilées,  et  une 
baïonnette ;  au  flanc  gauche,  une  hache 
d’abordage, un sac à balles en peau de taureau et 
une calebasse remplie de poudre, bouchée avec 
de la cire ; de plus, chacun d’eux tenait à la main 
un  fusil  long  de  quatre  pieds  et  demi,  d’une 
justesse  extraordinaire,  spécialement  fabriqué 
pour les îles, par deux armuriers fameux qui leur 
avaient  donné  leur  nom :  Gélin  de  Nantes  et 
Brachie de Dieppe.

Ces hommes étaient des boucaniers ou Frères 
de  la  Côte ;  leur  apparition  causa  une  surprise 
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extrême aux officiers et aux matelots du Robuste 
qui,  bien  qu’ils  en  eussent  souvent  entendu 
parler, car leur réputation était universelle, n’en 
avaient  jusqu’alors  jamais  vu.  Aussi  l’équipage 
du vaisseau ne se lassait-il pas de les regarder ; 
examen que les boucaniers subissaient, disons-le 
à  leur  louange,  avec  la  plus  complète 
indifférence,  ou  plutôt  avec  le  plus  profond 
dédain.

Leur chef formait  avec eux un contraste des 
plus  tranchés.  C’était  un  homme  d’environ 
cinquante  ans,  d’une  taille  au-dessus  de  la 
moyenne, trapu et vigoureusement charpenté ; ses 
longs  cheveux  blonds  et  sa  barbe  fauve  qui 
encadraient  son  visage  et  commençaient  à  se 
nuancer de quelques fils argentés, donnaient à sa 
physionomie énergique et à ses traits accentués, 
une  ressemblance  frappante  avec  un  mufle  de 
lion ; bien qu’il parût être doué d’une vigueur peu 
commune, et que ses gestes fussent brusques et 
parfois heurtés, ses manières et les habitudes de 
sa personne avaient cette élégance native qui, à 
cette  époque,  faisait,  du  premier  coup  d’œil, 
reconnaître un gentilhomme.
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Son  costume  était,  ainsi  qu’on  dirait 
aujourd’hui,  d’une  excentricité  et  d’une 
originalité suprêmes ; du reste, il le portait avec 
une grâce et une aisance inimitables.

Il portait un justaucorps de drap gris garni sur 
toutes les coutures d’un quadruple galon d’or ; un 
baudrier de velours cramoisi brodé et passementé 
d’or  soutenait  sa  large  épée  de  combat ;  sa 
cravate, en point de malines, était attachée par un 
ruban  de  satin  couleur  de  feu,  qui  jetait  de 
chatoyants  reflets  sur  son  gilet  de  drap  d’or, 
recouvert  sans  être  caché  par  le  pourpoint  si 
richement galonné ; ses bottes, noires et molles, 
laissaient échapper autour de leurs soufflets des 
flots de dentelle de Flandre à festons pointus ; il 
tenait à la main son chapeau brodé d’or, orné de 
deux longues plumes rouges, tombant à droite sur 
la passe à demi rabattue.

Sauf la perruque blonde aux boucles larges et 
flottantes  ornées  de  rubans,  et  que  notre 
personnage ne portait pas, sans doute par dédain, 
ce costume, des plus coquets, était celui adopté à 
cette  époque  par  les  plus  élégants  coureurs  de 
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ruelles.
Ce personnage singulier fit  quelques pas au-

devant  du  commandant  qui,  de  son  côté, 
s’avançait  vers  lui ;  tous  deux  se  saluèrent 
courtoisement, puis l’inconnu remit son chapeau 
et l’entretien s’engagea, non cependant sans que 
le  commandant  eût  donné  à  l’officier  de  quart 
l’ordre  de  faire  distribuer  des  rafraîchissements 
aux boucaniers, ce qui parut causer un vif plaisir 
à ceux-ci.

L’équipage s’était retiré sur l’avant du navire ; 
les  officiers  étaient  passés  sous  le  vent  par 
déférence  pour  leur  chef ;  de  sorte  que  M.  de 
Lartigues  et  son  étrange  visiteur  se  trouvèrent 
seuls sur le château d’arrière, libres de causer tout 
à leur aise, sans crainte d’être entendus.

Ce fut le  commandant qui prit  le premier  la 
parole.

– Soyez le bienvenu à bord du vaisseau de Sa 
Majesté, le Robuste, monsieur, dit-il galamment.

– Vous ne vous attendiez guère à recevoir ma 
visite,  n’est-ce  pas,  monsieur  le  commandant ? 
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répondit l’étranger avec un sourire.
– Je vous l’avoue, monsieur ; mais, je vous le 

répète, vous n’en n’êtes pas moins le bienvenu.
– Je  vous  remercie  de  ces  cordiales  paroles, 

monsieur.
– Serait-il indiscret de vous demander le motif 

de votre arrivée matinale à mon bord ?
– Nullement, monsieur ; le désir de vous être 

agréable, tout simplement.
– Je  vous  remercie  à  mon  tour,  monsieur ; 

cependant, je ne saisis pas bien en quoi...
– Je  puis  vous  servir ?  interrompit  l’étranger 

avec bonhomie.
– C’est cela même, monsieur, ponctua M. de 

Lartigues.
– Je m’explique ; c’est...
– Pardon de vous interrompre ; me ferez-vous 

la  grâce  de  m’accompagner  dans  ma  dunette ? 
Assis  face  à  face,  un  flacon  de  vin  de  France 
entre nous, nous causerons plus agréablement.

– J’accepte  de  grand  cœur  votre  offre 
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courtoise, monsieur, mais je crois que vous feriez 
bien, avant cela, de donner l’ordre d’amarrer les 
canons, et de renvoyer l’équipage sous les ponts.

– Comment !  monsieur !  s’écria  le 
commandant  avec  surprise ;  donner  un  pareil 
ordre, lorsque j’ai en vue deux bâtiments que tout 
me  fait  supposer  être  ennemis !  C’est 
impossible !

– Un des deux l’était, monsieur ; maintenant, 
il  n’en  n’est  plus  ainsi,  je  vous  l’affirme. 
Regardez-les.  Pendant  que  vous  avez  mis  en 
panne, ils ont viré de bord, se sont rapprochés de 
vous ; maintenant ils ont imité votre manœuvre et 
se tiennent sur le mât, sous le feu de vos batteries.

– En effet, répondit le commandant, après un 
instant  employé  à  examiner  attentivement  les 
deux navires ; que signifie cela ?

– Je vous l’ai dit, monsieur, ces bâtiments sont 
amis.

– Amis ? vous me l’affirmez ?
– Sur l’honneur.
– Un mot, encore, monsieur.
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– À vos ordres, commandant.
– À qui ai-je l’honneur de parler ?
– Je suis le capitaine Vent-en-Panne, répondit-

il  simplement,  comme  si  ce  singulier 
pseudonyme devait suffire.

– Le célèbre boucanier dont la réputation égale 
celle  de  Montbars  des  Laurent  et  des  Ourson-
Tête-de-Fer ?  s’écria  M.  de  Lartigues  avec  une 
surprise qui était presque de l’admiration.

– Oh !  monsieur,  répliqua  le  boucanier  avec 
bonhomie, je suis bien loin de valoir les hommes 
auxquels il vous plaît de m’assimiler ; je ne les 
suis que de très loin.

– C’est trop de modestie, mon cher capitaine ; 
votre main s’il vous plaît ?

– La  voilà,  monsieur ;  vous  me  faites  trop 
d’honneur.

Les  deux  hommes  échangèrent  alors  une 
cordiale poignée de mains.

Puis,  à la surprise générale,  M. de Lartigues 
donna l’ordre de cesser le branle-bas de combat, 
de remettre tout en ordre, et de ne conserver sur 
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le pont que la bordée de quart.
Tandis que les officiers, qui ne comprenaient 

rien  à  la  conduite  extraordinaire  de  leur 
commandant,  se  hâtaient  cependant  de  faire 
exécuter  ses  ordres,  celui-ci  entraînait  Vent-en-
Panne  dans  la  dunette,  en  lui  disant  avec  un 
gracieux sourire :

– Vous  voyez,  mon  cher  capitaine,  que  je 
n’hésite pas à suivre votre conseil.

– Vous  n’aurez  pas  à  regretter  la  confiance 
que vous mettez en moi, monsieur de Lartigues.

– Vous me connaissez, monsieur ?
– Comme  je  connais  votre  vaillant  vaisseau, 

commandant.
Les valets de M. de Lartigues avaient couvert 

la table de rafraîchissements de toutes sortes.
Les  deux  officiers  prirent  place ;  le 

commandant  remplit  les  verres ;  après  avoir 
trinqué, ils burent.

– Vous  permettez,  commandant ?  dit  le 
boucanier en montrant sa pipe.
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– Ne vous  gênez  en  rien,  capitaine ;  loin  de 
m’incommoder, l’odeur du tabac en fumée m’est 
agréable.

– Alors... dit Vent-en-Panne.
Il  bourra  sa  pipe,  l’alluma,  et  bientôt  il 

disparut presque au milieu d’un épais nuage de 
fumée.

– Maintenant,  dit  le  commandant  en 
remplissant  de  nouveau  les  verres,  nous 
reprendrons  s’il  vous  plaît,  capitaine,  notre 
conversation au point où nous l’avons laissée.

– Volontiers,  commandant.  à  votre  santé ! 
voilà un excellent vin d’Anjou.

– À  la  vôtre,  capitaine !  Vous  êtes 
connaisseur ?

– Un peu. Hum !
– Il s’agissait,  je crois, d’un plaisir que vous 

me vouliez faire ?
– C’est  cela  même.  Il  y  a  une  douzaine  de 

jours, M. d’Ogeron, notre gouverneur...
– Un  de  mes  meilleurs  amis,  dit  le 
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commandant.
– Je le crois. Donc, M. d’Ogeron s’invita sans 

cérémonie à dîner chez moi, à Port-Margot, ainsi 
qu’il  le  fait  souvent,  à  cause  de  l’amitié  qu’il 
daigne  me témoigner.  Mais  cette  fois  un motif 
plus sérieux l’amenait. Le matin, un bâtiment de 
la Compagnie était entré dans le port, chargé pour 
le gouverneur de dépêches de M. de Colbert ; ce 
bâtiment  avait  fait  diligence,  car  les  dépêches 
étaient  importantes :  elles  annonçaient  la 
déclaration de guerre faite par le roi Louis XIV, 
que Dieu garde, à l’Espagne.

– Comment ! s’écria le commandant, la guerre 
est déclarée à l’Espagne ?

– Oui,  monsieur,  depuis  deux  mois.  Il  n’est 
pas étonnant que vous l’ignoriez puisque, depuis 
cinq mois, vous croisez dans ces parages.

– Ah !  de  par  Dieu !  voilà  une  bonne 
nouvelle ! je vous en remercie bien sincèrement, 
capitaine.

– Ce n’est pas à moi, mais à M. d’Ogeron que 
ces remerciements doivent revenir, commandant.
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– Mais,  c’est  vous  qui  me  les  apportez  ces 
nouvelles !

– Par son ordre. Voici l’affaire en deux mots : 
M. d’Ogeron, votre ami, et il l’a bien prouvé dans 
cette circonstance, vous sachant dans ces parages, 
était  très inquiet  sur  votre compte,  à  cause des 
nombreux croiseurs  espagnols  qui  rôdent  en ce 
moment  dans  les  débouquements  du  golfe  du 
Mexique ;  il  était  important  que  vous  fussiez 
averti au plus vite. Malheureusement, il n’y avait 
pas  en  ce  moment  à  Saint  Dominique  un  seul 
navire ;  tous  nos  compagnons  étaient  en 
expédition.

– La situation était critique.
– M.  d’Ogeron  le  pensait  ainsi,  mais  je  le 

rassurai en moins de cinq minutes. Si vous n’avez 
pas  de  navires,  lui  dis-je,  il  nous  reste  des 
barques :  préparez  vos  dépêches ;  cette  nuit  je 
partirai. Le gouverneur me connaît ; il me serra la 
main,  m’embrassa  et  notre  explication  en 
demeura là. Une heure plus tard, j’avais acheté la 
pirogue qui se balance le long des flancs de votre 
navire ;  j’avais  engagé  vingt-cinq  Frères  de  la 
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Côte que je connaissais de longue date, et, le soir 
même,  un  peu  après  le  coucher  du  soleil,  M. 
d’Ogeron m’apportait ses dépêches, je mettais le 
cap au large et me voilà.

– C’est incroyable ! s’écria le commandant. Il 
n’y a que les boucaniers pour faire de pareilles 
choses !

– Bah !  vous  plaisantez,  commandant !  une 
simple  promenade  en  mer,  dit-il  en  vidant  son 
verre, avec le sourire moitié figue, moitié raisin, 
qui lui était habituel.

– Hum !  quelle  promenade !  mais  ces  deux 
bâtiments ?

– Ah ! c’est vrai ! je les avais oubliés, moi !
– Qui sont-ils ?
– L’un,  le  plus  petit,  est  un  vaisseau  de  la 

Compagnie  des  Indes,  qui  se  rendait  à  Port-
Margot  lorsqu’il  a  été,  par  le  travers  de  Saint-
Christophe, amariné par l’autre, le plus grand.

– Et celui-là ?
– C’est un vaisseau espagnol.
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– Comment un vaisseau espagnol ?
– Oui. Il est même plus gros que le Robuste. 

C’est  un  vaisseau magnifique  sorti,  il  y  a  cinq 
mois,  des  chantiers  du  Ferrol.  Figurez-vous, 
commandant,  qu’en  prenant  congé  de  M. 
d’Ogeron,  je  lui  dis :  Tant  pis  pour  le  premier 
gavacho qui  me  tombera  dans les  griffes,  je  le 
troquerai  contre  ma  pirogue  quand  même  ce 
serait un vaisseau à trois ponts. Je ne croyais pas 
si bien dire.

– Comment !  vous  vous  êtes  emparé  de  ce 
vaisseau ?

– Mon Dieu ! oui, dit-il placidement.
– Avec vos vingt-cinq hommes ?
– Dame ! Je n’avais pas le temps de retourner 

en chercher d’autres ; il ne m’aurait pas attendu.
– Pardieu ! voilà qui dépasse toutes les limites 

du possible !
– Pourquoi donc cela ?
– Mais, si je ne me trompe, ce vaisseau porte 

soixante-quatorze canons, et  huit  cents hommes 
d’équipage ?
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– C’est cela même.
– Et vous l’avez pris ?
– J’ai eu l’honneur de vous le dire.
– Mais comment avez-vous fait ?
– Ah !  ma  foi,  commandant,  c’est  bien 

simple !
Le digne capitaine adorait cette locution qu’il 

avait toujours à la bouche.
– Tout est  simple pour  vous,  capitaine,  vous 

allez me donner votre moyen, n’est-ce pas ?
– Je ne demande pas mieux, si cela peut vous 

être agréable.
– Parlez ! parlez !
– Vous  saurez  donc  qu’une  nuit,  dix  jours 

après  avoir  quitté  Port-Margot,  nous errions un 
peu à l’aventure ;  lorsque,  vers deux heures  du 
matin, par un temps assez sombre, ma pirogue se 
trouva  à  l’improviste  dans  les  eaux  de  ce 
vaisseau. La mer était  comme de l’huile, il  n’y 
avait pas de vent pour souffler une chandelle. Le 
vaisseau roulait lourdement ; ses voiles pendaient 

190



inertes le long des mâts. Une pensée traversa mon 
esprit : les gavachos sont paresseux et dormeurs ; 
on n’entendait pas le moindre bruit à bord. Je dis 
quelques  mots  à  mes  camarades ;  ce  sont  des 
gaillards intelligents, ils me comprirent. La voile 
de la pirogue fut amenée en douceur, les avirons 
garnis au portage et je m’avançai sans bruit sous 
l’arrière du vaisseau. En un clin d’œil, vingt-trois 
de nous autres escaladaient les galeries ; j’avais 
laissé deux hommes pour garder la pirogue. Mon 
calcul  était  juste.  Mes  paresseux  de  gavachos 
dormaient  comme  des  loirs ;  les  officiers  et  le 
capitaine furent égorgés, avant d’avoir le temps 
de s’éveiller. Cela fait, je montai sur le pont ; les 
gens de quart dormaient aussi. Je fis fermer les 
écoutilles, et, après avoir jeté à la mer l’officier et 
l’homme  placé  à  la  barre,  je  poussai  le  cri  de 
guerre de la flibuste, en tombant à coups de hache 
sur les dormeurs. Les pauvres diables, surpris à 
l’improviste et croyant avoir affaire à une légion 
de  démons,  se  rendirent  sans  coup  férir,  et  se 
laissèrent désarmer.

– Mais, dit le commandant vivement intéressé, 
la moitié de l’équipage se trouvait encore sous les 
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ponts ?
– Oui,  et  ils  commençaient  à  s’éveiller  et  à 

hurler  à  qui  mieux  mieux.  Heureusement  pour 
nous,  ils  ignoraient  notre  nombre ;  ils  nous 
croyaient  bien plus forts que nous n’étions ;  de 
plus ils ont une invincible terreur des flibustiers. 
Je  n’eus  qu’à  faire  jeter  au  milieu  d’eux  les 
cadavres  du  capitaine  et  des  officiers  et  les 
menacer  de  faire  sauter  le  vaisseau,  pour  les 
rendre doux comme des agneaux. Ils montèrent 
un à un sur le pont. Au fur et à mesure, on les 
garrottait et on les bâillonnait, pour les empêcher 
d’avertir  ceux  qui  se  trouvaient  encore  en  bas. 
Mais ce qui nous amusa le plus, ce fut la fureur et 
la  rage  de  ces  imbéciles  gavachos,  quand  ils 
reconnurent  qu’ils  s’étaient  laissé  amariner  par 
vingt-trois hommes.

– Cela se comprend.
– Il  y  avait  de  quoi  mourir  de  rire.  Le  plus 

drôle  de  cette  affaire,  c’est  que,  croyant 
m’emparer d’un vaisseau j’en avais pris deux. Le 
Santiago,  c’est  le  nom de  l’espagnol,  avait,  le 
jour précédent, enlevé par surprise un navire de la 
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Compagnie ;  il  le  conduisait  tranquillement  à 
Cuba, quand, pour son malheur, je suis venu me 
jeter tout à travers de sa combinaison.

– Qu’est-ce que vous avez fait de l’équipage, 
capitaine ?

– J’en  ai  mis  une  partie  aux  fers  à  bord  du 
vaisseau de la Compagnie ; le reste est demeuré 
sur le  Santiago.  Ces gens me gênent beaucoup, 
commandant, si je n’avais pas été aussi pressé de 
vous rencontrer, je m’en serais débarrassé déjà.

– De quelle façon ?
– À la boucanière donc.
– C’est-à-dire ?
– En les accrochant en feston à mes vergues, 

ou en les jetant à la mer, dit-il de son air le plus 
placide.

– Oh !  capitaine !  fit  le  commandant  avec 
horreur.

– Vous  vous  récriez !  Pourquoi  donc ? 
Montbars  n’agit  jamais  autrement,  et  il  s’en 
trouve bien.
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– C’est  possible,  capitaine ;  mais  nous  qui 
avons  l’honneur  de  servir  Sa  Majesté,  nous 
n’employons pas ces moyens... expéditifs.

– Ce  sont  cependant  les  meilleurs ;  à  votre 
aise, commandant, chacun envisage les choses à 
son point de vue.

– Voyons, mon cher capitaine, dit en souriant 
M. de Lartigues, j’ai quelques avaries à réparer, 
des vivres à prendre ; je vous accompagnerai au 
Port-Margot.

– Ce n’est pas possible.
– Pourquoi donc cela ?
– Parce que vous n’y auriez pas assez d’eau 

pour votre vaisseau, il nous faut aller à Léogane.
– À Léogane, soit ; peu m’importe.
– Bien.
– Voulez-vous me confier vos prisonniers, et 

me laisser en disposer à ma guise ?
– Vous  les  confier,  commandant,  je  ne 

demande pas mieux ; mais vous laisser libre d’en 
disposer, cela n’est pas possible.
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– Vous me refusez ?
– Nullement, mais je dois vous faire observer 

que ces prisonniers ne sont pas à moi seul.
– À qui sont-ils donc ?
– À mes compagnons.
– Ce qui veut dire ?
– Qu’ils doivent être vendus comme esclaves.
– Mais vous vouliez les pendre ?
– Cela est bien différent !
– Je ne saisis pas.
– C’est cependant bien simple. Nous haïssons 

si fort ces misérables gavachos, que le plaisir de 
les  pendre  compense  parfaitement  pour  nous 
l’argent que leur mort nous fait perdre.

– Ah ! pardieu ! Je ne m’attendais pas à celle-
là par exemple ! s’écria le commandant avec un 
franc  éclat  de  rire ;  vous  êtes  réellement  des 
hommes singuliers.

– Dame ! que voulez-vous ? nous avons si peu 
de distractions, il faut bien se divertir comme cela 
se rencontre.
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– Vous raisonnez d’une façon ravissante, mon 
cher capitaine, mais permettez-moi de ne pas être 
de  votre  avis.  Voulez-vous  que  nous  chargions 
M. d’Ogeron d’arranger notre différent ?

– Comme il vous plaira, commandant.
– Eh  bien !  c’est  cela ;  lui-même  réglera  le 

prix de la vente.
– C’est entendu.
– Quant  au  vaisseau  dont  vous  vous  êtes  si 

glorieusement emparé, je crois, capitaine, que M. 
d’Ogeron  réussira  facilement  à  nous  mettre 
d’accord.

– D’autant plus facilement, commandant, que 
le cas est prévu par les ordonnances et lois sur la 
marine ; cela n’a rien qui nous doive inquiéter.

– Il  ne  reste  plus  que  le  bâtiment  de  la 
Compagnie,  sur  lequel  vous  ne  prétendez,  sans 
doute, que le droit d’épave.

Vent-en-Panne fit un geste affirmatif.
– Je  ferai  transporter  vos  prisonniers  à  mon 

bord,  puis  nous  mettrons  le  cap  sur  Léogane, 
continua le commandant.

196



– Je vous remercie de me débarrasser de ces 
drôles,  d’autant  plus  qu’ils  exigent  une 
surveillance incessante, et que je n’ai que fort peu 
de monde avec moi.

– C’est  vrai.  Je me mets à  votre disposition, 
mon cher capitaine, pour tout ce qui pourra vous 
être  agréable,  et  si  vous  avez  besoin  d’une 
vingtaine de matelots ?

– Cela  n’est  pas  nécessaire,  commandant,  je 
vous  rends  mille  grâces.  J’ai  trouvé  parmi 
l’équipage  du  bâtiment  de  la  Compagnie,  et 
même dans ses passagers, quelques hommes de 
bonne volonté, qui me suffiront amplement, d’ici 
à la côte.

– Comme  il  vous  plaira,  capitaine ;  dès  que 
vous  serez  prêt,  vous  m’avertirez,  et  nous 
reprendrons notre route.

– Permettez-moi  de  vous  faire  observer, 
commandant, que cela ne serait pas convenable, 
s’écria  vivement  Vent-en-Panne ;  vous 
commandez  un  vaisseau  de  Sa  Majesté ;  vous 
êtes  officier  supérieur ;  ces  deux  motifs 
m’indiquent suffisamment la conduite que je dois 
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tenir.
– Que voulez-vous dire, mon cher capitaine ? 

Vous êtes libre, il me semble, et ne relevez que 
de vous-même ?

– C’est  possible,  commandant ;  mais  je  suis 
avant tout un sujet fidèle de Sa Majesté ; partout 
où je me trouve avec un de ses officiers, il est de 
mon devoir,  non pas  de  lui  donner  des  ordres, 
mais d’en recevoir de lui.

– Cependant, capitaine...
– Excusez-moi  si  j’insiste  sur  ce  point,  la 

chose  est  plus  sérieuse  que  vous  sembler  le 
supposer.  Avec  votre  permission,  nous 
marcherons en escadre ; jusqu’à Saint-Domingue 
je ne serai que votre lieutenant ;  rien ne pourra 
me  décider  à  agir  autrement ;  d’ailleurs  notre 
sûreté commune exige qu’il en soit ainsi.

– Oh !  oh !  vous  allez  un  peu  loin,  il  me 
semble, capitaine ! dit en riant M. de Lartigues, 
vous poussez la délicatesse à l’extrême.

– Nullement,  commandant ;  j’ai  eu l’honneur 
de  vous  annoncer  que  les  débouquements 
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fourmillent en ce moment de croiseurs ennemis ; 
nous nous trouvons précisément au milieu d’eux. 
Si  nous  sommes  attaqués,  ce  qui  est  possible 
après  tout,  bien  que  ces  misérables  Gavachos 
fassent  plus  de  bruit  que  de  besogne,  il  est 
indispensable  que  nous  n’ayons  qu’un  chef,  et 
que  nous  agissions  de  concert ;  l’unité  du 
commandement triplera nos forces ; nous aurons 
facilement  raison  de  nos  ennemis  quels  qu’ils 
soient ; au lieu que, livrés à nous-mêmes, chacun 
tirera  de  son  côté,  et  nous  ne  ferons  rien  qui 
vaille.

– Vous  avez  raison  toujours,  mon  cher 
capitaine ;  il  est  possible  d’apprécier  plus 
judicieusement  notre  situation.  Je  cède  donc,  à 
votre  volonté ;  nous naviguerons en escadre et, 
ajouta-t-il en riant, ce sera un rude compagnon, 
que celui qui prétendra nous barrer le passage !

– C’est  mon  avis,  dit  paisiblement  Vent-en-
Panne.

– Allons !  encore  un  verre  de  ce  bon  vin 
d’Anjou et occupons-nous de notre affaire.

– C’est cela, commandant, dit le boucanier en 
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vidant son verre. À votre santé !
– À la vôtre, capitaine !
Au moment où ils se levaient après avoir fait 

consciencieusement rubis sur l’ongle, ainsi qu’on 
dit vulgairement, la porte de la dunette s’ouvrit et 
un officier parut sur le seuil, le chapeau à la main.

– Que  désirez-vous,  monsieur  de  Pomereu ? 
demanda le commandant.

– Commandant,  le  plus  gros  vaisseau  fait 
depuis  quelques  minutes  des  signaux que  nous 
essayons vainement  de déchiffrer,  et  qu’il  nous 
est  impossible  de  comprendre,  dit  l’officier 
saluant respectueusement.

– Eh !  dit  Vent-en-Panne,  notre  système  de 
pavillon n’est pas tout à fait le vôtre, cela n’a rien 
d’étonnant.  C’est  à  moi  sans  doute  que  ces 
signaux  s’adressent.  Avec  votre  permission, 
commandant,  je  crois  que  nous  ferions  bien 
d’aller voir cela ?

Les  officiers  quittèrent  alors  la  dunette  et 
montèrent sur le château d’arrière.

Le  jour  était  tout  à  fait  venu ;  les  trois 
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bâtiments en panne à une portée de pistolet les 
uns des autres,  se balançaient gracieusement au 
caprice de la houle.

Ainsi  que  M. de Pomereu  l’avait  annoncé  à 
son chef, le Santiago faisait des signaux répétés.

Vent-en-Panne  examina  attentivement  ces 
signaux pendant  quelques  secondes,  puis  ils  se 
tourna vers M. de Lartigues ; ses sourcils étaient 
froncés, sa physionomie sérieuse.

– Je  suis  contraint  de  retourner  à  mon  bord 
immédiatement, monsieur le commandant, dit-il ; 
il se passe ou il s’est passé, car je devine, plutôt 
que je ne comprends ces signaux, qui sont mal 
faits,  quelque  chose  de  fort  grave  à  bord  du 
Santiago.  Peut-être  aurai-je  besoin  de  votre 
intervention,  si  les  faits  sont  tels  que  je  les 
soupçonne ?

– Allez,  mon  cher  capitaine,  et  comptez  sur 
moi.  Pouvons-nous  procéder  au  transbordement 
des prisonniers ?

– Je  n’y  vois  aucun  empêchement, 
commandant ;  d’autant  plus  que  cela  nous  fera 
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gagner du temps.
– Très bien, je vais faire mettre les chaloupes 

la mer.
Vent-en-Panne prit le sifflet d’or pendu à son 

cou et siffla deux fois d’une certaine façon.
Les  boucaniers,  que  l’équipage  du  Robuste 

avait fêtés de la façon la plus cordiale, parurent 
aussitôt.

– Êtes-vous  parés ?  leur  demanda  Vent-en-
Panne.

– Oui,  commandant,  répondirent-ils  d’une 
seule voix.

– Alors  accoste  la  pirogue  et  embarque  en 
double !

Les  flibustiers  saluèrent  leur  chef,  et 
exécutèrent immédiatement l’ordre reçu.

– À bientôt, commandant ! dit Vent-en-Panne 
lorsqu’il  vit  que  la  pirogue  était  prête  à  le 
recevoir.

– À bientôt,  mon cher capitaine ! répondit le 
commandant,  en  lui  serrant  chaleureusement  la 

202



main.
Vent-en-Panne salua les officiers, passa entre 

une double haie de soldats, qui lui rendaient les 
honneurs militaires, et s’installa dans la chambre 
de la pirogue.

Le  boucanier  fit  un  dernier  salut  à  M.  de 
Lartigues et à son état-major, qui se pressait pour 
assister  à  son  départ,  et  s’adressant  à  ses 
matelots :

– Avant partout ! dit-il, et souquez rondement, 
garçons !

La légère embarcation déborda, et fila comme 
un alcyon sur le dos des vagues.

Cinq  minutes  plus  tard,  elle  abordait  le 
Santiago.

À  bord  du  Robuste,  sur  l’ordre  du 
commandant,  on s’occupait activement à mettre 
les chaloupes à la mer, et à tout préparer, pour le 
transport des prisonniers espagnols.
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III

Comment et pourquoi l’Olonnais  
s’embarqua pour la côte.

Afin  de  bien  expliquer  au  lecteur  les 
événements très sérieux qui venaient de se passer 
à bord du vaisseau le Santiago, et avaient obligé 
le commandant par intérim de ce navire à faire au 
capitaine Vent-en-Panne, les signaux répétés et si 
peu  intelligibles,  qui  avaient  si  fort  surpris  les 
officiers  du  Robuste,  il  nous  faut  reculer 
d’environ  six  semaines  en  arrière,  et  revenir  à 
Dieppe  quelques  heures  avant  le  départ  du 
bâtiment de la Compagnie pour la côte.

Le  navire  de  neuf  cents  tonneaux,  le Coq, 
armé de douze pièces de canon ; ayant soixante-
dix  hommes  d’équipage,  et  appartenant  à  la 
Compagnie des Indes, était en partance pour Port-
de-Paix ; où il allait porter des denrées de toutes 
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sortes, indispensables à la colonie, et cent quatre-
vingt-dix engagés des deux sexes.

On sait de quelle façon cruelle la Compagnie 
des Indes en agissait avec ces malheureux.

On les recrutait un peu partout ; on les enlevait 
même  au  besoin.  Un  mari,  qui  voulait  se 
débarrasser de sa femme, une femme de son mari, 
un  père  de  son  fils,  un  fils  de  son  père,  un 
débiteur de son créancier, s’entendaient avec les 
racoleurs de la Compagnie ; leur remettaient une 
somme plus ou moins considérable ; et l’individu 
dont  on  voulait  se  débarrasser  était  saisi, 
appréhendé  au  corps,  n’importe  où  on  le 
trouvait :  dans  les  rues,  dans  les  promenades 
publiques  même,  en  plein  jour,  devant  tout  le 
monde ; sans que personne tentât de s’interposer, 
tant  était  grande  la  terreur  inspirée  par  ces 
racoleurs  taillés  en  hercule ;  gens  de  sac  et  de 
corde et de plus assurés de l’impunité.

Les  autres  engagés  étaient  racolés  dans  les 
cabarets,  les  maisons  borgnes  ou  les  tripots  de 
bas étage.

On enivrait ces pauvres diables, on leur faisait 

205



les  promesses  les  plus  fantastiques ;  on  leur 
promettait l’or et les diamants à foison ; aussitôt 
qu’ils débarquaient à Saint-Domingue après une 
longue traversée pendant laquelle,  parqués sous 
les ponts comme des animaux, ils avaient enduré 
d’indicibles  misères,  ils  étaient  vendus  comme 
esclaves  pour  un  laps  de  trois  à  cinq  ans,  aux 
habitants  et  aux  boucaniers  qui  les  traitaient 
comme des bêtes de somme ; et parfois, après les 
avoir roués de coups, les estropiaient et même les 
tuaient.  Et  cela,  sans  qu’il  leur  fût  possible 
d’élever la moindre réclamation contre l’odieux 
guet-apens  dont  ils  étaient  victimes ;  leurs 
réclamations  n’étaient  pas  admises ;  on  riait  de 
leurs  plaintes ;  bon  gré,  mal  gré,  ils  étaient 
contraints  de  courber  l’échine  et  de  demeurer 
esclaves.

Il est vrai que, s’ils ne succombaient pas à la 
peine,  ce  dur  apprentissage  terminé,  ils  étaient 
libres ;  jouissaient  des  mêmes  immunités  que 
leurs  anciens  maîtres ;  devenaient  habitants, 
boucaniers ou flibustiers, Frères de la Côte enfin. 
Alors, à leur tour, ils achetaient des esclaves et 
les  traitaient  absolument  comme ils  avaient  été 
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traités  eux-mêmes,  sans  plus  se  souvenir  des 
souffrances qu’ils avaient endurées,  pendant les 
trois ou cinq ans de leur esclavage.

Le Coq était un excellent navire ; parfaitement 
accastillé, fin voilier, se conduisant bien à la mer 
et  supérieurement  disposé,  pour  les  voyages 
spéciaux  exigeant  un  arrimage  et  des 
aménagements intérieurs tout particuliers.

Quarante-huit  heures  environ  avant  l’époque 
fixée pour le départ de son bâtiment, le capitaine 
du  Coq revenait du Pollet, où il avait dîné avec 
un des agents de la Compagnie ; tout en causant 
avec cet agent sur le port, en attendant son canot 
pour  retourner  à  bord,  il  suivait  d’un  regard 
distrait les évolutions d’une pirogue manœuvrée 
par un seul homme, et qui exécutait les courbes 
les plus gracieuses ; lorsque cette pirogue virant 
subitement de bord, se dirigea rapidement vers la 
terre, et vint s’échouer à deux pas de l’endroit, où 
se tenait le capitaine.

Le  marin  qui  la  montait  sauta  légèrement  à 
terre et après avoir tiré sa pirogue sur le sable, il 
s’approcha du capitaine, le bonnet à la main.
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Ce marin était  un jeune homme de vingt-six 
ans, d’une taille élevée, bien prise, parfaitement 
proportionnée, et doué, ainsi qu’il en avait donné 
la  preuve  quelques  minutes  auparavant,  d’une 
agilité,  d’une  force  et  d’une  adresse 
extraordinaires ;  ses  traits  mâles  et  accentués 
avaient  une  rare  expression  d’énergie  et  de 
franchise ;  il  avait  les  yeux  noirs,  le  regard 
profond,  le  front  large  et  pur,  le  nez  droit,  la 
bouche  un  peu  grande  garnie  de  dents 
magnifiques.  Ses  longs  cheveux  blonds  et 
soyeux,  sa  fine  moustache  un  peu  fauve 
coquettement  retroussée,  imprimaient  à  sa 
physionomie un cachet d’étrangeté, qui inspirait 
la  sympathie  au  premier  abord ;  en  somme, 
c’était un beau et vigoureux garçon ressemblant 
bien  plutôt  à  un  gentilhomme  déguisé  qu’à  un 
matelot ;  et  cependant  il  en  portait  le  costume 
avec  une  aisance  témoignant  d’une  longue 
habitude.

– Voilà  un  beau  gars !  dit  à  voix  basse  le 
capitaine à l’agent de la Compagnie, pendant que 
le matelot s’approchait.
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– Et fièrement campé ! répondit l’agent sur le 
même ton.

En ce moment le matelot les aborda :
– Je  vous  demande  pardon,  messieurs, 

d’interrompre votre conversation ; dit-il poliment 
d’une voix sonore et harmonieusement timbrée.

– Que  désirez-vous,  mon  ami ?  demanda  le 
capitaine. Cherchez-vous un engagement ?

– Peut-être, monsieur ; mais pas probablement 
dans le sens que vous supposez.

– Expliquez-vous,  mon  ami !  reprit  le 
capitaine avec intérêt.

– C’est  ce  que  je  vais  faire  avec  votre 
permission,  messieurs.  Si  je  ne  me  trompe,  je 
parle,  n’est-ce  pas,  à  monsieur  le  capitaine 
Guichard, commandant le Coq, en partance pour 
la Côte, et à monsieur de Frappel, agent principal 
de la Compagnie des Indes à Dieppe ?

– Vous  êtes  bien  renseigné,  mon  ami ;  nous 
sommes, en effet, les personnes que vous dites, et 
si c’est à nous que vous avez affaire, nous voici 
prêts à vous entendre.
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– Voici  la  chose  en  deux  mots,  messieurs, 
reprit le jeune homme : je suis né, il y a quelque 
vingt-cinq ans, du côté des Sables-d’Olonne ; je 
n’ai jamais connu mes parents qui ne se sont pas 
plus occupés de moi, que, pour ma part, je n’ai 
songé  à  eux.  J’avais  six  ou  sept  ans,  je  crois, 
lorsque la pauvre femme qui m’élevait  se noya 
avec son mari. Au retour de la pêche, la barque 
que  nous  montions  chavira,  dans  une  saute  de 
vent ; les deux braves pêcheurs disparurent sous 
l’eau  et  ne  reparurent  plus.  Moi,  je  fus  plus 
heureux.  Tout  en  nageant,  car  mon  brave  père 
nourricier avait eu soin de m’apprendre à nager si 
jeune que je fusse, je réussis, je ne sais comment, 
à saisir un aviron sur lequel je me maintins assez 
longtemps,  pour  permettre  à  d’autres  pêcheurs, 
témoins de notre sinistre, de venir à mon secours 
et de me sauver.

– Eh ! eh ! fit en riant le capitaine, c’était avoir 
du bonheur.

– J’ai toujours été heureux, reprit gaiement le 
jeune  homme.  Par  la  mort  de  mes  pères 
nourriciers,  notre  pauvre  marmite  était 
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renversée ;  il  fallait  vivre ;  je  m’embarquai 
mousse.  Depuis  j’ai  constamment  navigué ;  par 
tous  les  temps,  sous  toutes  les  latitudes ;  à  la 
pêche aux harengs, à la baleine ; en Afrique, en 
Amérique,  dans  l’Inde ;  que  sais-je  encore ? 
tantôt  comme  matelot,  tantôt  comme  maître, 
parfois comme officier ; car je me suis appris à 
lire et écrire, je sais faire mon point, prendre une 
amplitude : bref, je le dis avec orgueil, je suis bon 
marin, mais je suis ambitieux.

– C’est  de  votre  âge,  fit  observer  M.  de 
Frappel.

– N’est-ce  pas,  monsieur ?  reprit  le  jeune 
matelot. Eh bien ! il y a un pays dans lequel je ne 
suis jamais allé, dont on dit des merveilles et que 
je brûle de connaître, certain que j’y ferai fortune 
et que je m’y créerai une belle position en peu de 
temps.

– Quel est ce pays ? demanda le capitaine.
– La Côte ! je veux, moi aussi, devenir Frère 

de la Côte !
– Vous n’êtes pas dégoûté, mon cher ami ; dit 
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l’agent de la Compagnie.
– Bah ! j’ai tout ce qu’il faut pour cela. Je suis 

brave, intelligent, je veux parvenir. Est-il besoin 
d’autre chose ?

– Ma  foi  non !  Vous  voudriez  partir  avec 
nous ?

– Oui.  Je  travaillerais  pour  mon  passage  et 
arrivé à Saint-Domingue, vous me débarqueriez.

– Vous  m’intéressez,  je  voudrais  vous  être 
utile ;  malheureusement  ce  que  vous  me 
demandez est impossible.

– Impossible ?
– Oui,  la  loi  s’y  oppose formellement.  Vous 

n’avez que deux alternatives : vous faire inscrire 
sur mon rôle d’équipage et alors je serai obligé de 
vous ramener à Dieppe ; et, si je consens à cela, 
c’est par intérêt pour vous, car mon équipage est 
complet, ou bien...

– Ou bien ?
– Vous engager avec la Compagnie des Indes ; 

et vous savez ce qui vous attend là-bas ?
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– Oui,  je  le  sais.  Hum !  c’est  dur !  Vous 
m’affirmez qu’il n’y a pas d’autre moyen ?

– Sur l’honneur.
Le  jeune  homme  sembla  réfléchir  pendant 

quelques instants ;  puis tout  à  coup il  releva la 
tête et répondit gaillardement :

– Bah !  ne  vous  ai-je  pas  dit  que  j’avais 
toujours eu du bonheur !  Il  me reste la chance. 
C’est dit, capitaine, j’accepte et je pars avec vous.

– Vous acceptez ?
– Oui, mais à deux conditions.
– Voyons les conditions ?
– La  première,  c’est  que  pendant  toute  la 

traversée  je  ferai  mon  métier  de  matelot,  et  je 
serai  considéré  comme  faisant  partie  de 
l’équipage.

– Voyons la seconde ?
– Quand appareillez-vous ?
– Après demain à l’heure de la marée.
– Eh bien ! la seconde c’est que je demeurerai 

à  terre  jusqu’au  moment  du  départ.  Est-ce 
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convenu, capitaine ?
– J’accepte  vos  conditions.  Vous  ferez  le 

service de deuxième lieutenant à bord.
– Merci,  capitaine,  vous  n’aurez  pas  à  vous 

plaindre de moi.
– Je  le  crois.  Et  qui  sait ?  peut-être  là-bas 

pourrai-je vous être utile. Quel est votre nom ?
– Je n’en ai jamais eu ; on m’a toujours appelé 

l’Olonnais, à cause de la ville où probablement je 
suis né.

– Soit,  on  vous  nommera  ainsi.  Eh  bien ! 
l’Olonnais,  suivez  monsieur,  signez  votre 
engagement, et soyez exact après-demain.

– Merci, capitaine ; comptez sur moi.
En ce moment le canot du capitaine Guichard 

arriva ; celui-ci s’embarqua et regagna son bord.
L’Olonnais  retourna  au  Pollet  en  compagnie 

de M. de Frappel. L’agent de la Compagnie lui fit 
signer son engagement, lui compta une prime de 
cent  cinquante  francs,  somme  énorme  pour 
l’époque ; lui fit promettre de ne pas manquer à 
sa parole, et le congédia en lui souhaitant tous les 
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bonheurs possibles.
Le jeune homme remercia M. de Frappel, et le 

quitta en faisant joyeusement sauter les écus de 
six livres qui remplissaient sa poche.

Mais dès que l’Olonnais fut seul, son visage 
redevint  sérieux ;  il  doubla  le  pas,  et  au  lieu 
d’entrer au cabaret, ce que n’aurait pas manqué 
de  faire  tout  autre  matelot  dans  sa  position,  il 
sortit  de  la  ville  et  alla  sur  la  route  de  Paris 
s’embusquer  au  milieu  d’un  épais  taillis,  dans 
lequel il disparut.

Il était à peu près six heures du soir, dans les 
premiers  jours  du  mois  de  mai,  c’est-à-dire 
presque  à  l’époque  des  plus  longs  jours  de 
l’année.

– Là,  murmura-t-il  en  s’accommodant  le 
moins  mal  possible  dans  sa  cachette,  je  suis 
certain de la voir, attendons !

L’attente  fut  longue,  mais  l’Olonnais  était 
patient ;  il  demeurait  assis,  l’oreille  tendue,  ne 
bougeant pas plus qu’un fakir indien, surveillant 
les rares passants qui entraient dans la ville ou en 
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sortaient.
Depuis une heure environ,  il  était  embusqué 

dans sa singulière cachette,  lorsqu’il  lui  sembla 
entendre  un  bruit  de  grelots,  un  roulement  de 
voiture sur le cailloutis pointu de la route, et le 
pas pressé de plusieurs chevaux.

Il redoubla d’attention.
– Cette fois, je ne me trompe pas ; murmura-t-

il  avec  une  émotion  contenue,  en  appuyant 
fortement la main sur son cœur comme pour en 
modérer les battements.

En  effet,  quelques  minutes  plus  tard,  une 
lourde  voiture  attelée  de  cinq  chevaux,  passa 
rapidement  devant  l’endroit  où  se  tenait  le 
matelot ;  celui-ci  se  pencha  vivement,  une 
expression d’ineffable bonheur se peignit sur son 
visage, et il murmura avec un accent impossible à 
rendre :

– C’est  elle !  qu’elle  est  belle,  mon Dieu !... 
Soudain  il  pâlit,  baissa  la  tête  avec 
découragement et deux larmes tombèrent de ses 
yeux.  Hélas !  reprit-il,  quelle  fatalité  m’a  jeté, 
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moi,  misérable,  sur  les  pas  de  cette  femme ! 
comment osai-je aimer cette séduisante créature ! 
Que  suis-je,  pour  elle  si  riche,  si  belle,  si 
noble ?... moi, pauvre enfant trouvé, qui n’ai pas 
même de nom !... Allons, je suis fou ! existerai-je 
jamais à ses yeux ? daignera-t-elle regarder assez 
bas pour m’apercevoir ?... Puis son œil noir lança 
un fulgurant éclair d’orgueil et de volonté : Qui 
sait ?...  ajouta-t-il,  l’avenir  m’appartient !  Ce 
nom, cette fortune qui me manquent, je puis les 
conquérir !  Je  les  conquerrai !  ou  bien  je 
mourrai !... et la mort, c’est l’oubli !

Tout  en  discutant  ainsi  avec  lui-même,  le 
matelot avait quitté sa cachette, s’était jeté dans 
un chemin de traverse et s’était lancé en courant 
vers la ville.

Il fit si grande diligence, qu’il arriva à temps, 
pour  voir  une  seconde  fois  la  voiture  passer 
devant lui.

Cette  voiture  contenait  trois  personnes :  un 
gentilhomme  de  cinquante-cinq  ans  environ, 
d’une  mine  hautaine  et  dédaigneuse,  et  deux 
dames :  la  mère  et  la  fille  selon  toutes 
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probabilités.
Bien  que  la  plus  âgée  des  deux  dames  eût 

dépassé de plusieurs années la quarantaine, il lui 
eût  été  facile  de  n’avouer  que  trente-deux  ou 
trente-trois ans, tant sa beauté, qui avait dû être 
extraordinaire,  s’était  conservée  presque  dans 
toute  sa  splendeur  première ;  son  visage  avait 
cette pureté de lignes, que les anciens savaient si 
bien rendre, avec leur ciseau, et dont ils ont avec 
eux  emporté  le  secret ;  sa  peau  d’une  finesse 
extrême avait une transparence et un velouté tout 
juvénile ; un léger nuage de mélancolie, répandu 
sur  ses  traits,  ajoutait  un  charme  de  plus  à  sa 
physionomie  expressive ;  parfois  elle  laissait 
languissamment reposer son regard sur sa fille, et 
alors un délicieux sourire entrouvrait  ses lèvres 
carminées,  et  une  expression  profonde  et 
passionnée  d’amour  maternel  éclatait  dans  son 
regard, qui subitement se faisait rêveur.

Sa fille était une enfant de seize ans à peine. 
Que dire d’elle, sinon qu’elle était belle comme 
sa mère l’avait été à son âge ! Blonde avec des 
yeux noirs, elle avait un teint nuancé de rose et 
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d’opale, des lèvres rosées, des dents admirables, 
de  longs  cheveux  bouclés  tombant  sur  ses 
épaules,  une  taille  svelte,  élancée ;  en  un  mot, 
cette  jeune  fille  avait  toutes  les  grâces  de 
l’enfance qui s’ignore encore, avec la délicieuse 
langueur  de  la  femme ;  elle  était  belle  sans  le 
savoir.

Autour du carrosse galopaient quatre valets en 
grande livrée, armés jusqu’aux dents.

Lorsque la lourde voiture eut disparu à l’angle 
de la rue la plus proche, le jeune homme sembla 
se  réveiller  en  sursaut  de  l’extase  où  il  était 
plongé.

– Chère  Violenta !  murmura-t-il.  Est-ce  une 
femme ou un ange ? Et moi, moi misérable fou ! 
j’ose  aimer  celle  créature  céleste !  oh !  oui,  je 
l’aime !  je  l’aime  à  mourir  sur  un  mot  de  ses 
lèvres, sur un signe de ses doigts rosés. Oh ! la 
voir ! la voir toujours !...

Et il reprit sa course, fou, éperdu, derrière la 
voiture.

Mais  cette  course  ne  fut  pas  longue.  Le 
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carrosse tourna sur le port et s’engloutit comme 
un ouragan dans la cour d’une maison dont les 
portes se refermèrent aussitôt sur lui.

Le matelot s’arrêta à quelques pas, et examina 
cette maison avec la plus sérieuse attention.

– C’est là qu’elle s’arrête, murmura-t-il à part 
lui.  On  ne  m’avait  pas  trompé !  Mes 
renseignements  étaient  exacts !  Partira-t-elle 
réellement ?... oh ! je le saurai !

Il jeta un dernier regard sur la maison, puis il 
s’éloigna comme à regret, et entra, une centaine 
de pas plus loin, dans un cabaret fréquenté par les 
matelots.

Mais ce n’était ni pour boire ni pour manger ; 
l’Olonnais avait bien d’autres choses en tête, en 
ce  moment,  que  la  satisfaction  de  ses  appétits 
matériels !

Il s’arrêta un instant sur le seuil de la porte et, 
après  avoir  promené  un  regard  inquisiteur  tout 
autour de la salle basse, sombre, enfumée, sans 
doute  il  découvrit  ce  qu’il  cherchait,  car  il  se 
dirigea vers une table occupée seulement par un 
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buveur solitaire, et il s’assit sans hésiter à côté de 
lui.

Les  deux  marins,  car  l’inconnu  portait  le 
costume  de  matelot,  échangèrent  un  sourire  et 
une poignée de mains.

– Eh bien ! Pitrians, demanda l’Olonnais avec 
une  certaine  hésitation,  quoi  de  nouveau,  mon 
vieux camarade ?

Hâtons-nous  de  constater  que  le  vieux 
camarade en question était un solide gaillard de 
six  pieds,  taillé  en  Hercule,  à  la  mine  un  peu 
chafouine,  bien  que  sympathique,  à  l’œil  fin, 
perçant et vif, à la physionomie rusée, et âgé à 
peine de vingt-deux ans.

– Rien qui doive t’inquiéter, matelot, répondit-
il en riant. Sur ma parole, tu es né coiffé, comme 
disent les vieilles femmes ; tout tourne à ton gré ; 
le hasard même semble prendre plaisir à se mettre 
de la partie, pour mieux arranger les choses.

– Comment cela ? dis vite, matelot.
– Tu vas en juger. Le señor don Blas Sallazar, 

comte de Médina Campo et duc de la Torre, au 
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diable les Espagnols pour avoir une telle kyrielle 
de noms !...

– Tu me fais bouillir !
– M’y voici. Il paraît que ledit seigneur est très 

ami  de  notre  roi  S.  M.  Louis  XIV,  à  la  cour 
duquel il réside depuis longtemps.

– Que m’importe tout cela !
– Patience donc ! Il paraît que don Blas etc., 

etc.,  a été nommé vice-roi  du Pérou,  par le roi 
d’Espagne,  son  souverain,  qui  a  pour  lui  une 
estime toute particulière.

– Qu’est-ce que cela me fait !
– Plus que tu ne le supposes. Bien que le roi 

de France et le roi d’Espagne soient en guerre, M. 
de  Colbert  avait  reçu  l’ordre  de  mettre 
gracieusement  la  frégate  le  Porc-épic  à  la 
disposition  du  señor  don  Blas,  etc.,  etc.,  pour 
passer au Pérou ; mais comme M. de Colbert a 
jugé  à  propos  de  disposer  de  la  frégate  pour 
surveiller  les  côtes  d’Espagne...  Tu  m’entends, 
n’est-ce pas ?

– Parfaitement, mais je ne comprends pas ?
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– C’est  que  tu  ne  le  veux  point ;  cependant 
c’est  limpide.  Le ministre  n’osant  désobéir  aux 
ordres du roi, s’est entendu avec les directeurs de 
la Compagnie des Indes ; ceux-ci ont prévenu le 
capitaine  Guichard  dont  le  bâtiment  est  en 
partance, qu’il embarquerait et conduirait à Saint-
Domingue avec tous les honneurs dus à son rang, 
le comte de Médina Campo, nouveau vice-roi du 
Pérou,  et  sa  famille ;  de  sorte  que  tout  a  été 
préparé à bord du navire le Coq pour recevoir ces 
illustres  passagers.  Arrivés  à  Saint-Domingue, 
rien  ne  sera  plus  facile  à  M.  d’Ogeron, 
gouverneur de la partie française de l’île, que de 
faire conduire en sûreté le comte et sa suite sur le 
territoire espagnol.

– Tu es certain de ce que tu avances ?
– Tout ce qu’il y a de plus certain ; je le tiens 

du valet de chambre même du duc : un grand sec, 
qu’on ne voit jamais que de profil, n’importe de 
quelle façon on le regarde.

– Bon ! s’écria l’Olonnais, je l’avais deviné !
– Toi ?
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– Oui, mon cœur me l’avait dit ! s’écria-t-il en 
se frottant joyeusement les mains.

– Bah ! Pas possible !
– C’est si bien possible, reprit le jeune homme 

en riant, que je pars avec eux.
– Toi ?
– Oui. Écoute et tu verras si je me suis trompé.
Alors l’Olonnais raconta à son ami de quelle 

façon il s’était engagé à bord du Coq.
Pitrians l’écouta, non pas avec surprise, mais 

avec une véritable stupeur.
– C’est égal, dit-il, en hochant la tête d’un air 

mécontent, tu as eu tort. Ton amour t’a fait faire 
une sottise. Tout cela te conduira Dieu sait où !

– Après nous la fin du monde ! s’écria l’autre 
d’un air délibéré.

– Tu raisonnes comme une calebasse, mais tu 
es mon ami ; je ne te dirai donc rien : sinon que 
tu t’es mal conduit envers moi, en agissant ainsi 
que tu l’as fait sans me prévenir.

– Je ne te comprends pas, Pitrians.
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– Suffit ! Je me comprends et tu me le paieras.
– Allons donc ! Tu es fou !
– Non, c’est toi qui l’es. Viens, il est temps de 

nous retirer.
En parlant ainsi il se leva, solda la bouteille de 

vin  qu’il  avait  à  peine  entamée,  et  tous  deux 
quittèrent le cabaret.

L’Olonnais  fut  exact  au  rendez-vous  qu’il 
avait donné au capitaine Guichard. À l’heure dite, 
il  arrivait  à  bord  du  Coq et  se  présentait  au 
capitaine.  L’appareillage  était  commencé ;  une 
partie  de  l’équipage  virait  au  guindeau  pour 
déraper l’ancre, tandis que des matelots courant 
sur toutes vergues larguaient les voiles.

Après avoir serré de la façon la plus cordiale 
la main de son nouveau lieutenant,  le  capitaine 
Guichard  lui  fit  indiquer,  par  un  mousse,  la 
cabine qu’il lui destinait, afin qu’il y déposât son 
coffre ;  puis  son installation terminée,  et  ce fut 
l’affaire  de  quelques  minutes,  l’Olonnais  prit 
immédiatement son service à bord.

Le  premier  individu  auquel  il  se  heurta  en 
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montant sur le pont fut Pitrians.
– Tu le vois, matelot, dit celui-ci en riant sans 

façon au nez de son ami, il n’y a pas que toi qui 
saches faire des sottises ; je ne m’en tire pas mal 
aussi, hein ?

– Est-ce que tu es embarqué sur le Coq ?
– Parfaitement ;  aux  mêmes  conditions  que 

toi ; seulement je ne suis pas officier, moi ; je ne 
suis  que maître  d’équipage ;  mais  je  m’en bats 
complètement l’œil.  Tu es vexé de me voir ici, 
n’est-ce pas, sournois ? Je le l’avais bien dit que 
tu me le paierais !

– Merci,  Pitrians,  répondit  l’Olonnais  avec 
émotion, en lui serrant la main.

La conversation finit là. Quel besoin avaient-
ils de s’en dire plus ? ils se comprenaient. Chacun 
se rendit où l’appelait son devoir.

Une heure après le navire  le  Coq dérapait et 
prenait la mer.

Les  dix  ou  douze  premiers  jours  de  la 
traversée furent favorisés par une bonne brise et 
un temps magnifique, ce qui fit supposer que le 
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voyage  s’accomplirait  dans  les  meilleures 
conditions.

Le  duc  de  la  Torre  s’était  tout  de  suite  fait 
aimer de l’équipage par ses manières affables et 
sa générosité.

Les matelots de quart le voyaient avec plaisir 
se  promener  sur  le  pont  en  compagnie  de  la 
duchesse et  de sa  charmante  fille.  Dès que ces 
trois  personnes  paraissaient  sur  l’arrière, 
l’équipage s’éloignait respectueusement pour leur 
laisser la place nécessaire à leur promenade ; les 
matelots  ne  causaient  plus  entre  eux qu’à  voix 
basse, évitant avec le plus grand soin de se servir 
de ces expressions grossières, ou plus que lestes, 
dont ils ont l’habitude.

Mlle Violenta de la Torre était surtout l’objet, 
non seulement d’un respect profond de la part de 
ces  hommes presque primitifs,  mais,  pour  ainsi 
dire, d’un culte.  Ils professaient une admiration 
sans  bornes  pour  cette  jeune  fille ;  avec  une 
crédulité  naïve  et  touchante  qui  caractérise  ces 
natures  à  la  fois  simples  et  énergiques,  ils  se 
figuraient  que  la  présence  à  bord  de  cette 
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ravissante  enfant,  portait  bonheur  à  eux  et  au 
navire.

L’Olonnais  était  heureux,  plus  heureux qu’il 
n’avait  jamais  été ;  à  la  vérité,  il  n’avait  osé 
adresser la parole à la jeune fille autrement que 
pour  échanger  timidement  avec  elle  quelques 
banales  questions,  sur  le  temps,  la  marche  du 
bâtiment, ou la durée probable du voyage ; mais 
il  n’était  plus à présent absolument un étranger 
pour elle ; la douce et harmonieuse musique de sa 
voix  l’enivrait  et  faisait  courir  des  frissons  de 
bonheur  dans  ses  veines ;  et  puis  il  la  voyait 
chaque jour pendant plusieurs heures ; il pouvait 
de  plus  la  contempler  et  l’admirer  en  secret. 
Aussi, nous le répétons, il était heureux.

Cependant une goutte d’absinthe ne tarda pas 
à tomber sur ce bonheur, et à le changer presque 
en amertume.

Sans  qu’il  s’en  doutât,  une  conspiration 
horrible se tramait dans l’ombre, contre la femme 
pour  laquelle  il  avait  une  adoration  si 
respectueuse,  et  nous  dirons  presque  si 
désintéressée ;  à  cause  de  la  barrière 
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infranchissable,  que  les  lois  implacables  de  la 
société d’alors élevaient entre elle et lui.

Ceci demande une explication que nous allons 
essayer de donner en peu de mots.

Le premier lieutenant, ou second capitaine du 
bord, était un ancien officier de la marine royale, 
que certaines fredaines un peu trop accentuées, et 
qu’il est inutile de rapporter ici, avaient obligé à 
donner sa démission. Cet homme était noble ; il 
portait même un beau nom : le comte Horace de 
Villenomble,  et  se  trouvait  apparenté  avec  la 
meilleure noblesse d’Auvergne.  De plus il  était 
neveu d’un des directeurs de la Compagnie des 
Indes. C’était même grâce à la protection de cet 
oncle,  qu’il  avait  obtenu l’emploi  de  deuxième 
capitaine du navire le Coq, emploi qu’il occupait 
depuis  trois  ans,  tant  bien  que  mal.  Nous  ne 
prétendons  pas  dire  par  là  qu’il  fût  mauvais 
marin ;  bien  au  contraire,  il  connaissait 
parfaitement  son  métier ;  en  maintes 
circonstances,  il  avait  fait  preuve  de  grands 
talents  et  d’une  remarquable  science  nautique. 
Mais les bonnes qualités que M. de Villenomble 
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possédait  comme  marin,  étaient  complètement 
obscurcies  par  des  vices  honteux  et  une 
immoralité  sans  bornes ;  cet  homme n’avait  de 
respect  pour  rien.  Il  était  ivrogne,  joueur, 
licencieux  et  le  reste.  Rien  ne  lui  coûtait  pour 
satisfaire ses caprices, ou assouvir ses passions.

À  bord  du  Coq il  était  exécré  par  tout 
l’équipage,  et  surtout  redouté,  à  cause  de 
l’influence  dont  il  jouissait  sur  l’esprit  de  son 
oncle,  qu’il  était  parvenu  à  complètement 
aveugler sur son compte, et à convaincre de son 
retour  définitif  à  une  existence  honnête  et 
laborieuse.  Parfois  même,  le  digne  homme  se 
félicitait  de  sa  conversion,  et  s’applaudissait 
d’être parvenu à le remettre dans la bonne voie.

Au  physique,  le  chevalier  Horace  de 
Villenomble était un charmant cavalier de trente-
deux à trente-quatre ans, d’une élégance suprême, 
très  au  fait  des  usages  de  la  cour,  et  surtout 
possédant  au plus  haut  degré ce  talent,  si  rare, 
même  à  cette  époque  de  galanterie 
quintessenciée,  de  dire  des  riens  spirituels,  de 
raconter avec esprit des anecdotes souvent assez 
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scabreuses,  enfin  de  plaire  aux  dames  sans 
affectation et sans paraître leur faire la cour.

Deux jours avant le départ du  Coq, le comte 
revenait  d’une  promenade  assez  longue  qu’il 
avait faite à cheval sur la route d’Arques. Il était 
environ  sept  heures  et  demie  du  soir ;  plongé 
dans des réflexions assez sérieuses et  qui,  à en 
juger  par  l’expression  de  sa  physionomie,  ne 
devaient pas être couleur de rose, le jeune officier 
avait abandonné la bride sur le cou de son cheval, 
et  le  laissait  marcher  à  sa  guise ;  liberté  dont 
l’animal profitait pour happer une touffe d’herbe 
à chaque angle de la route.

Tout à coup deux hommes vêtus en matelots 
arrêtèrent le cheval par le mors.

Le comte redressa vivement la tête en portant 
la main à ses fontes.

– Que  me  voulez-vous ?  demanda-t-il  d’une 
voix menaçante.

– Vous rendre service,  répondit  un des deux 
hommes, si vous êtes celui que nous cherchons.

– Qui cherchez-vous ?
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– Le comte Horace de Villenomble, lieutenant 
en premier du vaisseau de la Compagnie le Coq.

– C’est moi, dit-il.
– Alors,  veuillez  nous  suivre  à  quelques pas 

d’ici ;  nous  avons  à  vous  faire  une  proposition 
avantageuse pour vous.

– Qui m’assure que vous ne me tendez pas un 
piège ? que vous ne voulez pas me faire tomber 
dans un guet-apens pour m’assassiner ?

– Allons donc ! vous ne croyez pas un mot de 
ce  que  vous  dites.  Nous  sommes  sans  armes. 
D’ailleurs,  c’est  à  prendre  ou  à  laisser.  Vous 
savez, monsieur le comte, que c’est demain à six 
heures du matin, que vous devez payer les cinq 
mille pistoles que vous avez perdues hier, et que 
vous venez dans  ce  moment,  d’aller  vainement 
demander  à  un  de  vos  amis ;  sinon  vous  serez 
arrêté  immédiatement,  cassé  de  votre  grade,  et 
cette fois sans rémission possible.

– Quand tout cela serait vrai,  reprit le comte 
avec hauteur, qu’en résulterait-il ?

– Ceci tout simplement que, si vous consentez 
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à nous suivre, dans un quart d’heure vous aurez 
les cinq mille pistoles que vous avez vainement 
cherchées,  et  cinq  mille  pistoles  en  sus,  sans 
compter le double de cette somme, dès que votre 
navire  sera  arrivé  à  Port-Margot,  si  vous 
consentez à votre tour à nous rendre le  service 
que nous attendons de vous.

Le  comte  sembla  réfléchir  un  instant,  puis 
prenant son parti :

– Allons ! dit-il d’un ton résolu.
Et il s’éloigna à travers champs en compagnie 

des deux hommes.
Après  avoir  marché  pendant  quatre  ou  cinq 

minutes  à  peine,  ils  atteignirent  une  espèce  de 
masure abandonnée dans laquelle le comte, après 
avoir  mis  pied  à  terre  et  attaché  son  cheval, 
pénétra à la suite de ses deux guides inconnus.

L’un  d’eux  alluma  une  chandelle  de  suif 
jaune,  qu’il  posa  sur  une  table  boiteuse,  et  la 
conversation  s’engagea  aussitôt  entre  les  trois 
hommes.

Que se dirent-ils ? Quelles propositions furent 
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faites  au  comte ?  C’est  ce  que  nous  saurons 
bientôt.  Mais  ces  propositions  durent  être 
terribles ;  car  le  comte,  qui  cependant  faisait 
profession de ne rien redouter du monde, et dont 
en  ce  moment  la  situation  était  réellement 
désespérée, hésita à les accepter.

Cependant,  il  paraît  que  les  inconnus 
réussirent à vaincre ses scrupules et à obtenir son 
consentement, car le comte reçut, séance tenante, 
dix mille pistoles en billets de caisse ; billets qu’il 
examina  soigneusement  et  qu’il  plaça  avec  un 
soupir de satisfaction dans son portefeuille ; puis 
il sortit et monta à cheval.

– Nous avons tenu nos promesses, dit un des 
inconnus avec un accent  de menace,  à vous de 
tenir  la  vôtre.  Sachez  bien  que  si  vous 
n’accomplissez pas l’affaire dont vous vous êtes 
chargé,  rien  ne  pourra  vous  soustraire  à  notre 
vengeance.

– Nous serons aussi tôt que vous sur la Côte, 
ajouta le second d’une voix sombre.

– Messieurs,  répondit  le comte avec hauteur, 
vous avez ma parole  de gentilhomme ;  puisque 
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vous me connaissez  si  bien,  vous  devez  savoir 
que je n’y ai jamais manqué. Adieu et merci.

Et rendant la main à son cheval,  il  partit  au 
galop.

– Au  revoir,  répondirent  les  inconnus  d’une 
voix railleuse.

Dix  minutes  plus  tard,  le  comte  arrivait  à 
Dieppe.  Sans  s’arrêter,  il  se  rendait  chez  son 
créancier, acquittait sa dette, puis après avoir pris 
certaines dispositions, il montait dans un canot et 
se  faisait  conduire  à  bord  du  Coq,  fermement 
résolu à ne plus descendre à terre avant le départ.

En sa qualité  de second du navire,  le comte 
Horace était spécialement chargé de tout ce qui 
regardait  l’aménagement  intérieur  du bâtiment ; 
de l’établissement des cabines,  de l’arrimage et 
enfin de tous ces détails minutieux que comporte 
l’installation d’un navire, depuis les agrès, le lest 
ou  le  chargement,  jusqu’à  la  nourriture  et  à  la 
discipline  de  l’équipage  et  des  passagers,  le 
premier  capitaine ne s’occupant en général  que 
de la route.
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Lorsque le capitaine Guichard reçut l’ordre de 
prendre  à  son  bord  le  duc  de  la  Torre  et  sa 
famille, naturellement il communiqua cet ordre à 
son second, en laissant à ses soins les dispositions 
à  prendre,  pour  que  les  nobles  passagers  se 
trouvassent  le  moins  mal  possible  sur  le  Coq, 
pendant une traversée assez longue, puisque, en 
supposant que le temps se maintint au beau, elle 
devait durer plus d’un mois.

Le  comte  Horace,  rendons-lui  cette  justice, 
s’acquitta de la mission délicate que lui confiait 
son capitaine avec un tact et un goût exquis : il fit 
réellement  des prodiges dans l’arrangement  des 
cabines,  dont il  forma un appartement luxueux, 
assez grand et surtout très commode ; chose qui 
est  si  difficile  à  obtenir,  même souvent  sur  un 
bâtiment d’un tonnage supérieur à celui du  Coq, 
qui,  de  plus,  était  encombré  déjà  d’un  nombre 
considérable de passagers des deux sexes.

Le duc de la Torre redoutait sur toutes choses 
l’incommodité,  à  laquelle  il  s’attendait  à  être 
condamné à bord d’un navire de commerce, d’un 
tonnage  relativement  faible,  où,  d’ordinaire, 
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l’espace  est  excessivement  restreint ;  il  fut  très 
agréablement  surpris,  lorsque  le  comte  Horace, 
après l’avoir reçu avec une exquise courtoisie à 
son arrivée à bord, l’eut conduit à l’appartement 
qui lui était destiné. Le duc, enchanté de tout ce 
qu’il voyait, remercia chaleureusement l’officier, 
qu’il  ne  connaissait  pas  encore,  mais  dont  les 
grandes manières l’avaient séduit dès le premier 
moment ; il ne s’en tint pas là ; dès qu’il reçut la 
visite du capitaine, il saisit cette occasion pour le 
féliciter sur le goût et le talent déployés par son 
second, dans l’aménagement de cet appartement 
si adroitement improvisé.

Le capitaine fut obligé, à son grand regret, de 
répondre  aux  courtoises  avances  de  son  noble 
passager  en  lui  présentant  le  comte  de 
Villenomble ;  formalité  que  le  digne  capitaine 
comptait différer, jusqu’à ce qu’il eût eu le loisir 
de  prévenir  secrètement  le  duc  du  caractère 
véritable  de  l’homme  que  les  directeurs  de  la 
Compagnie  des  Indes  lui  avaient  imposé  pour 
second.  Mais  comme  déjà  plusieurs  fois  en 
pareilles  circonstances,  le  capitaine  Guichard 
avait réussi à déjouer les roueries plus ou moins 
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honnêtes de son second, celui-ci se tenait sur ses 
gardes ; il s’arrangea de façon à prendre l’avance 
et à contraindre le capitaine à le servir malgré lui, 
en le présentant.

Ces deux hommes se connaissaient de longue 
date ;  ils  se  méprisaient  et  se  haïssaient 
mortellement ; c’était entre eux, à la vérité, une 
guerre  à  armes  courtoises,  mais  sourde, 
implacable,  acharnée,  quoique  silencieuse ;  et 
cela en conservant continuellement le sourire sur 
les lèvres. Naturellement le duc de la Torre, qui 
n’avait et ne pouvait avoir aucun soupçon de la 
mésintelligence secrète de ces deux hommes, fut 
ravi de rencontrer sur ce bâtiment, dont il avait 
d’abord si fort redouté le séjour, un gentilhomme 
de sa caste et presque de son rang, de manières 
exquises,  avec  lequel  il  pourrait  entretenir  des 
relations agréables pendant le cours du voyage, et 
qui formerait une société à sa famille, en l’aidant 
à  supporter  patiemment  les  ennuis  inséparables 
d’une longue traversée. Il accueillit donc le comte 
Horace  de  la  façon  la  plus  gracieuse ;  bientôt, 
celui-ci, dont le plan était dressé à l’avance, sut si 
bien se rendre indispensable au duc de la Torre, 
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que le noble Castillan le prit en grande estime, et 
qu’il réussit ainsi à s’introduire dans son intimité.

L’amour rend clairvoyant. L’Olonnais ne tarda 
pas à s’apercevoir du manège de son supérieur. Il 
remarqua  avec  une  douleur  secrète  que  les 
assiduités  du  comte  étaient  acceptées  avec  une 
certaine amabilité  par les dames ;  mais il  reprit 
bientôt courage ; car il lui fut facile de constater 
que  Mlle de  la  Torre  semblait  éprouver  une 
répulsion instinctive pour cet homme, auquel, en 
toutes circonstances, elle témoignait une extrême 
froideur.

Malheureusement pour l’Olonnais, la position 
inférieure qu’il occupait à bord ne lui permettait 
en  aucune  façon  de  servir  les  passagères,  ni 
même de les avertir de se tenir en garde contre les 
assiduités du comte Horace.

Celui-ci  était  son  supérieur  immédiat ;  il  ne 
pouvait rien contre lui ; de plus, à cette époque, le 
code maritime était d’une sévérité ou plutôt d’une 
cruauté  telle,  que  bien  rarement,  on  avait  à 
appliquer ses lois draconiennes.

Le  capitaine  Guichard  avait  pris  l’éveil,  lui 
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aussi.  Il  connaissait  son  second  depuis  trop 
longtemps,  pour  ne  pas  surveiller  de  près  ses 
actions,  même  celles  en  apparence  les  plus 
indifférentes ; il avait le pressentiment que celui-
ci  agissait  d’après  un  plan  laborieusement 
élaboré.  Quel était  ce plan ? Quel but le comte 
voulait-il  atteindre ?  Voilà  ce  que  le  capitaine 
Guichard ignorait, mais ce qu’il lui importait de 
découvrir, afin, s’il était possible, de déjouer les 
machinations  du  comte,  et  de  le  démasquer, 
aussitôt qu’il se laisserait emporter à commettre 
une faute.

Mais  le  comte  était  bien  fin ;  se  sentant 
soupçonné, il jouait très serré.

Il fallait donc faire avec lui un assaut continu 
de  ruse  et  d’adresse ;  feindre  avant  tout,  à  ses 
yeux, d’avoir en lui la plus entière confiance, tout 
en le surveillant attentivement.

La situation était difficile, critique même. Le 
capitaine  Guichard  avait  à  lutter  contre  forte 
partie.  Il  n’hésita  pas  à  faire  part  à  l’Olonnais, 
qu’il  avait  appris  à  connaître,  et  dans  lequel  il 
avait  la  plus  entière  confiance,  de  son 
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appréhension  secrète ;  il  lui  révéla  le  caractère 
équivoque  de  son  second  et  les  craintes  qu’il 
éprouvait  à  son  sujet.  L’Olonnais  écouta  cette 
confidence avec la joie la plus vive. Soutenu par 
son  capitaine,  il  se  sentit  fort  et  reprit  espoir. 
Pitrians, son ami, fut mis dans le secret et tous 
trois,  d’un  commun  accord,  ils  résolurent 
d’exercer  une  surveillance  occulte  autour  de 
l’homme  que,  désormais,  ils  considéraient 
comme un ennemi ; d’épier ses moindres actions, 
soit de jour, soit de nuit ; en un mot de ne pas le 
perdre de vue un instant, afin de déjouer le plan 
que  sans  doute  il  avait  conçu,  pour  séduire  la 
jeune et charmante fille du duc de la Torre, et la 
compromettre de telle sorte, qu’elle fût contrainte 
d’accepter sa main.

Cependant  le  voyage  se  continuait  dans  les 
plus  excellentes  conditions ;  la  brise,  depuis  le 
départ  de  Dieppe,  n’avait  ni  augmenté  ni 
diminué ; elle n’avait cessé d’être favorable. Les 
bras, les écoutes et les amures semblaient amarrés 
à demeure sur les taquets, ainsi que les matelots 
disaient entre eux en riant.
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On  approchait  rapidement  de  Saint-
Domingue ; encore sept ou huit jours au plus et le 
Coq laisserait  tomber  son  ancre  sur  la  rade  de 
Port-de-Paix, dans la partie française de l’île.

Le  comte  Horace  de  Villenomble  redoublait 
de prudence ; mais en même temps, ses assiduités 
auprès de M. le duc de la Torre devenaient plus 
sérieuses.  Sachant  l’influence  dont  jouissait  le 
vice-roi  du  Pérou,  connaissant  ses  liens 
nombreux de parenté avec les premières familles 
du royaume, le crédit qu’il possédait à Versailles, 
malgré  sa  qualité  d’Espagnol,  le  comte  Horace 
s’était  présenté  à  lui  comme  une  victime  de 
l’envie, poursuivi par des ennemis puissants, qui 
avaient réussi à le noircir auprès de M. de Colbert 
le tout-puissant ministre du roi Louis XIV, dont 
la haine implacable avait brisé sa carrière, en le 
contraignant à donner sa démission ; l’obligeant 
ainsi  à  végéter  honteusement  dans  les  grades 
inférieurs,  à  bord  de  bâtiments  de  commerce ; 
confondu avec  des  gens  qui,  n’étant  ni  de  son 
rang ni de sa caste,  le considéraient comme un 
ennemi, et par conséquent, poussés par leur haine 
implacable  contre  la  noblesse,  essayaient  eux 
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aussi de lui nuire.
M. le duc de la Torre, ému malgré lui par le 

récit souvent répété de ces malheurs imaginaires, 
s’était intéressé à la situation précaire de ce jeune 
homme, placé dans une situation si au-dessous de 
sa  naissance ;  il  lui  avait  promis,  bien  que  la 
guerre fût déclarée entre la France et l’Espagne, 
d’intercéder  auprès  du  ministre,  et  d’employer 
toute  l’influence  dont  ses  parents  ou  ses  amis 
disposaient à Versailles, pour que justice lui fût 
rendue, et qu’il fût replacé dans la marine royale 
dans des conditions plus en rapport avec le nom 
honorable qu’il portait.

Les  choses  en  étaient  à  ce  point ;  le  comte 
Horace se félicitait secrètement du chemin qu’il 
avait  fait  dans  l’esprit  de  M.  de  la  Torre ;  il 
entrevoyait  dans  un  avenir  prochain  le  succès 
presque  assuré  de  ses  machinations  et  de  ses 
trames  si  adroitement  tissées,  lorsqu’un 
événement auquel il était bien loin de s’attendre 
vint,  non  pas  changer,  mais  complètement 
modifier ses projets, et le pousser ainsi à sa perte.

Cet événement fut la prise du bâtiment de la 
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Compagnie des Indes, le Coq, par le vaisseau de 
guerre espagnol, le Santiago.

Voici comment le navire français fut amariné 
à l’improviste, à cent cinquante lieues au plus de 
l’île  de  Saint-Domingue,  but  de  son  voyage, 
lorsqu’il  se  croyait  certain  d’avoir  trompé  la 
vigilance des nombreux croiseurs ennemis et de 
leur avoir échappé.
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IV

Comme quoi le comte Horace tomba de fièvre en  
chaud mal et se vit contraint de quitter le navire  

le Coq d’une façon très désagréable.

Quatre coups doubles frappés par un timonier 
sur la cloche, annoncèrent à l’équipage du navire 
le Coq qu’il était huit heures du soir.

Le temps était sombre, couvert, le vent assez 
fort, la mer clapoteuse.

Le  comte  Horace  de  Villenomble,  second 
capitaine du navire, après avoir établi la voilure 
réglementaire pour la nuit, c’est-à-dire fait rentrer 
les  bonnettes,  prendre  un  ris  aux  huniers  et 
assurer  les  bras  du  vent,  passa  le  porte-voix  à 
l’Olonnais,  dont  le  quart  commençait  à  huit 
heures, pour se terminer à minuit.

Selon  la  coutume  invariable  des  marins  à 
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chaque  changement  de  quart,  le  jeune  homme 
demanda à l’officier qu’il remplaçait, s’il y avait 
du nouveau :

– Rien, répondit un peu sèchement celui-ci en 
se dirigeant vers l’écoutille de l’arrière ; le vent 
adonne ; la route est toujours indiquée à l’E.-S.-
E.

– Je  le  sais,  monsieur,  répondit  l’Olonnais, 
avec insistance,  aussi  n’est-ce pas cela que j’ai 
l’honneur de vous demander.

– Que  voulez-vous  donc  alors,  monsieur ? 
Hâtez vous, je vous prie, il me faut inscrire mes 
observations de quart sur le livre de loch.

– Je  désire,  monsieur,  connaître  la  position 
exacte du navire qui a été aperçu au coucher du 
soleil par la hanche de tribord, je crois ?

– C’est juste, un bâtiment a été en effet aperçu, 
répondit  le  comte  d’un  air  indifférent ;  mais  à 
peine la vigie l’a-t-elle eu signalé qu’il a piqué 
dans  le  vent ;  depuis  plus  d’une  heure  il  est 
invisible.

– C’est égal, peut-être serait-il bon, monsieur, 
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de se tenir en garde ; nous sommes sur le passage 
des vaisseaux espagnols qui vont en Amérique ou 
qui en reviennent ; ces parages sont très surveillés 
par leurs croiseurs.

– C’est  possible ;  mais  rassurez-vous, 
monsieur, le bâtiment que nous avons vu et que 
j’ai soigneusement examiné, n’est ni un vaisseau 
espagnol allant aux Indes ou en revenant, ni un 
croiseur ;  c’est  un honnête  charbonnier,  un peu 
gros  peut-être,  dont  la  construction  est 
essentiellement  marchande  et  l’allure  lourde  et 
pacifique ; il ressemble à une galiote hollandaise 
et  marche  comme une baille  à  braie ;  du reste, 
faites comme il vous plaira ; vous êtes maintenant 
chef de quart, cela vous regarde. Allons ! bonsoir, 
lieutenant, je vous laisse ; M. le duc de la Torre 
m’attend, bonsoir !

Après  avoir  prononcé  ces  paroles  avec  un 
accent  légèrement  ironique,  le  comte  Horace 
pirouetta  sur  les  talons,  et  disparut  presque 
aussitôt par l’écoutille, en chantonnant entre ses 
dents un couplet d’une chanson à boire.

L’Olonnais,  dès  qu’il  fut  seul,  haussa  les 
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épaules,  examina la  voilure,  fixa un instant  ses 
regards sur la mer et la ligne d’horizon, et jeta un 
coup  d’œil  sur  le  compas ;  ces  diverses 
précautions prises, il commença une interminable 
promenade de l’habitacle au grand mât, tournant 
pour  ainsi  dire  comme une  bête  fauve  dans  sa 
cage, sur un espace de plus de vingt pieds ; et, sa 
pipe aux dents,  il  se prépara à passer le  moins 
ennuyeusement  possible  les  quatre  heures  qu’il 
avait à demeurer sur le pont. Le moyen lui était 
facile : il n’avait qu’à penser à celle qu’il aimait, 
ce qu’il fit aussitôt.

Mais le jeune homme n’eut pas longtemps le 
loisir  de  se  laisser  aller  à  ses  séduisants  rêves 
d’amour : les devoirs de son métier le réveillèrent 
brusquement  et  absorbèrent  bientôt  toute  son 
attention.  Pitrians,  en  allant  par  hasard  sur  les 
barres de perroquet, amarrer deux ou trois rabans 
qui  s’étaient  largués,  crut  voir  briller,  à  une 
courte  distance  du  navire,  une  lumière  qui 
paraissait  et  disparaissait  tour  à  tour,  obéissant 
sans  doute  aux  mouvements  de  la  houle ;  le 
matelot  se  hâta  d’achever  sa  besogne,  puis  il 
redescendit sur le pont et informa son ami de ce 
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qu’il avait vu ou cru voir.
Pitrians  était  un  excellent  marin ;  l’Olonnais 

ajouta foi à ce qu’il lui disait, d’autant plus que le 
souvenir du bâtiment suspect revint aussitôt à sa 
pensée ;  cependant  il  voulut  s’assurer  par  lui-
même de ce qu’il en était. Il s’arma d’une longue-
vue de nuit, interrogea minutieusement l’horizon 
dans  la  direction  que  lui  indiqua  Pitrians,  et 
bientôt il acquit la certitude que celui-ci ne s’était 
pas trompé.

Le bâtiment aperçu au coucher du soleil était 
en vue de nouveau et,  autant  qu’on pouvait  en 
juger,  il  s’était  depuis  une  heure  ou  deux 
sensiblement  rapproché  du  Coq,  bien  que  sa 
position eût considérablement varié, depuis qu’il 
avait été signalé pour la première fois.

Le capitaine Guichard, en prenant l’Olonnais 
pour  second  lieutenant,  avait  fait  preuve  d’une 
rare perspicacité ; il était impossible de faire un 
meilleur  choix.  En  effet,  l’Olonnais  était  pour 
ainsi  dire  né  sur  la  mer ;  c’était  elle  qui  avait 
bercé sa  première  enfance ;  il  l’avait  parcourue 
dans  tous  les  sens,  sans  jamais  la  quitter ;  il 
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l’aimait  avec  une  adoration  superstitieuse, 
convaincu  que  toutes  ses  joies  lui  viendraient 
d’elle.  Il  ne se sentait réellement lui-même que 
lorsque ses pieds posaient sur le pont d’un navire. 
Depuis plus de vingt ans qu’il courait l’univers 
d’un  bout  à  l’autre,  il  avait  assisté  à  bien  des 
ouragans, enduré bien des fatigues, souffert bien 
des  privations  et  constamment  lutté  contre  la 
mort, avec laquelle, cent fois, sans pâlir, il s’était 
trouvé face à face. Aussi possédait-il son état de 
marin  jusque  dans  les  plus  infimes  détails,  et 
avait-il  acquis,  sans  même  s’en  douter,  cette 
présence d’esprit, cette spontanéité de pensée et 
cette promptitude d’exécution, sans lesquelles il 
n’est point de bon marin.

Il  reconnut,  dès  qu’il  eut  relevé  la  position 
exacte du navire inconnu, que ce bâtiment était 
un  croiseur  espagnol ;  que,  ne  voulant  pas  par 
paresse ou nonchalance, amariner le bâtiment de 
la Compagnie pendant la nuit, il se contentait de 
le  convoyer  d’assez  près  pour  qu’il  ne  lui 
échappât  point ;  mais  d’assez  loin  cependant, 
sachant la mauvaise garde que font les bâtiments 
de  commerce,  pour  ne  pas  être  aperçu  de  lui 
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pendant les ténèbres, se réservant de s’en emparer 
au lever du soleil.

Ce calcul était d’une exactitude rigoureuse ; il 
aurait réussi, avec tout autre officier que celui qui 
commandait  en  ce  moment  le  quart  à  bord  du 
Coq. L’Olonnais n’était pas homme à se laisser 
tromper  aussi  facilement.  Son  parti  fut  pris  en 
une seconde. Il n’y avait qu’un moyen à essayer 
pour  échapper  à  la  curiosité  de  ce  rôdeur ;  lui 
donner le change en faisant fausse route. Pendant 
les quatre heures de son quart, l’Olonnais lutta de 
ruse et de finesse avec l’ennemi ; virant de bord, 
venant au vent, laissant arriver, et faisant prendre 
à son navire cent allures différentes. À minuit on 
n’apercevait  plus  l’inconnu ;  peut-être  avait-il 
perdu le Coq, peut-être avait-il éteint ses feux, et 
s’était-il  ainsi  dérobé  devant  l’épais  rideau  des 
ténèbres.

Lorsque M. de Villenomble monta sur le pont, 
le  capitaine  ne  faisant  que  le  quart  du  matin ; 
ainsi que cela se pratique sur tous les bâtiments 
du  commerce,  les  deux  officiers  alternant  le 
grand  quart,  lorsque  M.  de  Villenomble  monta 
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sur  le  pont,  pour  prendre  le  quart  à  son  tour, 
l’Olonnais lui rendit un compte détaillé de ce qui 
s’était passé et de ce qu’il avait fait.

Le comte Horace sourit avec suffisance.
– Mon cher lieutenant, dit-il, vous dormez tout 

debout, allez vous reposer, vous en avez besoin ! 
Sur ma foi,  vous n’êtes pas éloigné de prendre 
des vessies pour des lanternes ! Ce que vous me 
racontez  là  n’existe  en  réalité  que  dans  votre 
imagination !

– Prenez-y garde, monsieur ! reprit l’Olonnais, 
je vous répète que nous sommes chassés par un 
croiseur espagnol.

– Où  est-il ?  Montrez-le  moi !  répondit  le 
comte.

– Il a disparu depuis une heure ; j’ai réussi, je 
crois, à lui donner le change.

– Allons  donc !  le  change !  à  une  baille  à 
braie !  Laissez  venir  le  jour  et  vous  verrez, 
monsieur, combien vous vous êtes trompé, fit le 
comte avec un dédain railleur.

– Je le désire vivement, monsieur, mais je ne 
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le crois pas ; je crains fort que les événements me 
donnent raison.

– Vous  êtes  jeune,  monsieur,  et  vous  êtes 
naturellement  porté  à  vous  exagérer  votre 
importance.  C’est  un  défaut  dont  vous  vous 
corrigerez, je l’espère ; il ne faut pas de parti pris 
en marine.

– Je  le  sais  mieux  que  personne,  monsieur ; 
aussi  je  suis  prêt,  si  vous  le  désirez,  à  faire 
éveiller  le  capitaine  et  à  lui  soumettre  cette 
question.

– Éveiller  le  capitaine  pour  une  pareille 
niaiserie !  vous  n’y  songez  pas,  monsieur !  ce 
serait lui prêter à rire à nos dépens. Cordieu ! il 
ferait beau voir ! Je suis second capitaine du Coq, 
monsieur !  je  sais  à  quoi  ce  grade  m’oblige. 
Laissez-moi, je saurai faire mon devoir.

L’Olonnais s’inclina, et, après avoir écrit son 
rapport  sur  le  livre  de loch,  il  se  coucha et  ne 
tarda pas à s’endormir.

Le  jeune  homme  était  au  milieu  de  son 
sommeil, lorsqu’un coup de canon, tiré, à ce qu’il 
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lui sembla, tant le bruit était fort, presque à son 
oreille, le réveilla en sursaut.

Le jeune homme bondit  hors  de  son branle, 
passa quelques vêtements et s’élança sur le pont.

Il faisait grand jour ; le  Coq avait mis sur le 
mât ;  un  grand  vaisseau  espagnol  se  trouvait  à 
demi portée de canon par le travers du navire de 
la  Compagnie  et  le  tenait  sous  le  feu  de  ses 
batteries.

Le  capitaine  Guichard  se  rendait,  dans  son 
canot, à bord du croiseur.

L’équipage et les passagers du  Coq,  groupés 
çà  et  là  sur  le  pont,  étaient  en  proie  à  une 
indicible terreur ; on n’entendait partout que des 
sanglots et des lamentations.

Le duc de la Torre se tenait un peu à l’écart 
avec sa famille ; sa qualité d’Espagnol et son titre 
de vice-roi  du Pérou suffisaient,  non seulement 
pour le faire respecter, mais encore pour le faire 
obéir des vainqueurs. Il était décidé à intervenir 
en  faveur  des  Français,  si  la  plus  légère  injure 
leur  était  faite ;  mais  les  Espagnols  agirent  en 
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honnêtes  gens  qu’ils  étaient ;  tout  se  passa 
convenablement.

Le comte Horace était pâle, défait, mais froid 
et impassible en apparence.

L’Olonnais s’approcha de lui.
– Avais-je raison ? murmura-t-il à son oreille 

d’un ton de reproche.
Le comte Horace lui lança un regard farouche, 

mais ne répondit rien.
Ce  qui  suivit  est  facile  à  comprendre.  Le 

commandant  du  vaisseau  espagnol  le Santiago, 
croiseur de S. M. Catholique, prit possession du 
navire le Coq ; l’équipage français fut transféré à 
bord  du  vaisseau,  et  mis  aux  fers ;  seuls  les 
officiers et les passagers demeurèrent sur le Coq, 
à bord duquel fut mis un fort équipage espagnol, 
pour les surveiller et manœuvrer le bâtiment. Le 
commandant  du  Santiago,  en  reconnaissant  le 
duc de la Torre, avait voulu lui céder son propre 
appartement ;  mais  le  duc  préféra  garder  ses 
cabines  du  bâtiment  français  dont  il  appréciait 
fort les dispositions commodes. Les deux navires 
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se dirigèrent alors de conserve vers Cuba.
Le désespoir de l’Olonnais était affreux. Grâce 

à l’incurie du comte, son avenir était perdu ; tous 
ses  plans  renversés  sans  retour.  Prisonnier  des 
Espagnols,  combien  d’années  s’écouleraient 
avant qu’il fût rendu à la liberté ? en supposant 
qu’il ne succombât pas aux tortures incessantes 
d’une captivité cruelle. La barbarie avec laquelle 
à  cette  époque  les  Espagnols  traitaient  leurs 
malheureux  prisonniers,  faisait  frémir 
d’épouvante même les hommes les plus braves, 
ils préféraient la mort à tomber entre les mains de 
si  féroces  ennemis.  Et  puis  ce  n’était  pas  la 
pensée de cette captivité, si horrible qu’elle fût, 
qui,  disons-le,  effrayait  le  jeune  homme.  Seul, 
abandonné depuis sa naissance, sans famille, sans 
amis, la mort n’avait rien qui l’épouvantât. Cent 
fois il avait joué sa vie en riant, pour une misère ; 
mais que deviendrait-il séparé de la jeune fille ? 
de cette enfant qu’il  aimait  de toutes les forces 
vives de son âme ;  à laquelle il  aurait  fait  sans 
hésiter  tous  les  sacrifices,  pour  se  rapprocher 
d’elle,  et  dont  il  allait  être  séparé  brutalement 
sans possibilité de la revoir jamais ? Quelle serait 
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son existence  alors ?  Un supplice  de  toutes  les 
secondes ! Cette pensée le rendait fou. Vingt fois 
il  fut  sur le  point  de se  faire sauter  la  cervelle 
avec  des  pistolets  qu’il  avait  soustraits  aux 
recherches des Espagnols ; chaque fois il s’arrêta. 
Était-ce  espoir  ou  pressentiment ?  Le  jeune 
homme n’aurait pu le dire. Parfois il se croyait le 
jouet  d’un  effroyable  cauchemar ;  il  attendait 
anxieusement le réveil, c’est-à-dire la délivrance.

Sans se rendre compte de ce qui se passait en 
lui, il avait la conviction qu’il n’arriverait pas à 
Cuba ; que par une intervention qu’il n’essayait 
même  pas  de  s’expliquer,  lui  et  ceux  qui 
l’accompagnaient  seraient  rendus  à  la  liberté 
avant que d’atteindre l’île espagnole.

Nous  avons  vu  que  ce  pressentiment,  d’où 
qu’il  vint,  fut  complètement  justifié  par 
l’événement.  Le  Santiago et  sa  prise  n’étaient 
plus  qu’à  une  dizaine  de  lieues  de  Cuba, 
lorsqu’ils  furent,  en  vue  même  de  l’île, 
audacieusement  enlevés,  au  moment  où  ils  y 
pensaient  le  moins,  par  le  capitaine  Vent-en-
Panne, et ses vingt-cinq flibustiers.
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Cette  surprise  fut  exécutée  deux  jours  après 
l’enlèvement du Coq par le Santiago.

Pendant  ces  deux  jours,  le  comte  Horace 
essaya  vainement  de  pénétrer  auprès  du  noble 
Espagnol ; chaque fois qu’il se présenta, la porte 
lui fut refusée.

Le  duc  de  la  Torre  avait  été  averti  par  le 
capitaine  Guichard  de  ce  qui  s’était  passé ;  la 
conduite de l’officier avait semblé sans excuse au 
duc ;  il  avait  immédiatement  résolu  de  rompre 
toutes relations avec cet homme, et il l’avait fait 
sans hésitation ni ménagement ; d’autant plus que 
certaines  paroles  prononcées  par  le  capitaine, 
l’avaient  porté  à  supposer  que  le  comte  l’avait 
trompé  jusque-là,  et  qu’il  n’avait  jamais  été 
victime que de ses vices, ses seuls et implacables 
ennemis.

Le  comte  Horace  se  retira  la  rage  dans  le 
cœur, jurant de se venger.

Prières,  menaces,  car cet  homme n’avait  pas 
craint  de  menacer,  tout  avait  échoué  devant  la 
froide  et  irrévocable  résolution  du  duc  de  la 
Torre.
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L’officier  se  réfugia  dessous  le  château 
d’avant,  et  là,  accroupi  dans  l’ombre,  la  tête 
cachée dans ses mains,  il  se mit  à ruminer des 
plans de vengeance.

Un peu après le coucher du soleil,  il  reparut 
sur  le  pont ;  il  s’était  fait  un  masque 
d’impassibilité. En apparence il était froid, calme, 
indifférent ; cependant le sourire sardonique qui 
plissait  presque  imperceptiblement  ses  lèvres 
pâles démentait ce calme et cette indifférence. Le 
comte  Horace  prolongea  sa  promenade  sur  le 
pont  jusqu’à  ce  que  les  ténèbres  fussent 
complètement tombées : puis, après avoir étouffé 
quelques bâillements, il parut céder à l’envie de 
dormir, monta sur la dunette et se coucha dans un 
canot suspendu à l’arrière du navire.

Personne à bord ne remarqua ou du moins ne 
parut  remarquer  cette  manœuvre  qui,  du  reste, 
n’avait  rien  d’extraordinaire,  dans  les  parages 
intertropicaux où naviguait alors le navire.

Cependant nous constaterons que la première 
des fenêtres de l’appartement occupé par le noble 
passager et sa famille ne se trouvait qu’à cinq ou 
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six pieds au-dessous du canot dans lequel s’était 
couché le comte Horace.

L’Olonnais avait passé la journée tout entière 
qui venait de s’écouler appuyé sur la lisse et les 
yeux ardemment fixés sur la mer ; la brise,  qui 
s’était maintenue assez faible pendant la journée, 
avait de plus en plus diminué ; un peu avant le 
coucher du soleil elle était tombée tout à fait ; on 
était  en  calme plat.  Il  n’y  avait  pas  un souffle 
dans l’air ; la mer sombre et huileuse était comme 
un  vaste  lac  de  naphte ;  les  navires  tanguaient 
péniblement  sous  l’effort  de  la  houle,  dont  les 
puissants  soulèvements  ressemblaient  à  la 
respiration  d’un  gigantesque  et  mystérieux 
Léviathan.

Au  moment  où  le  soleil  allait  disparaître, 
l’Olonnais crut apercevoir, ressortant sur la ligne 
d’horizon,  un  point  noir  presque imperceptible, 
mais  que  son  œil  de  marin  reconnut  pour  une 
pirogue.  Le  jeune  homme  tressaillit  à  cette 
découverte.  Les  deux  navires  se  trouvaient  au 
milieu  des  débouquements,  passage  préféré  des 
boucaniers  pour  assaillir  à  l’improviste  les 
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galions  espagnols  à  leur  retour  en  Europe ;  il 
sentit soudain l’espoir se glisser dans son cœur ; 
mais il se garda bien de faire part à personne de 
sa découverte et continua à demeurer les regards 
anxieusement,  fiévreusement  fixés  sur ce point, 
d’où pouvait lui arriver la délivrance.

Aussi  le  jeune  homme n’éprouva-t-il  qu’une 
surprise  assez  médiocre,  quand  le  lendemain  il 
apprit  les  événements  qui  s’étaient  passés 
pendant  la  nuit,  et  de  quelle  façon le  Santiago 
avait été enlevé par les boucaniers.

Les  Espagnols  placés  comme  équipage  de 
prise sur le Coq n’essayèrent pas de conserver le 
navire ;  d’ailleurs,  se  trouvant  sous  le  feu  des 
batteries  du  Santiago,  persuadés  que  les 
boucaniers  étaient  fort  nombreux,  ils  jugèrent 
toute résistance impossible, rendirent leurs armes 
à  la  première  sommation,  et  se  laissèrent 
paisiblement mettre aux fers.

Instruit de la présence du duc de la Torre, à 
bord  du  bâtiment  de  la  Compagnie,  par  le 
capitaine  Guichard,  sachant  qu’il  s’y  était 
embarqué à  Dieppe comme passager,  par  ordre 
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exprès de M. de Colbert, Vent-en-Panne, tout en 
grommelant  entre  ses  dents,  pria  le  capitaine 
d’assurer  son  noble  passager  que  rien  n’était 
changé à sa position, qu’il serait libre d’aller où 
bon lui semblerait, à l’arrivée du navire à Saint-
Domingue ;  que,  jusque-là,  il  serait  traité  avec 
tous les égards dus à son nom et à son rang ; mais 
la haine du boucanier pour les Espagnols était si 
forte,  qu’il  refusa opiniâtrement de voir le duc, 
malgré  les  pressantes  instances  du  capitaine 
Guichard, et, toujours grommelant, il remonta sur 
le pont, afin d’essayer de recruter des matelots.

Parmi  les  passagers  il  s’en  trouva  une 
vingtaine,  pêcheurs  ou  anciens  marins  pour  la 
plupart, qui s’offrirent spontanément pour aider à 
la manœuvre ;  leur offre fut acceptée ;  de sorte 
que l’équipage du Coq resta à bord du Santiago, 
ce  qui  forma  à  Vent-en-Panne,  ses  boucaniers 
compris,  un  équipage  de  quatre-vingt-sept 
hommes,  nombre  bien  faible  à  la  vérité  pour 
manœuvrer un vaisseau de la force du  Santiago, 
mais  suffisant,  cependant,  pour  le  conduire  à 
Léogane,  dont  on  n’était  pas  très  éloigné.  Du 
reste, Vent-en-Panne comptait rencontrer bientôt 
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le Robuste, à la recherche duquel il était depuis si 
longtemps ; il ne doutait pas que M. de Lartigues 
ne  consentit  à  lui  fournir  les  hommes  qui  lui 
seraient nécessaires.

Tous  ces  arrangements  pris  en  moins  d’une 
heure, les deux bâtiments continuèrent à naviguer 
de conserve : seulement, au lieu d’avoir le cap sur 
Cuba, ils l’avaient sur Léogane. Là était toute la 
différence.

Le duc de la Torre apprit avec la joie la plus 
vive,  car  son  inquiétude  avait  été  grande,  la 
résolution prise à son égard par le capitaine Vent-
en-Panne ; mais il persévéra à refuser de recevoir 
le comte Horace, lorsque celui-ci se présenta pour 
lui adresser ses compliments.

Le  revirement  opéré  à  l’improviste  dans  la 
situation du navire avait rendu un peu d’espoir au 
comte et ramené sa pensée à ses premiers projets, 
dont  l’exécution  lui  paraissait  de  nouveau 
possible. Mais cet espoir n’eut que la durée d’un 
éclair. Le capitaine Guichard, redevenu maître à 
son bord,  fit  appeler  son  premier  lieutenant  et, 
sans  préambule,  lui  annonça  que  sa  conduite 
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pendant la nuit, où le navire avait été surpris par 
les Espagnols,  avait  donné lieu à  des  soupçons 
injurieux pour son honneur ; qu’il était contraint, 
en conséquence, à le suspendre de ses fonctions ; 
qu’il  devait  se  considérer  comme  prisonnier 
jusqu’à  Léogane,  où  une  enquête  sévère  aurait 
lieu sur les faits qui lui étaient reprochés, et qu’il 
serait appelé à justifier devant un conseil présidé 
par M. d’Ogeron, nommé, par le roi, gouverneur 
de la partie française de l’île Saint-Domingue.

Après avoir ainsi fait connaître à son officier 
la  décision  qu’il  avait  prise  à  son  égard,  le 
capitaine Guichard lui intima d’un geste l’ordre 
de se retirer, et lui tourna le dos, sans attendre la 
réponse.

D’ailleurs  le  comte  Horace  n’essaya  pas  de 
répondre ; cela lui aurait été impossible : il était 
réellement foudroyé. La honte, la fureur, la haine 
grondaient dans son sein et le rendaient incapable 
même  de  penser.  Il  crut  un  instant  qu’il  allait 
mourir ;  il  était  livide ;  de  grosses  gouttes  de 
sueur perlaient à ses tempes ; le sang refoulé avec 
violence  lui  troublait  la  vue ;  il  avait  des 
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bruissements  dans  les  oreilles ;  ses  artères 
battaient  à  se  rompre ;  il  chancelait  comme  un 
homme ivre, en jetant autour de lui des regards 
désespérés.

L’Olonnais eut pitié d’une si affreuse douleur 
et  s’avança  vivement  vers  le  comte  pour  lui 
porter  secours.  Mais  celui-ci  le  repoussa 
rudement et, après lui avoir lancé un regard tout 
chargé  de  haine  et  de  menace  en  murmurant 
quelques paroles inintelligibles, il se dirigea, en 
s’appuyant sur tous les objets qui se trouvaient à 
portée de sa main, vers le canot dont il avait fait 
depuis  quelques  jours  son  refuge  ordinaire. 
Arrivé là, il tomba plutôt qu’il ne s’assit dans le 
fond  de  l’embarcation,  et  demeura  pendant 
plusieurs heures plongé dans un état complet de 
prostration.

Les  matelots  en  ce  moment  présents  sur  le 
pont  avaient  assisté  à  cette  scène  avec  un 
étonnement  mêlé  de  dégoût.  Le  comte  était 
généralement  haï ;  probablement  la  plupart  des 
témoins  des  souffrances  de  l’ancien  officier  se 
réjouirent intérieurement de l’humiliation terrible 
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et méritée qui venait de lui être infligée.
Le comte ne voulut plus reparaître sur le pont ; 

il  demeura  seul  et  silencieux  dans  le  canot, 
comme un  tigre  dans  son  repaire,  roulant  dans 
son cerveau en feu les  plus  sinistres  projets  de 
vengeance.

L’Olonnais  n’avait  qu’une  confiance  très 
médiocre dans le comte ; il le croyait capable de 
se porter aux extrémités les plus terribles. Aussi, 
malgré son apparente résignation, il résolut de ne 
le perdre de vue que le moins possible.

Pitrians, demandé au capitaine Vent-en-Panne 
par  le  capitaine  Guichard,  avait  obtenu  de 
retourner à bord du  Coq où il avait été aussitôt 
promu  au  grade  de  deuxième  lieutenant ; 
fonctions laissées libres par l’Olonnais, qui avait 
naturellement  remplacé  le  comte,  en  qualité  de 
premier lieutenant.

Ce fut Pitrians que le jeune homme chargea de 
surveiller  la  conduite  du  comte,  en  lui 
recommandant  une  vigilance  d’autant  plus 
grande,  que  depuis  deux  ou  trois  heures  le 
prisonnier  affectait  une  insouciance  complète, 
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mangeait  et  buvait  de  bon  appétit  et  semblait 
avoir entièrement pris son parti de ce qui lui était 
arrivé. Il était évident que le comte jouait un rôle, 
qu’il ruminait une vengeance : il était donc urgent 
de  suivre  attentivement  ses  moindres 
mouvements.

Pitrians accepta la mission que lui confiait son 
ami ; il se fit le gardien invisible quoique attentif 
du prisonnier.

Deux ou trois jours s’écoulèrent, sans apporter 
de  changements  dans  la  position  de  nos 
personnages.

Le comte n’avait quitté le canot qu’il habitait 
que  pour  aller  à  trois  reprises  différentes 
s’enfermer  dans  sa  cabine,  où  il  n’était  resté 
chaque  fois  que  quelques  minutes,  dans 
l’intention, sans doute, de prendre certains objets 
dont  il  avait  besoin ;  mais  il  réussit  à  si  bien 
dissimuler  ces  objets,  qu’il  fut  impossible  aux 
regards  les  plus  clairvoyants  de  les  apercevoir. 
Du reste, cela importait peu.

Deux  ou  trois  fois,  le  noble  passager  avait 
voulu  monter  sur  le  pont  avec  sa  femme et  sa 
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fille,  pour  respirer  un  peu  d’air  pur  et 
rafraîchissant, ce qui est un véritable besoin sous 
ces chaudes latitudes, où l’on étouffe réellement 
entre  les  ponts ;  mais  il  avait  toujours  été 
contraint de redescendre et de demeurer chez lui, 
à cause des salutations ironiques et  des regards 
étranges que lui adressait le comte Horace.

L’équipage et les passagers du Coq étaient on 
proie à un malaise général ; chacun sentait à part 
soi  que  cet  état  de  choses  ne  pouvait  durer 
longtemps,  qu’une  catastrophe  était  imminente. 
On vivait donc, non pas dans l’attente, mais dans 
la prévision et la crainte d’un événement sinistre ; 
lorsqu’une  nuit,  vers  quatre  heures  du  matin 
environ,  quelques  instants  après  le  changement 
de  quart,  un  cri  terrible  troubla  tout  à  coup  le 
silence ;  des  appels :  « Au  secours ! »  répétés, 
accompagnés  de  piétinements  confus,  se  firent 
entendre, du côté de l’appartement habité par M. 
de la Torre.

L’Olonnais,  et  la  plupart  des  hommes  de 
l’équipage,  se  précipitèrent  en  toute  hâte  vers 
l’endroit d’où s’élevait le tumulte.
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Un spectacle affreux s’offrit à leurs regards, et 
les glaça d’épouvante.

La porte de l’appartement du duc de la Torre 
était brisée et arrachée de ses gonds. Sur le seuil 
de  la  seconde  pièce,  servant  de  chambre  à 
coucher à doña Violenta, le capitaine Guichard, 
le  crâne  horriblement  fracassé  par  un  coup  de 
hache,  gisait  dans  une  mare  de  sang,  et  se 
débattait  dans  les  dernières  convulsions  de 
l’agonie ;  Mlle de  la  Torre,  en costume de nuit, 
était évanouie dans les bras de son père, qui se 
tenait immobile, résolu, l’épée à la main, sur le 
seuil  de sa  chambre  à coucher ;  derrière lui  on 
apercevait  Mme de  la  Torre  privée  de 
connaissance,  tombée  sur  les  genoux,  la  tête 
appuyée sur un fauteuil.

Dans la  chambre même de Mlle de  la  Torre, 
dont la fenêtre avait été brisée du dehors, deux 
hommes,  enlacés  comme  deux  serpents,  se 
roulaient  sur  le  tapis,  haletant  et  rugissant  de 
colère.

Ces deux hommes étaient Pitrians et le comte 
Horace.
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Chacun  d’eux  faisait  des  efforts  prodigieux 
pour  arracher  la  vie  à  son  adversaire ;  les 
poignards  dont  ils  étaient  armés  lançaient  de 
sinistres  lueurs ;  mais  tous  deux  jeunes,  agiles, 
adroits,  vigoureux,  ils  neutralisaient  leurs 
communs  efforts,  et  s’épuisaient  sans  résultat, 
dans une lutte désespérée.

Par un bond de tigre, l’Olonnais s’élança par-
dessus le cadavre du capitaine Guichard, – déjà le 
malheureux avait rendu le dernier soupir, – et, au 
moment où le comte Horace, qui pour un instant 
était  presque  parvenu  à  se  débarrasser  de  son 
adversaire, brandissait, avec un cri de triomphe, 
son  poignard  pour  l’en  frapper,  l’Olonnais  lui 
asséna sur la nuque un coup de poing tellement 
violent,  car  il  était  sans  armes,  que  le  comte 
Horace chancela, devint livide, battit l’air de ses 
bras,  et  roula  enfin  sur  le  tapis  comme  une 
masse ; il avait perdu connaissance.

L’Olonnais l’avait assommé, comme un bœuf 
à l’abattoir.

On  se  précipita  aussitôt  sur  le  misérable 
assassin ;  en  une  seconde  il  fut  solidement 
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garrotté et réduit à une complète impuissance.
L’Olonnais fit immédiatement enlever le corps 

du  pauvre  capitaine  Guichard,  ordonna 
d’enfermer  le  comte  dans  la  fosse  aux  lions ; 
puis, après avoir laissé aux domestiques de M. de 
la  Torre,  le  temps  nécessaire  pour  réparer  le 
désordre de l’appartement et  faire disparaître le 
sang  qui  souillait  le  plancher,  il  reparut 
accompagné de Pitrians ; mais il s’était d’abord 
assuré  que  son  prisonnier  était  revenu  de  sa 
syncope.

Le  gentilhomme  espagnol  attendait  les  deux 
jeunes  gens  dans  la  première  pièce ;  assis  près 
d’une table de l’autre côté de laquelle se tenait 
respectueusement  l’écrivain  du  navire,  ayant 
devant  lui  encre,  plumes  et  papiers,  M.  de  la 
Torre l’avait fait prévenir de se rendre près de lui.

Après  avoir  chaleureusement  remercié  les 
deux jeunes gens du secours qu’ils lui avaient si 
généreusement  prêté,  et  les  avoir  rassurés  sur 
l’état de la duchesse et de sa fille, qui toutes deux 
avaient repris connaissance et se trouvaient aussi 
bien que l’on pouvait l’espérer, sur l’observation 
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de  l’Olonnais,  qu’il  n’y  avait  pas  un  instant  à 
perdre  pour  que  justice  fût  faite,  l’enquête 
commença. L’écrivain du bord prenait les notes 
nécessaires pour rédiger son rapport.

Voici les faits tels qu’ils s’étaient passés. Nous 
les extrayons, en les abrégeant, de ce rapport qui 
existe  encore  aux  archives  du  ministère  de  la 
Marine.

Le  comte  Horace  de  Villenomble,  malgré 
l’humiliation que lui avait fait subir le capitaine 
Guichard, n’éprouvait aucune haine contre celui-
ci ; il ne lui avait même pas conservé rancune de 
cet affront qui, pensait-il, venant d’un manant, ne 
pouvait  l’atteindre,  lui,  gentilhomme  de  vieille 
race. Telles étaient les idées absurdes et erronées 
de  la  noblesse  à  cette  époque ;  elles  nous 
semblent  aujourd’hui  bien  stupides,  bien 
misérables,  mais  alors  tous  les  gentilshommes 
pensaient ainsi. Nous reprenons :

Toute la haine de l’officier s’était concentrée 
sur le duc de la Torre, dont le mépris renversait 
tous les plans qu’il avait formés, pour rentrer en 
grâce auprès du ministre, et se refaire ainsi une 
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position digne du nom illustre qu’il portait.
Ce fut donc du duc de la Torre et par ricochet 

de sa famille qu’il résolut de se venger.
Ayant fait installer lui-même l’appartement du 

noble  étranger,  il  le  connaissait  parfaitement ; 
mais  de  plus,  il  s’était  réservé  adroitement  les 
moyens de s’y introduire, quand cela lui plairait, 
à l’insu de M. de la Torre.

Le poste que l’ex-officier avait adopté dans le 
canot était on ne peut mieux choisi. Suspendu à 
l’arrière du navire, ce canot était assez rapproché 
des  fenêtres  de  l’appartement,  pour  qu’il  fût 
possible de les atteindre et même de les ouvrir du 
dehors,  grâce aux précautions prises  à  l’avance 
par l’officier.

Le comte  Horace avait  résolu de  poignarder 
celui qu’il considérait comme son ennemi mortel, 
et qui n’avait  envers lui,  en réalité,  d’autre tort 
que de l’avoir bien traité, et de s’être intéressé à 
lui.

Voici  de  quelle  façon  il  procéda  pour 
accomplir cette vengeance.
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Pendant les trois ou quatre visites qu’il fit à sa 
cabine, il prit des armes : une hache, un poignard 
et  des pistolets,  quelques vêtements et  tout  l’or 
qu’il possédait ; le crime commis, le comte avait 
l’intention de fuir.

Cela  ne  lui  semblait  pas  difficile :  le  navire 
était à peu de distance des côtes de Cuba ; rien ne 
lui  était,  croyait-il,  plus  facile  que  d’affaler 
doucement  le  canot  à  la  mer,  de  profiter  des 
ténèbres pour s’éloigner et même d’atterrir avant 
qu’on eût songé à le poursuivre.

Le moment qui lui parut le plus opportun fut 
celui où l’on changeait le quart ; il règne alors sur 
un navire un certain désordre temporaire, qui lui 
sembla devoir favoriser la réussite de sa sinistre 
entreprise.

En  conséquence,  au  moment  où  le  timonier 
piqua quatre heures, le comte laissa filer un peu 
les  palans  qui  retenaient  le  canot,  afin  de  le 
mettre juste au niveau des fenêtres ; puis il passa 
son  poignard  à  sa  ceinture,  prit  sa  hache,  et 
essaya d’ouvrir la fenêtre la plus rapprochée de 
lui.
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Seulement le comte avait oublié une chose, et 
ne  se  doutait  pas  d’une  seconde.  La  première 
c’est qu’une semaine auparavant, le duc de Torre 
avait  fait  solidement  condamner  ses  fenêtres  à 
l’intérieur ;  la  seconde,  c’est  qu’il  avait  un 
gardien, Pitrians, qui ne le perdait pas une minute 
de vue.

Celui-ci comprit aussitôt l’intention du comte. 
Sans  perdre  un  instant,  il  courut  éveiller  le 
capitaine, lui dit en deux mots ce qui se passait. 
Le capitaine, sans prendre le temps de se vêtir, 
donna un poignard à Pitrians, en prit un pour lui-
même, et tous deux s’élancèrent en appelant au 
secours ! Au moment même où ils enfonçaient la 
porte,  la  fenêtre  volait  en  éclats  et  le  comte 
bondissait  dans la chambre.  Ce bruit  effroyable 
avait éveillé en sursaut le duc ; il ouvrit juste la 
porte  de  sa  chambre  à  coucher,  pour  recevoir 
dans ses bras sa fille presque folle de terreur. Le 
comte, aveuglé par la rage, en voyant son projet 
avorter,  s’était  précipité  sur  le  capitaine,  et  lui 
avait  fendu la tête d’un coup de hache ;  puis il 
avait  voulu  s’élancer  sur  le  duc,  qui  l’attendait 
froidement l’épée à la main. Pitrians s’était alors 
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jeté à corps perdu sur le comte, l’avait enlacé de 
ses bras  et  avait  commencé avec lui  cette  lutte 
désespérée qui  peut-être  lui  aurait  été  fatale,  si 
l’Olonnais  n’y  avait  si  providentiellement  mis 
fin,  en  arrêtant  l’assassin ;  mais  trop  tard, 
malheureusement,  pour  sauver  l’infortuné 
capitaine Guichard.

L’écrivain  se  retira  pour  parfaire  le  rapport, 
s’engageant à le tenir prêt à être signé une demi-
heure plus tard, ce qui eut lieu en effet.

M. le duc de la Torre, l’Olonnais, Pitrians et 
plusieurs matelots signèrent ou firent leur croix. 
L’Olonnais,  maintenant  capitaine  du  navire, 
donna l’ordre d’armer un canot, et d’y descendre 
le prisonnier, dont les liens furent relâchés ; puis 
après  avoir  pris  congé  du  duc,  et  confié 
provisoirement le commandement du  Coq à son 
ami Pitrians, il plia soigneusement le rapport, le 
mit  dans  sa  poche,  et,  accompagné  de  son 
prisonnier, il se rendit à bord du Santiago, afin de 
prendre conseil du capitaine Vent-en-Panne.

Le  boucanier  chargé  par  intérim  du 
commandement, pendant l’absence du capitaine, 
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après avoir donné l’ordre de conduire le comte 
Horace au pied du grand mât et de l’y attacher, fit 
les  signaux  qui  avaient  si  brusquement 
interrompu la conversation du flibustier et de M. 
de Lartigues, et avaient causé le retour immédiat 
du célèbre boucanier à son bord.
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V

Comment la justice était rendue à bord des  
vaisseaux de guerre de S. M. de France et de  

Navarre en l’an de grâce 1674.

L’embarras  de  Vent-en-Panne  fut  extrême, 
lorsque l’Olonnais lui eut rapporté le crime qui 
avait été commis à bord du Coq.

– Au  diable  les  cotillons !  s’écria-t-il  à 
plusieurs  reprises  en  frappant  du  pied  avec 
colère ; il suffit d’une femme pour rendre tous les 
hommes les plus forts !

– Mais, capitaine, je vous jure que ces dames 
ne  sont  pour  rien  dans  ce  qui  vient  d’arriver, 
répondit l’Olonnais.

– Ces  dames !  ces  dames !  reprit  Vent-en-
Panne ;  elles  sont  donc  plusieurs ?  Je  ne 
m’étonne  que  d’une  chose,  cordieu !  c’est 
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qu’avec  un  pareil  chargement,  vous  ne  vous 
soyez pas tous égorgés depuis longtemps !

– Oh ! capitaine ! Mme  de la Torre et sa fille ! 
dit l’Olonnais d’un ton de reproche.

– Vous  me  la  baillez  belle  avec  Mme de  la 
Torre et sa fille ! reprit le fougueux flibustier, qui 
semblait avoir un parti pris à ce sujet ; qu’est-ce 
que cela me fait, à moi ! Plus elles sont belles et 
sages en apparence, plus elles sont dangereuses ! 
Oh ! les femelles ! Voyez-vous, l’Olonnais, mon 
garçon, moi Vent-en-Panne, le terrible flibustier, 
comme  on  me  nomme,  eh  bien !  sur  mon 
honneur, je préfère attaquer seul une cinquantaine 
d’Espagnols que d’avoir affaire à une femme !

– Allons donc ! vous plaisantez, capitaine !
– Non pas, corbleu ! Souvenez-vous de ceci ; 

la  femme  tient  à  la  fois  de  la  torpille  et  du 
serpent, elle endort et fascine. Vous saurez cela 
un jour, ajouta-t-il d’un air tragique.

– Dieu m’en garde ! capitaine.
– À votre aise, fit Vent-en-Panne en haussant 

les épaules avec pitié.  Pour moi une femme ne 
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vaut  pas  cela !  et  il  fit  claquer  l’ongle  de  son 
pouce avec le médium.

– Quoi  qu’il  en  soit,  capitaine,  reprit 
l’Olonnais renonçant à lui faire entendre raison, 
cet  homme  a  assassiné  le  capitaine  Guichard, 
lâchement et traîtreusement.

– Voilà  bien  ce  qui  me  chiffonne ;  pauvre 
capitaine  Guichard !  Voyons !  je  ne  sais  que 
faire, moi. Je suis d’avis de confier cette question 
si  grave  à  M.  de  Lartigues.  Il  commande  un 
vaisseau du roi,  cela le  regarde.  Qu’en pensez-
vous ?

– Je  partage  entièrement  votre  opinion, 
capitaine ;  c’est  à  M.  de  Lartigues  qu’il  faut 
laisser juger cette affaire.

– En effet ; rien n’est plus simple, mon garçon. 
Remettez-moi  votre  rapport.  C’est  bien. 
Maintenant attendez-moi ici ; je serai bientôt de 
retour. Oh ! les maudites femelles !

Et  Vent-en-Panne,  laissant  le  jeune  homme 
sans  plus  de  cérémonies,  profita  d’une  des 
nombreuses  embarcations  occupées  en  ce 
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moment  à effectuer le  transport  des prisonniers 
espagnols, pour retourner à bord du Robuste.

L’Olonnais se trouvant assez dépaysé à bord 
de  ce  grand  vaisseau  où  il  ne  connaissait 
personne,  commença à se promener de long en 
large sur le pont, selon l’habitude des marins, en 
attendant le retour de Vent-en-Panne.

Il  se  promenait  ainsi  tout  en  réfléchissant, 
depuis  quelques  instants,  quand  il  s’entendit 
appeler par le comte Horace.

– Que  me  voulez-vous,  monsieur ?  lui 
demanda-t-il en se rapprochant.

– Veuillez  m’excuser  de  troubler  ainsi  vos 
méditations,  monsieur,  répondit  le  comte  d’une 
voix  légèrement  railleuse ;  j’ai  plusieurs  fois 
interrogé  les  matelots  qui  me  gardent,  ils  ont 
refusé de me répondre.

– C’est que probablement leur consigne le leur 
défend.

– Non,  dit  un  des  boucaniers,  espèce  de 
colosse  haut  de  près  de  six  pieds  et  taillé  à 
l’avenant, il nous ennuie.
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– Drôle ! fit le comte.
– Pas d’épithètes  injurieuses,  mon chérubin ! 

reprit le boucanier en ricanant, ou, foi de Tributor 
qui est mon nom, je tape, et j’ai la main lourde.

L’Olonnais fit un signe au géant et s’adressant 
de nouveau au comte :

– Que désirez-vous ? lui dit-il.
– Un  simple  renseignement.  Est-ce  trop 

attendre de votre politesse ?
– Peut-être ! Quel est ce renseignement ?
– J’ai cru reconnaître le vaisseau en travers à 

une encablure de nous, mais comme je puis me 
tromper je désire savoir son nom ?

– Ce  bâtiment  est  le  vaisseau  de  quatrième 
rang le Robuste.

– J’en  étais  sûr,  murmura  le  comte  avec  un 
tressaillement  nerveux.  Et  le  nom  de  son 
commandant, le savez-vous ?

– Oui,  je  l’ai  entendu  par  hasard,  il  y  a  un 
instant.

– Quel est-il ? fit  l’officier avec une certaine 
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vivacité.
– M. le comte de Lartigues.
– Ah ! s’écria-t-il avec un ricanement joyeux, 

il  paraît  que  le  démon  ne  m’abandonne  pas 
encore !

– Que voulez-vous dire ?
– Rien ;  sinon que  M.  de  Lartigues  est  mon 

proche  parent :  comprenez-vous ?  reprit-il  avec 
ironie.

– Nullement.
– Eh  bien !  M.  de  Lartigues,  mon  proche 

parent,  et  il  appuya avec intention sur ces trois 
derniers mots, est de trop bonne maison pour me 
demander compte à moi, gentilhomme, de la mort 
d’un manant.

Et il éclata d’un rire nerveux et ironique.
L’Olonnais  se  détourna  avec  dégoût  et 

s’éloigna en haussant les épaules.
– Nous  verrons  bientôt  comment  tout  cela 

finira ! s’écria le comte d’un ton de menace.
– En  effet,  reprit  l’Olonnais ;  le  capitaine 
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Vent-en-Panne revient à bord.
Voici ce qui  s’était  passé sur le  vaisseau du 

roi.
– Déjà  de  retour  à  mon  bord,  mon  cher 

capitaine !  dit  amicalement  M.  de  Lartigues  à 
Vent-en-Panne lorsque celui-ci parut de nouveau 
sur le pont du Robuste.

– Oui,  commandant,  déjà,  répondit-il  d’une 
voix brève.

– Oh ! oh ! que se passe-t-il donc ? Vous êtes 
tout ému !

– On  le  serait  à  moins,  commandant.  Il  ne 
s’agit de rien moins qu’un assassinat.

– Un assassinat !
– Oui, commandant ; le premier lieutenant du 

bâtiment  de  la  Compagnie  a  tué  son  capitaine 
d’un coup de hache.

– C’est  affreux !  s’écria  le  commandant  en 
faisant signe à Vent-en-Panne de le suivre.

Lorsqu’ils  furent  dans  la  chambre  d’arrière, 
M.  de  Lartigues  reprit,  après  avoir  invité  le 
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capitaine à s’asseoir :
– Maintenant  que  nous  sommes  seuls, 

expliquez-moi comment cela s’est passé.
– Je  n’étais  pas  présent,  commandant ;  le 

crime, à ce qu’il paraît, a été commis tandis que 
je me trouvais à votre bord.

– Un rapport a été fait ?
– Oui, commandant, par l’écrivain du navire ; 

mais  ce  rapport  je  ne  l’ai  pas  lu ;  je  vous  l’ai 
apporté,  pensant  que  cette  affaire  devait  vous 
regarder  seul,  en  votre  qualité  d’officier 
commandant un vaisseau du roi.

– Vous avez eu raison, capitaine. Tout crime, 
commis à bord d’un bâtiment de commerce, doit 
être jugé par une cour martiale formée à bord du 
navire de guerre qui se trouve sur les lieux, au 
moment  du  crime,  et  présidée  par  son 
commandant. Les ordonnances sont positives.

– Je  l’ai  ainsi  pensé,  commandant ;  voici 
pourquoi je suis venu en toute hâte ; s’il se fût agi 
d’une  affaire  entre  flibustiers,  rien  n’aurait  été 
plus simple : je l’aurais arrangée à la boucanière.
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– Oui,  fit  M.  de  Lartigues  en  souriant,  je 
connais vos moyens, ils sont expéditifs.

– Eh !  eh !  commandant,  ce  sont  parfois  les 
meilleurs.

– Je ne dis  pas non,  capitaine.  Vous avez le 
rapport ?

– Le voici, commandant.
Il le retira de son pourpoint et le présenta à M. 

de Lartigues.
Celui-ci déplia le papier et lut les signatures.
– Comment !  s’écria-t-il  avec surprise,  M. le 

duc de la Torre se trouve en ce moment à bord du 
bâtiment de la Compagnie ?

– Oui, commandant, ainsi que Mme la duchesse 
et sa fille.

– Voilà qui est singulier ! Un grand d’Espagne 
sur un navire français !

– Je n’en sais pas plus long, commandant. Je 
n’ai pas encore eu l’honneur de voir M. le duc de 
la Torre. Je me souviens seulement que le pauvre 
capitaine  Guichard  m’a  dit  avoir  embarqué  à 
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Dieppe le duc et sa famille par ordre de M. de 
Colbert.

– Peu  importe,  au  reste,  ponctua  M.  de 
Lartigues,

Il  commença  à  lire  le  rapport ;  mais  tout  à 
coup le papier lui échappa des mains, son visage 
se couvrit d’une pâleur livide, et il se renversa sur 
son siège comme s’il perdait connaissance.

– Qu’avez-vous  donc,  commandant ?  Vous 
sentez-vous  mal ?  s’écria  Vent-en-Panne  en  se 
levant  vivement  et  s’approchant  de  lui  avec 
intérêt.

– Ce  n’est  rien,  mon  cher  capitaine,  dit  le 
commandant  en  faisant  un effort  suprême pour 
dompter la douleur qu’il éprouvait ; ce n’est rien, 
un éblouissement  subit :  je  suis  sujet  à  certains 
éblouissements ; mais, ajouta-t-il avec un sourire 
triste, cela ne dure pas, et, tenez, maintenant, je 
suis complètement remis.

– Cordieu !  commandant,  vous  m’avez 
grandement effrayé. J’ai craint un instant de vous 
voir trépasser entre mes bras.
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– Je vous remercie cordialement du vif intérêt 
que vous me témoignez, mon cher capitaine ; en 
effet, la douleur que j’ai éprouvée a été cruelle, 
mais maintenant je me sens bien. Revenons donc 
à notre affaire.

M.  de  Lartigues,  quoiqu’il  fût  encore  d’une 
pâleur cadavéreuse,  qu’un tremblement  nerveux 
agitât  ses membres,  essaya de sourire,  tendit  la 
main  au  boucanier  qui  la  pressa  avec  chaleur ; 
puis il reprit le rapport et continua à le lire d’un 
bout à l’autre, sans donner la plus légère marque 
d’émotion  ou  d’intérêt  autre  qu’une  profonde 
horreur pour le crime commis et dont la relation 
était sous ses yeux.

– Mon cher capitaine, dit-il enfin en repliant le 
papier  et  le  posant  sur la  table,  un crime aussi 
odieux ne sauvait demeurer impuni. Justice doit 
être faite ; je m’en charge.

– Que m’ordonnez-vous, commandant ?
– Voici  ce qu’il  convient  de faire,  mon cher 

capitaine.  Je  vais  immédiatement  assembler  à 
mon  bord  une  cour  martiale  dont  vous  ferez 
partie.
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– Moi, commandant ?
– Certes. Le crime n’a-t-il pas été commis sur 

l’un des deux navires dont vous êtes le chef ?
– C’est juste, commandant.
– Retournez tout de suite à votre bord ; faites 

conduire ici les témoins qui ont signé le rapport : 
leur présence est indispensable. Quant aux deux 
dames,  il  est  inutile  de  les  faire  assister  à 
l’affligeant spectacle d’un conseil  de guerre,  ce 
serait  de  la  cruauté.  Il  vaut  mieux  qu’elles 
ignorent ce qui va se passer ; ne le pensez-vous 
pas ainsi, mon cher capitaine ?

– Je  partage  absolument  votre  opinion, 
commandant.

– Très  bien.  N’oubliez  pas,  en  même  temps 
que l’assassin, de faire transporter à mon bord le 
corps de l’infortuné capitaine Guichard.

– C’est  très  simple,  commandant.  Avant  une 
demi-heure je serai de retour.

– Allez, capitaine ! Tout sera prêt ici.
Vent-en-Panne se leva, salua le commandant, 

et quitta aussitôt le Robuste.
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Tout fut exécuté de point en point, ainsi que 
cela avait été arrêté entre M. de Lartigues et le 
capitaine Vent-en-Panne.

Lorsque  le  célèbre  boucanier  reparut  sur  le 
pont  du  Robuste,  l’aspect  du  navire  avait 
complètement changé.

L’équipage en armes était réuni sur le pont ; 
les officiers supérieurs en grand costume, comme 
pour un combat, se tenaient à l’arrière auprès du 
commandant de Lartigues.

Les  autres  officiers  de  l’état-major  étaient 
groupés auprès de l’habitacle.

Les témoins se tenaient un peu à l’écart.
Le  comte  Horace,  debout,  calme,  railleur, 

quoique un peu pâle, était gardé au pied du grand 
mât,  par  une  douzaine  de  soldats  de  marine, 
commandés par un officier.

Le corps du capitaine Guichard, posé sur une 
civière,  fut  placé  à  quelques  pas  seulement  de 
l’assassin, et exposé aux regards de tous.

M.  de  Lartigues  s’avança  au-devant  du 
boucanier ;  tous  deux  se  saluèrent 
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silencieusement, puis le commandant fit un geste 
de la main.

Les tambours roulèrent.
– Venez,  messieurs,  dit  le  commandant, 

lorsque le silence se fut rétabli.
Vent-en-Panne et M. de Lartigues se dirigèrent 

alors vers la salle du conseil,  suivis à quelques 
pas par l’état-major du vaisseau.

Le  conseil  de  guerre  fut  immédiatement 
convoqué.

Il  se composait  du commandant du  Robuste, 
de  Vent-en-Panne,  du  second  commandant  du 
vaisseau, d’un lieutenant, d’un garde-marine, du 
maître  valet  ou  maître  d’équipage,  d’un  sous-
officier marinier, d’un soldat et d’un matelot. Le 
capitaine  des  soldats  de  marine  faisait  les 
fonctions  de  rapporteur,  et  l’écrivain  du  bord 
celles de greffier. En tout onze personnes.

Une longue table avait  été préparée pour les 
membres du conseil ;  à droite il  y en avait une 
plus  petite  pour  le  capitaine  rapporteur  et  à 
gauche une seconde pour le greffier ; toutes trois 
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étaient  recouvertes  d’un  tapis  de  drap  vert ; 
plusieurs  écritoires,  des  plumes  et  du  papier 
avaient été placées çà et là.

Une balustrade à  hauteur  d’appui  séparait  la 
pièce  en  deux  parties  égales ;  près  de  cette 
balustrade se tenaient immobiles deux sentinelles 
armées de mousquets.

Les  membres  du  conseil  pénétrèrent  dans  la 
salle, montèrent sur l’estrade, élevée d’un pied à 
peu près, sur laquelle reposaient les tables, et sur 
un  signe  du  commandant,  ils  prirent  place  par 
ordre de grade à sa droite et à sa gauche.

– Messieurs, dit le commandant de Lartigues, 
lorsque chacun se fut assis, vous êtes appelés à 
remplir un grand devoir ; vous devez faire justice 
d’un crime odieux ;  j’ai  la conviction que vous 
serez à la hauteur de la pénible mission dont vous 
êtes  chargés,  que  vous  ne  vous  laisserez 
influencer par aucune considération et que vous 
agirez en gens de cœur,  avec l’impartialité  que 
l’honneur exige impérieusement de vous.

Les  membres  du  conseil  s’inclinèrent 
respectueusement.
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– Introduisez  les  témoins !  continua  M.  de 
Lartigues ; ouvrez les portes, afin que l’équipage 
assiste à ce qui va se passer dans cette enceinte !

Le capitaine rapporteur se leva.
– Pardon,  commandant,  dit-il ;  avant  que  cet 

ordre soit exécuté je désirerais dire quelques mots 
à huis clos.

– Ce que vous demandez est contraire à la loi, 
capitaine,  répondit  le  commandant :  les séances 
du conseil,  dès  qu’il  est  constitué,  doivent  être 
publiques.

– Cependant, j’espérais, commandant, à cause 
de la gravité des...

– C’est  impossible,  capitaine,  reprit  M.  de 
Lartigues. Lieutenant, ajouta-t-il en s’adressant à 
un officier qui se tenait respectueusement, l’épée 
à la main, à l’entrée de la salle, obéissez à l’ordre 
que je vous ai donné.

L’officier salua militairement.
Le duc de la Torre, l’Olonnais, Pitrians et les 

trois  autres  matelots  qui  les  accompagnaient 
pénétrèrent  dans  la  salle,  franchirent  la 
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balustrade,  et,  après  avoir  salué  le  conseil, 
s’assirent  sur  des  sièges  et  des  bancs  préparés 
pour eux.

La  partie  de  la  pièce  réservée  au  public  fut 
presque aussitôt envahie par les marins, soldats et 
officiers de l’équipage du  Robuste qui purent y 
trouver place.

Sur  un  signe  du  commandant,  un  calme 
profond  succéda,  comme  par  enchantement,  au 
tumulte  causé  par  l’entrée  d’une  partie  de 
l’équipage dans la salle.

– Capitaine,  dit  alors  M.  de  Lartigues,  nous 
vous écoutons.

L’officier  rapporteur  se  leva.  Il  était  pâle  et 
triste.  Il  connaissait  trop bien  son commandant 
pour hésiter à lui obéir, mais il ne le faisait qu’à 
regret. Autant un instant auparavant il avait désiré 
parler, autant maintenant il aurait voulu se taire ; 
mais toute défaite étant impossible, il fallait qu’il 
sa résignât.

– Messieurs,  dit-il  d’une  voix  qui  tremblait, 
sous l’oppression d’une émotion intérieure, qu’il 
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essayait  vainement  de  dominer,  je  demande  au 
conseil à lui faire une révélation de la plus haute 
importance.

Il y eut un vif mouvement d’attention parmi 
les membres du conseil.

– Vous  savez  tous,  messieurs,  continua  le 
rapporteur,  pour  quel  motif  nous  avons  été 
convoqués.  Nous  avons  une  terrible  mission  à 
remplir :  celle  de  punir  le  lâche  assassinat 
commis  sur  la  personne du capitaine Guichard, 
commandant  le  vaisseau  de  la  Compagnie  des 
Indes,  Le  Coq,  par  l’officier  placé 
immédiatement sous ses ordres. Mais cet officier, 
aucun de vous ne le connaît, ne sait qui il  est ; 
vous  ignorez  jusqu’à  son  nom.  Il  est  de  mon 
devoir, avant que le coupable comparaisse devant 
la cour martiale, de vous apprendre quel est cet 
homme.

– Capitaine ! s’écria le commandant.
– Pardon, commandant, je n’ai pas terminé, dit 

froidement le capitaine.
M. de Lartigues baissa la tête sans répondre.
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– Messieurs,  reprit  le  rapporteur,  cet  homme 
appartient à la plus ancienne et en même temps à 
la plus haute noblesse de France. Officier dans la 
marine royale, nous l’avons honteusement chassé 
de nos rangs, à cause de ses vices honteux et de 
sa  conduite  indigne  d’un  gentilhomme  et  d’un 
honnête  homme ;  abandonné  de  tous,  repoussé 
par le mépris général, ne sachant que faire, que 
devenir,  il  obtint  par  pitié  l’emploi  de  premier 
lieutenant à bord du Coq ; cet homme se nomme 
le comte Horace de Villenomble. Savez-vous le 
motif puissant qui m’a engagé à vous faire cette 
révélation, qui n’est pas encore complète ? C’est 
que cet homme est le proche parent de notre aimé 
et  loyal  commandant.  Ce  serait  une  cruauté  à 
nous d’exiger que M. de Lartigues,  cet  homme 
que nous révérons tous comme un père, pour son 
caractère si justement apprécié et  sa bonté sans 
bornes,  présidât  le  conseil  de  guerre  qui  doit 
juger un de ses parents ; un homme pour lequel il 
a fait d’immenses sacrifices ; en un mot, qu’il a 
élevé  dans  sa  maison.  Il  est  de  notre  devoir, 
messieurs, de nous opposer de toutes nos forces, 
à ce qu’une si horrible tâche soit imposée à notre 
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brave et respecté commandant.
– Nous  appuyons !  nous  appuyons ! 

s’écrièrent  d’une  seule  voix  les  membres  du 
conseil.

Vent-en-Panne comprit alors pourquoi M. de 
Lartigues avait failli  s’évanouir en commençant 
la lecture du rapport ; il s’en voulut d’avoir causé 
cette  cruelle  douleur  à  un  si  brave  officier, 
quoique  involontairement,  puisqu’il  ignorait  sa 
proche parenté avec l’assassin.

Lorsque  la  rumeur  causée  par  cet  incident 
étrange  fut  calmée  et  le  silence complètement 
rétabli, le commandant se leva.

M. de Lartigues était pâle, mais ferme ; toute 
trace  de  faiblesse  avait  disparu  de  son  mâle 
visage ;  ses  traits  avaient  pris  une  rigidité 
marmoréenne.

– Messieurs, dit-il,  tandis qu’un triste sourire 
se  jouait  sur  ses  lèvres  décolorées,  je  vous 
remercie. Monsieur le capitaine rapporteur a fait 
son devoir,  en vous révélant ces faits que vous 
ignoriez ; je saurai faire le mien, en n’acceptant 
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pas le bienveillant faux-fuyant dont vous voulez 
me  donner  le  bénéfice,  en  me  proposant  de 
renoncer à présider cette cour martiale. Il m’est 
impossible de quitter cette place. Nommé par le 
roi au commandement de ce navire, je dois subir 
les conséquences de cette charge si honorable. Ce 
serait  manquer  à  tous  mes  devoirs,  et  vous  ne 
voudriez pas m’y contraindre, que de me retirer 
et décliner la responsabilité dont je suis investi, 
dans une circonstance aussi grave que celle qui se 
présente  aujourd’hui.  Lorsque  je  suis  appelé  à 
remplir les fonctions de grand justicier, et à faire 
respecter  la  loi  indignement  violée  par  un 
misérable indigne de toute pitié, plus le coupable 
me tient de près, plus je dois être sévère ; plus il 
m’est  défendu  d’abandonner  mon  poste.  Quoi 
qu’il arrive, messieurs, je ne faillirai pas à mon 
devoir. Je vous dois cet exemple à vous qui, pour 
la  plupart,  commanderez  un  jour ;  vous  vous 
souviendrez  alors  qu’un  homme  d’honneur,  si 
cher que cela coûte à son cœur, ne transige jamais 
avec son devoir.

Et se tournant vers le lieutenant qui attendait 
ses ordres :
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– Faites  comparaître  l’accusé  devant  le 
conseil, dit-il.

Un  murmure  d’admiration,  presque  aussitôt 
étouffé, parcourut les rangs de la foule, comme 
un courant électrique.

On entendit  le  pas  cadencé  d’une  troupe  de 
soldats ;  les  matelots  s’écartèrent  à  droite  et  à 
gauche,  ouvrant  ainsi  un  large  passage  au 
prisonnier qui, entouré de son escorte, franchit la 
balustrade,  et  s’arrêta  en  face  du  président  du 
conseil.

Les  soldats  tirent  halte  à  deux  pas  derrière 
l’officier et demeurèrent immobiles.

La  contenance  du  comte  Horace  était 
significative.  Il  portait  la  tête  haute,  avait  le 
regard dédaigneux et la physionomie railleuse.

Pendant deux ou trois minutes, un siècle ! un 
silence funèbre pesa sur l’assemblée.

– Lisez  le  rapport,  dit  froidement  le 
commandant.

L’écrivain du vaisseau se lava et lut le rapport 
d’une voix lente et monotone.

299



Lorsqu’il eut enfin terminé il salua, et reprit sa 
place.

Le comte Horace souriait.
– Monsieur  le  duc  de  la  Torre,  dit  le 

commandant, les faits portés sur ce rapport sont-
ils exacts ?

– Je  le  jure  sur  l’honneur !  tous  sans 
exception, monsieur, répondit le duc en saluant la 
cour.

– Et  vous,  messieurs ?  reprit  le  commandant 
en s’adressant aux autres témoins.

– Nous le jurons sur l’honneur ! répondirent-
ils d’une seule voix.

– C’est bien. Veuillez reprendre vos places.
M.  de  Villenomble  souriait  toujours,  en 

promenant un regard tranquille sur l’assemblée.
Il y eut un court silence, puis le commandant 

reprit,  mais  cette  fois  en  s’adressant  au 
prisonnier :

– Vous  avez  entendu  l’accusation  portée 
contre vous, monsieur ; qu’avez-vous à dire pour 
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votre défense ?
– J’ai  à  dire,  mon  cher  oncle,  répondit  le 

comte en haussant dédaigneusement les épaules, 
que je trouve cette comédie odieusement ridicule.

– Monsieur, reprit sévèrement le commandant, 
vous n’avez pas de parent ici ; vous comparaissez 
devant  une  cour  martiale  régulièrement 
convoquée  pour  y  rendre  compte  d’un  crime 
atroce. Pour la dernière fois, répondez !

Le  comte  Horace  pâlit  affreusement,  il 
chancela  comme  s’il  allait  tomber ;  il  eut  un 
éblouissement,  il  se sentit  perdu. Mais appelant 
tout  son  orgueil  à  son  secours,  il  fit  un  effort 
suprême,  se  redressa,  passa  fiévreusement  sa 
main sur son front moite de sueur, et, frisant sa 
moustache avec une inexprimable arrogance et un 
dédain railleur :

– Est-ce  bien  le  frère  de  ma mère,  l’homme 
qui  m’a  presque  servi  de  père  qui  m’interroge 
ainsi,  avec  cette  dureté ?  dit-il  en  haussant  les 
épaules.  Je  ne  saurais  le  croire.  Je  me  suis 
trompé, sans doute ? j’ai mal entendu ?
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– Vous  avez  très  bien  entendu,  monsieur ; 
donc,  répondez !  reprit  le  commandant  d’une 
voix sourde.

– Et que répondrez-vous ? vous qui me parlez, 
s’écria  le  comte  avec  véhémence,  lorsque  ma 
mère, votre sœur, vous demandera à vous : Caïn, 
qu’as-tu fait de mon fils ?...

Tous les témoins de cette scène terrible étaient 
anxieux,  haletants.  Seul  le  comte  Horace,  l’œil 
étincelant,  les  narines  dilatées,  se  tenait  fier  et 
provocant  en  face  du  tribunal.  Il  croyait  avoir 
vaincu...

Le commandant se leva.
– Assez !  s’écria-t-il  avec  un  accent 

formidable. Ici, je vous le répète, vous n’avez que 
des juges. Je suis votre oncle, dites-vous ? Erreur, 
monsieur. Si le même sang coule dans nos veines, 
sachez que lorsque j’en ai de mauvais, je me le 
fais tirer ! Vous ne m’êtes plus rien, je ne vous 
connais pas ! Répondez aux questions que je vous 
adresse  en  qualité  de  président  du  conseil. 
Pourquoi avez-vous tué cet homme ?
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– Il  m’avait  provoqué,  répondit  le  comte 
Horace, dominé par cet accent si ferme.

– Mensonge ! Vous vous étiez introduit  avec 
effraction dans la cabine du duc de la Torre ; le 
capitaine est venu à son secours.

– Il a levé son poignard sur moi.
– Vous  mentez  encore !  Surpris  dans 

l’accomplissement  de  votre  crime,  sans 
provocation,  vous  lui  avez  fendu  la  tête  d’un 
coup de hache.

– Eh bien ! soit. Après tout, qu’importe ? J’ai 
tué cet  homme,  n’était-ce  pas  un manant ?  que 
signifie  cette  mort ?  Rien.  Ne  suis-je  pas 
gentilhomme ? Allons donc ! Ceci est du dernier 
plaisant.  Depuis  quand un gentilhomme n’a-t-il 
plus le droit de corriger ces espèces ? D’ailleurs, 
avant tout, j’en appelle à M. de Colbert : c’est à 
lui  seul  qu’il  appartient  de  juger  cette  stupide 
affaire.

– Vous  vous  trompez,  monsieur.  Nous 
sommes ici sur les côtes de l’île de Cuba, je suis 
haut justicier et seul juge suprême, à bord de ce 
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vaisseau  dont  Sa  Majesté,  que  Dieu  conserve ! 
m’a confié le commandement.  Vous connaissez 
la loi, monsieur !

– Peut-être l’ai-je connue, mais je l’ai oubliée, 
répondit-il avec indifférence.

– Vous  allez  l’entendre  lire.  Et  se  tournant 
vers le rapporteur : Lisez la loi afin que l’accusé 
n’en ignore.

Le capitaine ouvrit  un énorme in-folio placé 
près de lui, puis il se leva après l’avoir feuilleté 
un instant.

Le  capitaine  lut  d’une  voix  ferme  et 
parfaitement accentuée les paragraphes suivants :

– Article  37.  Ordonnance  de  1634 :  « Si 
quelqu’un tire le couteau dans le navire, encore 
qu’il ne blesse point, il sera percé avec le couteau 
à travers de la main contre le mât. »

– Que  m’importent  ces  fadaises ?  dit 
dédaigneusement le comte.

– Attendez,  monsieur,  reprit  paisiblement  le 
capitaine. Voici ce qui vous regarde :

Et il continua :
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– Article  40.  Même  ordonnance  royale  de 
1634 :  « S’il  advenait  que  quelqu’un  tuast  son 
compagnon ou le blessast en sorte qu’il mourust, 
on attachera le mort avec le vivant dos à dos et 
seront jetez à la mer ;  et  s’il  est  à terre,  seront 
exécuté à mort. »

Le  capitaine  rapporteur  ferma  le  livre  et  se 
rassit au milieu d’un silence de plomb.

– Vous  avez  entendu ?  dit  le  commandant, 
qu’avez-vous à ajouter pour votre défense ?

– Rien, répondit le comte avec un éclat de rire 
nerveux. Je vous remercie, mon oncle ; que mon 
sang retombe sur votre tête !

– Je ne fais pas la loi, je l’applique, répondit 
froidement  le  commandant.  Et  se  tournant  vers 
les membres du conseil : Quel châtiment infligez-
vous au coupable ? leur demanda-t-il.

– La mort ! répondirent-ils tous sans hésiter.
– Allez ! infortuné, dit alors M. de Lartigues 

au comte Horace ; dans une heure le prévôt aura 
exécuté  la  loi.  Lieutenant,  emmenez  le 
condamné ; descendez-le dans la fosse aux lions, 
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où M. l’aumônier ira lui porter les consolations 
religieuses. Vous n’avez plus rien à faire dans ce 
monde,  ajouta-t-il  en  s’adressant  au  misérable ; 
réconciliez-vous avec le Ciel, si vous le pouvez.

Une  heure  plus  tard,  tout  l’équipage  du 
Robuste était sur le pont en tenue de combat. À 
bord du Santiago et du Coq, les matelots étaient 
debout  sur  les  vergues,  pour  assister  à 
l’exécution.

Le  barberot,  aidé  du  chirurgien,  avait  fait 
envelopper d’un lambeau de toile le cadavre du 
capitaine Guichard dépouillé de ses vêtements, et 
transporter sur le château d’avant.

Un roulement de tambours se lit entendre : le 
comte  Horace  parut.  Sa contenance n’avait  pas 
changé : elle était toujours fière et provocante. Il 
avait  les  mains  liées  derrière  le  dos  avec  une 
corde qu’un caporal tenait par son extrémité ; une 
forte escorte entourait le condamné.

Arrivé  au  pied  du  grand  mât,  le  sinistre 
cortège  fit  halte.  Les  tambours  roulèrent  une 
seconde fois, puis le prévôt lut au comte l’arrêt 
prononcé contre lui, et signé de tout le conseil.
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Le comte Horace ne dit pas un mot ; il haussa 
dédaigneusement  les  épaules,  monta  sur  le 
château  d’avant  et  se  laissa  étendre  par  les 
équipements, c’est-à-dire les chefs de hune, sur le 
cadavre glacé de sa victime.

Malgré  toute  sa  féroce  énergie,  le  comte 
tressaillit  à  cet  horrible  contact ;  l’effroyable 
sensation  qu’il  éprouva  lui  arracha  un  cri  de 
douleur et de répulsion.

Le cadavre vivant fut lié dos à dos à l’autre ; 
un  cartahu  passé  à  l’extrémité  tribord  de  la 
vergue de misaine les enleva tous les deux hors 
du  navire,  où  ils  demeurèrent  suspendus  et 
tournoyants, pendant quatre ou cinq minutes.

Les  tambours  battirent  un  ban,  un  pavillon 
jaune fut hissé au grand mât et un coup de canon 
à poudre, tiré sous le vent, pour annoncer à tous 
que justice était faite. Quand tous les hommes des 
trois équipages eurent bien vu ce qui se passait, et 
compris  toute  l’horreur  de  ce  supplice 
épouvantable,  M.  de  Lartigues  fit  un  geste :  le 
prévôt coupa la corde.

Les navires orientèrent leurs voiles, mirent le 
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cap  en  route,  et  bientôt  ils  se  trouvèrent  à 
plusieurs  milles  de  ces  deux cadavres,  dont  un 
était plein de vie, et qu’on apercevait à peine dans 
le sillage, ballottés et roulés capricieusement sur 
le dos des lames.

M. de Lartigues se relira dans sa cabine, où il 
resta seul et enfermé jusqu’au lendemain.
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VI

Ou l’Olonnais et Pitrians, après avoir refusé les  
présents d’Artaxercès, sont comblés d’honneurs  

par les plus célèbres flibustiers.

Les  boucaniers,  flibustiers  ou  Frères  de  la 
Côte,  car  ils  sont  connus  sous  ces  trois 
dénominations  différentes,  offrirent  au  XVIIe 

siècle  aux  regards  curieux  et  chercheurs  des 
philosophes,  le  spectacle  le  plus  extraordinaire 
qu’il leur fût jamais donné d’étudier.

En effet, jusque-là, l’histoire du monde n’avait 
jamais présenté l’exemple d’un fait aussi étrange 
et aussi significatif.

Des hommes appartenant à toutes les races, à 
tous  les  pays,  professant  toutes  les  religions ; 
n’ayant entre eux aucun lien apparent de mœurs, 
de langages ni d’intérêts, viennent de toutes les 
contrées  de  la  vieille  Europe,  poussés,  comme 
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autrefois Attila, par une volonté plus forte que la 
leur,  se  réunissent  sur  un  rocher  ignoré  de 
l’Atlantique, et là, sans arrière-pensée, sans parti 
pris, sans préméditation, sans projets de conquête 
ou  d’asservissement,  ils  forment  entre  eux  une 
association,  sanctionnée  par  un  pacte  terrible, 
proclament la liberté de la mer, s’affranchissent 
de  toute  obéissance  étrangère,  déclarent  ne 
reconnaître  d’autres  maîtres  qu’eux-mêmes, 
d’autre loi que leur volonté, adoptent le drapeau 
aux  trois  couleurs,  bleu,  blanc,  rouge,  et, 
fièrement groupés autour de cet éclatant symbole 
de liberté, défient le monde entier.

Bientôt,  comme  un  vol  de  vautours,  ils 
s’abattent  sur  les  vaisseaux  qui  sillonnent 
l’Atlantique, accomplissent des exploits inouïs et 
qui  dépassent  toute  croyance,  s’emparent  des 
deux tiers de la riche et florissante île de Saint-
Domingue,  dont  ils  font  leur  quartier  général ; 
fondent  une  magnifique  colonie,  se  gorgent  de 
richesses,  et  en moins de deux ou trois  ans,  se 
rendent  si  redoutables,  que  les  rois  les  plus 
puissants recherchent leur alliance et traitent avec 
eux d’égal à égal.
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Maintenant  quels  étaient  ces  hommes ?  quel 
but se proposaient-ils ?

On les a présentés comme des hommes féroces 
ayant à peine figure humaine ; ne se plaisant que 
dans le meurtre, l’incendie, le carnage ; dominés 
par la cupidité et pour lesquels l’or était tout. En 
un  mot,  on  en  a  fait  une  horde  de  brigands 
infâmes,  enivrés  par  la  passion  de  l’or,  ne 
recherchant  que  les  orgies  brutales,  les 
jouissances matérielles et versant le sang comme 
de l’eau, pour satisfaire leurs instincts ignobles et 
carnassiers.

À notre avis, tout cela est faux ; les flibustiers 
ont été méconnus ou, pour mieux dire, on ne les a 
jamais compris.

Les flibustiers étaient des hommes dans toute 
la large acception du mot ; avec tous les vices et 
toutes les vertus de l’espèce.

Leur  nom  est  resté  célèbre  sur  toutes  les 
plages  américaines.  Ils  ont  laissé  de  nombreux 
successeurs,  aussi  énergiques  et  aussi 
entreprenants  qu’ils  l’ont  été  jadis.  Ces 
aventuriers  aujourd’hui  disséminés  et  livrés  à 
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leurs  propres  ressources  accomplissent,  quand 
l’occasion  s’en  présente,  les  actions  les  plus 
héroïques et les faits d’armes les plus éclatants et 
les plus extraordinaires. C’est encore une gloire, 
sur les rivages du Nouveau-Monde, que de porter 
le titre de Frère de la Côte. Tous, par une franc-
maçonnerie  mystérieuse,  se  reconnaissent  entre 
eux et, quand vient l’heure d’agir, se réunissent 
sous les ordres d’un chef choisi par eux, et qui 
n’est que le primus inter pares.

Les  flibustiers  étaient  des  hommes  à 
l’organisation puissante et virile, aux aspirations 
altières,  qui,  ne  pouvant se courber  sous aucun 
joug,  étouffaient  au  milieu  de  la  civilisation 
barbare,  despotique  et  féodale  de  la  vieille 
Europe. Aspirant la liberté par tous les pores, trop 
faibles, individuellement, pour la conquérir dans 
leurs  patries  respectives,  ils  protestèrent  à  leur 
façon,  contre  la  sujétion  avilissante  que  leur 
imposaient  les  gouvernements  d’alors,  en  se 
déclarant libres de leur propre chef. En un mot, 
c’étaient  des déclassés,  qui  seraient  aujourd’hui 
des démocrates, après avoir été des héros et des 
révolutionnaires,  comme  leurs  fils  de  1789.  Ils 
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n’avaient  qu’un  but :  vivre  libres. 
Malheureusement,  comme la  plus  grande partie 
d’entre eux agissaient plutôt par instinct que par 
calcul,  ils  confondirent  trop  souvent  la  licence 
avec la liberté.

Ces  hommes  qui,  pendant  plus  de  quatre-
vingts  ans,  tinrent  le  vieux  monde  en  échec, 
n’étaient  et  ne  pouvaient  être  de  vulgaires 
brigands.  Ils  étaient  des  précurseurs ;  ils 
donnèrent le premier coup de hache dans le tronc 
immense de l’arbre féodal ;  ils  n’eurent  d’autre 
tort que de rêver pour eux, par la violence, cette 
liberté  dont,  après  tant  de  luttes,  nous 
entrevoyons  l’aurore  et  que  nos  fils,  nous  en 
avons la conviction, conquerront tout entière par 
leur sagesse.

À  l’époque  où  se  passe  cette  histoire,  les 
flibustiers étaient à l’apogée de leur puissance ; 
ils  régnaient  en  maîtres,  non  seulement  sur 
l’Atlantique,  mais  souvent  leurs  vaisseaux 
redoutés  avaient  sillonné  les  eaux  de  l’océan 
Pacifique et porté la ruine, le désastre et la mort 
dans les comptoirs si riches et si nombreux des 
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Espagnols.
Le roi  Louis  XIV, ce monarque si  fier  et  si 

orgueilleux,  avait  deux  ans  auparavant 
officiellement  reconnu  l’existence  de 
l’association des Boucaniers ; il avait sanctionné 
cette reconnaissance, en nommant un gouverneur 
chargé de toucher pour lui le dixième des prises ; 
ce  gouverneur,  M.  d’Ogeron,  gentilhomme 
normand,  vivait  depuis  plus  de  quinze  ans  au 
milieu  des  boucaniers  qui  le  respectaient  et 
l’aimaient  comme  un  père.  Il  avait  fixé  sa 
résidence,  le  gouvernement  comme  disaient  en 
riant  les  Frères  de  la  Côte,  au  Port-de-Paix,  à 
Léogane  au  Port-Margot ;  habitant  tour  à  tour, 
selon les  circonstances,  l’une  ou l’autre  de  ces 
villes.

Le gouvernement de M. d’Ogeron était plutôt 
fictif et nominal que réel et effectif, bien qu’au 
fond  il  eût  une  existence  et  une  puissances 
positives.

Le  digne  gentilhomme  avait  été,  dans  son 
temps,  flibustier  lui-même ;  il  connaissait  par 
conséquent  ses  administrés  de  longue  date,  et 
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savait à quelle espèce de pèlerins il avait affaire. 
Il  réglait  sa  conduite  sur  cette  connaissance 
approfondie qu’il possédait de leur caractère ; les 
laissait  complètement libres d’agir à leur guise, 
n’intervenant jamais sans en être prié ; en un mot, 
effaçant le plus possible la qualité officielle dont 
le roi l’avait revêtu, pour ne laisser paraître que 
l’ami de bon conseil et le défenseur opiniâtre de 
leurs intérêts. Seulement il avait eu grand soin de 
se  lier  intimement  avec  tous  les  chefs  les  plus 
célèbres de la flibuste ;  par ceux-là il  tenait  les 
autres, et réussissait toujours à faire faire ce qu’il 
voulait à ses administrés,  sans que ceux-ci s’en 
doutassent, ou s’ils s’en doutaient, ils en riaient 
les  premiers  de  tout  cœur,  reconnaissant  que 
c’était de bonne guerre, et très satisfaits d’avoir 
pour  gouverneur  un  homme  plus  fin  qu’eux-
mêmes.

La colonie comprenait, ainsi que nous l’avons 
déjà  dit,  plus  de  la  moitié  de  l’île  de  Saint-
Domingue :  elle  s’étendait  sur  tout  le  territoire 
compris entre le cap Lobos au midi jusqu’au cap 
de  Samana  vers  le  nord-ouest.  Cet  immense 
territoire  contient  nombre  de  belles  savanes, 
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arrosées par de grandes rivières, très commodes 
pour  les  communications  commerciales ;  les 
côtes jusqu’au cap Tiburon étaient, ou plutôt sont 
frangées  de  ports,  dans  lesquels  des  flottes 
entières peuvent se mettre à l’abri ; puis deux îles 
de quelques lieues de tour, l’île à la Vache, à l’est 
de Saint-Domingue, et l’île de la Tortue à l’est, le 
berceau  de  la  flibuste,  complétaient  cette 
magnifique colonie. Les villes les plus belles et 
les  plus  riches  de  la  partie  française  de l’île 
étaient le Port-Margot, Port-de-Paix et Léogane.

La veille du jour où nous reprenons notre récit, 
l’escadre  improvisée  de  M.  de  Lartigues, 
composée des vaisseaux le  Robuste, le  Santiago 
et du trois-mâts le  Coq, était entrée dans la rade 
de  Léogane  et  avait  jeté  l’ancre  sur  une  seule 
ligne, juste en face de la ville, au milieu d’une 
vingtaine de bâtiments flibustiers de toutes sortes 
et de toutes grandeurs ; depuis la pirogue longue 
à cinquante rames, jusqu’à la frégate de cinquante 
canons ; il va sans dire que tous ces bâtiments, à 
bien  peu  d’exceptions  près,  étaient  de 
construction espagnole.
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Il  était  près  de  midi.  Deux  hommes  étaient 
attablés avec une cruche de vin entre eux, devant 
le cabaret alors célèbre de l’Ancre dérapée ; tout 
en  fumant  leurs  pipes,  ces  deux  hommes,  qui 
n’étaient  rien  moins  que  nos  anciennes 
connaissances, l’Olonnais et Pitrians, regardaient 
curieusement  le  spectacle  bizarre  qu’ils  avaient 
sous les yeux.

En  effet,  rien  n’était  plus  singulier,  plus 
étrange pour  des étrangers  arrivant  d’Europe et 
débarqués de la  veille,  que l’aspect  de la  foule 
bariolée qui défilait  sans interruption sous leurs 
yeux.  Jamais  Callot  n’avait  eu  au  bout  de  son 
ingénieux  crayon  des  types  de  bohèmes  et 
d’aventuriers  aussi  pittoresques  et  aussi 
fantastiques.

Les uns,  revêtus  de costumes d’une richesse 
tellement  incroyable  qu’elle  en  était  presque 
ridicule, couverts d’or et de pierreries, les feutres 
empanachés, dont la forme était  entourée d’une 
lourde  fanfaronne,  les  épaules  chargées  de 
colliers  en  diamants,  allaient  d’un  pas  fier, 
fumant une pipe microscopique, suivis de valets 
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couverts de livrées éblouissantes et portant leurs 
longues  rapières ;  les  autres,  vêtus  de  haillons 
sordides, car on allait d’un extrême à l’autre, et 
pour  ainsi  dire  drapés  dans  des  ficelles, 
marchaient d’un pas non moins fier et imposant, 
et  parfois  causaient  sur  le  pied  de  la  plus 
complète égalité avec les boucaniers si richement 
vêtus  et  qui,  peut-être  le  lendemain,  maltraités 
par le jeu, seraient eux aussi réduits à porter de 
problématiques  guenilles ;  puis  c’étaient  des 
cavaliers  montés  sur  des  chevaux  à  demi-
sauvages,  piétinant  et  caracolant  avec fracas au 
milieu  de  la  foule ;  de  ravissantes  créoles 
languissamment  couchées  dans  des  palanquins 
portés sur les  épaules  des esclaves à demi-nus, 
brûlés par le soleil et semblables à des squelettes, 
tant leur maigreur était affreuse. Ces malheureux 
étaient  des  Espagnols  pris  sur  les  bâtiments  de 
leur nation ou enlevés en terre  ferme dans une 
expédition.

Puis  des  engagés  faméliques,  aux  regards 
craintifs et sournois, suivis par trois ou quatre de 
ces énormes  venteurs,  espèce de chiens féroces 
dont  se  servaient  les  boucaniers  pour  la  chasse 
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aux  taureaux  sauvages ;  des  marchands 
ambulants ;  enfin  une  multitude  composée 
capricieusement d’individus de toutes sortes, de 
toutes classes et de toutes couleurs.

– C’est égal, s’écria tout à coup Pitrians avec 
conviction, je ne me repens pas de mon voyage ! 
On  a  bien  raison  de  dire  que  la  Côte  est  un 
singulier pays !

– Oui,  répondit  nonchalamment  l’Olonnais, 
bien singulier pays, en effet !

– Et  dans lequel  nous sommes arrivés  d’une 
façon peu ordinaire.

– C’est vrai ! Pauvre capitaine Guichard !
– Ah !  à  quoi  bon nous attrister !  La vie  est 

courte, hâtons-nous d’en jouir ! Pourquoi diable 
avons-nous  reçu  l’ordre  de  nous  rendre  au 
gouvernement à une heure ?

– Je  n’en  sais  rien,  pas  plus  que  toi,  mais 
qu’importe ?

– Hum !  J’ai  pour  principe  de  toujours  me 
méfier de l’inconnu. Tu es heureux toi, le célèbre 
Vent-en-Panne t’a pris en amitié.

319



– Il  est  probable  alors,  qu’il  m’achètera 
demain à la vente

– Il t’achètera.
– Dame ! Est-ce que tu ne te souviens plus que 

nous avons un apprentissage de cinq ans à faire, 
avant que d’être reçus boucaniers ?

– Moi, à la rigueur c’est possible, quoique je 
sois aujourd’hui premier lieutenant du vaisseau le 
Coq, mais toi qui en est le capitaine ?

– Mon  cher  Pitrians,  sois  bien  convaincu 
qu’on ne refera pas la loi à cause de nous ; elle 
est précise ; nous la connaissions avant de nous 
embarquer, n’est-ce pas ?

– Malheureusement oui.
– Eh bien ! maintenant, il nous faut la subir.
– C’est dur, sacredieu ! Après tout, puisqu’il le 

faut, il le faut. Quelques années d’esclavage sont 
bientôt passées.

– Tu en jugeras. Mais dis-moi, cher ami, sais-
tu  où  notre  passager  a  été  conduit  par  M. 
d’Ogeron, en descendant à terre hier soir ? je n’ai 
pas pu quitter le navire de sorte...
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– Que  tu  voudrais  le  savoir,  hein ?  Rien  de 
plus simple, comme dit ton ami le capitaine Vent-
en-Panne ; vois-tu ici, à notre droite, le fort qui 
commande l’entrée de la rade ?

– Pardieu !
– Très bien. À cent cinquante pas environ des 

glacis du fort, tu aperçois cette charmante maison 
dont le toit est plat ?

– Oui, je la vois.
– Eh  bien !  cher  ami,  c’est  là  que  demeure 

provisoirement  le  duc de la  Torre.  Je l’y ai  vu 
entrer moi-même, avec ses bagages.

– Merci,  Pitrians !  s’écria  vivement 
l’Olonnais,  et  je  vais...  ajouta-t-il  en faisant  un 
mouvement pour se lever.

– Tu vas rester là, cher ami, reprit Pitrians, en 
le retenant par la manche.

– Parce que ?...
– Pour  deux  raisons :  la  première  c’est  que 

dans un quart d’heure nous devons nous rendre 
au gouvernement ; la seconde que M. de la Torre 
et  sa  famille  sont  absents  de  chez  eux.  Ils 
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déjeunent chez M. d’Ogeron.
– Tu en es sûr ?
– Puisque je te le dis. Est-ce que je t’ai jamais 

trompé ?
– C’est  vrai.  Pardonne-moi,  dit-il  en  se 

rasseyant.
Pitrians remplit  les verres.  Au moment où il 

prenait  le  sien pour trinquer avec son ami,  une 
main  se  posa  sur  son  bras  et  une  voix  cria 
gaiement à son oreille :

– Eh ! Cormoran ! un gobelet de plus ici ! En 
double, mon gars ! nous sommes pressés !

Le valet répondant à ce nom mélodieux, que 
sa ressemblance frappante avec ledit  animal lui 
avait sans doute valu, se hâta d’obéir.

– Le capitaine Vent-en-Panne ! s’écria Pitrians 
avec une surprise joyeuse.

– Moi-même, tout à votre service, messieurs. 
Là,  c’est  bien ;  merci,  Cormoran.  Versez, 
lieutenant. À la vôtre, messieurs !

Et  il  dégusta  son  verre  de  vin  en  véritable 
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connaisseur.
Tout cela avait été dit, fait et terminé avec une 

rapidité telle, que les deux marins n’étaient pas 
encore  revenus  de  la  surprise  qu’ils  avaient 
éprouvée.

– Quel  heureux  hasard  vous  amène  par  ici, 
capitaine ? demanda l’Olonnais en lui tendant la 
main par un mouvement spontané.

– Le  hasard  n’est  pour  rien  dans  l’affaire, 
répondit  Vent-en-Panne  en  riant  et  en  pressant 
chaleureusement dans la sienne, la main que lui 
présentait  le  jeune  homme.  Je  suis  venu  tout 
exprès.

– Ici ? fit en riant l’Olonnais.
– Parbleu !  où  donc ?  Je  sais  que  vous  êtes 

appelés  au  gouvernement ;  pour  vous  y  rendre, 
vous  étiez  forcés  de  passer  devant  l’Ancre 
dérapée ;  ce  renseignement  m’a  suffi.  Vous 
voyez que je ne me suis pas trompé ?

– J’en conviens. Encore un verre, capitaine ! et 
puis si vous le voulez bien nous partirons. Voici 
l’heure.
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– Encore un verre, soit ! Quant à partir, nous 
avons le temps, j’ai deux mots à vous dire.

– Quatre  si  cela  vous  plaît.  Je  suis  à  vos 
ordres, capitaine.

– Merci, cher ami. Et d’abord, pourquoi vous 
appelez-vous Pitrians, vous ? fit-il en s’adressant 
au matelot.

– Moi ?... fit celui-ci tout interloqué.
– Oui, vous ?
– Dame !... parce que c’est mon nom.
– Vous en êtes sûr ?
– Ah ! bien ! par exemple, elle est bonne celle-

là ! Nous nous sommes toujours appelés Pitrians 
de père en fils dans notre famille. Mon père, mon 
frère...

– Vous  avez  un  frère ?  interrompit  le 
boucanier.

– Deux, en me comptant. C’est-à-dire, non, je 
me trompe, un seul. Au fait, je ne sais plus ce que 
je dis. Mon frère doit être mort ; il a dix ans de 
plus que moi. Je l’ai à peine connu. Il est parti 
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matelot, que j’étais encore tout petit ; depuis lors 
je n’en ai jamais entendu parler. Pour sûr qu’il est 
mort.

– Il vit. C’est un de nos frères, des meilleurs. Il 
est revenu de croisière il y a deux jours ; je l’ai 
fait prévenir, vous le verrez aujourd’hui.

– Mon frère ! mon vrai frère ! s’écria Pitrians 
les  larmes  aux  yeux !  Jour  de  Dieu !  vous  ne 
mentez pas, capitaine ? C’est bien vrai ?

– Hein ! fit sévèrement le boucanier.
– Pardonnez-moi,  capitaine !  la  langue  m’a 

fourché ! je voulais dire... Ah ! mon frère ! mon 
pauvre frère !

Et, succombant à son émotion, le brave garçon 
fondit en larmes.

– Pleure, mon gars, cela te fera du bien.
– Oh ! oui ! mon pauvre frère !
– À  nous  d’eux,  l’Olonnais,  reprit  le 

boucanier. Ainsi, tout ce que vous m’avez dit est 
vrai, n’est-ce pas ?

– À quoi faites-vous allusion, capitaine ?
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– À  ce  que  vous  m’avez  raconté  de  votre 
histoire.

– Hélas ! capitaine ! tout n’est que trop vrai ! 
Vous le voyez, je n’ai même pas de nom.

– Peut-être parce que vous en avez trop !  fit 
Vent-en-Panne d’une voix sourde. Mais reprenant 
aussitôt un accent enjoué : Il ne s’agit pas de tout 
cela, dit-il. Nous sommes pays.

– Vous  êtes  des  Sables-d’Olonne,  capitaine ! 
s’écria l’Olonnais avec surprise.

– À peu près ; à quelques lieues à peine ; donc 
nous sommes pays. Je vous ai vu à l’œuvre, je 
sais que vous êtes un homme. Je ne me lie pas 
facilement,  et pourtant je me sens entraîné vers 
vous.

– Sur  Dieu !  c’est  comme  moi,  capitaine ; 
j’éprouve  pour  vous  une  sympathie  dont  je  ne 
saurais me défendre.

– Gardez-vous bien d’y résister ;  car, vrai, je 
vous aime de tout mon cœur. Que comptez-vous 
faire ?

– Je voudrais rester sur la côte.

326



– Qui vous en empêche ?
– Rien, murmura l’Olonnais en rougissant.
– Bon, vous avez un secret ! gardez-le. Nous 

ne nous connaissons pas encore assez pour que 
j’en demande ma part. Êtes-vous résolu à rester 
avec nous ?

– Oui, quel qu’il puisse m’arriver.
– Bon,  vous  craignez  l’esclavage ?  dit  Vent-

en-Panne, avec un sourire narquois.
– Je  ne  crains  qu’une  chose,  capitaine,  dit 

l’Olonnais d’une voix ferme.
– Laquelle ?
– De ne pas conquérir le nom qui me manque.
– Bien, mon gars ; voilà répondre ; au besoin 

je vous y aiderai.
– Merci, capitaine, je retiens votre parole.
– Faites ;  elle  vous  appartient,  je  vous  l’ai 

donnée.
Les deux hommes se serrèrent la main.
– Allons, Pitrians, as-tu fini de pleurer comme 
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un veau ?  reprit  le  capitaine,  en  s’adressant  au 
matelot ; il est temps de partir.

– Voilà  qui  est  fait,  capitaine,  répondit  le 
matelot  en  essuyant  ses  yeux ;  c’est  égal,  les 
écubiers  me  cuisent,  mais  voilà  une  averse  qui 
m’a joliment rafraîchi. Mon pauvre frère !

– Allons ! allons ! en route !
– Est-ce  que  vous  nous  accompagnez, 

capitaine ? demanda l’Olonnais.
– Pardieu !  Je  ne  suis  venu  que  pour  cela. 

Partons.
La distance n’était pas longue de l’auberge de 

l’Ancre dérapée au gouvernement, ainsi que l’on 
nommait  la  maison  de  M.  d’Ogeron ;  cette 
distance fut franchie en moins de dix minutes par 
les trois marins.

– Nous y voici, dit gaiement Vent-en-Panne en 
s’arrêtant devant la porte. Mais que se passe-t-il 
donc  en  vous ?  fit-il  en  se  retournant  vers 
l’Olonnais ;  sur  ma  parole,  vous  voilà  tout 
interloqué ! vous êtes pâle comme si vous étiez 
malade.
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– Je vous avoue que le cœur me bat très fort, 
capitaine, ne vous moquez pas de moi,  je vous 
prie. Je ne sais ce qu’on me veut ; cela m’inquiète 
plus que je ne pourrais dire.

– Bah !  fit  en  riant  le  boucanier,  peut-être 
veut-on vous couronner de fleurs ?

– Allons !  voilà  que  vous  plaisantez !  dit 
l’Olonnais avec découragement.

– Eh !  oui !  poltron.  Que  pouvez-vous 
craindre ?

– Ah ! si je le savais, je me tiendrais sur mes 
gardes.

– Bah ! bah ! tout finira probablement mieux 
que vous ne le supposez ; venez.

– Vous savez quelque chose ?
– Je ne dis ni oui ni non. Allons, courage !
– Allons ! fit le jeune homme avec un soupir 

étouffé. Ils entrèrent dans la maison.
Un valet, sans rien leur demander, les précéda, 

ouvrit  une  porte  et  s’effaça  pour  les  laisser 
passer.
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Ils pénétrèrent alors dans une salle assez vaste, 
où une quinzaine de personnes étaient réunies.

Toutes  les  mains  se  tendirent  vers  Vent-en-
Panne.

Les deux marins étaient demeurés modestes et 
confus près de la porte.

En effet l’assemblée était imposante.
Au nombre des personnes réunies dans cette 

salle,  se  trouvaient  dix  des  chefs  les  plus 
renommés  de  la  flibuste :  Montbars 
l’Exterminateur,  Ducasse,  le  Beau  Laurent, 
Michel le Basque, Ourson Tête-de-Fer et d’autres 
encore ;  puis  M.  d’Ogeron  le  gouverneur,  et 
quatre  personnages  aux  traits  sévères, 
représentants de la Compagnie des Indes à Saint-
Domingue ;  M.  de  Lartigues  et  deux  de  ses 
officiers  se  tenaient  un  peu  à  l’écart  dans  un 
angle  de  la  salle.  Toutes  les  autres  personnes 
étaient assises, excepté le gouverneur.

Lorsque les deux jeunes gens entrèrent dans le 
salon, tous les regards se fixèrent sur eux, ce qui 
augmenta encore leur confusion.
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– Soyez  les  bienvenus,  messieurs,  dit 
gracieusement le gouverneur en leur avançant des 
sièges et les forçant à s’asseoir, ce qu’ils ne firent 
qu’avec une maladresse extrême, tant ils étaient 
décontenancés. Messieurs, continua M. d’Ogeron 
toujours souriant, je vous ai fait prier de passer au 
gouvernement parce que messieurs les directeurs 
de  la  Compagnie  des  Indes  ont  certaines 
questions  à  vous  adresser,  je  crois  même  des 
propositions  à  vous  faire,  et  qu’ils  ont  insisté, 
sans m’en faire connaître les motifs, pour que cet 
entretien eût lieu ici en notre présence.

– Monsieur le gouverneur, répondit l’Olonnais 
avec assez de fermeté, car il avait eu le temps de 
se remettre, nous sommes, mon camarade et moi, 
à  vos ordres  et  à  ceux de ces messieurs ;  nous 
voici  prêts  à  répondre  aux  questions  qu’il  leur 
plaira de nous adresser.

Il y eut un court silence.
Un des directeurs, après avoir échangé à voix 

basse  quelques  mots  avec  ses  collègues,  et 
consulté un papier qu’il tenait à la main, se leva 
et prit la parole.
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– Vous vous nommez l’Olonnais,  monsieur ? 
dit-il, et votre ami se nomme Pitrians ?

– Oui, monsieur, répondit le jeune homme.
– Vous  vous  êtes  embarqués  à  Dieppe ?  À 

quelles conditions ?
– Engagés par la Compagnie pour rester à la 

côte ;  mais  travaillant  pendant  le  voyage,  moi 
comme deuxième lieutenant, mon ami en qualité 
de maître d’équipage.

– Tout  cela  est  exact.  Vous  avez  rendu  de 
grands services à bord.

– Nous avons fait notre devoir, monsieur.
– C’est juste ; mais vous avez fait aussi preuve 

d’un dévouement digne de tous nos éloges.
– Nous  vous  remercions  sincèrement, 

monsieur ; ces témoignages de votre satisfaction 
nous sont chers.

– Vous  êtes  d’excellents  marins,  honnêtes, 
énergiques.  Que  pourrons-nous  faire  pour  vous 
prouver notre gratitude ?

– Rien  autre  que  ce  que  vous  avez  fait, 
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monsieur.  Vos  éloges  sont,  pour  nous,  la  plus 
belle récompense que nous puissions obtenir de 
vous.

– Ces sentiments vous honorent. Ils prouvent 
que nous ne nous sommes, pas trompés sur votre 
compte. Le Coq repartira dans quelques jours ; il 
dépend  de  vous,  l’Olonnais,  d’y  rester  comme 
capitaine et vous, Pitrians, en qualité de premier 
lieutenant.  Voici  vos  nominations,  signées  et 
approuvées  par  M.  le  gouverneur,  ajouta  le 
directeur en tendant les deux papiers aux jeunes 
gens.

L’Olonnais les repoussa doucement.
– Eh quoi ! vous refusez ! s’écria le directeur 

surpris.
– À notre  grand regret,  monsieur,  et  tout  en 

vous  adressant,  du  fond  du  cœur,  nos 
remerciements les plus sincères pour un si grand 
honneur ;  mais  il  le  faut ;  nous  devons  refuser, 
quoiqu’il  nous en coûte,  car  vous pouvez  nous 
taxer d’ingratitude, quand au contraire les mots 
nous  manquent  pour  vous  exprimer  notre 
reconnaissance pour tant de bontés.
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– Sans  doute  vous  ignorez  quel  sort  vous 
attend ici ?

– Nullement, monsieur ; nous savons tout.
– Que  vous  serez  vendus  demain  à  l’encan, 

comme esclaves ?
– Oui, monsieur.
– Et vous persistez malgré cela ?
– Nous persistons, monsieur.
– Ces jeunes gens sont fous !
– Non,  monsieur,  nous,  avons  toute  notre 

raison.  Quand nous  avons  résolu  de  venir  à  la 
côte,  nous  connaissions  parfaitement  les 
conséquences  du  parti  que  nous  prenions ;  les 
conditions qui  nous étaient  imposées ;  nous  les 
avions toutes acceptées d’avance parce que nous 
avions un but. Ce but n’a pas changé.

– Quel est-il ? Le pouvez-vous révéler ?
– Certes, monsieur ; il n’a rien que de noble et 

d’honorable ; nous voulons, après avoir accompli 
notre temps d’apprentissage, devenir, nous aussi, 
des Frères de la Côte, et marcher de loin, sur les 
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traces  des  hommes  réunis  ici,  et  qui,  tous,  ont 
commencé  comme  nous  allons  commencer 
demain.

Ces  paroles  furent  accueillies  avec  une 
satisfaction  générale  par  les  célèbres  flibustiers 
qui se trouvaient là ; et tous se connaissaient en 
hommes.

Ils pressentirent à l’instant ce que, plus tard, 
deviendraient les deux jeunes gens.

– Soit,  messieurs,  reprit  le  directeur  aussitôt 
que  le  calme  se  fut  rétabli,  je  n’insisterai  pas. 
Devant une résolution si fermement exprimée, je 
suis  forcé  de  retirer  ma  proposition.  Mais  la 
Compagnie des Indes ne saurait demeurer votre 
débitrice.

– Oh ! monsieur ! fit l’Olonnais.
– Ici,  monsieur,  je  remplis  un  devoir 

d’honneur ; à votre tour vous devez vous incliner 
comme je l’ai fait, moi, devant votre volonté.

– Soit, monsieur, je vous obéis.
– C’est bien, monsieur, je prends acte de votre 

parole.  Le  traité  que  vous  avez  passé  avec  la 
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Compagnie  est  nul,  ou  pour  mieux  dire  il  n’a 
jamais existé.  Je le  déchire devant vous.  Donc, 
vous  êtes  libres,  messieurs ;  nul  n’a  le  droit 
d’attenter  de  quelque  façon  que  ce  soit  à  cette 
liberté qui vous est rendue. De plus je suis chargé 
de  vous  remettre  à  vous,  capitaine  l’Olonnais, 
une  somme  de  quinze  mille  francs,  et  à  vous, 
lieutenant, celle de dix mille pour les services que 
vous  avez  rendus  à  la  Compagnie.  Messieurs, 
voici votre argent ; veuillez signer ce reçu.

– Oh !  monsieur !  s’écria  l’Olonnais avec un 
accent  ému,  comment  vous  exprimer  notre 
reconnaissance pour tant de générosité !

– Il  ne  s’agit  ici  ni  de  générosité  ni  de 
reconnaissance,  messieurs,  répondit  le  directeur 
avec un charmant sourire ; je vous répéterai vos 
propres paroles : Je fais mon devoir. Votre main, 
messieurs ;  vous  êtes  braves  et  honnêtes,  vous 
prospérerez.

Pitrians sanglotait. On sait que c’est de cette 
façon que le brave garçon exprimait sa joie.

– À mon tour maintenant, dit, en se levant, un 
des flibustiers.
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Toutes  les  personnes  présentes  s’inclinèrent 
respectueusement.  Cet  homme  était  le  plus 
célèbre  chef  de  la  flibuste :  Montbars 
l’Exterminateur.

– Frères, dit-il de sa voix mâle et sympathique, 
messieurs  les  directeurs  de  la  Compagnie 
viennent de faire un grand acte de justice ; nous 
les en remercions. Ils ont fait leur devoir ; à nous 
de  faire  le  nôtre.  Les  lois  de  notre  association 
disent :  que  tout  engagé  qui  a  accompli 
fidèlement son temps d’épreuve doit faire partie 
de notre société. Ce temps peut être abrégé, réduit 
même à quelques heures seulement, si l’engagé a 
rendu  d’éminents  services  ou  fait  une  action 
d’éclat. Est-ce vrai ?

– C’est vrai, répondirent d’une seule voix les 
Frères de la Côte.

– Ces deux hommes, reprit Montbars, se sont 
engagés à Dieppe. Depuis près de trois mois ils 
sont  donc  esclaves.  S’ils  avaient  été  vendus 
demain,  ils  n’auraient  fait  que  changer  de 
maîtres ; depuis un quart d’heure ils sont libres ; 
ont-ils accompli leur temps d’épreuve ?
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– Oui, reprirent les flibustiers.
– Vous connaissez leur conduite ; les trouvez-

vous dignes de faire partie de notre association ?
– Oui ! oui ! s’écrièrent-ils avec enthousiasme.
– C’est bien votre opinion ?
– Oui,  répondit  Ourson  Tête-de-Fer,  ces 

hommes sont dignes d’être nos frères.
– C’est bien, continua Montbars ;  l’Olonnais, 

Pitrians,  vous  êtes  Frères  de  la  Côte.  En 
conséquence,  vous  jouissez  de  tous  les  droits 
attachés  à  ce  titre.  Les  frères  ici  présents  vous 
remettront  aujourd’hui  même par  mes  mains,  à 
chacun, un fusil de Gelin, trois livres de poudre, 
six  de  plomb,  un  habillement  complet,  deux 
paires  de  chaussures  et  trois  venteurs.  Frères, 
embrassez-nous !

Les  deux  jeunes  gens,  à  demi-fous  de  joie, 
tombèrent  dans  les  bras  de  Montbars  et  furent 
ensuite embrassés par les autres boucaniers.

– Eh !  petiot !  s’écria  un  boucanier,  d’une 
taille  gigantesque  et  à  la  mine  rébarbative,  qui 
depuis  un  instant  regardait  Pitrians  d’un  air 
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attendri  qui  le  faisait  ressembler  à  un tigre  qui 
pleure, eh ! petiot ! est-ce que tu ne me reconnais 
pas ? Je suis ton frère !

L’ex-matelot  se  précipita  dans  les  bras  du 
boucanier,  en  fondant  en  larmes  selon  son 
habitude quand il éprouvait une grande joie.

En somme, le jeune Pitrians avait versé une si 
incalculable quantité de larmes ce jour-là que les 
boucaniers,  séance  tenante,  le  surnommèrent  le 
Crocodile, nom qui lui resta, et sous lequel il fut 
connu à partir de ce moment.

Le nouveau Frère de la Côte subit en pleurant 
de joie ce nouveau baptême, dont il prit d’autant 
plus gaiement son parti, qu’il lui était impossible 
de faire autrement.
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VII

Ce que les Frères de la Côte nommaient  
l’amatelotage ; en quoi il consistait.

Lorsque  les  nouveaux  Frères  de  la  Côte 
sortirent du gouvernement ou plutôt de la maison 
de M. d’Ogeron en compagnie de Vent-en-Panne 
et  du rébarbatif  frère  du jeune Pitrians,  auquel, 
pour éviter la confusion, nous ne donnerons plus 
que  son  nom  de  guerre,  ils  étaient 
méconnaissables  même  pour  leurs  amis ;  ils 
semblaient transfigurés.

Ils  étaient  libres,  comme  jamais  jusqu’à  ce 
jour ils ne l’avaient été, et de plus membres d’une 
association redoutable, dont les bases fraternelles 
leur assuraient  autant  d’amis,  de soutiens et  au 
besoin de défenseurs, qu’elle comptait d’affiliés. 
Eux, pauvres matelots sans feu ni lieu la veille, 
ils  marchaient  de  pair  et  étaient  les  égaux  des 
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hommes,  non  seulement  les  plus  riches,  mais 
encore les plus nobles ;  nul maintenant  n’aurait 
osé  leur  faire  une  injure,  sans  leur  donner  la 
satisfaction  à  laquelle  ils  avaient  droit  en  leur 
qualité de boucaniers et de Frères de la Côte ; en 
un mot, ils ne reconnaissaient plus de supérieurs, 
mais seulement des chefs temporaires, choisis par 
eux pour exécuter un coup de main, ou tenter une 
de  ces  audacieuses  expéditions,  dont  les 
flibustiers s’étaient donné le monopole.

Un  revirement  aussi  subit  et  aussi  complet 
dans  leur  position,  suffisait  certes  pour  faire 
tourner les têtes les mieux organisées. Pourtant, il 
n’en fut pas ainsi pour ces deux jeunes gens. La 
première  ivresse  passée,  ils  envisagèrent 
froidement les événements qui leur avaient valu 
cette magnifique récompense ; ils trouvèrent que 
l’on n’avait  fait,  au  résumé,  que leur  rendre  la 
justice qui leur était due pour leur conduite à bord 
du Coq et, du premier coup, ils se sentirent à leur 
place.

C’est-à-dire  que  chez  eux  l’orgueil  et 
l’égoïsme commençaient à faire leur office.
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Vent-en-Panne  habitait  une  charmante 
maisonnette construite à l’extrémité d’une pointe 
avançant assez profondément dans la mer et d’où 
l’on avait sous les yeux un panorama immense et 
des plus accidentés. Dans un havre en miniature 
situé devant la maison, quatre ou cinq pirogues 
assez grandes et en très bon état appartenant au 
boucanier, étaient tirées sur le sable.

L’intérieur  de  la  maison  répondait  à  ce 
qu’annonçait l’extérieur ; les meubles commodes 
sans  être  luxueux  étaient  rangés  avec  ce  soin 
méticuleux  qui  distingue  les  marins ;  tout  était 
dans un ordre  admirable,  soigné et  tenu propre 
avec une exagération, qui aurait fait  le bonheur 
d’une ménagère hollandaise.

Une table, avec quatre couverts, était dressée 
dans une salle à manger boisée, dont les larges 
fenêtres s’ouvraient sur la mer.

– À table, frères, dit gaiement Vent-en-Panne, 
le dîner nous attend.

– Et  il  est  grandement  temps de manger,  dit 
silencieusement Pitrians, en posant son fusil dans 
un coin de la salle.
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Des engagés apportèrent les plats, et le repas 
commença.

Vent-en-Panne  avait  cinq  engagés,  mais 
contrairement  à  l’usage  adopté  par  un  grand 
nombre de Frères de la Côte, il les traitait avec 
une extrême douceur. Aussi en était-il adoré. Ils 
se seraient mis au feu pour lui.

Ces  engagés  avaient  bonne  mine,  ils  étaient 
bien  vêtus ;  on  reconnaissait  au  premier  coup 
d’œil, qu’ils se trouvaient heureux, et attendaient 
avec assez de patience le jour de leur libération.

Ces  cinq  hommes  étaient  Tributor,  ce  géant 
débonnaire, que déjà nous avons entrevu à bord 
du  Santiago  gardant  le  comte  Horace ;  Olivier 
Œxmelin,  élève  en  chirurgie,  embarqué  par 
surprise pour la Côte et vendu comme engagé ; 
c’est  lui  qui  plus  tard  a  écrit  cette  histoire  des 
boucaniers si palpitante d’intérêt, et dans laquelle 
il  nous  fait  si  bien  connaître  ces  hommes 
extraordinaires, que tous il a vus et avec lesquels 
il  a  vécu  près  de  vingt  ans ;  Barbe-Noire,  un 
Dieppois à la mine efféminée, nerveux et coquet 
comme  une  jeune  fille,  quoique  taillé  en 
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Hercule ;  parlant  avec  une  voix  douce  et  un 
accent prétentieux, mais en somme un brave cœur 
et  doué d’un courage de lion ;  puis venait  Six-
Deniers,  petit  homme  sec,  nerveux,  à  la  mine 
chafouine,  à  la  physionomie  railleuse  et 
grimaçante ;  rusé  comme  un  procureur,  voleur 
comme une pie et dont le courage laissait un peu 
trop à désirer ; cependant il possédait le talent de 
se  tirer  des  situations  les  plus  difficiles  sans  y 
perdre  une  seule  de  ses  plumes.  Ce  groupe 
remarquable était complété par Mouffetard, grand 
escogriffe  né  à  Paris,  ainsi  que  l’indiquait  son 
nom de famille ; il ne s’en était jamais connu ; il 
avait  poussé  comme  une  plante  parasite  sur  le 
pavé  parisien,  sans  souci  de  l’avenir ;  son 
existence jusqu’à l’heure où les racoleurs de la 
Compagnie des Indes l’avaient embauché, n’avait 
été qu’un long problème ; en somme, cet homme 
était une de ces étranges personnalités dont Paris 
a  de  tout  temps  fourmillé  et  qui  n’ont  d’autre 
Dieu que  le  hasard.  Au physique,  long comme 
une  perche,  maigre  comme  un  échalas,  fendu 
comme  un  compas,  mais  leste,  vif  et  adroit 
comme  un  singe,  dont  il  avait  la  malice  et  la 
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méchanceté.  Son  visage  blême,  émacié  par  la 
misère, était pointu comme le museau d’un furet ; 
ses yeux gris,  enfoncés sous l’orbite, pétillaient 
d’astuce,  son  regard  ne  se  fixait  jamais ;  sa 
physionomie, qu’il savait changer à sa guise au 
moyen  des  grimaces  les  plus  invraisemblables, 
avait,  quand  elle  était  au  repos,  une  indicible 
expression  d’impudence,  d’insouciance  et  de 
bonhomie  narquoise  et  rusée ;  ses  bras  et  ses 
jambes, d’une longueur démesurée, sans cesse en 
mouvement  et  terminés,  caprice  bizarre  de  la 
nature,  par des pieds et  des mains d’une forme 
exquise  et  d’une  petitesse  microscopique,  lui 
donnaient l’apparence d’un énorme faucheux qui 
se tiendrait sur ses pattes de derrière.

Tels étaient les engagés du capitaine Vent-en-
Panne. Ils les avait  achetés au hasard, mais  les 
eût-il choisis exprès, il n’aurait pas mieux réussi 
à  se  compléter  la  collection  la  plus  bizarre  de 
bohémiens  qui  se  puisse  imaginer.  Du  reste, 
bientôt sans doute nous les verrons à l’œuvre et 
nous serons plus à même de les juger.

Lorsque  l’appétit  des  convives  de  Vent-en-
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Panne fut calmé et que le repas tira à sa fin, le 
boucanier fit apporter les liqueurs, les pipes et le 
tabac,  verser  le  café,  puis  il  ordonna  à  ses 
engagés de se retirer.

Les  quatre  Frères  de  la  Côte  demeurèrent 
seuls.

– Maintenant,  causons,  dit  Vent-en-Panne en 
bourrant sa pipe.

– Causons, répondirent les autres en l’imitant.
Les  boucaniers  disparurent  bientôt  presque 

complètement  au  milieu  d’un  épais  nuage  de 
fumée.

– Eh bien !  dit  Vent-en-Panne,  il  me semble 
que  tout  s’est  assez  bien  passé,  hein ! 
compagnons ?

– Avouez que vous le saviez à l’avance ? dit 
l’Olonnais.

– Corbleu ! serais-je venu vous rejoindre sans 
cela ! fit Vent-en-Panne en riant.

– Vous vous êtes conduit avec moi comme un 
père.
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– Eh !  eh !  qui  sait ?  je  pourrais  peut-être 
l’être ! Quel âge as-tu, mon gars ?

– Je l’ignore ! Ne vous ai-je pas dit que j’étais 
un misérable enfant trouvé, ramassé par pitié sur 
la grève des Sables-d’Olonne ? répondit le jeune 
homme avec amertume.

– Pourquoi  cet  accent  singulier,  garçon ! 
Cordieu ! je ne vois pourtant là rien qui te doive 
chagriner.  Tu es  enfant  trouvé,  soit ;  partant  tu 
n’as  pas  de  famille :  l’un  compense  l’autre,  fit 
Vent-en-Panne  de  cet  air  moitié  figue  moitié 
raisin  qui  lui  était  particulier ;  d’ailleurs,  ne 
t’inquiète  pas,  on  est  toujours  le  fils  de 
quelqu’un. Peut-être un jour retrouveras-tu toute 
ta  famille  et  seras-tu  malheureux  de  l’avoir 
retrouvée.

– Oh ! pouvez-vous dire cela ?
– Pourquoi non, si cela est vrai ? Pour que l’on 

t’ait abandonné, il a fallu que ta naissance gênât 
ton père ou ta mère,  soit  même tous les deux ; 
alors mieux vaut  pour toi  ne pas les  connaître. 
Les Espagnols, qui parfois ont du bon, je dois en 
convenir, quoi qu’il m’en coûte, disent que tout 
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enfant  sans  famille  reconnue  est  de  droit 
gentilhomme  et  ils  ont  raison.  C’est  métier  de 
gentilhomme que semer des bâtards ; les pauvres 
gens ont autre chose à faire. Toutes les grandes 
dames sont des coquines, voilà mon avis ; quant 
aux autres, elles ne valent pas mieux.

– Mais  à  ce  compte  il  n’y  aurait  pas  de 
femmes honnêtes ? dit l’Olonnais en riant malgré 
lui de cette singulière profession de foi.

– Peuh !  fit  Vent-en-Panne  en  lâchant  une 
énorme bouffée de fumée, il doit y en avoir, on 
me l’a dit ; mais quant à moi, je n’en ai jamais vu 
une seule, ou que le Ciel m’extermine !

– Vous  êtes  trop  exclusif,  capitaine,  je  vous 
l’affirme.

– Tu le  veux ?  Soit,  j’y  consens ;  je  suis  de 
bonne composition, moi ; il y en a une.

– Bon ! ceci est déjà quelque chose. Laquelle, 
voyons ? La connaissez-vous ?

– Dieu m’en garde ! mais je la devine. C’est 
sans contredit celle que tu aimes..

Un  éclat  de  rire  général  accueillit  cette 
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réponse. L’Olonnais rit plus fort que les autres, 
pour cacher sa rougeur.

– Vois-tu,  garçon,  reprit  Vent-en Panne avec 
bonhomie,  tu  es  jeune ;  eh  bien !  crois-moi, 
méfie-toi de l’amour. C’est une maladie terrible 
que je ne saurais mieux comparer qu’à la rage. 
Tout homme convaincu d’être amoureux devrait 
être tué raide.  Ce serait  lui  rendre un immense 
service,  en  l’empêchant  de  devenir  idiot  et  de 
commettre  une foule de sottises,  plus graves et 
plus compromettantes les unes que les autres.

– Il me semble, capitaine, que vous tenez les 
femmes  en  assez  médiocre  estime,  fit  le  jeune 
homme en riant.

– Moi ! s’écria le boucanier ; dis donc que je 
les déteste ! Ces sottes femelles ne sont sur terre 
que pour notre malheur.

– Il  serait  cependant  difficile  de  s’en  passer 
absolument.

– Bah ! on trouverait un autre moyen et tout le 
monde y gagnerait, crois-le bien. Mais assez sur 
ce sujet. J’ai quelque chose à te dire de sérieux. 
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Ces  femelles  m’agacent  tellement,  seulement 
quand j’y pense, qu’elles me font oublier même 
mes affaires.

– Bon !  repartit  légèrement  le  jeune  homme, 
c’est  un parti  pris de votre part  de dénigrer les 
femmes ! je suis sûr qu’avant un an vous serez 
marié vous-même.

– Moi !  Corbieu !  j’aimerais  mieux  cent  fois 
être pendu par ces brutes de Gavachos ! s’écria-t-
il avec énergie. Mais revenons à ce que je voulais 
te dire, ajouta-t-il plus doucement.

– Je vous écoute, capitaine.
Pitrians et son frère causaient entre eux avec 

une  grande  animation  sans  prêter  aucune 
attention à ce que Vent-en-Panne et l’Olonnais se 
disaient. Le boucanier reprit après un instant de 
profonde méditation :

– Nous sommes du même pays ou à peu près ; 
je suis de Luçon. Tu connais Luçon, hein ?

– Pardieu ! c’est  la  ville la plus crottée et  la 
plus ennuyeuse que j’aie jamais vue !

– C’est cela même, dit en riant le boucanier. Je 
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ne  sais  pourquoi,  mais  je  veux  que  le  diable 
m’emporte si je ne me suis pas pris pour toi d’une 
vive amitié.

– Vous me rendez heureux en me parlant ainsi, 
capitaine ;  la  même chose m’est  arrivée à moi-
même quand je vous vis pour la première fois.

– Vrai ? s’écria joyeusement le boucanier.
– Sur l’honneur, capitaine.
– Merci. Mais à propos, fais-moi le plaisir de 

me parler comme je te parle et de me dire  tu  et 
frère, et non capitaine, car je pourrais t’en rendre 
autant et mieux encore. Je suis une espèce d’ours, 
moi ; je vis toujours seul, eh bien ! je ne sais ni 
pourquoi  ni  comment  il  me  vient  une  envie 
extrême  de  t’avoir  pour  matelot.  Veux-tu  être 
mon matelot, dis, l’Olonnais ?

– Vous me faites... mais se reprenant aussitôt 
sur  un  geste  de  Vent-en-Panne :  tu  me  fais  le 
plaisir le plus grand, veux-je dire ; tu me causes 
la  joie  la  plus  vive  que  jamais  j’aie  ressentie ; 
c’est mettre le comble à toutes tes bontés que de 
me faire une telle proposition !
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– Alors tu acceptes ?
– Certes ! plutôt mille fois qu’une !
– C’est  donc  entendu !  Embrasse-moi, 

matelot !
– Oh ! de grand cœur !
Les deux hommes tombèrent dans les bras l’un 

de l’autre.
– Mais ce brave Pitrians, le Crocodile, fit  en 

riant l’Olonnais, c’est mon plus ancien ami.
– Qu’importe  cela !  il  le  sera  toujours ; 

seulement nous, nous serons matelots.
– Ne t’inquiète pas de moi, l’Olonnais, lui dit 

alors  son  ancien  compagnon  qui  justifiait  son 
nouveau  surnom  en  pleurant  comme  un  veau ; 
mon frère et moi nous venons de nous amateloter. 
Je lui devais la préférence, pas vrai ! Mais c’est 
égal, toi et moi nous serons toujours de bons et 
véritables amis.

– Oui, dit Pitrians senior d’une voix lugubre, 
c’en  est  fait,  Vent-en-Panne,  le  petiot  est  mon 
matelot.
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– Tu as eu raison de le prendre, frère ; je l’ai 
vu  à  l’œuvre,  c’est  un  homme,  tu  peux  être 
tranquille.

– Tu me fais grand plaisir en me disant cela, 
Vent-en-Panne. Comme depuis que je cause avec 
lui  le  petiot  semble changé en fontaine,  j’avais 
peur qu’il ne fût qu’une poule mouillée.

Le Frère de la  Côte débita cette  plaisanterie 
terminée par un ébrouement qui voulait être un 
rire, d’un ton à faire frissonner l’homme le plus 
brave.

– Maintenant  à  nous  deux,  l’Olonnais,  reprit 
Vent-en-Panne, d’un air de bonne humeur.

– À tes ordres, matelot.
– Je  dois  t’instruire  de  tes  devoirs,  car 

probablement  tu  ne  te  doutes  pas  le  moins  du 
monde  de  ce  que  nous  entendons  par  être 
matelots.

– Je  suppose  que  c’est  être  amis,  s’aimer 
comme des frères. Pour moi, ce sera très facile : 
je  t’avoue  que  je  t’aime  comme  si  je  te 
connaissais depuis vingt ans.
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– Merci,  moi  de  même.  Mais  tu  n’y  es  pas 
quoiqu’il y ait un peu de ce que tu dis. Tu vas 
voir ; c’est très simple.

– Parle, frère ; je suis tout oreilles.
– Écoute  donc  et  profite.  Le  matelotage  est 

une des plus sérieuses institutions de la flibuste. 
Il  a été créé par les premiers Frères de la Côte 
dans le but de nous réunir en un faisceau compact 
et fraternel. Lorsqu’une expédition est formée, le 
premier  soin  des  flibustiers  est  de  s’amateloter 
deux par deux afin de s’aider et de se secourir au 
besoin. S’il n’en était pas ainsi, nos instincts de 
bêtes fauves prendraient le dessus, notre avarice 
et  notre  intérêt  personnel  nous  domineraient  et 
nous serions seulement un ramassis de brigands 
sans foi ni loi, essayant continuellement de nous 
voler  et  de  nous  assassiner  et  par  conséquent, 
incapables  d’accomplir  de  grandes  choses ;  il 
fallait porter remède à ce mal mortel, qui aurait 
amené la destruction de notre association ; grâce 
au matelotage il fut coupé dans sa racine.

– Voici qui me paraît très intéressant.
– Plus encore que tu ne le crois. Être matelots, 
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c’est n’être qu’un seul homme en deux corps, une 
seule  âme,  une  même  pensée ;  confondre  ses 
amitiés et ses haines ; en un mot mettre tout en 
commun,  ne  conserver  aucun  secret  l’un  pour 
l’autre,  partager  fraternellement  gloire,  fortune, 
misères,  douleurs,  sans envie et  sans reproches. 
Un  flibustier  ne  peut,  sous  peine  d’infamie, 
abandonner  son  matelot  en  péril ;  il  doit 
combattre pour lui,  le soigner s’il  est  blessé,  le 
porter  sur  ses  épaules  pendant  les  marches ; 
mourir avec lui si la circonstance l’exige, plutôt 
que de le laisser tomber aux mains de l’ennemi ; 
et  tout  cela  sans  discussion  comme  sans 
hésitation. Ce que veut faire l’un, l’autre doit le 
vouloir, et faire réussir si cela lui est possible les 
projets de son matelot, quand même ces projets 
contrarieraient ceux que lui-même aurait conçus. 
En un mot, chacun de ces deux hommes est tenu 
de  faire  abnégation complète  de  tout  sentiment 
personnel  au  profit  de  l’autre.  Quant  aux 
querelles, elles sont formellement interdites et ne 
peuvent  être  vidées  qu’à  la  fin  du matelotage ; 
tant  qu’il  dure,  il  est  défendu  de  se  témoigner 
même la plus légère aigreur en paroles. Tu m’as 
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bien compris, n’est-ce pas, matelot ?
– Oui,  matelot.  Tout  ce  que  tu  m’as  dit  est 

maintenant gravé non pas dans ma mémoire mais 
dans mon cœur.

– Et tu acceptes ces conditions ?
– Toutes, sans hésitation.
– Maintenant il ne nous reste plus qu’à fixer le 

temps  de  notre  matelotage.  Quelle  en  sera  la 
durée ? je te laisse libre d’en marquer toi-même 
l’époque.

– Tu m’y autorises franchement ?
– Certes, et même je t’en prie.
– Eh  bien !  puisqu’il  en  est  ainsi,  reprit 

l’Olonnais en lui tendant la main, je désire que 
notre matelotage ne finisse qu’à la mort de l’un 
de nous. À toi maintenant à me répondre.

Vent-en-Panne lui serra la main.
– J’accepte,  matelot,  dit-il  avec  émotion.  Je 

t’avais bien jugé ; tu es un brave cœur.
Et le rude boucanier se détourna pour essuyer 

une  larme  qui,  sans  qu’il  comprit  pourquoi, 
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mouillait sa paupière.
Après avoir vidé son verre et rallumé sa pipe 

pour se donner une contenance, il reprit :
– Il va sans dire que tu accrocheras ton hamac 

ici. Quant à de l’argent je ne t’en parle pas, fit-il 
en  riant,  tu  es  cousu  d’or.  Je  te  montrerai 
l’endroit  où je  serre  mes  piastres  et  mes  onces 
espagnoles ; quand tu auras dépensé ce que tu as, 
tu puiseras dans le tas à ta guise.

– Merci, fit simplement l’Olonnais.
– Tu n’as pas d’engagés. Il t’en faut au moins 

deux. Demain commence la vente des passagers 
du vaisseau de la Compagnie.

– Le Coq ?
– Oui, et comme tu connais ces braves gens, tu 

feras plus facilement ton choix. Tu en achèteras 
deux.

– Excuse-moi,  matelot,  je connais ces braves 
gens,  c’est  vrai ;  d’autant  plus  que  ce  matin 
encore j’étais moi aussi dans la même situation 
qu’eux.

– Eh bien !
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– Eh bien ! je t’avoue qu’il me répugnerait de 
faire un choix parmi eux ; j’aurais l’air d’insulter 
à leur malheur.

– Ce sentiment est  honorable, je l’approuve ; 
mais  moi  qui  ne  suis  pas  dans  les  mêmes 
conditions  que  toi,  je  ferai  l’achat  pour  mon 
compte. Cependant comme je veux respecter ta 
juste  susceptibilité,  je  te  céderai  deux  de  mes 
engagés. Cela te convient-il ?

– Parfaitement.
Vent-en-Panne frappa sur un gong.
Tributor parut.
– Dis  à  Barbe-Noire  et  à  Mouffetard  de  se 

rendre ici en double.
Les  deux  engagés  entrèrent  presque 

immédiatement.
– Écoutez-moi, garçons, leur dit le boucanier : 

à  partir  d’aujourd’hui  l’Olonnais  et  moi  nous 
sommes matelots ; il n’a pas d’engagés, je vous 
cède  à  lui ;  j’espère  que  votre  conduite  ne  lui 
laissera  rien à désirer ;  d’ailleurs,  comme je  ne 
vous  perdrai  pas  de  vue,  je  vous  surveillerai. 
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Ainsi, voilà qui est entendu, vous n’êtes plus mes 
engagés  mais  ceux  de  l’Olonnais ;  veillez  au 
grain, garçons. Et maintenant, allez au diable, je 
n’ai plus rien à vous dire.

Les deux engagés se retirèrent moitié tristes, 
moitié  gais ;  mais comme ils  savaient qu’ils ne 
quitteraient  pas  leur  premier  maître,  cela  les 
consolait un peu.

– Ce sont de braves gens, dit Vent-en-Panne, 
seulement  ils  ont  besoin  d’être  surveillés ; 
Mouffetard  surtout.  En  les  tenant  un  peu 
sévèrement, tu en feras ce que tu voudras.

En ce moment Tributor rentra dans la salle ; 
un valet vêtu d’une riche livrée le suivait.

– Cet homme demande le capitaine l’Olonnais, 
dit l’engagé.

– C’est moi, répondit le jeune homme.
Le valet le salua respectueusement et lui remit 

une large lettre au cachet armorié en lui disant :
– De  la  part  de  Sa  Seigneurie  le  duc  de  la 

Torre.
L’Olonnais  tressaillit  et  prit  la  lettre  d’une 
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main tremblante.
– Mon  maître  m’a  ordonné  d’attendre  la 

réponse de monsieur le capitaine, reprit le valet ; 
il suffira que la réponse soit verbale.

– Tributor,  aie  soin  que  ce  brave  garçon  ne 
manque de rien, dit Vent-en-Panne.

Le  valet  salua  et  sortit  en  compagnie  de 
l’engagé.

– À présent, voyons la missive du noble duc, 
fit gaiement le boucanier.

L’Olonnais décacheta la lettre et la lut à haute 
voix après l’avoir parcourue des yeux.

– Écoutez, frères, dit-il.
Voici ce que contenait la lettre :

« Monsieur le Capitaine,
« Depuis que j’ai  quitté  le  navire le Coq,  je 

n’ai  pas  eu  l’avantage  de  vous  voir.  Dans 
quelques jours, très probablement, M. d’Ogeron 
me fournira les moyens de me rendre au Mexique 
où je suis attendu. Je serais désespéré de quitter 
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Léogane,  sans  doute  pour  toujours,  avant  que 
d’avoir pu vous exprimer toute la reconnaissance 
que ma famille et moi nous avons conservée dans 
notre cœur pour les éminents services que vous et 
votre lieutenant, M. Pitrians, nous avez rendus, et 
les soins dont vous nous avez entourés pendant la 
traversée  de  Dieppe  à  Léogane.  Vous  nous 
comblerez de joie, monsieur le Capitaine, si vous 
consentez,  vous  et  M.  Pitrians,  à  accepter 
l’invitation que  j’ai  l’honneur  de  vous  faire  de 
venir sans cérémonie, comme vous faisiez sur le 
Coq,  dîner  chez  moi.  Nous  serons  presque  en 
famille. Il vous suffira de dire oui au serviteur qui 
vous remettra cette lettre pour nous rendre tous 
heureux.

« Croyez,  monsieur  le  Capitaine,  à  la  vive 
sympathie et à la profonde reconnaissance

« de votre ami et sincèrement dévoué,
Don Blas Sallazar y Fonseca, comte de 

Médina del Campo, duc de la Torre.
Léogane, 9 septembre 1674.

P.-S.  –  Nous  vous attendons  ainsi  que 
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M. Pitrians,  votre  ami,  à  six  heures précises  au 
plus tard. Nous serions très heureux de vous voir 
auparavant. »

– Mais il est charmant, cet hidalgo ! dit Vent-
en-Panne en riant.

– Et il possède une kyrielle de noms, ajouta le 
lugubre Pitrians, qui, mis à la suite les uns des 
autres, font un très bon effet et préviennent en sa 
faveur.

– Que faut-il répondre ? demanda l’Olonnais.
– Pardieu !  que  tu  iras !  cela  ne  fait  pas  de 

doute.
Le jeune homme jeta  un coup d’œil  sur  ses 

vêtements.
– Coquet !  fit  le  boucanier  toujours  riant, 

rassure-toi, rien ne te manquera.
L’Olonnais sourit en lui tendant la main.
Tributor fut appelé ainsi que le valet du duc.
– Mon  ami,  dit  l’Olonnais  au  serviteur, 

M. Pitrians et moi, nous aurons l’honneur de nous 
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rendre à l’invitation que nous adresse monsieur le 
duc de la Torre.

Le valet salua et sortit.
La conversation recommença, mais cette fois 

elle devint générale.
On  causait,  on  riait,  on  fumait  du  meilleur 

cœur, lorsque la porte s’ouvrit et Montbars entra.
Deux  engagés  chargés  de  paquets  et  deux 

autres conduisant chacun trois jeunes chiens en 
laisse l’accompagnaient.

Les  engagés  demeurèrent  sur  le  seuil  de  la 
porte.

Quant à Montbars, après avoir salué les quatre 
hommes  d’un :  « Bonjour,  frères »,  il  prit  sans 
cérémonie  place  autour  d’eux,  se  versa  une 
rasade qu’il but d’un trait, prit une pipe, la bourra 
et, après l’avoir allumée et s’être enveloppé d’un 
nuage de fumée, il se décida enfin à expliquer les 
motifs de sa présence.

Nous  noterons  en  passant  ce  fait 
caractéristique de l’étrange association des Frères 
de la Côte :
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Aucune maison ne fermait ; tout flibustier, que 
le  maître  y  fût  ou  n’y  fût  pas,  avait  le  droit 
d’entrer, de se faire servir par les engagés ce que 
bon lui  semblait  et  même d’y demeurer tout le 
temps  qu’il  lui  plaisait,  sans  que  jamais  le 
propriétaire  le  trouvât  mauvais,  ou fît  même la 
plus légère observation à son hôte sur la durée de 
son séjour.

C’était  l’hospitalité  antique  dans  toute  son 
extension,  sans phrases  et  sans ostentations ;  la 
seule vraie, la seule bonne.

Du reste, jamais un Frère de la Côte n’abusait 
de l’hospitalité, non pas qu’on lui donnait, mais 
bien qu’il s’offrait ainsi à soi-même ; il était au 
contraire  d’une  discrétion  et  d’une  délicatesse 
extrêmes.  Sans  doute  il  songeait  que  ce  qu’il 
faisait  chez  un  autre,  n’importe  lequel  des 
associés le faisait ou du moins le pourrait faire au 
même moment chez lui : de là cette retenue.

– Frères, dit Montbars entre deux bouffées de 
fumée,  vous  voyez  en  moi,  non  pas  un 
ambassadeur, le mot est trop ambitieux, mais un 
délégué du Conseil des Douze.
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– Bah ! s’écrièrent les autres.
– Ma foi oui, reprit-il. Ainsi veuillez, je vous 

prie, me traiter avec tout le respect et le sérieux 
que la circonstance exige. À votre santé ! ajouta-
t-il.

– À la tienne, répondirent les boucaniers.
– Veux-tu de la musique ? demanda Vent-en-

Panne avec un grand sérieux.
– Merci, c’est inutile. Vrai ! c’est à mourir de 

rire ! les membres du Conseil ont pris la chose au 
tragique ; ils ne tarissent pas sur le compte de nos 
nouveaux frères l’Olonnais et le Crocodile.

– Vrai !
– Positivement,  c’est  à  faire  dresser 

d’admiration  les  cheveux  sur  la  tête.  J’aurais 
voulu te  voir  là,  Pitrians,  et  toi  aussi,  Vent-en-
Panne.

– Baste ! on est mieux ici.
– Je  le  crois  sans  peine.  D’ailleurs  tu  es 

philosophe, toi, Vent-en-Panne. C’est connu.
– L’aurea mediocritas, je ne connais pas cela.

365



– Farceur ! tu roules sur des millions. Tu me 
fais  l’effet  de  Sénèque  écrivant  son  traité  du 
Mépris  des  richesses  sur  une  table  d’or.  Tu as 
raison, après tout.

– Comment  s’est  terminée  la  réunion  du 
Conseil ?

– Quant à cela, je l’ignore. Dès qu’on m’a eu 
donné la mission que j’accomplis si bien en ce 
moment, je me suis sauvé à toutes jambes.

– Je te reconnais bien là, poltron, dit Pitrians.
– Poltron tant que tu voudras ; je ne me sentais 

pas  le  courage  d’écouter  plus  longtemps  les 
divagations de notre ami Bras-de-Fer.  Ce brave 
garçon a l’éloquence lugubre. Pour ces choses-là 
je  suis  poltron  par  prudence,  afin  de  ne  pas 
commettre l’incongruité de m’endormir au nez de 
l’orateur.  Au  diable !  les  discours  de  Bras-de-
Fer ! S’il parlait auvergnat encore, mais il essaie 
malheureusement de faire ses discours en français 
et alors on n’y comprend plus rien du tout ; c’est 
épouvantable !

Un rire homérique accueillit cette saillie.
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– Riez ! riez, mauvais cœurs ! je voudrais bien 
vous y voir ! reprit Montbars sur le même ton. À 
présent que je me sens un peu remis des fortes 
émotions  que  j’ai  éprouvées,  laissez-moi 
m’acquitter de ma mission. Frères, ajouta-t-il en 
désignant les engagés, ces drôles vous apportent 
les  habits,  les  fusils,  la  poudre,  le  plomb et  la 
chaussure  auxquels  vous  avez  droit  en  votre 
qualité de Frères de la Côte et que le conseil est 
convenu de vous donner,  plus  les  venteurs  que 
voilà ;  ils  sont  excellents  pour  le  taureau  et 
l’Espagnol,  je  les  connais.  Et  maintenant  c’est 
fini. Ouf ! j’ai la langue qui me pèle. À boire ! 
Vent-en-Panne.

Les Frères de la Côte recommencèrent à boire. 
Sur un signe de Montbars les engagés déposèrent 
leurs paquets, ceux qui conduisaient les venteurs 
les enfermèrent au chenil et tous se retirèrent.

L’Olonnais était tout joyeux.
– Eh !  matelot !  lui  dit  en  ricanant  Vent-en-

Panne, tu le plaignais de manquer d’habits pour 
te rendre à l’invitation du duc de la Torre, voilà 
ton affaire. Ainsi vêtu, le diable m’emporte ! tu 
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reluiras dans les salons comme un crabe sur le 
sable. Ce sera magnifique !

– Tu  plaisantes,  matelot,  tu  as  tort.  J’étais 
inquiet il y a un instant parce que ces vêtements 
n’arrivaient  point.  Ce  sont  eux  en  effet  que  je 
mettrai pour me rendre chez le duc. Je ne suis pas 
un  muguet,  moi,  ni  un  coureur  de  ruelles ;  je 
serais  ridicule  avec  vos  flamboyants  habits  à 
paillettes  qui  n’ont  pas  été  faits  pour  moi  et 
prêteraient à rire à mes dépens. Je suis un franc 
marin ; toute ma vie s’est passée sur mer ; j’ai été 
bercé  par  la  tempête,  ma  peau  s’est  gercée  et 
tannée  aux  caresses  incessantes  de  l’eau  salée, 
mon teint s’est bruni au souffle violent du vent du 
nord,  la  terre  n’est  pour  moi  qu’un  accident ; 
j’ignore ses usages et ne veux pas les connaître. 
De plus,  j’ai  l’honneur d’être Frère de la Côte. 
Quel plus bel uniforme pour se rendre chez un 
Espagnol que celui de boucanier ! et contraindre 
ce  Castillan  hautain,  ce  vice-roi  de  Pérou,  cet 
homme, presque un souverain, qui commande à 
des millions d’hommes, à s’incliner avec respect 
devant  l’un  des  membres  de  cette  association 
puissante dont le nom seul glace de terreur tous 
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ses  compatriotes  et  cause  de  si  terribles 
insomnies à son maître le roi d’Espagne et  des 
Indes ! Je te remercie, matelot, de l’offre que tu 
m’avais faite, mais je ne puis l’accepter. Voilà le 
seul vêtement qui me convienne, ajouta-t-il en le 
dépliant,  et  le  seul  que  je  porterai  ce  soir  et 
toujours.

– Bravo !  s’écrièrent  les  boucaniers  avec 
enthousiasme.

– Je  ne  sais,  le  diable  m’emporte !  où  ce 
démon-là va chercher tout ce qu’il dit, fit Vent-
en-Panne  avec  un  sourire  joyeux.  Cordieu ! 
matelot ! tu m’as réellement gagné le cœur. Plus 
je te connais, plus je t’aime.

– Alors nous nous comprenons bien, matelot, 
repartit vivement le jeune homme, car il m’arrive 
à moi aussi absolument la même chose.

– Frère,  dit  Montbars  de  cette  voix 
harmonieuse et sympathique qui donnait tant de 
charme  à  ses  moindres  paroles,  si  je  n’avais 
compris déjà que vous êtes le matelot de Vent-en-
Panne, j’aurais sollicité de vous l’honneur d’être 
le vôtre. Et il ajouta avec un accent profond en lui 
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tendant la main : Si nous ne sommes pas matelots 
nous serons amis, n’est-ce pas ?

– Je  n’ai  encore  rien  fait  pour  mériter  tant 
d’honneur, répondit le jeune homme en pressant 
chaleureusement  la  main  de  Montbars ;  mais 
bientôt je vous prouverai, je l’espère, frère, que je 
suis  digne  de  cette  amitié  que  vous  daigniez 
m’offrir et que j’accepte avec joie.

– Décidément,  Vent-en-Panne,  reprit 
Montbars en souriant, tu as eu la main heureuse, 
ton  matelot  est  charmant.  Pour  ma  part  j’en 
raffole.  Je  pardonne  à  Bras-de-Fer  ses 
interminables discours.

Quelques  instants  plus  tard  les  flibustiers  se 
séparèrent.  Vent-en-Panne  et  l’Olonnais 
demeurèrent seuls.
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VIII

Détails rétrospectifs sur le  
duc de la Torre et sa famille.

Bien que le duc de la Torre ait joué un certain 
rôle dans les premiers chapitres de cette histoire, 
l’importance que ce personnage ne tardera pas à 
prendre  nous  oblige  à  le  faire  parfaitement 
connaître  au  lecteur.  Nous  devons  surtout 
expliquer par quel concours de circonstances lui, 
gentilhomme  castillan,  vice-roi  du  Pérou,  au 
moment même où la guerre était déclarée entre la 
France et l’Espagne, avait, sur l’ordre exprès de 
M. de Colbert, été embarqué avec sa famille sur 
le bâtiment de la Compagnie des Indes, le Coq, à 
défaut de la frégate le Porc-épic, mise d’abord si 
gracieusement  à  sa  disposition,  par  le  tout-
puissant ministre du roi de Louis XIV.

La  famille  des  ducs  de  la  Torre  est  sans 
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contredit  une  des  plus  nobles  de  l’Espagne. 
L’antiquité  de  leur  maison  remonte  jusqu’aux 
premiers  temps de la  monarchie  espagnole.  Au 
nombre des compagnons de Pélage, réfugiés dans 
les cavernes de la Cavadonga et qui en sortirent 
avec lui en 718 pour gagner sur les Maures cette 
célèbre bataille à la suite de laquelle il fut élu roi 
par  les  habitants  des  Asturies,  se  trouvait  un 
certain don Blas de Sallazar y Fonseca, espèce de 
géant doué d’une vigueur extraordinaire,  qui se 
distingua  pendant  la  bataille  et  fit  un  horrible 
massacre des Maures en défendant le roi Pélage 
qu’il n’abandonna pas un instant dans la mêlée.

Ce  don  Blas  Sallazar,  qui  plus  tard  devint 
comte de Médina del  Campo,  fut  le  chef de la 
famille des ducs de la Torre.

Cette  illustre  maison  dont  l’importance 
s’accrut encore sous les rois qui se succédèrent 
sur le trône d’Espagne, auxquels ils ne cessèrent 
de  rendre  d’éminents  services,  était  fière  de  la 
blancheur de sa peau, de la fraîcheur de son teint 
et surtout de la couleur blonde de sa chevelure, 
particularité  qui  lui  étaient  communes  avec  les 
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Gusmans  et  quelques  autres  maisons  de  la 
grandesse  espagnole  et  qui  dénotaient  sa  pure 
origine gothique sans mélange de sang étranger.

Sous le règne de Philippe IV, lors de la lutte 
de  la  maison  d’Autriche  contre  le  cardinal  de 
Richelieu, le duc de la Torre, père de celui qui 
joue un rôle dans cette histoire, fut  injustement 
mêlé  aux  troubles  de  la  Catalogue  auxquels 
cependant il n’avait pris aucune part, et accusé de 
haute trahison.

Le  duc  de  la  Torre,  sachant  que  cette 
accusation était portée contre lui par le comte-duc 
d’Olivarès, son ennemi mortel et le tout-puissant 
ministre  du  faible  Philippe  IV,  jugea  prudent, 
malgré son innocence bien constatée, de ne pas se 
livrer  aux mains  de ses ennemis ;  et  comme le 
château  qu’il  habitait  n’était  pas  éloigné  de  la 
frontière française,  il  n’hésita  pas à la  franchir, 
emportant avec lui tout ce qu’il put sauver de sa 
fortune.  Il  s’arrêta  pendant  quelques  jours  à 
Perpignan pour y attendre la duchesse et son fils 
qui  le  rejoignirent  bientôt ;  puis  il  se  rendit  à 
Versailles où il reçut l’accueil le plus chaleureux 
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et le plus honorable.
Mais le duc, malgré les avances qui lui furent 

faites, se tint constamment à l’écart,  ne voulant 
pas prendre parti contre son pays et justifier ainsi 
les  accusations  de  ses  ennemis.  Cette  conduite 
porta ses fruits. Quelques années plus tard, sous 
le règne de Charles II,  grâce à l’influence dont 
jouissait  don  Juan  d’Autriche,  frère  naturel  du 
roi, l’innocence du duc fut reconnue. Il rentra en 
Espagne avec tous ses droits et prérogatives.

Sept ou huit ans avant cet heureux événement, 
le duc avait marié son fils, le comte de Médina 
del  Campo,  avec  une  jeune  orpheline 
puissamment  riche  et  alliée  aux  premières 
familles de France. On était alors à la fin de la 
minorité de Louis XIV.

Le docteur Guénaud, médecin du cardinal de 
Mazarin et de la reine-mère, régente du royaume, 
avait été, à la mort de la comtesse de Manfredi-
Labaume, nommé tuteur de sa fille qu’il avait vue 
naître  et  pour  laquelle  il  éprouvait  une  amitié 
réellement  paternelle.  La  reine  et  le  cardinal 
s’intéressaient  beaucoup  à  la  jeune  Sancia  qui 
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était  admirablement  belle  et  d’une  douceur 
angélique.

Le  comte  de  Médina  del  Campo  n’avait  pu 
voir la jeune fille sans en devenir amoureux. De 
son  côté,  Sancia  ne  semblait  pas  le  voir  avec 
indifférence. De plus, disons-le, à cette époque la 
situation du duc de la Torre était assez précaire. 
Sa  fortune,  placée  toute  en  Espagne,  avait  été 
mise  sous  séquestre ;  il  ne  touchait  pas  ses 
revenus.  Contraint  de  vivre  sur  ce  qu’il  avait 
emporté  avec  lui  dans  sa  fuite,  ses  ressources 
étaient d’autant plus restreintes que, bien qu’il lui 
eût  été  facile  de  puiser  dans  la  bourse  de  ses 
nombreux amis, il était trop fier pour contracter 
des  emprunts  qu’il  n’avait  pas  la  certitude  de 
pouvoir acquitter un jour : l’obligation de tenir un 
rang  honorable  ajoutait  encore  aux  difficultés, 
déjà très grandes de sa position.

Ce fut donc avec un vif sentiment de joie que 
le  duc  accueillit  les  ouvertures  qui  lui  furent 
faites par la reine elle-même, un soir pendant le 
jeu du cardinal. L’amour de son fils pour Mlle de 
Manfredi-Labaume,  acheva  de  le  décider  à 
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donner  son  consentement  à  cette  union,  en  le 
persuadant qu’il ne cédait pas à une vile question 
d’intérêt,  mais  bien à son amour paternel et  au 
désir  de  faire  le  bonheur  de  son  fils.  Légère 
capitulation de conscience qui satisfit son orgueil 
et le rendit tout heureux.

La  reine  voulut  se  charger  de  toutes  les 
dépenses  du  mariage ;  il  fut  célébré  en  grande 
pompe à l’église cathédrale de Notre-Dame ;  la 
plus haute noblesse de France y assista en corps.

Cette union, contractée sous les plus heureux 
auspices,  demeura  cependant  stérile  pendant 
plusieurs années, au grand désespoir du vieux duc 
de la Torre ; désespoir qui s’accrut encore lorsque 
Mme de  Médina  del  Campo,  après  plusieurs 
grossesses  malheureuses,  accoucha  d’une  fille ; 
elle reçut en naissant le nom de Violenta. Le duc 
attendait un petit-fils qui continuât son nom.

En 1661, lorsque Monsieur épousa Henriette 
d’Angleterre, la comtesse de Médina fut nommée 
dame d’honneur de Madame.

Cinq ans plus tard, le duc de la Torre partit 
pour l’Espagne ; il était rentré en grâce. Le vieux 

376



gentilhomme ne devait plus revoir la France. Il 
mourut deux ans après son rappel dans son palais 
de la Calle de Alcala, à Madrid.

Le nouveau duc de la Torre fit alors un voyage 
en Espagne, ce pays qui était le sien, qu’il avait 
quitté tout enfant, mais dont il n’avait conservé 
aucun souvenir.

Le  duc  était  grand  d’Espagne  de  première 
classe,  caballero  cubierto, conseiller  intime  du 
roi,  etc.,  etc.  Quand  il  eut  terminé  ses  affaires 
avec ses intendants,  il  se rendit  à  Madrid et  se 
présenta au lever du roi.

Charles  II  avait  alors  sept  ans :  il  reçut  fort 
bien le duc, le traita de cousin et le tutoya ainsi 
que l’exigeait  l’étiquette.  En somme le  duc fut 
très satisfait de la réception.

Mais  comme  la  duchesse  était  demeurée  en 
France  et  qu’il  avait  hâte  de  la  revoir  et 
d’embrasser sa fille, le duc ne fit qu’un très court 
séjour à la cour d’Espagne et revint à Paris dès 
que cela lui fut possible.

Cependant  les  années  s’écoulaient ;  le  duc 
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était fatigué de son inaction et se dépitait d’être 
tenu  à  l’écart  à  l’âge  où  il  aurait  pu  le  mieux 
servir  son pays.  Chaque  fois  qu’il  avait  été  en 
Espagne, où il avait fait de nombreux voyages, il 
avait insisté auprès de ses amis et de ses parents 
pour qu’ils sollicitassent pour lui le ministre lui-
même ;  il  s’était  présenté  aux  plus  puissants 
personnages de la monarchie. On lui avait fait de 
grandes promesses, mais c’était tout ; ce mauvais 
vouloir  constant  l’affligeait,  le  rendait  triste, 
morose. Il ne comprenait rien à ce parti pris de ne 
pas accepter ses services, et cela d’autant moins, 
qu’il  ne  se  connaissait  aucun ennemi  à  la  cour 
d’Espagne

On était en 1674.
Un soir le duc de la Torre assistait au jeu de 

Madame, il y avait foule de gentilshommes des 
meilleures  maisons  de  France.  On  parlait 
beaucoup dans les groupes disséminés çà et  là, 
d’une  nouvelle  guerre  contre  l’Espagne. 
Quelques  courtisans,  se  prétendant  mieux 
informés que les autres, affirmaient que la guerre 
était  résolue,  et  qu’une semaine ne se passerait 
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pas sans qu’elle fût définitivement déclarée.
Le duc de la Torre, assez inquiet de ces bruits 

de guerre, causait à voix basse avec le comte de 
Guiche auprès duquel il essayait de se renseigner, 
lorsqu’on annonça le roi.

Toutes les conversations cessèrent à la fois et 
il se fit un silence profond.

Le roi entra calme et souriant.
Louis XIV était  alors dans toute la  force de 

l’âge  et  dans  l’épanouissement  complet  de  sa 
mâle beauté, car il n’y avait rien d’efféminé dans 
sa  personne.  Il  avait  à  cette  époque  trente-six 
ans : sa taille était plutôt petite que grande, mais 
il  était  parfaitement  fait  et  admirablement 
proportionné. Il portait la tête haute. Son visage 
était beau quoique légèrement marqué de la petite 
vérole.  Son  regard  clair,  droit,  incisif,  avait 
quelque chose de magnétique, qui faisait baisser 
tous  les  yeux devant  lui ;  sa  physionomie  était 
empreinte  d’une  indicible  majesté ;  ses  gestes 
étaient  gracieux  sans  affectation,  sa  démarche 
d’une  noblesse  qui  complétait  l’ensemble 
attrayant, de toute sa personne. Jamais souverain 
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ne  sut  jouer  avec  une  aussi  incontestable 
supériorité le rôle si difficile de roi. Louis XIV, 
pour nous servir  d’une expression moderne qui 
rend bien notre pensée, avait élevé la  pose à la 
hauteur d’un art.  Il  posait  sans s’en apercevoir, 
toujours  et  continuellement ;  poser  était  devenu 
pour lui une seconde nature ; il posa jusqu’à son 
dernier soupir.

Lorsque  le  roi  entra  dans  le  salon  tous  les 
regards se fixèrent ardemment sur lui. Mlle de la 
Vallière  s’était  retirée  la  veille  aux Carmélites. 
Les  courtisans  essayaient  de  surprendre  sur  le 
visage du maître l’impression que lui avait causée 
cette retraite depuis longtemps prévue, mais que 
personne ne soupçonnait si proche. La curiosité 
fut  déçue.  Rien  dans  les  traits  ni  dans  les 
manières du roi ne décelait sa pensée intime.

Louis  XIV  traversa  le  salon  dans  toute  sa 
longueur en distribuant des sourires à droite et à 
gauche, se dirigea vers l’essaim de jolies femmes 
qui  entouraient  Madame  et  semblaient  faire 
cortège  à  sa  beauté ;  baisa  galamment  la  main 
mignonne  de  sa  belle-sœur  avec  laquelle  il 
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échangea  quelques  gracieux  compliments,  et 
s’adressant à Mme de la Torre assise auprès de la 
duchesse :

– Eh quoi !  madame,  lui  dit-il  en  s’inclinant 
avec  un  charmant  sourire,  nous  allons  avoir  le 
chagrin de vous perdre ?

– Moi !  sire,  répondit  Mme de  la  Torre  toute 
confuse.

– Hélas, oui ! reprit le roi toujours souriant. Ne 
vous  proposez-vous  pas,  en  femme  soumise, 
d’accompagner votre mari ?

– Accompagner  mon  mari,  sire !  fit-elle  de 
plus en plus décontenancée.

– Certes.  Après  cela,  c’est  si  loin, 
l’Amérique !

– Sire,  je  supplie  Votre  Majesté  de  me 
pardonner, mais je ne comprends pas.

– Comment,  vous  ne  comprenez  pas, 
duchesse ? Est-ce que nous jouerions aux propos 
interrompus ? Ce serait charmant. Ainsi le duc ne 
vous a rien dit ?

– Mais non, sire.
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Le duc de la Torre s’était rapproché du roi ; il 
avait tout entendu ; pas plus que sa femme il ne 
comprenait.

– Voyez-vous cela ! fit le roi. Et s’adressant à 
M. de la Torre :

– Comment !  duc !  vous n’avez pas appris  à 
Madame que mon frère, le roi d’Espagne et des 
Indes, vous avait nommé vice-roi du Pérou ?

– Moi, sire ! vice-roi du Pérou ! s’écria le duc 
au comble de la joie et de la surprise.

– Vous l’ignoriez donc ?
– Sur l’honneur, sire !
– Alors je comprends...
– Et  moi  aussi,  sire,  dit  le  duc  en  coupant 

hardiment  la  parole  au  roi,  et  moi  aussi,  je 
comprends.

– Ah ! fit le roi en souriant.
– Oui, sire, je comprends que Votre Majesté a 

toutes  les  bontés  comme  elle  a  toutes  les 
délicatesses, et qu’elle a tenu à m’annoncer elle-
même cette haute faveur.
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– Et quand cela serait, duc ? fit le roi d’un ton 
de  douce  raillerie,  m’en  conserveriez-vous 
rancune ?

– Oh ! sire ! s’écria le duc en s’inclinant sur la 
main du roi qu’il baisa, pourquoi ne suis-je pas 
votre sujet par la naissance comme je le suis par 
le  cœur,  pour  vous  prouver  mon  sincère 
dévouement !

– Je sais ce que vous valez et je vous apprécie, 
duc. Voilà votre brevet ; sur ma demande, le roi, 
mon  frère,  me  l’a  adressé  directement ;  je  suis 
heureux de vous le remettre et de voir que justice 
vous a été enfin rendue.

– Oh ! sire !
– Sous  quelques  jours  vous  recevrez  vos 

instructions. Quant à votre départ ne faites aucun 
préparatif.  Voyez  Colbert.  Je  me  suis  entendu 
avec lui à ce sujet.

– Sire, Votre Majesté me comble !
– Non,  je  veux  seulement  vous  donner  une 

preuve de la haute estime dans laquelle je vous 
tiens,  mon  cher  duc.  Je  désire  que  vous  ne 
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quittiez  pas  ma cour  avant  de m’avoir  fait  vos 
adieux.

Le roi s’inclina légèrement ; c’était un congé. 
Le duc salua profondément et sortit du salon.

Malheureusement les bruits de guerre n’étaient 
que trop fondés. Elle fut quelques jours plus tard 
déclarée à l’Espagne.

M. de Colbert, qui avait désigné la frégate le 
Porc-épic pour transporter en Amérique le duc de 
la Torre et sa famille, fut obligé de donner une 
autre destination à ce navire.  Ce fut alors qu’il 
prit des renseignements auprès des directeurs de 
la Compagnie des Indes, et qu’il traita avec eux 
pour le passage de M. de la Torre jusqu’à Saint-
Domingue, sur un de leurs bâtiments nommé le 
Coq.

Nous connaissons les événements qui suivirent 
jusqu’au moment où nous sommes arrivés. Nous 
fermerons donc cette longue parenthèse et nous 
reprendrons notre récit.

Vers  cinq  heures  ou  cinq  heures  un  quart, 
l’Olonnais et son camarade Pitrians junior, dit le 
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Crocodile,  auquel  il  avait  donné  rendez-vous, 
sortirent de la maison de Vent-en-Panne, qui les 
accompagna  jusqu’au  seuil  de  sa  porte  en  leur 
souhaitant bien du plaisir, et se dirigèrent vers la 
maison habitée provisoirement par le  duc de la 
Torre.

Les  deux  jeunes  gens  avaient  revêtu  leurs 
costumes de boucaniers, costumes simples mais 
très propres et qu’ils portaient avec cette aisance 
particulière aux marins et qui relevait leur bonne 
mine.

En  passant  devant  la  taverne  de  l’Ancre  
dérapée,  Pitrians  voulut  s’arrêter,  sous  le 
fallacieux  prétexte  qu’il  avait  la  gorge  sèche, 
mais en réalité parce que le pauvre garçon avait 
une peur effroyable. La pensée de se trouver dans 
une  compagnie  si  fort  élevée  au-dessus  de  lui 
paralysait toutes ses facultés. Mais heureusement 
l’Olonnais s’était aperçu de l’état dans lequel se 
trouvait son camarade ; il le raisonna, réussit à lui 
rendre un peu de courage, et, bon gré mal gré, le 
digne garçon continua son chemin.

Le duc de la Torre attendait les deux jeunes 
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gens ; il les reçut de la manière la plus cordiale et 
les présenta à la duchesse et à sa fille qui, sans 
doute  prévenues,  les  accueillirent  le  sourire  sur 
les  lèvres,  et,  par  leurs  douces  paroles  et  le 
charmant laisser-aller de leurs façons nullement 
cérémonieuses, réussirent à vaincre leur timidité 
et à les mettre parfaitement à leur aise.

Les jeunes gens causèrent ainsi presque sur le 
ton d’une complète intimité avec le duc pendant 
près  d’une  demi-heure.  La  duchesse  et  lui  les 
interrogèrent  sur  leur  position  actuelle,  leurs 
projets d’avenir, semblant s’intéresser beaucoup à 
ce qui pouvait leur arriver d’avantageux. Mlle de 
la Torre ne se mêlait qu’à de rares intervalles à la 
conversation, mais ses regards doux et rêveurs se 
reposaient avec complaisance sur l’Olonnais. Elle 
paraissait prendre plaisir à l’écouter ; parfois un 
sympathique  sourire  se  posait  sur  ses  lèvres, 
quand elle entendait le jeune homme exposer ses 
rêves d’avenir avec tout le feu et l’enthousiasme 
de ses vingt ans.

Cependant les personnes invitées par le duc de 
la Torre arrivaient les unes après les autres. La 
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conversation  intime  cessa,  au  grand  regret  de 
l’Olonnais, et on parla de choses indifférentes.

Bientôt  toutes  les  personnes  invitées  se 
trouvèrent  réunies  au  nombre  de  sept :  M. 
d’Ogeron,  le  commandant  de  Lartigues, 
Montbars l’Exterminateur, Michel le Basque, un 
célèbre  boucanier  anglais  nommé  Bothwell,  en 
relâche  depuis  quelques jours  à  Léogane,  enfin 
Pitrians et l’Olonnais, ce qui, y compris le maître 
de la maison et sa famille, complétait le nombre 
de dix convives.

L’Olonnais apprit plus tard que Vent-en-Panne 
avait  reçu  une  invitation  du  duc,  mais  que  le 
vieux flibustier l’avait déclinée, sous le singulier 
prétexte qu’il était très fatigué de son voyage à la 
recherche du Robuste. Bien que le duc de la Torre 
eût été fort contrarié de ce refus si leste, il n’en 
laissa rien paraître.

Par une attention délicate, lorsqu’on se mit à 
table, M. de la Torre plaça l’Olonnais auprès de 
sa fille et Pitrians à la droite de la duchesse. Le 
jeune homme, d’abord assez interdit, reprit peu à 
peu courage et, excité par les sourires charmants 
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de  Mlle de  la  Torre,  il  se  hasarda  à  lui  dire 
quelques mots ; sa séduisante voisine se prêta de 
fort  bonne  grâce  au  désir  qu’il  témoignait  de 
causer  avec elle.  Bientôt  l’Olonnais  et  la  jeune 
fille furent en conversation réglée. À la vérité il 
ne  se  disait  que  des  riens,  mais  la  glace  était 
rompue entre eux. L’Olonnais s’enivrait  du son 
harmonieux  de  la  voix  de  la  jeune  fille,  qui 
retentissait  dans son cœur comme une suave et 
douce  harmonie,  et  ces  riens  qu’il  échangeait 
avec  elle  le  rendaient  si  heureux,  qu’il  aurait 
désiré que le repas ne se terminât jamais.

Le  commencement  du  dîner  fut  presque 
silencieux, sans doute à cause du peu d’intimité 
qui  régnait  entre  la  plus  grande  partie  des 
convives.  Cependant,  grâce aux vins d’Espagne 
et  de  France  servis  à  profusion,  les  têtes 
s’échauffèrent,  le  mur  de glace qui  séparait  les 
invités s’écroula, la conversation s’anima, devint 
générale et  la gaieté remplaça définitivement la 
froideur première.

Lorsque,  selon  la  coutume  espagnole,  les 
valets eurent disposé le postre et servi les dulces,  
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le duc, après avoir fait circuler des bouteilles de 
Val de Peñas  et invité d’un geste les convives à 
remplir leurs verres, prit la parole :

– Messieurs,  dit-il,  ce  repas  est  un  repas 
d’adieu. Sous peu de jours j’aurai la douleur de 
vous quitter, peut-être pour ne plus vous revoir. 
Laissez-moi, je vous prie, oublier un instant que 
je suis né Espagnol, pour ne me souvenir que de 
la France, où j’ai passé trente années de ma vie, 
où l’hospitalité m’a été si douce, dont j’ai épousé 
une des  plus  charmantes  femmes,  de  la  France 
enfin qui pour moi est une seconde patrie, plus 
chère, peut-être à mon cœur que ma patrie native 
et dont, hélas ! je m’éloigne en exilé, des larmes 
dans les yeux, car je crains de l’avoir quittée pour 
toujours !  Nos  deux  nations  sont  puissantes ; 
toutes deux sont voisines l’une de l’autre ; elles 
se jalousent et sont rivales. La guerre que se font 
nos gouvernements, guerre qui, je l’espère, sera 
de courte durée, oblige-t-elle les particuliers à se 
haïr ?  Je  ne  le  crois  pas.  Chacun de  nous  doit 
faire son devoir, rien de plus, rien de moins. Dans 
quelques  jours,  ainsi  que  j’ai  eu  l’honneur  de 
vous le dire, je pars ; non pas pour le Mexique, 
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mais pour le Pérou, ainsi  que je l’ai  appris des 
dépêches qu’a reçues M. d’Ogeron pour moi et 
qu’il  m’a  fait  l’honneur  de me remettre.  S.  M. 
Catholique, à la prière de certains de mes amis, a 
daigné changer la vice-royauté du Mexique pour 
celle du Pérou.

– Mais,  monsieur,  pardonnez-moi  cette 
observation,  dit  Montbars,  la  vice-royauté  du 
Mexique...

– Est  la  plus  belle  de  tout  le  continent 
américain, je le sais, monsieur, et pourtant je l’ai 
refusée,  reprit  le  duc  en  souriant ;  en  voici  la 
raison : Je ne suis ni un ambitieux, ni un homme 
dévoré de la soif de l’or ; je suis tout simplement 
un homme qui désire servir son pays. Mais, ainsi 
que j’ai  l’honneur de vous le  dire,  si  le  hasard 
m’a  fait  naître  en  Espagne,  ma  vie  presque 
entière s’est écoulée dans votre pays ; j’aime la 
France de toutes les forces vives qui ont été mises 
en moi  par le Créateur.  La pensée de verser  le 
sang  français  me  fait  horreur ;  je  ne  m’y 
résoudrai  qu’à  la  dernière  extrémité  et  avec 
douleur.  Vice-roi  du  Mexique,  Messieurs  les 
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Frères  de  la  Côte,  je  suis  votre  voisin,  exposé 
chaque  jour  à  entrer  malgré  moi  en  lutte  avec 
vous. Ma femme, ma fille sont Françaises ; moi-
même j’ai  été  élevé au milieu  de vous,  je  suis 
presque  votre  compatriote ;  mon  cœur  se 
briserait,  je  le  répète,  s’il  me  fallait  vous 
combattre :  voilà  pourquoi  j’ai  préféré  la  vice-
royauté du Pérou, moins importante peut-être que 
celle  du  Mexique,  mais  qui  possède  pour  moi 
l’inappréciable avantage de me permettre, tout en 
faisant  mon  devoir  de  fidèle  sujet  du  roi  mon 
maître,  de  conserver  la  neutralité  pendant  cette 
guerre  qui  commence.  De  plus,  sachez-le, 
messieurs,  mon estime  pour  vous est  si  grande 
que, tout navire de Saint-Domingue assailli par la 
tempête  sur  les  côtes  du  Pérou  pourra,  sans 
craindre d’être inquiété, chercher un refuge dans 
ses ports et s’y ravitailler en toute sûreté. Voilà ce 
que je tenais à vous dire avant de me séparer de 
vous, messieurs, afin que vous comprissiez bien 
de quels sentiments je suis animé à votre égard.

– Monsieur le duc, répondit M. d’Ogeron, les 
paroles  que  vous  avez  prononcées  nous  ont 
profondément touchés. Elles ont trouvé de l’écho 
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dans  nos  cœurs.  Elles  sont  dignes  de  cette 
chevaleresque nation espagnole, si généreuse, et 
d’un de ses fils les plus nobles et les plus braves. 
Je vous remercie sincèrement des sentiments de 
reconnaissance que vous avez exprimés pour la 
France. Quoi qu’il advienne, vous ne serez jamais 
notre  ennemi  et  ne  pourrez  jamais  l’être. 
L’hospitalité  que  vous  avez  reçue  dans  notre 
patrie,  et  dont  vous  conservez  un  si  touchant 
souvenir, vous rend inviolable à nos yeux.

– Merci  pour  nous tous,  monsieur  d’Ogeron, 
dit Montbars avec noblesse ; nous nous associons 
de  tout  cœur  à  vos  généreuses  paroles.  Nous 
saurons  nous  élever  à  la  hauteur  de  vos 
sentiments, et vous exprimer ainsi notre profond 
respect pour vous, monsieur le duc, ajouta-t-il en 
s’inclinant  avec  grâce  devant  le  gentilhomme 
espagnol ; au nom des Frères de la Côte de Saint-
Domingue  et  de  la  Tortue,  dont  j’ai  l’honneur 
d’être  l’un  des  principaux  chefs,  je  vous  prie 
d’agréer  les  sincères  remerciements  qu’ils  vous 
adressent, pour les sentiments généreux que vous 
avez  si  bien  exprimés ;  vous  avez  parlé  avec 
votre cœur, nous apprécions ce qu’il y a de grand 
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et de véritablement noble, dans la détermination 
que  vous  avez  prise  à  notre  égard.  Tant  qu’il 
plaira  à  S.  M.  Catholique  le  roi  d’Espagne  de 
vous conserver la vice-royauté du Pérou, les côtes 
de ce beau pays ne seront jamais visitées par nos 
bâtiments, que comme amis ou alliés. Au cas où 
par  un  hasard  que  nul  ne  saurait  prévoir,  vous 
auriez besoin de notre concours, vous pourriez y 
compter, comme nous comptons pleinement sur 
vos promesses.

– Messieurs,  reprit  le  duc  avec  élan,  ces 
paroles me comblent de joie. Je vous confirme ce 
que je vous ai dit. Je bois à vos succès et à notre 
neutralité.

Depuis le moment où pour la première fois le 
noble  Espagnol  avait  pris  la  parole,  Bothwell 
avait affecté de ne pas prêter attention à ce qui se 
disait.  Quand les  bouteilles lui  arrivaient,  il  les 
passait nonchalamment sans remplir son verre qui 
restait  vide  devant  lui.  Enfin,  quand  le  duc 
proposa la santé que nous avons enregistrée plus 
haut, le flibustier anglais retourna son verre sur la 
table et se renversa sur le dossier de sa chaise en 
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haussant les épaules.
Cet oubli complet des convenances, de la part 

d’un homme comme Bothwell, surtout à la table 
de l’homme dont il avait accepté l’invitation et en 
présence  de  deux  dames,  surprit  tous  les 
convives. Mais aucun d’eux ne commit la faute 
de faire une observation. Le maître de la maison 
avait seul le droit d’intervenir ; lui enlever cette 
initiative eût été le blesser gravement. Chacun le 
comprit  et  attendit  silencieusement,  mais  avec 
une anxiété secrète, ce qui allait se passer.

Le duc avait tout vu, mais il avait un tact trop 
exquis pour ne pas se contenir.

– Mon Dieu ! dit-il de l’air le plus naturel, on 
a donc oublié de vous servir, monsieur, que vous 
n’avez pas bu ?

– Nullement, monsieur. Il m’était au contraire 
facile de remplir mon verre, mais je ne l’ai pas 
voulu.

– Sans  doute,  monsieur,  vous  avez  eu  de 
puissants motifs pour agir ainsi ?

– De puissants,  de très puissants motifs,  oui, 

394



monsieur, répondit-il sur le même ton.
– Ces motifs sont-ils un secret, monsieur ?
– En aucune façon, monsieur le duc.
– Alors je ne commets pas une indiscrétion en 

vous priant de me les faire connaître ?
– Pas le moins du monde.
– Puisqu’il en est ainsi, monsieur, je vous prie 

de vous expliquer.
– À quoi bon ? dit Bothwell légèrement.
– Mais tout simplement pour justifier, ce que 

peut avoir d’étrange pour les personnes présentes, 
la conduite d’un homme assis à ma table, dont je 
suis l’hôte, et qui me fait sans provocation de ma 
part une mortelle injure.

– Je  n’ai  pas  voulu  vous  insulter,  monsieur, 
mais seulement constater le droit que je possède 
de ne pas m’associer, quand elles me déplaisent, 
aux santés que vous portez.

– J’attends que vous parliez.
– Soit,  puisque  vous  l’exigez.  Cette 

explication  sera  brève  et  vous  satisfera,  je  le 
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crois.  Je  ne  suis  pas  Français,  monsieur :  j’ai, 
grâce à Dieu, l’honneur d’être Anglais.

– Pardon, monsieur, interrompit l’Olonnais, je 
ne  comprends  rien  au  commencement  de  votre 
explication.

– S’il  vous  plaît ?  fit  le  boucanier  avec  une 
hauteur dédaigneuse.

– Il  ne  me  plaît  pas,  reprit  le  jeune  homme 
d’une  voix  ferme,  que  vous  sembliez,  devant 
nous, vous glorifier insolemment de ne pas être 
Français, quand c’est nous qui devons être fiers, 
au  contraire,  de  ne  pas  vous  avoir  pour 
compatriote.

– Monsieur ! s’écria Bothwell avec violence.
– Silence, monsieur ! Nous ne pouvons, ne le 

voyez-vous  pas,  continuer  cet  entretien  devant 
des dames.

– Soit,  monsieur,  mais  il  nous  est  facile  de 
nous rencontrer ailleurs.

L’Olonnais  allait  répondre  vertement,  mais 
Montbars l’arrêta d’un geste, et se tournant vers 
l’Anglais :
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– Assez sur ce sujet, Bothwell, lui dit-il d’une 
voix  sévère.  Votre  conduite  est  inqualifiable. 
C’est vous qui avez sollicité de M. de la Torre 
l’invitation  qui  justifie  votre  présence  parmi 
nous, vous n’êtes venu à ce dîner que dans le but 
de chercher une querelle.

– Montbars !
– Ne niez pas ; je le sais. Je sais aussi que cette 

querelle, c’est à Vent-en-Panne, notre ami à tous, 
que  vous  la  vouliez  faire.  Vent-en-Panne  n’est 
pas ici, vous avez alors essayé de nous insulter 
tous ; l’Olonnais a relevé votre défi au moment 
où j’allais le faire ; tout est bien. Achevez ce que 
vous aviez commencé à dire à M. de la Torre ; 
nous vous écoutons tous.

– Soit !  fit-il  d’un  air  goguenard.  Je  voulais 
dire,  monsieur  de  la  Torre,  qu’en  ma  qualité 
d’Anglais je me mets en dehors des arrangements 
que vous avez eu la prudence...

– Voilà encore un mot de trop, dit Montbars.
– C’est vrai, fit-il en riant, je voulais dire que 

vous  avez  eu  la  courtoisie  de  prendre  avec  les 
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boucaniers français.
– Ce  qui  veut  dire,  monsieur ?  demanda 

sèchement le duc.
– Tout  simplement,  monsieur,  que  je  me 

propose de vous faire un de ces jours ma visite.
– Je vous recevrai de mon mieux, monsieur, et 

de façon, je l’espère, à ce que vous conserviez de 
cette  visite  un  long  souvenir.  Et  quand  vous 
proposez-vous  de  me  visiter  ainsi,  monsieur ? 
Puis-je le savoir ?

– Parfaitement,  monsieur !  Je  désire  vous 
laisser le temps de bien vous installer dans votre 
vice-royauté.  Ce  sera  donc  dans  six  mois  au 
moins ; dans un an au plus tard.

– Je  serai  exact  à  ce  double  rendez-vous, 
monsieur.

– À votre aise.
Bothwell se leva.
– Adieu, messieurs, dit-il.
– Pardon, cher capitaine, dit Montbars, je vous 

accompagne. Vous m’excusez, monsieur le duc. 

398



Dans cinq minutes je serai de retour.
Les deux hommes sortirent en effet,  et,  cinq 

minutes plus tard Montbars rentrait, reprenait sa 
place et, son verre rempli :

– Messieurs,  dit-il  en souriant,  j’ai  l’honneur 
de  boire  à  monsieur  le  duc  de  la  Torre,  notre 
amphitryon !

Cette santé fut  accueillie  avec enthousiasme, 
puis  la  conversation  reprit  gaiement  son  cours. 
L’incident  fâcheux provoqué par  Bothwell  était 
complètement oublié, ou il semblait l’être.
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IX

Dans lequel reparaissent d’anciens personnages.

Voici  ce  qui  s’était  passé  entre  Montbars  et 
Bothwell, pendant leur courte entrevue.

En sortant de la maison du duc de la Torre, les 
deux flibustiers s’étaient dirigés à grands pas et 
sans  échanger  un  seul  mot  du  côté  de  la  mer. 
Arrivés  sur  la  plage,  après  s’être  assurés  que 
personne ne pouvait les entendre, ils s’arrêtèrent 
comme d’un commun accord.

– Causons, dit Montbars.
– Vous  voulez  dire  que  vous  causerez, 

répondit  Bothwell  avec  un sourire  ironique ;  je 
n’ai rien à vous dire, moi !

– Peut-être !
– Dans tous les cas, ce n’est pas moi qui vous 

ai  conduit  ici,  mais  c’est  vous au contraire  qui 
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m’y avez amené. C’est donc vous qui avez une 
ou  plusieurs  communications  à  me  faire.  Eh 
bien !  je  consens  à  vous  entendre !  Voyons ! 
parlez.

– Vous consentez à m’entendre ? dit Montbars 
en fronçant le sourcil.

– Auriez-vous par hasard la prétention de m’y 
contraindre ? reprit Bothwell avec hauteur.

– Peut-être, vous dirai-je encore.
– Essayez.
Un éclair brilla dans l’œil du flibustier ; mais 

se remettant aussitôt :
– Sur mon âme, je suis fou, dit-il en souriant, 

nous  ne  sommes  pas  venus  ici  pour  nous 
quereller.

– Pourquoi donc, alors ?
– Pour nous expliquer comme doivent le faire 

deux hommes comme nous, dont le courage est 
éprouvé  et  qui  s’estiment,  c’est-à-dire 
franchement et loyalement.

– Vous  savez,  Montbars,  que  je  ne  vous 
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comprends pas du tout ?
– Bon, vous allez me comprendre,  cher ami, 

n’ayez peur.
– Je vous avoue que je le désire vivement.
– Bon !  soyez  donc  satisfait.  Mon  cher 

Bothwell,  voici  fort  longtemps  déjà  que  nous 
nous connaissons, quoique vous soyez bien jeune 
encore.  Nous  avons  plusieurs  fois  navigué  de 
conserve et combattu côte à côte.

– Où voulez-vous en venir ?
– À vous faire comprendre ceci, que je vous 

connais aussi bien et peut-être mieux que vous ne 
vous connaissez vous-même. Vous êtes très fin, 
très  délié ;  aussi  réussissez-vous  facilement  à 
tromper tout le monde, excepté moi, et à donner 
le change à ceux qui essaient de vous surveiller 
de trop près.

– Tout cela est possible, mais je ne vois pas 
jusqu’à présent ?...

– Patience, j’y arrive : Vous étiez avec votre 
navire qui est fort beau et fort bien espalmé, je 
dois  en  convenir ;  vous  étiez,  dis-je,  mouillé  à 
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Port-Margot,  en  partance  pour  la  Jamaïque, 
lorsqu’au moment  où,  après  avoir  dérapé,  vous 
orientiez pour mettre le cap en route, une pirogue 
venue  de  je  ne  sais  où  accosta  votre  bâtiment. 
Une  demi-heure  plus  tard  cette  pirogue 
s’éloignait, et vous, au lieu de vous rendre à la 
Jamaïque,  vous  viriez  de  bord  et  vous  vous 
dirigiez grand largue vers Léogane.

– Cela  prouve,  tout  simplement,  que  j’avais 
changé d’avis.

– C’est vrai, mais pourquoi aviez-vous changé 
d’avis ? voilà ce qu’il m’importait de savoir.

– Ah !  ah !  Et  pourquoi  donc cela,  s’il  vous 
plaît ?

– Excusez-moi de ne pas vous répondre, cher 
ami ; chacun a ses secrets, j’ai les miens comme 
sans doute vous avez les vôtres.

– C’est juste, continuez.
– J’ignore comment il se fit que votre navire 

arriva  sur  rade presque en  même temps que  le 
Robuste,  le  Santiago  et  le  Coq ; toujours  est-il 
que cela est.
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– Le hasard...
– Oui,  disons  le  hasard,  cela  explique  tout. 

D’ailleurs le hasard est comme Atlas, ses épaules 
sont  larges  et  solides.  À  peine  mouillé,  vous 
descendez  à  terre,  vous  vous  rendez  chez  M. 
d’Ogeron et  là  encore,  le  hasard vous vient  en 
aide, en vous plaçant à l’improviste en face de M. 
le  duc  de  la  Torre  auquel  vous  vous  faites 
présenter  et  que  vous  accablez  de  témoignages 
d’amitié si  vifs que le digne gentilhomme s’est 
cru, par reconnaissance, obligé de vous adresser 
une invitation pour le dîner d’aujourd’hui.

– Que  voyez-vous  donc  là  d’extraordinaire, 
mon cher Montbars ?

– Rien en effet,  excepté ceci :  Vous ne vous 
êtes  fait  inviter  à  ce  repas  que  pour  faire  une 
esclandre  et  chercher  une  querelle ;  non  pas  à 
l’Olonnais  que  vous  ne  connaissez  pas,  mais  à 
Vent-en-Panne que vous espériez rencontrer chez 
le  duc  de  la  Torre,  et  qui  s’y  serait  trouvé  en 
effet, si je ne l’avais pas dissuadé de s’y rendre.

– Ah ! c’est vous qui l’en avez empêché ! fit 
Bothwell en fronçant le sourcil.
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– Mon Dieu oui, cher ami, c’est moi ! Votre 
querelle  avec  l’Olonnais  n’a  donc  été  que  la 
conséquence  de  votre  mauvaise  humeur,  en 
voyant vos calculs déjoués, car vous n’en voulez 
aucunement à ce jeune homme, n’est-ce pas ?

– Ceci  n’est  pas  encore  prouvé.  Nous 
attendrons jusqu’à demain avant de savoir qui de 
nous deux tuera l’autre.

– Est-ce tout ce que vous aviez à me dire ?
– Pardon, quelques mots encore.
– Faites vite ! je suis pressé.
– Bothwell,  mon  cher  camarade,  vous  êtes 

jeune,  brave  et  intelligent,  trois  raisons 
suffisantes pour atteindre aussi haut que vous le 
pouvez  prétendre ;  mais  vous  êtes  envieux, 
fourbe et avare ; prenez garde que ces trois vices 
ne  vous  jouent  quelque  jour  un  mauvais  tour. 
L’intérêt  que  je  vous  porte  est  très  vif ;  il  me 
peinerait de vous voir rouler au fond de l’abîme, 
sur lequel vous vous penchez imprudemment. Je 
vous  le  conseille,  arrêtez-vous  lorsqu’il  en  est 
temps  encore.  Quels  que  soient  les  projets  que 
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vous ayez formés, ils avorteront misérablement. 
Je  vous  devais  cet  avertissement,  à  cause  des 
bonnes relations que nous avons eues ; je vous le 
donne ;  faites-en  votre  profit.  Quant  à  votre 
affaire avec l’Olonnais, demain à huit heures, il 
vous attendra dans la grande Savane. Adieu.

Il fit un léger salut et s’éloigna.
– Un mot, Montbars ? lui cria Bothwell.
– Parlez,  répondit  le  flibustier  en  se 

rapprochant.
– Si  je  poursuis  les  projets  auxquels  vous 

faites  allusion  et  que  vous  semblez  avoir 
devinés...

– Je les ai à peu près devinés, en effet.
– N’importe, serez-vous neutre ?
– Non, répondit nettement Montbars.
– Vous serez contre moi alors ?
– Oui.
– Merci de votre franchise et à demain.
Ils se séparèrent.
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Montbars  rentra  chez  le  duc  de  la  Torre, 
laissant Bothwell seul sur la grève.

– Eh bien, soit ! murmura le corsaire anglais ; 
sois  contre  moi,  si  cela  te  plaît,  démon !  mais 
advienne  que  pourra,  ce  que  j’ai  résolu,  je  le 
ferai. By God ! il y a longtemps que ta renommée 
me blesse et que je désire me mesurer avec toi ! 
la lutte sera belle au moins !

Il faisait nuit noire, la lune n’était pas encore 
levée ;  les  cabarets  chantaient  au  loin.  Le 
flibustier  anglais  continua  pendant  quelques 
instants encore à se promener de long en large, 
sur la grève déserte.

Il réfléchissait.
Bothwell était le fils d’un riche fermier de la 

province de Galles ; tout jeune encore, il s’était 
échappé de la maison paternelle, et s’était rendu à 
la  Barbade,  où  il  s’embarqua  sur  un  corsaire. 
Bientôt,  grâce  à  son  courage  et  surtout  à  son 
bonheur  dans  ses  expéditions,  il  acquit  une 
grande réputation parmi  les  Frères  de la  Côte ; 
son nom devint la terreur des Espagnols.
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À  l’époque  où  nous  le  mettons  en  scène, 
depuis près de dix ans déjà, il faisait la course, et 
cependant  il  était  tout  jeune  encore,  puisqu’il 
avait à peine trente ans ; il était grand, bien fait, 
admirablement  beau,  et  doué  d’une  force 
corporelle extraordinaire.

Sa physionomie douce, presque timide,  avait 
une expression peut-être trop efféminée pour un 
homme ;  sa  voix  fraîche,  harmonieusement 
timbrée, avait des notes d’une suavité singulière. 
Mais  lorsque  la  passion  le  maîtrisait,  que  la 
colère  gonflait  son  cœur,  une  métamorphose 
étrange  s’opérait  en  lui :  ses  traits  se 
décomposaient,  se  heurtaient  et  prenaient  une 
expression terrible ; ses yeux, d’un bleu sombre, 
lançaient  de  fulgurants  éclairs ;  ses  pupilles 
dilatées,  laissaient  filtrer  à  travers  ses  longues 
paupières  des  lueurs  phosphorescentes  et 
magnétiques,  comme  celles  des  fauves ;  son 
visage  d’une  pâleur  verdâtre  prenait  une 
expression  de  férocité  indicible ;  son  nez  aux 
ailes  mobiles  semblait  aspirer  le  carnage,  et  sa 
bouche  railleuse,  sardonique,  aux  lèvres 
violacées, et aux dents larges et blanches, comme 
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celles  des  carnassiers,  lui  donnait  un  cachet  de 
cruauté  implacable ;  sa  voix  devenue 
stentoréenne  résonnait  en  sinistres  accents, 
dominait  les  grondements  de  la  tempête  et  les 
clameurs stridentes de la bataille ; en un mot, la 
transfiguration était complète.

Au moral Bothwell était un tigre, doublé d’une 
hyène ; il ne croyait à rien ; professait un profond 
mépris  pour  les  hommes ;  se  jouait  comme  à 
plaisir des choses les plus respectables ; poussait 
l’hypocrisie  jusqu’à  s’en  être  fait  presque  une 
seconde  nature,  la  luxure  jusqu’à  la  bestialité, 
l’avarice  jusqu’au  crime ;  il  ne  reculait  devant 
rien  pour  assouvir  ces  passions  dominantes  de 
son  organisme.  Son  courage  était  celui  de  la 
brute,  tuant  pour  tuer ;  il  éprouvait  une  féroce 
jouissance à faire couler le sang ou à le verser lui-
même ; se délectant, se pourléchant à la vue des 
horribles  souffrances  de  ses  victimes,  qu’il  se 
plaisait  à  martyriser  et  à  faire  mourir  dans 
d’effroyables tortures ; comme les brutes aussi, il 
avait  ses  heures  de  lâcheté ;  mais  sa  nature 
perverse  n’était  susceptible  ni  de  remords,  ni 
d’aucuns sentiments  de bonté  ou de clémence ; 
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tout était calcul en lui ; il n’avait de l’homme que 
l’apparence.

Tel  était  Bothwell :  c’était  plutôt  un  pirate 
avide, sanguinaire qu’un flibustier. Les Frères de 
la  Côte  avaient  pour  lui  une  haine  mêlée  de 
mépris  et  de terreur.  Quelques-uns d’entre eux, 
très braves cependant, le redoutaient à ce point, 
qu’ils  n’osaient  contrecarrer  ses  moindres 
volontés, ou même résister à ses caprices.

Cet  effroyable  bandit  avait,  à  plusieurs 
reprises, tenté de faire partie du conseil suprême 
de la flibuste ;  mais toujours les chefs l’avaient 
impitoyablement  repoussé ;  aussi  nourrissait-il 
une  haine  secrète  et  implacable  contre  ces 
hommes qui  l’avaient  deviné,  et  avaient  su par 
leur  indomptable  courage  échapper  à  la 
fascination exercée par ce misérable sur tous les 
autres, à se faire respecter et presque craindre de 
lui.

Parmi ces chefs de la flibuste, cinq étaient plus 
particulièrement ses ennemis ; il savait que ceux-
là avaient découvert toute la profonde perversité 
de son caractère, qu’il leur était odieux et qu’ils 
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ne le toléraient qu’avec peine à Saint-Domingue ; 
par conséquent il les redoutait davantage.

Ces  cinq  chefs  étaient :  Montbars 
l’Exterminateur,  Ourson  Tête-de-Fer,  le  Beau-
Laurent, Michel le Basque et Vent-en-Panne.

Vent-en-Panne surtout.
Pourquoi Bothwell  le  haïssait-il  plus que les 

autres ?  Ceci  était  un  secret,  connu  des  deux 
flibustiers seuls.

Nous  avons  tenu  à  bien  faire  connaître 
Bothwell, parce que cet homme est appelé à jouer 
un rôle assez important dans cette histoire.

Bothwell avait continué, tout en se promenant, 
à s’éloigner de la maison du duc de la Torre, dont 
les contours s’effaçaient déjà dans les ténèbres, et 
dont les lumières étaient à peine visibles ; arrivé à 
un  certain  point  du  rivage,  s’avançant  un  peu 
dans la mer et dessinant une espèce de cap de très 
médiocre  étendue,  le  flibustier  s’arrêta,  jeta 
autour de lui un regard investigateur comme pour 
percer  les  ténèbres,  et  s’assurer  que  nul  espion 
blotti  dans  l’ombre  ne  surveillait  ses 
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mouvements ; mais l’obscurité était profonde, il 
ne vit rien ; il prêta l’oreille, il n’entendit d’autre 
bruit que celui du ressac de la mer brisant contre 
les  rochers  de  la  côte,  bruissant  à  travers  les 
galets, et les chants avinés des buveurs dans les 
tavernes lointaines.

Le flibustier  siffla  alors  doucement  et  d’une 
façon  particulière  à  deux  reprises  différentes ; 
presque aussitôt un bruit de rames se fit entendre, 
et l’avant d’une pirogue grinça sur la plage.

– Est-ce  toi,  Franck ?  demanda  Bothwell 
d’une voix étouffée.

– Qui serait-ce, sinon moi ? By God ! répondit 
une  voix  bourrue,  qui  serait  assez  sot,  pour 
attendre ainsi, blotti comme un lamantin dans les 
rochers, par cette nuit infernale ?

– Allons, ne te fâche pas, grognon ! reprit en 
riant le flibustier, me voilà !

– Pardieu !  vous  me  baillez  là  une  bonne 
nouvelle ! répondit le matelot dont la gigantesque 
silhouette  était  alors  parfaitement  visible,  vous 
aurez mis le temps à venir !
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– C’est bon ! il ne s’agit pas de cela ; garde tes 
réflexions  pour  toi,  répondit  sèchement  le 
flibustier.

Et il sauta dans la pirogue.
Franck,  puisque  tel  est  le  nom  du  matelot, 

poussa  la  frêle  embarcation  à  la  mer,  puis  ils 
s’embarqua à son tour.

– Nous  retournons  à  bord ?  demanda-t-il  en 
saisissant les avirons.

– Non pas ; tu connais l’anse au Lamantin ?
– Certainement, je la connais.
– Eh bien ! c’est là que tu vas me conduire.
– Chien de métier ! grommela le matelot, qui 

semblait jouir d’une certaine privauté auprès de 
son chef ;  jamais  un instant  de repos ;  toujours 
bourlinguer jour et nuit.

– Je  te  conseille  de  te  plaindre ;  et  les 
bénéfices ?...

– Oui, je sais bien ; mais ce soir ?
– Eh bien !  ce  soir,  voilà  deux piastres  pour 

acheter du cognac de France, grognes-tu encore ?
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– Non ! c’est bien comme cela, dit le matelot 
en empochant les deux pièces espagnoles ; ainsi 
nous allons à l’anse du Lamantin ?

– Oui, et le plus promptement possible.
– Soyez calme, nous y serons bientôt.
Bothwell s’enveloppa soigneusement dans son 

caban de marin, se coucha à demi sur son banc et 
sembla s’endormir.  Quant au matelot, sans plus 
d’observations,  il  commença  à  nager 
vigoureusement vers l’endroit indiqué.

L’anse au Lamantin est une baie de médiocre 
étendue, mais assez profonde, située à l’E.-N.-E. 
de Léogane, dont elle n’est, par mer, éloignée que 
de deux ou trois lieues à peine. Par terre, cette 
distance est presque triplée.

Les bâtiments d’un très faible tonnage entrent 
seuls  dans  cette  baie,  dont  le  fond  est  d’une 
parfaite tenue ; les grandes pirogues, les goélettes 
et  les  senauds,  s’y  abritent  et  s’y  tiennent 
parfaitement en sûreté ; un fortin en terre, armé 
de quatre canons en fer de six livres de balles, 
défendait tant bien que mal l’entrée de cette baie, 
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dont il commandait la passe.
Une colonie de pêcheurs s’était établie depuis 

quelques  années  à  l’anse  au  Lamantin ;  cette 
colonie  s’était  promptement  accrue ;  elle 
comptait  à  cette  époque  près  de  quinze  cents 
habitants ; braves gens recrutés un peu partout et 
jouissant de la plus exécrable réputation : chose 
grave  à  Saint-Domingue,  où  généralement  on 
était  fort  peu  scrupuleux  sur  les  questions  de 
moralité ! En somme, à tort ou à raison, ces gens 
passaient  pour  des  drôles  de  la  pire  espèce, 
d’effroyables  bandits.  Les  colons  paisibles  de 
Léogane  les  craignaient  comme  le  feu,  et  à  la 
dernière  extrémité  seulement,  les  flibustiers 
consentaient à les prendre comme matelots à bord 
de leurs navires.

Il  était  environ dix heures  du soir,  quand la 
pirogue, vigoureusement manœuvrée par Franck, 
fit grincer son avant sur le sable de la baie.

Toutes les maisons groupées pêle-mêle sur la 
plage,  étaient  encore  éclairées,  les  tavernes 
flamboyaient comme des fournaises ; les cris, les 
rires,  les  chants,  retentissaient,  comme  si  cette 
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singulière colonie eût été en liesse.
– Tire la pirogue sur le sable, dit Bothwell en 

sautant à terre ;  je n’ai  pas besoin de toi,  tu as 
deux heures pour te divertir ;  mais  ne t’éloigne 
pas  trop,  surtout  conserve  ta  raison ;  il  nous 
faudra rentrer à bord.

– Soyez  calme,  capitaine,  tout  sera  paré, 
répondit  l’autre  déjà  en  train  de  pousser  la 
pirogue au plein.

– Surtout ne laisse ni les avirons, ni la voile, tu 
ne les retrouverais plus.

– Oui, le pays est bon ; rien n’est abandonné à 
la traîne, dit le matelot en riant.

– Ainsi c’est convenu : dans deux heures ?
– Entendu, capitaine, je serai là.
Bothwell rabaissa sur ses yeux les ailes de son 

feutre,  s’enveloppa  dans  son  caban,  puis 
s’éloigna à grands pas en longeant la plage ; sans 
doute  afin  de  donner  le  change  au  matelot,  et 
l’empêcher  de  savoir  vers  quel  point  il  se 
dirigeait.

Mais  celui-ci  ne  songeait  nullement  à 
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l’espionner ;  après  avoir  chargé sur  ses  épaules 
les agrès de la pirogue, il se rendit tout droit à une 
taverne dans laquelle il entra et dont il ne sortit 
plus.

Quand Bothwell se crut bien certain de ne pas 
être surveillé,  il  obliqua sur la gauche, et  après 
s’être orienté pendant deux ou trois minutes dans 
l’obscurité,  il  sembla  reconnaître  le  point  vers 
lequel il voulait se diriger, et il marcha vers une 
lumière,  brillant  comme  une  étoile,  dans  une 
position complètement isolée, éloignée de quatre 
ou  cinq  cents  toises  des  dernières  maisons  du 
village.

Plus  il  se  rapprochait  de  cette  lumière,  plus 
elle  grandissait ;  bientôt  elle  fut  assez  intense 
pour  lui  permettre  de  distinguer,  à  une  assez 
courte  distance  devant  lui,  une  maisonnette,  à 
demi  enfouie  sous  les  hautes  ramures  de 
fromagers  et  de  liquidambars  centenaires  et 
entourée d’une haie vive de cactus vierges, très 
serrés les uns contre les autres.

– Je  ne  me  suis  pas  trompé,  c’est  bien  ici, 
murmura-t-il ; allons, il n’y a plus à hésiter.
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Il doubla le pas et presque aussitôt il s’arrêta 
devant  une  porte  pleine,  qu’il  poussa,  mais 
contrairement  aux  habitudes  simples  du  pays, 
cette porte était fermée par une serrure solide et 
probablement maintenue au dedans par une barre, 
car elle ne bougea pas.

– Recommence un peu à pousser comme ça, 
mon homme, et tu vas recevoir une prune dans la 
caboche,  dit  une  voix  goguenarde,  derrière  la 
haie.

– Tiens !  c’est  toi,  Danican !  s’écria  le 
flibustier, tant mieux !

– Le capitaine ! fit Danican, espèce de colosse 
aux  traits  hâves,  émaciés  par  la  misère  et  la 
débauche ; et il s’empressa d’ouvrir.

– Merci,  dit  Bothwell,  en  examinant  les 
haillons sordides dans lesquels se drapait le géant 
et dont il avait la prétention de se couvrir, bien 
qu’en  réalité,  il  fût  plus  qu’à  demi  nu,  prends 
cette once, elle te servira à acheter un caleçon.

– Merci,  dit  joyeusement  le  bandit ;  la  main 
toujours ouverte, selon votre habitude ; l’once est 
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la  bienvenue,  mais  si  cela  vous  est  égal, 
capitaine, je la boirai ; j’aurai plus de profit.

– Mais des vêtements ?
– Bah ! il fait si chaud !
– C’est juste, dit Bothwell en riant ; eh bien ! à 

ton aise, mon brave, je t’ai donné cet argent, donc 
il est à toi, tu es libre d’en faire ce que tu voudras.

– À la bonne heure ; voilà parler !
– J’avais  donné rendez-vous chez toi  à  deux 

personnes, sont-elles venues ?
– Oui, capitaine ; depuis une demi-heure, elles 

vous attendent.
– Bon ! je désire ne pas être dérangé ; tu feras 

le guet au dehors.
– C’est  entendu,  capitaine ;  personne 

n’entrera, je vous le promets.
– Conduis-moi.
Danican  referma  la  porte,  l’assujettit 

solidement au moyen d’une barre, puis il mit son 
fusil sous son bras et précéda le flibustier.

Il  ne  leur  fallait  que  quelques  minutes  pour 
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traverser  le  jardin  et  atteindre  la  maison  dans 
laquelle on entrait par un perron de trois marches.

Malgré  l’apparence  sordide  et  misérable  de 
son propriétaire,  car  cette  maison  appartenait  à 
Danican, dans un jour de veine,  il l’avait gagnée 
au  jeu  à  celui  qui  l’avait  fait  construire ;  cette 
maison, disons-nous, était blanche, coquette, bien 
entretenue,  garnie de meubles  en parfait  état  et 
avait un air honnête tout à fait réjouissant. Dieu 
sait cependant, si ces murailles avaient pu parler, 
les horribles récits qu’elles auraient pu faire ; les 
sinistres  histoires  dont  elles  avaient  été  les 
témoins discrets et impassibles.

Danican,  ou  Pied-d’alouette,  ainsi  qu’on  le 
nommait  plus  souvent,  était  peut-être  le  plus 
hideux  brigand  de  l’anse  au  Lamantin,  qui 
cependant en possédait une si riche collection ; ce 
bandit  s’était  souillé  des  crimes  les  plus 
effroyables ; abruti par la boisson et les vices les 
plus honteux, il s’était presque ravalé au niveau 
de la brute ; pour de l’or il était capable de tout ; 
ce n’était plus un homme, mais un chacal.

Il  introduisit  Bothwell  dans  une  salle  assez 
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vaste, coquettement meublée, dans laquelle deux 
hommes,  assis  face  à  face  devant  une  table 
couverte des restes d’un copieux repas, fumaient 
en buvant du café et des liqueurs.

Sur un geste de Bothwell, le bandit se retira en 
refermant la porte derrière lui.

À  l’entrée  du  flibustier,  les  inconnus 
interrompirent brusquement leur conversation. Ils 
posèrent  leurs  pipes sur  la  table,  se  levèrent  et 
semblèrent attendre que Bothwell leur adressât la 
parole.

Celui-ci  demeura  un  instant  immobile, 
écoutant  le  bruit  des  pas  du  bandit  qui 
s’affaiblissaient de plus en plus ; quand le silence 
se fut rétabli, il fit deux pas en avant, et saluant 
courtoisement les deux hommes :

– Sauriez-vous  me  dire,  messieurs,  leur 
demanda-t-il avec une exquise politesse, quel est 
l’oiseau  qui  après  l’alouette  chante  le  premier 
dans les sillons ?

– La perdrix, répondit un des deux hommes en 
s’inclinant.
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– Vous mettriez le comble à votre obligeance, 
messieurs, s’il vous plaisait de me dire, reprit le 
flibustier, avec un nouveau salut, quel est le félin 
qui, revenu à la vie sauvage, fait les plus grands 
dégâts dans les bois.

– Le  Chat-Tigre,  répondit  aussitôt  le  second 
inconnu.

Le flibustier s’inclina.
– À  présent  que  nous  avons  satisfait  à  vos 

questions, dit alors un des deux inconnus, nous 
permettrez-vous,  monsieur,  de vous en adresser 
quelques-unes à notre tour ?

– J’aurais  mauvaise  grâce  de  vous  refuser, 
messieurs, après la complaisance que vous avez 
mise à me répondre ; interrogez, je vous prie.

– Vous  avez  beaucoup  voyagé,  monsieur ; 
pendant vos courses à travers le monde, quel est 
le phénomène dont vous avez été le plus frappé ?

– Celui que j’ai observé un jour près du détroit 
de Messine, presque en vue de Reggio.

– Et ce phénomène était ?
– Un  mirage  étrange,  comparable  à  aucun 
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autre,  auquel  les  habitants  du  pays  donnent  le 
nom de Fata morgana.

– Quel est le nom composé de deux voyelles et 
trois consonnes que vous préférez ?

– Astor.
– Je  n’abuserai  pas  davantage  de  votre 

complaisance, monsieur : je me nomme le Chat-
Tigre,  voici  mon  ami  Chanteperdrix ;  capitaine 
Astor Bothwell, veuillez nous faire l’honneur de 
prendre place à notre table ; la présentation a eu 
lieu  dans  toutes  les  règles ;  nous  nous 
connaissons maintenant, comme si nous étions de 
vieux amis.

– Ce  qui  se  réalisera  bientôt,  je  l’espère, 
messieurs ;  je  suis  pour  ma part  tout  disposé à 
vous donner mon amitié ;  je vous dirai presque 
que vous l’avez déjà.

– Vous nous comblez ! répondit le Chat-Tigre.
Après  l’échange  de  quelques  poignées  de 

main, les trois hommes s’assirent à table côte à 
côte, les pipes furent allumées, les verres remplis, 
et pendant quelques instants, on entendit un choc 
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de verres tout à fait cordial.
Cependant,  malgré  cette  apparente  cordialité 

de manières, et leur laisser-aller affecté, les trois 
hommes  s’observaient  à  la  dérobée,  avec  une 
persistance prouvant que toute inquiétude n’était 
pas encore bannie de leur esprit.

Le Chat-Tigre et Chanteperdrix, mis en scène 
déjà  dans  un  de  nos  précédents  chapitres, 
paraissaient  âgés  de  quarante-cinq  à  cinquante 
ans, séparés l’un de l’autre par un ou deux ans de 
différence ; il existait entre eux une ressemblance 
physique si singulière que sans leurs dénégations 
obstinées, on les aurait supposés frères ; c’était la 
même coupe de visage, la même harmonie dans 
les  traits,  la  même  physionomie  railleusement 
cruelle ;  tous  deux  étaient  blonds,  bien  faits, 
élégants de parler et de manières, et paraissaient 
doués d’une souplesse de corps et d’une vigueur 
extraordinaires ;  pour  compléter  cette 
ressemblance  surprenante,  ils  avaient  la  même 
expression dans le regard et un timbre de voix si 
complètement semblable, qu’en entendant parler 
l’un,  on  entendait  parler  l’autre,  il  était 
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impossible  de  ne  pas  y  être  trompé ;  la  seule 
différence existant entre eux était celle-ci : autant 
l’un  portait  la  tête  droite,  avait  le  regard 
provocateur, la parole brève et le geste prompt, 
autant  l’autre  affectait  la  douceur  et  l’humilité, 
baissait modestement les yeux, regardait comme 
par surprise et à son insu, les frais et riants minois 
qui passaient près de lui en l’agaçant, et affectait 
dans toute sa personne la candeur la plus naïve et 
le dédain le plus profond pour les choses de ce 
monde,  n’aspirant  qu’à  se  retirer  au  fond  d’un 
cloître, pour y faire pénitence de ses erreurs.

Celui-là  était  le  plus  redoutable  des  deux ; 
aussi, bien que lui-même se fût donné le nom de 
Chanteperdrix, afin sans doute de bien constater 
la  pureté  de  son  âme,  les  boucaniers  l’avaient 
entre eux baptisé le Chacal.

Au premier coup de dix heures sonnant à une 
pendule  posée  sur  un  piédouche,  Bothwell, 
désirant  sans  doute  en  finir,  vida  son  verre  et 
s’adressant au Chat-Tigre :

– Dites-moi,  compagnon,  fit-il,  ne  pensez-
vous  pas,  comme  moi,  qu’il  serait  temps  de 
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mettre de côté pipes et liqueurs, et de causer de 
choses  sérieuses,  ne  serait-ce  que  pendant  cinq 
minutes ?

– En  effet,  répondit  le  Chat-Tigre,  nous 
oublions qu’il  se fait  tard,  et  que nous n’avons 
pas encore entamé la question pour laquelle nous 
nous  sommes  réunis  ici ;  il  serait  important  de 
nous entendre une fois pour toutes.

– Parlez,  cher  monsieur,  dit  Chanteperdrix 
d’un air béat, nous vous écoutons.

– Soit, je m’expliquerai, et franchement, mes 
maîtres ; ainsi que vous-mêmes l’avez dit, il est 
important de bien nous entendre ; l’affaire dont il 
est question entre nous est hérissée de difficultés ; 
donc  veuillez,  s’il  vous  plaît,  m’accorder 
quelques  minutes  de  sérieuse  attention  tout 
d’abord...

Il ne put continuer.
La porte s’ouvrit tout à coup, et une ravissante 

jeune fille s’encadra dans le chambranle, calme et 
le sourire sur les lèvres.

Les  trois  hommes,  ainsi  dérangés  à 
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l’improviste,  se retournèrent par un mouvement 
machinal.

Mais en apercevant cette délicieuse apparition, 
ils  poussèrent  un  cri  de  surprise,  ou  plutôt 
l’admiration, ne comprenant rien à la présence au 
milieu d’eux de cette angélique créature.
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X

Plusieurs physionomies de démons complétées  
par une tête d’ange.

À  cette  époque,  on  racontait  une  histoire 
étrange à Saint-Domingue.

Cette histoire avait déjà quinze ans de date.
Elle était passée à l’état de légende.
La  voici,  dans  toute  sa  naïve  et  effrayante 

simplicité.
Y changer un seul mot serait la gâter.
Nous  la  copions  donc  textuellement  dans  le 

volume poudreux, à demi rongé des vers, où nous 
avons  puisé  les  principaux  éléments  de  notre 
récit.

L’année 1659 est demeurée dans le souvenir 
des  marins  et  dans  celui  des  habitants  des 
colonies américaines comme une date sinistre.
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En  effet,  pendant  le  cours  de  cette  année 
fatale, les côtes de terre ferme, depuis le cap Rau 
à l’extrémité de Terre-Neuve, jusqu’au cap San-
Roque sur la  côte de Natal  et  toutes les îles si 
capricieusement  semées  dans  cette  partie  de 
l’Atlantique, et à l’entrée du golfe du Mexique, 
c’est-à-dire sur un parcours de plusieurs milliers 
de  milles  marins,  furent  ravagées  par  des 
tourmentes, des tempêtes, des ouragans, des raz 
de marée,  des  cyclones,  auxquels  se  joignirent, 
comme si cette collection de calamités n’était pas 
suffisante pour amener un effroyable cataclysme, 
des éruptions volcaniques et des tremblements de 
terre,  qui  causèrent  la  mort  de  milliers 
d’individus, renversèrent de fond en comble des 
villes  florissantes  et  occasionnèrent  des  pertes 
irréparables.

Ces fureurs de la nature, contre lesquelles tous 
moyens de défense sont impuissants,  frappèrent 
d’une  superstitieuse  terreur  ces  malheureuses 
populations,  ruinées  sans  retour  et 
impitoyablement  décimées.  Leurs  souffrances 
étaient si cruelles, qu’elles perdirent tout espoir ; 
ne  se  sentirent  plus  le  courage  de  vivre  et  se 

429



mirent à errer comme des bêtes fauves, sans but 
et sans pensées, à travers les débris informes de 
leurs demeures.

Ce fut  surtout  pendant le  printemps de cette 
année, que les ouragans sévirent avec le plus de 
force  sur  le  littoral  américain,  et  plus 
particulièrement dans les îles.

Pendant près de six semaines, ces tempêtes se 
succédèrent  presque  sans  interruption  avec  une 
intensité  si  grande,  que  certaines  îles  basses 
furent presque complètement submergées.

Depuis  cinq  jours  un  effroyable  ouragan 
s’était  abattu  sur  l’île  de  Saint-Domingue  et 
grondait  avec  furie  sur  ses  côtes ;  un  cyclone 
parcourait les savanes, bouleversant et renversant 
tout  sur  son  passage ;  les  cases  avaient  été 
réduites en poussière ; des arbres, plusieurs fois 
centenaires,  tordus  comme  des  fétus  de  paille, 
étaient  emportés  dans  l’espace ;  de  sourds 
mugissements  sortaient  des  profondeurs 
inconnues  des  mornes,  se  mêlant  aux  éclats 
stridents  de  la  foudre ;  les  lames  blanches 
d’écume,  hautes  comme  des  montagnes, 
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accouraient  du  large  avec  une  rapidité 
vertigineuse,  et  venaient  se  briser  sur  la  plage 
avec des remous terribles, et un bruit comparable 
à celui de cent batteries d’artillerie, enlevant dans 
leur  retraite  tous  les  objets  qu’elles  avaient 
recouverts ;  les embarcations emportées  par ces 
lames furieuses revenaient, avec un bruit horrible, 
se briser contre les rochers.

Çà et là, au milieu des débris des maisons, des 
meubles  de toutes  sortes,  et  d’arbres  déracinés, 
on  voyait  surgir  des  cadavres  d’hommes  ou 
d’animaux domestiques.

La  désolation  était  à  son  comble ;  les 
habitants,  épouvantés  par  un  si  grand  désastre, 
réfugiés avec le peu qu’ils avaient réussi à sauver 
sur le sommet des hauteurs, assistaient, en proie à 
une douleur poignante, aux ravages causés par cet 
effroyable fléau. Quelques-uns priaient, d’autres 
blasphémaient, levaient le poing vers le ciel, avec 
des gestes de menace, en s’arrachant les cheveux 
de  désespoir ;  mais  le  plus  grand  nombre, 
accroupis sur le sol, la tête basse, jetaient autour 
d’eux  des  regards  sans  expression,  avec  une 
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résignation stupide, ne voyant et n’entendant rien, 
complètement anéantis.

Pendant  la  nuit  du  2  au  3  mai,  l’ouragan 
sembla un peu diminuer d’intensité.

Le 3 au matin, le soleil, bien qu’à demi-voilé 
sous  les  nuées,  se  leva  au  milieu  d’un  calme 
relatif.

Cependant le temps était  lourd, le jour gris ; 
les nuages très bas et bordés d’une large bande 
jaunâtre, couraient dans l’espace avec la rapidité 
d’une  armée  en  déroute,  la  chaleur  était 
étouffante ;  le  vent  soufflait  par  rafale  avec  de 
lugubres  sifflements ;  soudain  les  vapeurs  se 
dilatèrent  sous  la  pression  de  l’atmosphère,  un 
torrent de pluie se mêla au fracas de l’ouragan, 
reprenant avec une fureur nouvelle ; le soleil se 
voila,  et  il  se  fit  une  obscurité  profonde,  dans 
laquelle on ne distinguait plus rien que les lignes 
d’eau fouettant la nappe d’écume de la mer, ou 
les plaines inondées.

Une rafale plus forte que les autres balaya les 
nuages, le jour reparut ; alors les habitants, ceux 
du moins que la terreur n’avait pas complètement 
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affolés ou rendus indifférents à ce qui se passait 
autour  d’eux,  poussèrent  une  immense  clameur 
d’épouvante.

Ils avaient aperçu un beau navire de huit cents 
tonneaux  au  moins,  entièrement  démâté,  rasé 
comme  un  ponton,  incapable  de  se  diriger, 
arrivant avec la rapidité d’un cheval de course, le 
cap  droit  sur  la  passe  étroite  de  la  baie  du 
Lamantin.

Ce navire désemparé, privé de son gouvernail, 
était  drossé,  par  les  courants  sous-marins  qui 
l’entraînaient  avec  une  force  irrésistible  vers 
l’entrée de la baie, sur les rochers de laquelle du 
premier choc il serait réduit en poudre.

La  perte  de  ce  beau  navire  n’était 
malheureusement que trop certaine dans l’état où 
il était réduit ; aucune puissance humaine, quand 
même l’ouragan se fût calmé et la mer redevenue 
manse, n’aurait pu le préserver de la catastrophe 
terrible  dont  il  était  menacé,  et  vers  laquelle  il 
accourait avec une rapidité toujours croissante.

Il  était  évident  pour  les  spectateurs 
anxieusement groupés sur la plage, que personne 
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n’essayait,  à  bord  du  navire  inconnu,  de  lutter 
contre  la  tempête  et  de  diriger  la  marche  du 
bâtiment de façon à le faire s’échouer sur le sable 
de la baie, au lieu de s’aller briser sur les rochers, 
dont  les  crêtes  menaçantes  et  couronnées 
d’écume apparaissaient à droite et à gauche de la 
passe.

Une réaction s’était opérée parmi les habitants, 
le  danger  du  malheureux  navire  leur  avait  fait 
presque oublier celui non moins terrible auquel 
eux-mêmes étaient exposés.

L’homme  n’est  ni  entièrement  bon,  ni 
entièrement  méchant ;  pris  en  masse,  les 
individus  deviennent  meilleurs,  l’humanité  ne 
perdant  jamais  ses  droits ;  les  colons 
s’ingénièrent  pour  porter  secours  au  navire  en 
perdition,  mais  à  leur  grand regret,  les  moyens 
manquaient ;  ils  ne  pouvaient  que  former  des 
vœux  ardents  mais  stériles  pour  que,  par  un 
hasard providentiel, il échappât au naufrage.

Mais déjà le pauvre navire n’était plus, pour 
ainsi dire, qu’une épave, flottant au caprice des 
flots ;  son  allure  devenait  de  plus  en  plus 
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significative, l’eau s’engouffrait dans sa cale par 
quelques  déchirures  faites  au-dessous  de  la 
flottaison ; tantôt il tournoyait sur lui-même, ou 
bien il  s’avançait  par  le  travers,  ou l’arrière en 
avant parfois, il donnait tellement à la bande, soit 
sur tribord, soit sur bâbord, qu’il semblait sur le 
point de chavirer ; d’autres fois, il plongeait avec 
une  telle  force  de  l’arrière  ou  de  l’avant  qu’il 
disparaissait au milieu des lames furieuses, et que 
pendant quelques instants on le croyait sombré ; 
mais il n’en était rien : il se relevait comme un 
cheval sous l’éperon, reprenait sa course affolée 
et  se rapprochait  de plus en plus du rivage,  ou 
plutôt  des  rochers  dont  bientôt  il  ne  fut  plus 
éloigné que d’une portée de fusil, et vers lesquels 
il continuait opiniâtrement à se diriger.

Personne n’apparaissait à bord.
Ou l’équipage avait été enlevé par les coups 

de  mer,  ou  il  avait  abandonné  le  bâtiment ;  la 
seconde  hypothèse  semblait  beaucoup  moins 
probable que la première à cause de la force de la 
tourmente ;  une  embarcation  quelconque  n’eût 
pas impunément flotté pendant cinq minutes sur 
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le  dos  des  lames  furieuses,  elle  eût  été  broyée 
contre  les  flancs  du  navire  ou  engloutie  en 
essayant de s’en éloigner.

Cependant la situation du bâtiment devenait de 
plus  en  plus  critique  et  désespérée ;  quelques 
brasses le séparaient seules des rochers où il allait 
trouver son tombeau.

Tout à coup deux personnes surgirent par une 
écoutille de l’arrière et apparurent sur le pont.

La foule rassemblée sur la plage les distinguait 
parfaitement.

C’était un homme et une femme, ou plutôt une 
jeune fille.

Elle paraissait  âgée de dix-huit  ans à peine ; 
malgré la pâleur livide de son visage, elle était 
d’une admirable beauté.

L’homme aussi  était  jeune et  beau ;  le  riche 
costume  dont  il  était  vêtu  montrait  qu’il 
appartenait à la plus haute classe de la société.

En  apercevant  ces  deux  créatures  humaines, 
rampant plutôt qu’elles ne marchaient sur le pont 
glissant du navire, où elles ne réussissaient à se 
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maintenir qu’avec une difficulté extrême, la foule 
poussa une exclamation d’horreur et de pitié.

Ces  deux  personnes  portaient  une  légère 
corbeille entre leurs bras entrelacés.

Arrivées  près  du  guindeau,  dont  les  bittes 
seules restaient,  l’homme et  la  jeune femme se 
levèrent, s’accrochèrent désespérément après les 
bittes et, soulevant la corbeille en dessus de leurs 
têtes, ils la montrèrent à la foule.

L’homme  prononça  quelques  mots,  que 
malgré la proximité du rivage, la fureur du vent 
empêcha de comprendre ; la jeune femme joignit 
les mains avec prière, semblant implorer la pitié 
des spectateurs de cette scène douloureuse.

On avait entrevu un enfant dans la corbeille ; 
une frêle créature, blanche et rose, âgée d’un an à 
peine.

L’anxiété était générale, la pitié immense.
Il  était  évident  que  le  malheureux  père 

réclamait des secours pour son enfant ; ses gestes 
désespérés,  l’expression  anxieusement 
douloureuse de son visage, les pleurs de la jeune 
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femme, tout le prouvait.
Mais que faire ? comment venir en aide à ces 

infortunés ? se jeter à la mer ? c’était courir à une 
mort  presque certaine,  sans espoir  de sauver  la 
pauvre créature.

Le  navire  touchait  presque  les  rochers ; 
quelques minutes encore et c’en était fait !

Soudain un homme d’une taille athlétique, nu 
jusqu’à  la  ceinture,  s’élança  du  milieu  des 
groupes  effarés  écartant  tous  ceux  qui  se 
trouvaient sur son passage.

– Sur ma foi de Breton ! s’écria-t-il, il ne sera 
pas dit que nous aurons laissé ce chérubin, du bon 
Dieu  périr,  sans  essayer  de  le  sauver,  et  se 
tournant  vers  le  navire :  Courage !  me  voilà ! 
cria-t-il  d’une  voix  tellement  stridente  qu’elle 
parvint jusqu’aux naufragés.

– Courage !  s’écrièrent  tous  les  assistants, 
Danican sauvera l’enfant !

Danican,  celui  qui  s’était  si  spontanément 
offert  pour  tenter  ce  sauvetage  presque 
impossible,  passait  pour être le meilleur nageur 
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de l’île ;  on lui avait vu maintes fois accomplir 
des prodiges de natation. L’eau semblait être son 
élément naturel.

Sans  perdre  un  instant,  le  hardi  nageur 
s’attacha autour de la ceinture l’extrémité d’une 
longue  ligne  extrêmement  ténue,  mais  d’une 
solidité à toute épreuve ; puis après avoir confié 
l’extrémité  de  cette  ligne  aux  mains  des 
spectateurs, qui devinant son projet se hâtèrent de 
la saisir, l’audacieux boucanier fit joyeusement le 
signe  de  la  croix,  s’avança  résolument  sur  la 
grève, et se laissa emporter par une lame énorme 
qui, après s’être abattue avec fracas sur le rivage, 
se retirait avec une vélocité extraordinaire.

Pendant deux ou trois minutes, des siècles, en 
pareille  circonstance,  les  spectateurs  de  cette 
action étrange,  le  cœur serré  par  la  crainte,  les 
yeux  agrandis  par  l’inquiétude,  essayèrent 
d’apercevoir le téméraire boucanier ; il semblait 
avoir  disparu  pour  toujours ;  mais  bientôt  ils 
virent sa tête pâle surgir au milieu de la nappe 
d’écume ;  il  nageait  vigoureusement  vers  le 
navire, dont il n’était plus qu’à quelques brasses.
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Un cri de joie s’exhala de toutes les poitrines 
oppressées, et se changea bientôt en une clameur 
joyeuse,  quand  on  aperçut  le  brave  Danican, 
après  avoir  échangé  quelques  rapides  paroles 
avec  les  naufragés,  retournant  vers  la  plage, 
portant  la  corbeille  solidement  amarrée  sur  sa 
tête, et recouverte d’une toile goudronnée, pour 
garantir l’enfant du contact de la mer.

Le sauveteur avait accompli la première partie 
de sa tâche avec une hardiesse incomparable et 
un bonheur incompréhensible ; mais il lui fallait 
maintenant  revenir :  le  péril  était  immense,  la 
mort presque certaine.

Danican  était  homme  de  tête  et  surtout 
d’imagination ; il dénoua la ligne serrée autour de 
ses flancs, l’attacha solidement après le navire ; 
dès  qu’elle  fut  tendue  à  son  gré,  il  bondit  au-
dessus de la lame, empoigna fortement la ligne 
des deux mains et presque debout, se  pomoyant  
main  sur  main,  selon  l’expression  maritime,  il 
s’avança majestueusement vers la plage. Parfois 
les lames passaient en rugissant au-dessus de lui 
et le recouvraient tout entier ; mais il ne lâchait 
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pas  prise  malgré  les  horribles  secousses  qu’il 
recevait ;  l’eau  lui  brûlait  les  yeux,  l’aveuglait, 
fouettait à coups redoublés son torse nu, il n’en 
tenait pas compte ; ce fut ainsi qu’il atteignit le 
rivage,  où  les  spectateurs  émerveillés  de  tant 
d’audace et de sang-froid, le recueillirent à demi 
évanoui dans leurs bras.

L’enfant était sauvé !
Les deux personnes demeurées sur  le  navire 

avaient  suivi  d’un  regard  anxieux  le  retour  du 
nageur sur la plage ; lorsqu’ils le virent aborder, 
ils poussèrent un cri de joie et tombèrent dans les 
bras l’une de l’autre ;  au même instant  elles se 
redressèrent avec épouvante : le navire venait de 
toucher  les  brisants ;  un  bruit  terrible  suivit  ce 
choc effroyable et l’eau commença à inonder la 
cale, avec de sourds et sinistres mugissements.

Les  deux  jeunes  gens  parurent  échanger 
quelques mots, une fois encore ils s’embrassèrent 
dans  un  adieu  suprême ;  puis  tout  à  coup  un 
poignard  brilla  dans  la  main  de  l’homme  et 
s’abattit  sur  la  gorge  de  la  jeune  femme,  toute 
frissonnante,  dont  la  tête  pâle  se  pencha  sur 
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l’épaule de son meurtrier, fixant sur son visage 
un dernier regard plein d’une expression d’amour 
et  de  joie  douloureuse ;  le  poignard  brilla  une 
seconde fois,  et  la  lame sanglante disparut  tout 
entière dans la poitrine de l’homme.

Celui-ci,  demeura pendant une minute,  droit, 
immobile, les yeux fixés sur le ciel, puis il courba 
la  tête,  imprima  un  dernier  baiser  sur  le  front 
blêmi de sa compagne, l’enleva dans ses bras par 
un effort  puissant,  marcha d’un pas ferme vers 
l’arrière du navire ; il s’élança avec son précieux 
fardeau,  et  s’engloutit  à  jamais  au  milieu  des 
lames rugissantes.

Au même instant, une lame monstrueuse passa 
par-dessus le navire, dont toutes les membrures 
frémirent, un craquement sinistre se fit entendre : 
ce  fut  en  vain  que  les  spectateurs  terrifiés 
cherchèrent le bâtiment, il avait disparu, émietté 
par  les  rochers ;  au  loin  quelques  planches 
flottaient  au  hasard,  tristes  épaves  surnageant 
seules à ce beau navire, dont le nom même devait 
rester un mystère.

Les  années  s’écoulèrent,  le  temps  passa  sur 
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cette terrible catastrophe, et elle fut, ou du moins 
parut complètement oubliée.

Danican  n’avait  pas  voulu  se  séparer  de 
l’enfant auquel il avait si miraculeusement sauvé 
la vie, il l’avait adopté et l’aimait, comme s’il eût 
été  son  père.  On  s’attache  encore  plus  par  les 
services qu’on rend que par ceux qu’on reçoit. Le 
farouche boucanier, espèce de bête fauve, dont la 
vie  avait  toujours  été  solitaire,  éprouvait  un 
bonheur  inouï,  quand  après  une  périlleuse 
expédition  contre  les  Espagnols,  ou  une  rude 
chasse  aux  taureaux,  dans  les  savanes,  il  était 
accueilli au retour par les frais et cristallins éclats 
de  rire  de  la  charmante  fillette ;  nous  avons 
oublié de noter ce détail important que l’enfant 
sauvé par le boucanier était une fille. Il lui ouvrait 
ses bras, dans lesquels elle se jetait avec bonheur, 
le couvrant de ces bons baisers de l’enfance dont 
le charme est si puissant que rien ne les égale, et 
en l’appelant : « mon père ! »

Fleur-de-Mai,  Danican  l’avait  ainsi  nommée 
en souvenir de son sauvetage, se croyait la fille 
du boucanier. Pourquoi lui aurait-on enlevé cette 
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croyance ? nul n’avait intérêt à le faire ; d’ailleurs 
la plupart des témoins du sauvetage étaient morts 
ou disparus ; ceux demeurés à Saint-Domingue, 
tout en se souvenant de l’événement, en avaient 
oublié les détails.

Pendant les trois ou quatre premières années, 
le  Frère  de  la  Côte  n’avait  reçu  qu’avec  une 
certaine  hésitation  les  caresses  enfantines  de 
Fleur-de-Mai ; ce titre de père, qu’elle lui donnait 
de  sa  voix  si  douce,  lui  causait  une  émotion 
délicieuse.  D’où  cela  provenait-il ?  personne 
excepté lui n’aurait su le dire, et ce secret, il le 
conservait caché au plus profond de son cœur.

Cette émotion, ou plutôt cette confusion qu’il 
éprouvait  à  la  vue  de  l’enfant,  devint  même si 
forte, qu’il résolut de s’y soustraire.

Danican s’était retiré dans le Grand-fond, où il 
avait  établi  un  boucan ;  il  chassait,  avec  son 
engagé, les taureaux sauvages et les sangliers. À 
quelques  portées  de  fusil  du  campement  du 
boucanier, vivait depuis nombre d’années, sous la 
protection  efficace  et  souvent  effective  des 
flibustiers, à cause de leurs constantes luttes avec 
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les Espagnols, une famille caraïbe, dont le chef 
descendait directement de l’un des plus anciens et 
des plus puissants Caciques, de cette malheureuse 
nation,  alors  presque  éteinte,  par  suite  de  la 
barbarie espagnole, et dont les quelques familles 
survivant  encore  étaient  venues  chercher  un 
refuge auprès des boucaniers ; ceux-ci, si féroces 
qu’on se plût à les représenter, avaient accueilli 
ces infortunés comme des frères, et les traitaient 
comme tels.

À plusieurs reprises, le boucanier avait eu des 
rapports  intimes  avec  ses  voisins  indiens,  il  y 
avait eu entre eux échange de bons procédés et 
même de services.

L’Œil-Brillant, le chef de la famille, était très 
considéré par le boucanier, qu’il avait guéri d’une 
grave blessure, faite par la défense d’un sanglier.

Danican n’hésita pas ; un soir il se présenta, sa 
fille adoptive dans les bras au seuil de l’ajoupa 
des Caraïbes ; en deux mots il leur expliqua que, 
contraint  de  prendre  la  mer  peut-être  pour 
longtemps, il ne savait à qui confier son enfant, et 
qu’il la leur apportait.
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– Bon !  répondit  l’Œil-Brillant,  en  prenant 
dans  ses  bras  et  embrassant  affectueusement  la 
fillette, alors âgée de quatre ans à peine, la fille 
de  mon  frère  sera  celle  de  l’Œil-Brillant ; 
l’ajoupa  est grand, il  y a place pour elle ;  mon 
frère  peut  partir  le  cœur  tranquille,  quand  il 
reviendra,  Fleur-de-Mai  lui  sera  rendue ;  les 
Caraïbes  sont  les  frères  des  longs  fusils,  les 
gavachos n’approcheront pas de l’ajoupa.

Ce fut tout.
Le  boucanier  serra  l’enfant  sur  sa  poitrine, 

l’embrassa les yeux pleins de larmes et partit.
Son absence fut longue.
Il  s’engageait  pour  toutes  les  expéditions ; 

chaque fois  qu’il  revenait  à  Saint-Domingue,  il 
allait  visiter  ses  amis  caraïbes,  embrassait  avec 
admiration la fillette, qui se développait avec la 
rapidité et l’ampleur d’une jeune plante en liberté 
et  devenait  délicieusement  belle ;  puis  après 
quelques  heures  heureuses  passées  auprès  de 
cette enfant, qu’il sentait lui devenir de plus en 
plus chère, il  repartait  pour courir de nouveaux 
hasards, affronter de nouveaux dangers.
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Il en fut ainsi pendant près de dix ans ; Fleur-
de-Mai  avait  grandi,  elle  était  dans  tout 
l’épanouissement  de  sa  beauté,  l’enfant  était 
devenue  jeune  fille,  le  bouton  était  changé  en 
fleur.  L’Œil-Brillant  vieillissait,  sa  protection 
n’était plus assez sérieuse pour une jeune fille de 
cet  âge ;  il  s’en  expliqua  avec  le  boucanier ; 
celui-ci comprit ses observations, le remercia et 
résolut de reprendre son enfant avec lui.

Mais  là  surgit,  ou  plutôt  se  révéla  une 
difficulté nouvelle.

L’existence du boucanier pendant les dix ans 
qu’il avait vécu seul, avait été fort accidentée de 
toutes  les  façons,  c’est-à-dire  fort  peu 
exemplaire ;  en  somme  et  pour  parler  net, 
Danican était devenu un affreux bandit, orné des 
vices les plus crapuleux, et dans le cœur duquel il 
ne  restait  plus  rien  de  bon,  que  son  amour 
véritablement  paternel  pour  son  enfant 
d’adoption.

Le Frère de la Côte ne possédait plus un sou 
vaillant ; il avait été contraint de vendre jusqu’à 
ses bagages, pour subvenir au premiers frais de 
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l’installation  de  sa  pupille  auprès  de  lui, 
heureusement,  il  eut  la  pensée  diabolique  de 
risquer,  sur  une  seule  carte,  la  somme  assez 
rondelette, produite par la vente.

Il  gagna.  Un  autre  se  serait  retiré  en 
empochant son gain ; le boucanier s’en garda, au 
contraire, il continua à jouer avec une chance si 
extraordinairement  favorable  qu’il  ruina  son 
adversaire,  et  cela  d’une  façon si  radicale,  que 
celui-ci  se  retira,  sans  autre  costume  qu’un 
caleçon de toile, après avoir laissé à Danican tout 
son  argent,  trente  mille  piastres  environ,  une 
maison dont il était le propriétaire, deux engagés, 
trois venteurs et jusqu’à ses vêtements.

Une  heure  plus  tard,  le  boucanier  ainsi 
dépouillé  se  brûlait  la  cervelle ;  mais  cette 
catastrophe n’influa en rien sur la joie du Frère de 
la Côte ; il était riche, peu lui importait le reste.

Il s’installa aussitôt dans sa nouvelle propriété, 
la disposa à sa guise, et la fournit de tout ce dont 
elle  avait  besoin ;  mais  comme  les  mauvais 
instincts dominaient plus que jamais en lui ; qu’il 
avait  perdu  jusqu’au  sens  moral ;  il 
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métamorphosa  cette  charmante  demeure  en  un 
tripot du plus bas étage ; sans songer un instant à 
l’innocente  créature  qu’il  allait  introduire  dans 
cet enfer, et condamner à avoir sans cesse sous 
les yeux le spectacle repoussant des vices les plus 
ignobles et des plus effroyables orgies.

Dieu  n’abandonne  jamais  aucune  de  ses 
créatures ; il veillait sur la jeune fille ; malgré le 
contact  odieux  auquel  elle  était  journellement 
exposée, il la préserva de toute souillure.

Fleur-de-Mai,  lorsque  le  boucanier  la  retira 
aux Caraïbes auxquels il l’avait confiée pendant 
de si longues années, avait quinze ans. Elle était 
grande, svelte, élancée, fine, cambrée et flexible 
comme  un  arc ;  ses  pieds  et  ses  mains  étaient 
d’une  petitesse  extrême ;  il  y  avait  dans  sa 
démarche quelque chose de majestueux, de noble 
dont étaient surpris tous ceux qui la voyaient pour 
la première fois ; ses cheveux d’un blond ambré, 
d’une  longueur  et  d’une  épaisseur 
extraordinaires,  tombaient  en  larges  boucles 
jusqu’à  sa  ceinture ;  ses  yeux  d’un  bleu  pâle 
transparent, presque toujours fixés dans l’espace, 
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avaient dans le regard quelque chose d’incertain, 
de mystérieux et de rêveur, impossible à définir ; 
sa  bouche  mignonne,  admirablement  dessinée, 
laissait  constamment  errer  sur  ses  lèvres  demi 
closes un sourire doux et  pensif ;  sa peau d’un 
blanc nacré, était d’une transparence telle, qu’on 
voyait  comme à travers  un nuage circuler  sous 
son épidémie le bleu réseau de ses veines.

Elle était délicieusement belle ; mais sa beauté 
avait  un  cachet  d’étrangeté  farouche,  qu’elle 
tenait sans doute de l’existence presque sauvage 
que  toujours  elle  avait  menée,  et  qu’elle 
continuait  sans entraves ni contrôle,  depuis que 
son père adoptif l’avait reprise avec lui.

Ses journées presque tout entières se passaient 
à  errer  seule  dans les  grands  bois  des  savanes, 
rêvant  sous  leur  épaisse  ramure,  cueillant  des 
fleurs au bord des rivières, tressant des couronnes 
et des guirlandes, qu’elle enroulait autour d’elle, 
ou plaçait dans sa blonde chevelure.

Cette séduisante créature exerçait, sur tout ce 
qui  l’approchait,  hommes  ou  animaux,  une 
fascination  singulière.  Pendant  ses  longues 
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courses, les oiseaux semblaient, comme à plaisir, 
venir de tous les coins des bois voleter au-dessus 
de sa tête, se poser sur ses épaules et jusque sur 
son sein, tandis que les abeilles se jouaient dans 
sa chevelure,  couvraient  ses bras et  se posaient 
presque  sur  ses  lèvres.  Les  animaux  même  les 
plus  farouches,  ceux  que  leur  instinct  porte  à 
attaquer l’homme, oubliaient leur férocité à son 
approche. Ils connaissaient le timbre harmonieux 
de  sa  voix,  obéissaient,  avec  une  docilité  qui 
jamais ne se démentait,  à son moindre geste,  à 
une seule parole. Elle paraissait comprendre leur 
langage,  elle  leur  parlait ;  souvent  de  longues 
heures  s’écoulaient  pendant  que,  assise  sur  le 
gazon,  près  d’un  ruisseau  ignoré,  entourée  de 
tous ses amis,  oiseaux et  quadrupèdes,  couchés 
autour d’elle, volant sous sa tête, ou perchés sur 
les branches d’un arbre voisin, elle causait avec 
eux,  ainsi  qu’elle  disait  avec  une  naïve 
conviction.

Puis un peu après le coucher du soleil, la jeune 
fille  reprenait  à  pas  lents,  le  front  rêveur,  le 
chemin de la maison, escortée jusqu’à l’extrémité 
du couvert par la foule de ses amis emplumés ou 

451



autres,  en  compagnie  desquels  elle  avait  passé 
tout le jour.

Ainsi  s’écoulait  la  vie  de  Fleur-de-Mai, 
solitaire et mystérieuse ; constamment concentrée 
en elle, indifférente à tout ce qui se passait autour 
d’elle ; semblant ne rien voir, ne rien entendre, ne 
vivre que par la pensée ; demeurant étrangère à 
ce  monde,  qu’elle  ne  voulait  pas  connaître,  et 
pour  lequel  elle  éprouvait  une  répulsion 
invincible. Ses grands yeux aux regards effarés se 
fixaient  avec  lassitude  sur  ceux  qui 
l’interrogeaient ;  puis  elle  baissait  la  tête  sans 
répondre ;  si  parfois  elle  laissait  échapper 
quelques paroles,  c’était  une réponse qu’elle  se 
faisait  plutôt  à  soi-même qu’aux personnes  qui 
lui  parlaient  et  ne  pouvaient  les  comprendre. 
Seuls  les  tout  jeunes  enfants  partageaient  son 
amour  avec  les  animaux,  et  trouvaient  grâce 
auprès d’elle ; elles les recherchait, les comblait 
de caresses, et se plaisait à leur babil enfantin.

– C’est  une  innocente !  se disaient  entre eux 
les boucaniers avec une tendre pitié.

Ces rudes natures s’étaient émues devant tant 
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de  candeur  et  de  naïve  simplicité.  Tous  ils 
aimaient  et  respectaient  la  jeune  fille ;  ils 
éprouvaient pour elle, au fond de leurs cœurs, ce 
sentiment  de  mystérieuse  vénération  que 
l’homme  ressent  presque  instinctivement  pour 
ceux que Dieu semble avoir placés sous sa garde 
spéciale,  en  les  privant  de  cette  faculté 
intellectuelle  dont  il  a  doté  la  foule,  et  qu’il 
condamne  ainsi  presque  toujours  à  traverser  la 
vie  sans  en  comprendre  ni  les  joies  ni  les 
angoisses ; n’existant que par le rêve, et tendant 
malgré eux vers l’infini.

Fleur-de-Mai ainsi devenue un être privilégié 
pour ces hommes féroces ;  leur sollicitude était 
sans bornes,  presque paternelle ;  des  sentinelles 
invisibles veillaient continuellement à sa sûreté, 
elle pouvait ainsi, malgré sa beauté, s’égarer à sa 
guise  à  toute  heure  de  jour  et  de  nuit  sous  le 
couvert,  sans  craindre  la  moindre  insulte. 
Malheur à qui aurait osé lui manquer de respect ; 
il aurait payé ce crime de sa vie.

Les boucaniers, gens pour la plupart ignorants 
et  surtout  superstitieux,  s’imaginaient  que  cette 
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chaste enfant,  jetée par la Providence dans leur 
enfer,  leur  portait  bonheur.  La  rencontrer,  en 
obtenir  un  mot,  était  un  gage  assuré  de  succès 
pour  les  entreprises  qu’ils  méditaient ;  un 
reproche  tombé  des  lèvres  de  l’innocente,  les 
faisait rentrer en eux-mêmes et presque devenir 
meilleurs ; en un mot la  Vierge aux fleurs,  ainsi 
qu’ils s’étaient plu à la nommer, était à son insu 
devenue  le  véritable  Palladium  de  la  grande 
association  flibustière ;  elle  comptait  autant  de 
fervents  admirateurs  et  de  défenseurs  dévoués, 
qu’il y avait de Frères de la Côte.

Telle était la jeune fille qui avait entrouvert la 
porte du salon et était apparue à l’improviste aux 
regards  émerveillés  des  trois  flibustiers  réunis 
dans un sinistre conciliabule.

Les trois hommes se levèrent, ils mirent à la 
main  leurs  feutres,  dont  les  longues  plumes 
balayaient le sol, et saluèrent respectueusement la 
jeune fille.

Celle-ci leur fit une silencieuse révérence ; elle 
se préparait à traverser, la pièce, et à sortir par 
une  autre  porte  donnant  sur  l’escalier  en  haut 
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duquel se trouvait sa chambre à coucher, lorsque 
Bothwell  fit  un  pas  en  avant  et  après  l’avoir 
saluée de nouveau avec autant de respect que la 
première fois :

– Bonsoir,  Fleur-de-Mai ;  lui  dit-il  avec 
douceur.

La jeune fille s’arrêta indécise.
– Ne veux-tu pas accepter mes souhaits pour 

ton repos, chère enfant ? reprit le boucanier.
La  jeune  fille  hocha  doucement  la  tête,  une 

expression de mélancolie envahit  son visage, et 
laissant errer autour d’elle un regard rêveur :

– Les  souhaits  des  méchants  déplaisent  au 
Seigneur, murmura-t-elle presque à voix basse.

– Que veux-tu dire, enfant ? reprit le boucanier 
en tressaillant ; suis-je donc un méchant ? suis-je 
donc ton ennemi ?

– Je n’ai pas d’ennemis, moi, pauvre fille, dit-
elle  en  hochant  la  tête ;  capitaine  Bothwell, 
laisse-moi  passer ;  je  n’ai  pas  fait  encore  ma 
prière.

Elle fit un pas pour s’éloigner, mais s’arrêtant 
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aussitôt :
– Capitaine Bothwell,  dit-elle,  prends garde ! 

Dieu n’aime pas les hommes de sang. Tu viens 
dans cette maison avec des pensées de trahison ; 
Dieu te voit ; il te punira !

Et laissant les trois hommes atterrés de cette 
prédiction  sinistre,  l’enfant  s’envola  légère 
comme un oiseau et disparut.

La  porte,  en  se  refermant,  apprit  aux 
boucaniers qu’ils étaient seuls de nouveau.

– Cordieu !  s’écria  le  Chat-Tigre,  voilà  une 
donzelle  bien  hardie,  de  proférer  de  telles 
paroles ; ne craint-elle pas ?...

– Elle  n’a  rien  à  craindre,  ni  de  moi,  ni  de 
personne, dit Bothwell en relevant la tête.

– Quelle  est  donc  cette  femme ?  demanda 
Chanteperdrix en ricanant, et de quel droit ose-t-
elle ?...

– Assez  sur  ce  sujet,  messieurs,  interrompit 
sèchement  Bothwell ;  vous  êtes  nouveaux  à 
Saint-Domingue, sans cela vous ne parleriez pas 
de  cette  femme,  ainsi  que  vous  la  nommez, 
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comme vous le faites. Fleur-de-Mai, ou plutôt la 
Vierge  aux  fleurs,  a  le  droit  de  tout  dire ; 
s’attaquer  à  elle  c’est  vouloir  mourir ;  tout  le 
monde la protège ici ; et moi-même, si l’on osait 
l’insulter,  je  me  ferais  tuer  pour  la  défendre. 
Donc,  je  vous  le  répète,  assez  sur  ce  sujet ; 
revenons,  s’il  vous  plait,  aux  affaires  qui  ont 
motivé notre entrevue ; notre temps est précieux, 
ne le perdons pas davantage.

– Soit, nous sommes à vos ordres, monsieur.
Les trois hommes reprirent leurs places autour 

de la table.  Bothwell  remplit  son verre,  le vida 
d’un trait et saluant les deux étrangers d’un signe 
de tête :

– Ce n’est pas à moi, mais à vous de parler, 
messieurs,  leur  dit-il,  puisque  c’est  vous  qui 
m’avez  recherché  et  mandé  ici ;  veuillez  donc 
vous expliquer sans plus de retard.
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XI

Quel fut le résultat de la conversation de  
Bothwell avec les deux boucaniers espagnols.

Les  deux  étrangers  semblèrent,  non  pas 
réfléchir, mais hésiter pendant quelques instants.

Bothwell les examinait à la dérobée avec une 
expression narquoise qui n’était pas exempte de 
dédain.

Enfin, celui qui se faisait appeler le Chat-Tigre 
se décida à prendre la parole, non cependant sans 
avoir échangé un regard d’intelligence avec son 
compagnon.

– Capitaine,  dit-il,  nous  voulons  jouer  cartes 
sur table avec vous, afin que nous puissions bien 
nous entendre.

– À votre aise, messieurs, si vous le désirez ; 
je vous donnerai, moi, l’exemple de la franchise, 
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répondit Bothwell d’une voix railleuse.
– Qu’est-ce  à  dire ?  fit  Chanteperdrix  avec 

hauteur.
– Pardieu ! comme disent  les Français,  reprit 

le boucanier, croyez-vous par hasard que je me 
suis rendu à Saint-Domingue à l’aveuglette et sur 
votre seule parole ? Je serais un grand sot d’avoir 
agi ainsi ; vous vous gausseriez de moi, et vous 
auriez raison.

– Je ne vous comprends  pas,  capitaine,  vous 
parlez par énigmes, dit le Chat-Tigre.

– Nullement,  mes  maîtres,  je  parle  franc. 
Lorsque votre  émissaire  m’a  remis  votre  lettre, 
lettre  dans  laquelle  vous  me  proposiez  une 
affaire,  devant me rapporter un bénéfice net  de 
200 000 livres, la pomme me parut ce qu’elle est 
en effet, c’est-à-dire fort belle. J’aime l’or, je ne 
m’en cache pas ; je ne me suis fait flibustier que 
pour  en  amasser  en  peu  de  temps,  le  plus 
possible ;  mais  je  ne  suis  pas  un  niais  facile  à 
piper ;  avant  de  quitter  la  Jamaïque  et  de  me 
rendre ici, où vous m’aviez assigné rendez-vous, 
je suis allé tout droit chez le banquier auquel, me 
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disiez-vous,  toujours  dans  votre  lettre,  les 
200 000 livres avaient été confiées par vous, pour 
être  mises  à  ma  disposition  après  le  succès  de 
l’affaire en question.

– Eh bien ? firent les deux hommes,  l’argent 
est déposé.

– Et me voilà ! reprit-il ; les bons comptes font 
les bons amis : une fois certain de votre loyauté, 
je  me  suis  rendu  à  votre  appel.  J’attends 
maintenant  que  vous  me disiez  quelle  est  cette 
affaire pour laquelle vous me voulez payer une 
pareille somme ; si je ne me trompe, elle doit être 
grave  et  surtout  difficile,  donc  je  brûle  de  la 
connaître.

– Fort  bien,  capitaine,  nous  ne  mettrons  pas 
votre curiosité à une longue épreuve, dit le Chat-
Tigre ;  à  présent  surtout  que votre  présence ici 
nous assure de votre concours.

– Pardon, messieurs, je n’ai encore dit ni oui 
ni non ; je n’ai pas pour habitude de conclure de 
semblables  affaires  sans  les  connaître ;  je  n’ai 
aucune  opinion  préconçue ;  je  me  réserve ; 
expliquez-vous  d’abord :  puis  quand  vous 
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m’aurez tout dit, je vous répondrai franchement. 
Diable !  fit-il  en  riant,  je  ne  me  soucie  pas 
d’acheter chat en poche.

– Cependant, capitaine, dit Chanteperdrix, il se 
peut  faire  que lorsque nous vous aurons confié 
notre secret, vous refusiez de vous associer à nos 
projets ?

– Ce n’est pas probable, mais c’est possible.
– Bah !  fit  le  Chat-Tigre  en  ricanant,  vous 

accepterez ;  200 000  livres  ne  se  trouvent  pas 
toujours ainsi.

– C’est  vrai ;  200 000  livres  sont  bonnes  à 
gagner ;  mais  ce  n’est  pas  une  fortune,  après 
tout !

– Ainsi vous persistez dans votre résolution ?
– Avec acharnement.
– Mais,  au  cas  où nous  ne nous entendrions 

pas, qui nous garantit votre silence ?
– Ma  parole,  messieurs !  répondit-il  avec 

hauteur, la parole de Astor Bothwell !
Il  y  eut  un  court  silence ;  le  capitaine  le 
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rompit.
– D’ailleurs,  messieurs,  dit-il  avec  ironie,  il 

me semble que vous vous y prenez un peu tard, 
pour aviser de telles subtilités ; non seulement je 
suis renseigné sur votre fortune immense, paraît-
il,  mais  encore  j’ai  obtenu  sur  vous  certains 
renseignements  suffisants  pour  vous  perdre  si 
telle était ma pensée ; ainsi,  croyez-moi,  jouons 
cartes sur table, ainsi que vous le disiez si bien 
tout à l’heure.

– Nous  ne  demandons  pas  mieux,  capitaine, 
reprit  Chanteperdrix,  mais  ces  renseignements 
auxquels vous faites allusion...

– Sont positifs.  Voulez-vous en juger ?  soit ! 
Vous vous cachez sous des noms supposés, cela 
n’a  rien  d’extraordinaire  à  la  Côte ;  la  plupart 
d’entre nous, Montbars, le beau Laurent, Ourson 
Tête  de  fer,  Vent-en-Panne,  le  Poletais  et  tant 
d’autres en font autant ; vous êtes arrivés il y a 
quatre mois à Saint-Christophe, sur un bâtiment 
portugais.  D’où  veniez-vous ?  Quels  noms 
portiez-vous alors ? peut-être pourrais-je vous le 
dire, et plus encore, si cela me convenait ; mais je 
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n’aime pas à me mêler de ce qui ne me regarde 
pas ; d’ailleurs, dans les îles, nous ne demandons 
jamais compte à personne de sa vie passée ; son 
présent  seul  nous  importe :  nous  acceptons 
chacun pour ce qu’il lui plaît de paraître ;  vous 
vous faites passer pour des flibustiers de Saint-
Christophe,  on  ne  vous  en  a  pas  demandé 
davantage ;  il  n’en  manque  pas  parmi  nous ; 
cependant le bruit  court  que vous êtes dans les 
meilleurs  termes  avec  les  gavachos ;  quelques-
uns de nous croient même vous avoir aperçus à la 
Havane,  seuls  vous  pourriez  répondre  à  cette 
allégation ;  il  est  certain  pour  nous  tous  qu’un 
grand intérêt vous a conduits dans les îles. Quel 
est  cet  intérêt ?  je  l’ignore  ainsi  que  tous  mes 
compagnons.

– Ah ! fit le Chat-Tigre en souriant.
– Oui,  reprit  froidement  le  boucanier ;  mais 

nous le soupçonnons, moi surtout.
– Et  cet  intérêt ?...  demandèrent  les  deux 

hommes, avec une légère altération dans la voix.
– Ne saurait être qu’une vengeance.
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– Une  vengeance !  s’écria  le  Chat-Tigre  en 
pâlissant malgré sa puissance sur lui-même.

– Allons  donc !  fit  Chanteperdrix,  avec  un 
sourire forcé ressemblant à s’y méprendre à une 
grimace.

– Ce que j’admire le plus dans tout cela, reprit 
le Chat-Tigre,  avec une feinte légèreté,  c’est  la 
facilité avec laquelle on forge des histoires en ce 
pays,  et  la  créance  qu’elles  obtiennent,  même 
auprès des personnes les plus sérieuses.

– Vous trouvez, monsieur ? reprit le boucanier 
en ricanant. Eh bien ! foi de Bothwell, vous avez 
tort d’être aussi surplis ; vous n’êtes pas au bout, 
vous  en  verrez  bien  d’autres ;  vous  connaissez 
encore mal la Côte ; étudiez-la, croyez-moi, cela 
en vaut la peine. Nous sommes le peuple le plus 
singulier  qui  soit.  Toutes  les  castes  y  sont 
mélangées ;  la haine, la misère,  la débauche, et 
surtout les  fours  parisiens de la Compagnie des 
Indes, nous amènent à foison les personnalités les 
plus disparates.

– Vraiment ?  dit  Chanteperdrix  d’une  voix 
railleuse.
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– Mon Dieu oui ! figurez-vous que nous avons 
de tout ici,  ajouta Bothwell,  en les couvrant de 
son regard clair, aux effluves magnétiques : des 
comtes,  des  barons,  jusqu’à des marquis  et  des 
princes ; mais assez sur ce sujet. À votre santé, 
messieurs !  fit-il  en  remplissant  les  verres,  et 
revenons, s’il vous plaît, à votre ou plutôt à notre 
affaire.

Les  deux  hommes  étaient  livides ;  pour  se 
donner une contenance, ils saisirent leurs verres 
et les vidèrent machinalement.

– Tout  ce  que  vous  nous  apprenez  est  fort 
intéressant, capitaine, reprit le Chat-Tigre, après 
un instant, mais en admettant que cela soit, sans 
avoir  l’intention  de  mettre  une  seconde  votre 
véracité en doute, je vous avoue que je suis de 
plus en plus surpris.

– De quoi donc, monsieur ?
– De  la  connaissance  que  vous  possédez  de 

toutes ces choses.
– C’est  cependant bien facile  à  comprendre : 

nous avons en France, en Angleterre, en Espagne, 

465



partout enfin où notre intérêt l’exige, des agents 
que personne ne  connaît,  que nous payons  fort 
cher, et qui nous renseignent admirablement sur 
tout ce qu’il nous importe de savoir. Ces agents 
ont  un  pied  dans  toutes  les  familles ;  l’oreille 
dans les conseils les plus secrets des rois. Rien ne 
se trame contre nous, sans que nous en soyons 
immédiatement informés. Personne ne débarque à 
la  Côte,  ajouta-t-il  en pesant  avec intention sur 
les mots, sans que nous sachions à l’avance qui il 
est.

– Quelle police ! s’écria Chanteperdrix.
– Oui ;  elle  est  admirablement  faite,  reprit 

Bothwell  avec  bonhomie ;  cela  prouve  le  haut 
degré  de  civilisation  auquel  nous  sommes 
parvenus. Règle générale, plus un gouvernement 
est civilisé, plus un gouvernement est fort, plus la 
police  est  nombreuse  et  habilement  faite.  En 
France,  par  exemple,  ajouta-t-il  avec  une 
mordante ironie, il n’existe pas un individu qui ne 
soit  espionné  par  un  autre.  Cela  tient  à  la 
civilisation  avancée  et  aux  progrès  incessants 
faits  par  les  Français  en  philosophie  pratique. 
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Aussi,  je  le  constate  à  la  honte  des 
gouvernements européens, jamais leur police, si 
bonne  qu’elle  soit,  n’atteindra  un  tel  degré  de 
perfection. À moins toutefois que ce ne soit chez 
les Moscovites, qui, dit-on, marchent rapidement 
à  coups  de  sabre vers  la  civilisation ;  avant  un 
siècle,  ils  auront,  grâce  à  l’excellence  de  leur 
police, surpassé les autres nations plus anciennes. 
À propos, connaissez-vous la France ? ajouta-t-il 
d’un air narquois.

Pris  à  l’improviste  par cette  question à  bout 
portant, les deux hommes tressaillirent,  mais se 
remettant au plus tôt :

– Non, répondirent-ils.
– Ah !... tant pis. Je suis allé en France, il y a 

quelques  années ;  je  vous  assure  que  c’est  un 
pays très curieux ; il y a là un roi tout mignon, 
juché sur de grands talons rouges, peut-être afin 
que le sang ne s’y voie pas. Ce petit bonhomme a 
pris on ne sait pourquoi le soleil pour emblème, 
et  depuis  qu’après  avoir  un  jour  menacé  son 
parlement de la cravache, il a dit : « L’État c’est 
moi ! » il se fait adorer par ses sujets, dont il est 
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beaucoup  plus  redouté  que  s’il  était  vraiment 
Dieu.  C’est  fort  drôle  en  vérité ;  dès  que  vous 
aurez  terminé  votre  grande  affaire,  je  vous 
engage  à  aller  voir  cela.  Et  maintenant, 
messieurs,  vous  décidez-vous  à  vous  décider ? 
dit-il  d’une  voix  railleuse ;  il  serait  temps d’en 
finir.

– Soit,  monsieur,  finissons-en donc,  répondit 
nettement  le  Chat-Tigre.  Pour  des  raisons  qui 
nous  sont  personnelles,  nous  voulons  nous 
emparer d’un Frère de la Côte, connu parmi vous 
sous le nom de Vent-en-Panne.

– Je le savais.
– Vous ? Comment ?
– Eh  mon  Dieu !  comme  je  sais  tout ;  voilà 

pourquoi j’avais sollicité une invitation au dîner 
donné aujourd’hui par le duc de la Torre. Vent-
en-Panne devait assistera ce dîner ; j’étais résolu 
à lui chercher querelle, mais il a sans doute été 
prévenu  et  s’est  abstenu  de  paraître.  C’est  une 
affaire manquée, il nous faudra employer un autre 
moyen ; je n’ai réussi qu’à ramasser un duel avec 
un jeune coq, nommé l’Olonnais, qui me paraît 
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assez  solide  sur  ses  ergots,  mais  que,  dans 
quelques  heures,  j’espère  mettre  à  la  raison ; 
continuez.

– Ce Vent-en-Panne, reprit le Chat-Tigre, est 
notre  ennemi  mortel,  implacable ;  nous  ne 
reculerons  devant  rien  pour  le  tenir  entre  nos 
mains.

– Comme lui  vous a tenus entre les siennes, 
n’est-ce pas ? fit le boucanier en ricanant.

– Eh bien oui ! s’écria le Chat-Tigre avec rage, 
puisque  vous  semblez  si  bien  instruit  de  ces 
choses  que  nous  croyions  secrètes,  c’est  ainsi, 
nous voulons venger une injure horrible par une 
plus  effroyable  encore.  Voilà  pourquoi  nous 
réclamons votre concours. Quel que soit le prix 
que  vous  exigiez  de  nous,  il  vous  sera 
intégralement payé le jour où vous nous livrerez 
notre ennemi pieds et poing liés.

– Ce que vous me demandez est  impossible, 
répondit Bothwell en hochant la tête.

– Comment, impossible !
– Oui.  Vent-en-Panne  est  un  redoutable 
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lutteur ;  je  lui  ai  vu  accomplir  des  faits  d’une 
audace incroyable. S’attaquer à lui, c’est vouloir 
combattre, armé d’un cure-dent, un lion furieux. 
Ignorez-vous  de  quelle  manière  il  s’est  emparé 
avec vingt-cinq hommes du vaisseau espagnol le 
Santiago,  et  cela  en  vue  de  Cuba,  presque  à 
l’entrée  du  port ?  Non,  vous  dis-je,  vous  ne 
réussirez  pas  à  vous  emparer  de  lui ;  il  vous 
brisera  comme  verre ;  renoncez  à  ce  projet 
insensé.

– Soit, mais au lieu de lutter face à face contre 
ce  démon,  n’est-il  pas  d’autres  moyens  de 
s’emparer de lui ?

– Peut-être  y  en  a-t-il  un ;  encore 
n’affirmerais-je pas qu’il réussira. Vent-en-Panne 
est aussi fin que brave ; c’est un lion doublé d’un 
renard ;  il  déjouera  toutes  les  trames  ourdies 
contre lui.

– C’est d’une trahison que vous parlez, n’est-
ce pas ? une embuscade ? un guet-apens ?

– Oui.
– Pourquoi ne pas essayer ?
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Bothwell hocha la tête sans répondre,
– Cependant  vous  le  haïssez ?  dit 

Chanteperdrix.
– En  servant  notre  vengeance,  vous  servez 

votre haine.
Le flibustier leur imposa silence d’un geste de 

la main.
Quelques  minutes  s’écoulèrent  pendant 

lesquelles on n’entendit d’autre bruit dans la salle 
que  celui  de  la  respiration  haletante  des  trois 
hommes.

Enfin Bothwell releva la tête ; il se versa une 
large rasade, la but d’un trait et reposa le verre 
sur la table, avec une telle force qu’il se brisa en 
éclats.

– Écoutez-moi,  et  surtout  comprenez-moi 
bien, dit-il d’une voix sourde. Vent-en-Panne est 
mon  ennemi  mortel ;  je  le  hais  de  toutes  les 
forces vives de mon cœur ; le jour où je le verrais 
se  débattre  à  mes  pieds,  dans  les  affres  de 
l’agonie,  ce  jour,  ma  joie  serait  au  comble ; 
cependant, malgré mon désir de vengeance, je ne 
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puis vous aider dans vos projets contre lui. Je suis 
malgré moi contraint de rester neutre, dans cette 
lutte que vous voulez entreprendre.

– Capitaine,  sur  l’honneur,  je  ne  comprends 
rien à vos paroles, interrompit le Chat-Tigre.

– Oui,  cela  vous  surprend,  n’est-ce  pas,  de 
m’entendre parler ainsi, après l’aveu que je vous 
fais, vous ne comprenez rien à mes paroles ; en 
effet,  il  doit  en  être  ainsi.  Deux  mots 
d’explication  suffiront  pour  faire  cesser  votre 
étonnement. D’après les lois de notre association, 
tout Frère de la Côte, convaincu d’avoir usé de 
trahison  pour  se  venger  d’un  autre,  si  légitime 
que soit  cette  vengeance,  est  jugé par  le  grand 
conseil,  et  condamné  à  mourir  de  faim  sur  la 
roche de Tiburon, après avoir eu les pieds et les 
mains coupés à coups de hache. Or, si grande que 
soit  ma haine contre Vent-en-Panne,  elle  ne va 
pas  jusqu’à  risquer  un  pareil  supplice  pour  la 
satisfaire. De plus, j’ajouterai que même si cette 
menace n’était pas suspendue sur ma tête, je ne 
consentirais pas à employer contre lui les moyens 
que vous me proposez. À mon avis, la trahison 
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est l’arme des lâches ; jamais je ne m’en servirai. 
Donc ce moyen ne vaut pas mieux que l’autre, il 
vous faut y renoncer si vous êtes toujours dans 
l’intention de me prendre pour complice dans la 
vengeance que vous méditez contre cet homme.

– Toujours !
– Mais  il  doit  y  avoir  un  moyen,  pourtant ! 

s’écria Chanteperdrix en se frappant le front avec 
colère.

– Certes, il y en a un, reprit Bothwell avec un 
sourire.

– Lequel ? s’écrièrent les deux hommes en se 
rapprochant.

Ils sentaient leur espoir renaître.
– Un certain proverbe, que je vous engage à 

méditer,  prétend  que  la  vengeance  se  mange 
froide.  Vous  me  comprenez,  n’est-ce  pas,  mes 
maîtres ?  reprit  le  boucanier  avec  cet  accent 
narquois  qui  lui  était  particulier.  Supposez  par 
exemple ceci : tous les jours les Frères de la Côte 
tentent  des  expéditions  plus  ou  moins 
formidables, plus ou moins lointaines ; supposez, 
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dis-je, que Vent-en-Panne, dans un but ou dans 
un autre, demain, dans quinze jours, ou dans un 
mois, peut-être plus tard, organise une expédition 
contre  n’importe  quoi...  Vous  suivez  bien  mon 
raisonnement ?

– Nous ne perdons pas un mot, capitaine !
– Très  bien ;  supposez  toujours  que  ce 

n’importe quoi, contre lequel est organisée cette 
expédition, soit un homme, ou si vous le préférez 
un paya auquel je m’intéresse ; ceci est possible, 
n’est-ce pas ?

– Non  seulement  possible,  mais  encore 
probable,  dit  en  souriant  Chanteperdrix,  vous 
avez tant d’amis, capitaine.

– Le  fait  est  que  j’en  ai  beaucoup.  Or  cet 
homme  ou  ce  pays,  justement  effrayé  de  ces 
armements formidables, et voyant son existence 
menacée, se souvient de mon amitié ; en un mot, 
de l’intérêt que je lui porte.

– Naturellement  vous  ne  voulez  pas  laisser 
accabler ceux auxquels vous portez un si tendre 
intérêt ; vous armez de votre côté, et sans perdre 
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un instant, vous volez au secours de l’homme ou 
du pays en question.

– Voilà !  dit  le boucanier en remplissant  son 
verre.  Vous  comprenez ?  ajouta-t-il  après  avoir 
bu.

– Parfaitement,  capitaine,  mais  il  me  semble 
que ce que vous nous avez dit précédemment à 
propos de votre association, doit cadrer assez mal 
avec le parti que vous prenez.

– Pardon, vous commettez une grave erreur ; 
ceci n’est pas de ma part acte de flibuste, mais 
affaire  de  sentiment ;  nous  nous  trouvons  jetés 
dans  deux  partis  différents,  et  ce,  contre  notre 
volonté ; de même que l’association reconnaît à 
Vent-en-Panne le droit d’attaquer mes amis, elle 
me reconnaît, à moi, celui de les défendre ; nous 
n’en sommes pas moins, Vent-en-Panne et moi, 
l’expédition  terminée,  les  meilleurs  amis  du 
monde ; chacun a fait son devoir, voilà tout.

– Ainsi le cas est prévu par vos statuts ?
– Non seulement il  est prévu, mais encore il 

s’est présenté plusieurs fois.
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– Voilà qui lève tous les doutes. Ainsi...
– Ainsi,  maître  Chat-Tigre,  et  vous  digne 

Chanteperdrix, il faut attendre.
– Longtemps ?
– Je  ne  crois  pas.  J’ai  le  pressentiment  que 

Vent-en-Panne  ne  tardera  pas  à  organiser  une 
expédition.

– Contre de vos amis ?
– Pardieu ! j’en ai tant !
– Et alors ?
– Alors  je  les  défendrai,  soyez  tranquilles. 

Mais  jusque-là,  de  la  prudence ;  prenez  garde 
surtout  d’éveiller  les  soupçons ;  vivez  retirés, 
croyez-moi : les yeux sont ouverts sur vous.

– Ah !
– Oui, vous voilà prévenus.
– Merci ;  nous  profiterons  de  l’avis ;  nul  ne 

nous verra.
– Comment cela ?
– Nous croiserons au large.
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– Vous avez donc vraiment un navire ?
– Mais  oui,  capitaine ;  un  navire  que  vous 

connaissez qui plus est.
– Moi ?
– Avez-vous  remarqué  ce  brick  de  vingt 

canons, mouillé tout près de vous, par la hanche 
de tribord ?

– Un charmant navire, étroit, allongé, ras sur 
l’eau, avec ses mâts outrageusement inclinés sur 
l’arrière, la coque noire, une batterie rouge, et les 
voiles de même couleur ;  God bless me !  si je le 
connais ! je passe mon temps à l’admirer : ce doit 
être un excellent marcheur !

– Il a été construit pour la traite ; au plus près, 
les boulines roustées, il atteint douze nœuds, avec 
deux  quarts  de  largue  seulement,  il  dépasse 
quatorze.

– Hum ! et il se comporte à la mer ?
– Comme une dorade.
– Voilà un navire comme il m’en faudrait un !
– Cela ne tient qu’à vous, capitaine.
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– Hein ? comment dites-vous cela ?
– Je dis que vous pourrez, quand il vous plaira, 

être propriétaire de ce charmant navire.
– Sérieusement ?
– Je  ne  plaisante  jamais,  quand  il  s’agit 

d’affaires sérieuses ; ce navire est le mien.
– Ah ! ah ! et vous me le donnez ?
– Entendons-nous,  capitaine,  je  vous  le 

donnerai ; mais donnant, donnant.
– Alors il faut ?...
– Me donner Vent-en-Panne ! troc pour troc.
– C’est dur.
– Je ne puis faire mieux.
– Et les 200 000 livres ?
– En même temps.
– By God ! vous êtes méfiant, mon maître ?
– Nullement, je traite commercialement, voilà 

tout ; vous savez qu’à la Côte le crédit n’existe 
pas ; on ne traite qu’au comptant.

– Hélas !
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– Vous dites ?
– Rien.
– Pardon, j’ai entendu un mot ?
– C’est vrai.
– Et ce mot signifie ?
– Que j’accepte le marché.
– C’est promis ?
– C’est juré ; voici ma main.
– Voici la mienne.
– Et la mienne aussi, ajouta Chanteperdrix.
– Et maintenant que faut-il faire ?
– Attendre ; et louvoyer en vue de la passe ; un 

feu allumé à dix heures précises à l’extrémité du 
cap,  vous  indiquera  le  moment  exact  où  je 
quitterai  la  rade,  pour  aller  vous  rejoindre  au 
large. Jusque-là, veillez au grain ; ne dites que ce 
que  vous  voulez  qui  soit  entendu ;  si  dans  dix 
jours,  vous  n’avez  pas  reçu  de  mes  nouvelles, 
vous  vous  rendrez  à  la  Jamaïque,  où  vous 
m’attendrez.
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– Ainsi vous demeurez ici ?
– Oui,  quelques  jours  encore ;  ne  vous  ai-je 

pas dit que j’ai un pressentiment ?
– En effet.
– Eh bien !  reprit  Bothwell  avec un mauvais 

sourire, je veux voir s’il se réalisera.
– Quand devons-nous partir ?
– Tout de suite, si cela vous est possible.
– Alors, adieu, capitaine, avant une heure nous 

serons sous voiles.
– Adieu et bonne chance ; à bientôt !
Les deux étrangers se levèrent et se dirigèrent 

vers  la  porte ;  au  moment  où  ils  allaient 
l’atteindre, Bothwell les rappela.

– Ah ! pardon, leur dit-il, j’oubliais.
– Quoi  donc ?  fit  Chanteperdrix  en  se 

rapprochant.
– Oh ! presque rien : un simple avertissement.
– Un avertissement ?
– Non, je m’explique mal,  un conseil ;  il  est 
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bien entendu que nous n’avons plus rien de caché 
entre nous, n’est-ce pas ?

– Franchise  entière !  dit  Chanteperdrix  d’un 
air béat.

– Eh bien !  puisqu’il  en est  ainsi,  voici  mon 
conseil.

– Nous écoutons.
– Souvenez-vous qu’on ne doit jamais chasser 

deux lièvres à la fois,  parce que l’on risque de 
n’en prendre aucun.

– Ce qui veut dire ?
– Vous ne comprenez pas ?
– Non, sur l’honneur.
– Allons,  je  vois  qu’il  faut  mettre  les  points 

sur les i.
– Mettez,  capitaine ;  de  cette  façon,  toute 

équivoque sera impossible.
– Soit ;  eh  bien !  en  venant  à  la  Côte,  vous 

avez  un double  but :  choisissez  entre  les  deux. 
Que  préférez-vous ?  Vous  venger  de  Vent-en-
Panne, ou essayer de vous emparer de l’île de la 
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Tortue pour le compte de l’Espagne ?
– Hein ? quoi ? que dites-vous ? s’écrièrent les 

deux hommes avec effarement.
– Voulez-vous que je répète ma question ?
– C’est inutile, dit Chanteperdrix ; mais nous 

ne comprenons pas...
– Messieurs,  dit  Bothwell  en  fronçant  le 

sourcil, prenez-y garde le jeu que vous jouez avec 
moi, peut devenir mauvais ; vous vous obstinez à 
me  montrer  une  méfiance  blessante ;  je  crois, 
cependant, vous avoir prouvé que j’en sais assez 
sur votre compte pour vous perdre si telle était 
mon intention.

– Au  diable  la  méfiance !  s’écria  le  Chat-
Tigre,  franchise  pour  franchise,  capitaine !  Ce 
que nous voulons d’abord, c’est notre vengeance, 
nous  laisserons  quant  à  présent  dormir  notre 
second projet.

– Non pas ! s’écria vivement Bothwell, vous y 
renoncerez complètement ; sinon, rien de fait.

– Comment ?  que  vous  importe  que  nous 
enlevions l’île de la Tortue aux flibustiers ?
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– Il m’importe beaucoup. D’abord je suis moi-
même un flibustier ;  pour  rien  au  monde  je  ne 
consentirai à laisser trahir mes frères au profit de 
ces Gavachos maudits que je méprise encore plus 
que je les déteste. Ainsi, je vous en avertis : ceci 
est  très  sérieux,  mes  maîtres ;  autant  je  vous 
aiderai  contre  Vent-en-Panne,  autant  vous  me 
trouverez  hostile,  si  vous  essayez de  nuire  aux 
Frères de la Côte dont je m’honore d’être l’un des 
chefs.  Après  tout,  que  vous  importe ?  votre 
fortune n’est  pas  aux mains des  Espagnols ;  ce 
charmant navire que vous avez réussi à vous faire 
donner par eux, est entre vos mains,  vous avez 
joué au plus fin avec eux ; c’est de bonne guerre, 
vous ne leur devez plus rien. Croyez-moi, soyez 
franchement flibustiers, puisque quant à présent 
vous ne pouvez pas être autre chose ; il est bon 
d’avoir  des  amis  vaillants  et  résolus.  Que 
deviendrez-vous si  la  Côte  vous manque ?  Que 
diable ! toutes ces considérations sont sérieuses ! 
Laissez maugréer les Gavachos et moquez-vous 
d’eux.  Quant  à  moi,  mon influence est  grande, 
vous  le  savez ;  je  réussirai  à  faire  revenir  mes 
amis de la mauvaise opinion qu’ils ont de vous ; 
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bientôt vous serez considérés ici et admis sur le 
même  pied  que  nous  le  sommes  tous ;  est-ce 
entendu ?

– Pardieu !  vous  avez  raison,  capitaine,  fit 
Chanteperdrix. Le Chat-Tigre vous dira que j’ai 
toujours, pour ma part, été opposé à cette affaire. 
Que  nous  importe  l’Espagne ?  c’est  des 
flibustiers que nous devons avoir souci. Capitaine 
Bothwell, vous avez ma parole.

– Et  la  mienne,  capitaine,  ajouta  le  Chat-
Tigre ;  vos  raisons  sont  excellentes,  il  est 
impossible de ne pas être de votre avis.

– Eh  bien,  sur  ma  foi !  messieurs,  votre 
détermination me fait plaisir ; cette fois je vous 
dis, en toute sincérité : vous pouvez compter sur 
moi. Au revoir, messieurs.

Les trois hommes se saluèrent, puis les deux 
étrangers quittèrent la maison, dont la porte fut 
solidement barricadée derrière eux par Danican, 
et  ils  se  dirigèrent  vers  le  rivage,  éloigné 
d’environ une demi-lieue de la maison.

Ils  marchèrent  assez  longtemps  côte  à  côte 
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sans échanger une parole. La lune était levée, la 
nuit, si sombre quelques heures auparavant était 
maintenant  claire,  étoilée,  tiède  et  embaumée 
d’acres  senteurs  marines ;  l’atmosphère  d’une 
grande  pureté  permettait  de  distinguer  à  une 
longue distance les divers accidents du paysage, 
dont  les  masses  confuses  prenaient,  sous  les 
rayons lunaires, une apparence fantastique.

Quand ils eurent atteint le bord de la mer, les 
deux hommes firent halte ; non loin de l’endroit 
où ils s’étaient arrêtés, une pirogue était tirée sur 
le sable, un homme la gardait.

En  apercevant  les  étrangers,  il  parut  les 
examiner  attentivement  pendant  quelques 
secondes,  puis,  satisfait  sans  doute  de  ce  muet 
examen,  il  siffla  d’une  certaine  façon  à  deux 
reprises différentes.

Le Chat-Tigre répondit aussitôt par un sifflet 
semblable.

L’inconnu se rapprocha alors tout à fait de la 
pirogue, la fit glisser sur le sable, la mit à l’eau, 
sauta  dedans,  saisit  les  avirons,  et  saluant  les 
deux hommes en ôtant son bonnet :
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– Paré ! leur dit-il.
– Attends et veille au grain, répondit le Chat-

Tigre.
Puis se tournant vers son compagnon :
– Eh bien ? lui dit-il.
– Eh bien ? répéta laconiquement l’autre.
– Que penses-tu de ce qui s’est passé ?
– Beaucoup de choses.
– Bonnes ou mauvaises ?
– Bonnes et mauvaises ; plutôt mauvaises que 

bonnes.
– Ainsi tu n’as pas confiance dans la loyauté 

du capitaine Bothwell ?
– Très peu.
– Cependant nous avons sa parole ?
– Cela ne signifie rien.
– Alors, à ton avis ?
– Nous  avons  agi  comme  des  niais ;  cet 

homme  sait  beaucoup  trop  de  choses  sur  nous 
pour que l’envie ne lui vienne pas de nous trahir.
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– Tu as peut-être raison, mon frère.
– J’ai  raison  certainement.  Si  nous  ne  le 

surveillons pas ; si nous le quittons un instant des 
yeux, nous sommes perdus ; il joue avec nous un 
double jeu, c’est facile à voir.

– Ainsi nous ne partirons pas ?
– Au contraire, ainsi que tu le lui as annoncé, 

dans une heure nous serons sous voiles.
– Mais ?...
– Attends ;  dès  que  le  brick  aura  appareillé, 

nous  nous  déguiserons  et  nous  descendrons  à 
terre, non pas à Léogane, mais à Port-de-Paix, où 
nous prendrons langue.

– D’ailleurs nous avons là-bas de bons amis, 
chez lesquels au besoin nous nous cacherons.

– Non  pas,  mon  frère,  interrompit 
Chanteperdrix, nous ne devons nous faire voir à 
aucune de nos connaissances ; il est au contraire 
très important pour nous et pour la réussite de nos 
projets, de conserver le plus strict incognito ; je 
me souviens des paroles du capitaine Bothwell à 
propos de la façon dont la police est faite à Saint-
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Domingue ;  du  reste,  cher  ami,  moins  notre 
présence sera remarquée, plus il nous sera facile 
d’obtenir les renseignements que nous désirons.

– En effet, je n’avais pas songé à cela, laisse-
moi maintenant te donner une nouvelle.

– Intéressante ?
– Je  le  crois,  pour  toi  surtout ;  du  reste  le 

hasard a tout fait,  c’est donc lui que tu auras à 
remercier.  Voici  la  chose  en  deux  mots.  Cette 
après-dînée,  je  me  promenais  je  ne  sais  trop 
pourquoi aux environs du gouvernement, lorsque 
j’entendis parler derrière la haie de cactus cierges 
servant  de  clôture  au  jardin  de  M.  d’Ogeron ; 
deux  personnes  causaient  tout  en  suivant  une 
allée ; ces deux personnes étaient le gouverneur 
et son neveu M. Philippe d’Ogeron.

– Le célèbre boucanier ?
– Lui-même. M. Philippe d’Ogeron s’étonnait 

que  Mme la  duchesse  de  la  Torre  parlât  aussi 
purement  le  français  et  sans  accent,  ce  qui  lui 
paraissait  extraordinaire  de  la  part  d’une 
Espagnole...
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– Bon !  que  nous  font  ces  histoires ? 
interrompit  Chanteperdrix  en  haussant  les 
épaules ;  que nous importe ce nouveau vice-roi 
du Mexique ou du Pérou, je ne sais pas au juste ?

– Peut-être plus que tu ne penses, cher ami ; 
écoute seulement la réponse du gouverneur.

– Allons, parle, bavard implacable, et finis au 
plus vite.

– Tu  te  repentiras  de  cela,  mon  mignon ! 
D’ailleurs ma vengeance est toute prête, la voici : 
Mon cher Philippe, répondit le gouverneur, je ne 
vois  rien  que  de  très  naturel  à  ce  que  Mme la 
duchesse  de  la  Torre  parle  correctement  le 
français ;  elle  n’est  point  Espagnole,  mais 
Française ;  elle  appartient  à  une  des  grandes 
familles italiennes venues en notre pays à la suite 
de  la  reine  Catherine  de  Médicis ;  c’est  une 
Manfredi-Labaume tout simplement.

– Comment !  s’écria  Chanteperdrix,  la 
duchesse serait ?...

– Dame ! répondit l’autre en ricanant, c’est M. 
d’Ogeron qui l’a dit ; il doit le savoir, je suppose.
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Chanteperdrix  était  livide,  un  tremblement 
convulsif agitait tous ses membres.

– Tu ne me trompes pas ? reprit-il d’une voix 
sourde  en  fixant  un  regard  inquisiteur  sur  son 
compagnon.

– J’ai dit vrai, sur l’honneur.
– Plus  que jamais,  je  dois  à  présent  rester  à 

Saint-Domingue, du moins pendant tout le temps 
qu’elle y résidera ; retournons à bord, il nous faut 
tout préparer, puis nous redescendrons à terre.

– Ici, à Léogane ?
– Oui, ici à Léogane ; après ?
– Tu es fou, cher ami, songe donc que nous ne 

pourrons pas faire un pas sans être reconnus.
– Nous prendrons nos précautions ; d’ailleurs, 

quand on nous reconnaîtrait ! que m’importe !
– Mais enfin que prétends-tu faire ? que veux-

tu ?
– Ce que je veux ?
– Oui.
– Je veux la voir ! s’écria-t-il avec un accent 
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impossible à rendre.
Et, sans attendre son compagnon, il se dirigea 

à grands pas vers la pirogue.
– Cordieu ! grommela entre ses dents le Chat-

Tigre, tout en le suivant d’un pas plus modéré ; 
cordieu !  j’ai  merveilleusement  travaillé,  moi ! 
quel  besoin  avais-je  de  mettre  ainsi  le  feu  aux 
poudres ? Eh bien ! nous allons patauger dans un 
joli guêpier ! sur ma foi ! je me dois à moi-même 
d’avouer que je suis un fier imbécile !

Et  il  se  donna  une  énorme  bourrade  dans 
l’estomac.

Cinq minutes plus tard, la pirogue faisait force 
de rames vers le brick, mouillé à une encablure 
du rivage, et qu’elle ne tarda pas atteindre.

– Pardieu !  fit  à  part  lui  le  Chat-Tigre,  en 
montant à son bord, il n’y a pas à hésiter ; j’ai fait 
le mal comme un sot que je suis, c’est à moi de le 
réparer ;  je  réussirai,  quelles  qu’en doivent  être 
les conséquences ; ce serait folie que de le laisser 
faire !
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Là-dessus,  il  rejoignit  d’un  air  guilleret 
Chanteperdrix, déjà entré dans la cabine.
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XII

Quelles étaient les lois du duel chez Les Frères  
de la Côte de Saint-Domingue.

Bothwell était demeuré seul dans le salon de la 
maisonnette de Danican ; il s’était levé, avait pris 
son  chapeau  et  sans  doute  il  se  préparait  à  se 
retirer lui aussi, lorsque le boucanier, qui venait 
de  reconduire  les  deux  étrangers,  entrouvrit  la 
porte et jeta un regard curieux dans la chambre.

– Que veux-tu ? demanda Bothwell qui s’était 
retourné au bruit et l’avait aperçu.

– Rien,  capitaine,  rien,  répondit-il  assez 
interloqué  d’être  surpris  ainsi  en  flagrant  délit 
d’espionnage ; je voulais seulement voir si vous 
aviez besoin de quelque chose.

– Oui,  j’ai  besoin  de  deux  bouteilles  de  ton 
meilleur  vin  d’Arbois  et  d’un  flacon  de  vieille 
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eau-de-vie de France, si par hasard il t’en reste 
encore ?

– J’en ai pour vous, capitaine.
– Alors  hâte-toi  de  me  servir  et,  comme  je 

n’aime  pas  à  boire  seul,  tu  me  tiendras 
compagnie en me faisant raison.

– Je  suis  à  vos  ordres,  capitaine,  s’écria  le 
boucanier en s’élançant joyeusement au dehors.

Cinq  minutes  plus  tard,  il  reparut,  non 
seulement chargé des bouteilles, mais apportant, 
en  sus,  un  magnifique  pâté  de  venaison,  des 
pains, des tranchoirs et une serviette, destinée à 
servir de nappe.

En un tour de main le couvert fut mis.
– Voilà, capitaine, dit-il en saluant Bothwell ; 

il est onze heures passées ; j’ai supposé que, peut-
être,  vous  ne  seriez  pas  fâché  de  manger  une 
bouchée.

– Pardieu !  ta  supposition  est  juste,  Pied-
d’Alouette,  mon  ami,  répondit  le  flibustier  en 
riant ;  je  t’avoue  que  j’ai  grand  appétit ;  ton 
admirable pâté est le bienvenu.
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– Alors attendez, ce n’est pas tout, reprit-il en 
se frottant les mains.

Il fit  une nouvelle sortie ;  cette fois il  rentra 
portant  deux  autres  bouteilles,  des  viandes 
froides, des fruits et une bouilloire pleine de café, 
chantant sur un réchaud allumé.

Ce  n’était  plus  un  encas,  mais  un  souper 
complet, dont un gourmet aurait été satisfait.

– À table ! dit Bothwell.
– À table ! répéta le boucanier.
Ils  se  placèrent  en  face  l’un  de  l’autre,  et 

commencèrent une vigoureuse attaque contre les 
mets placés devant eux.

Le capitaine n’avait dit que la stricte vérité en 
annonçant  qu’il  se  sentait  un  grand  appétit ;  il 
dévorait littéralement. En fait, il n’avait que fort 
peu mangé chez le duc de la Torre ; à peine avait-
il goûté à quelques-uns des plats qu’on lui avait 
présentés,  de  sorte  qu’il  était  presque  à  jeun 
depuis le matin.

Cependant,  grâce  aux  assauts  réitérés  livrés 
aux  pâtés  et  aux  autres  comestibles,  étalés  à 
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profusion sur la table, cet appétit ne tarda pas à se 
calmer ; alors, après avoir bu une énorme rasade, 
sans doute pour s’éclaircir  la  voix,  il  rompit  le 
silence  que  jusqu’alors  il  avait  obstinément 
gardé.

– Cordieu ! dit-il en s’essuyant la moustache, 
quelle  triomphante  idée  tu  as  eue,  Pied-
d’Alouette, d’improviser cet excellent souper !

– N’est-ce  pas,  capitaine ?  répondit  le 
boucanier,  tout en préparant le café ;  le fait  est 
que  vous  aviez  grande  faim,  à  ce  qu’il  m’a 
semblé.

– Le fait  est  que  je  tombais  d’inanition  tout 
simplement ; aussi, sois tranquille, je ne serai pas 
ingrat.

– Oh ! je sais à qui j’ai affaire, capitaine, fit-il 
en riant ; aimez-vous votre café chaud ?

– Bouillant.
– Alors  vous  êtes  servi  à  souhait ;  tenez,  le 

sucre  est  là  près  de  vous,  capitaine,  à  côté  de 
l’eau-de-vie.

– Merci ;  après  un  bon  souper,  une  tasse  de 
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café et une pipe de tabac, je ne connais pas de 
jouissance pareille.

– Vous  avez  bien  raison,  capitaine ;  rien  au 
monde  n’égale  cela ;  surtout  avec  une  bonne 
causerie,  les  coudes  sur  la  table  et  la  bouteille 
d’eau-de-vie à portée de la main.

– Eh ! eh ! tu es un sybarite, maître Danican !
– Ma  foi,  je  ne  m’en  cache  pas,  capitaine. 

Dame ! la vie est si courte !
– Après nous la fin du monde, n’est-ce pas ?
– C’est cela même, capitaine, à votre santé !
– À la tienne, mon brave !
– Sans indiscrétion, capitaine, est-ce que vous 

comptez  rester  longtemps  par  ici,  j’entends  à 
Léogane ?

– Ma  foi,  je  l’ignore ;  je  voudrais  y  passer 
quelque  temps ;  ce  pays  me  plaît ; 
malheureusement  tu  connais  le  proverbe : 
« l’homme propose et  le  diable  dispose ».  Mon 
séjour ici est subordonné à certains événements 
indépendants de ma volonté ; ainsi par exemple, 
il  se  pourrait  faire  que  j’y  demeurasse 
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éternellement.
– Vous plaisantez, capitaine.
– Pas le moins du monde, tu vas en juger ; je 

me bats au lever du soleil.
– Vous !
– Mon Dieu oui, et qui sait si je ne serai pas 

tué ?
– Allons donc ! vous êtes bien trop adroit pour 

cela, capitaine.
– C’est possible,  mais le hasard est  plus fort 

que  tout ;  dans  un  duel  à  la  boucanière,  c’est 
presque toujours lui qui décide.

– Quant à cela, c’est vrai. Me permettez-vous 
de vous demander contre qui vous vous battez ?

– Oh !  parfaitement ;  c’est  avec  un  nouveau 
débarqué ; il se fait, je crois, nommer l’Olonnais.

– J’en  ai  entendu  parler ;  on  le  dit  d’une 
bravoure et surtout d’une adresse extraordinaire.

– Tu vois bien !
– Oh ! je ne dis pas cela pour ça.
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– Bah !  que  m’importe ?  tu  connais  bien  ce 
pays, n’est-ce pas ?

– Moi ? je le crois bien, capitaine ; je l’habite 
depuis plus de vingt ans.

– Alors cela tombe à merveille ; tu sais où est 
le grand fond ?

– J’y  ai  boucané  pendant  quatre  années  de 
suite ; il y a deux petites lieues d’ici, tout au plus.

– En  marchant  bien,  c’est  l’affaire  d’une 
heure ?

– À peu près, oui, capitaine.
– Peux-tu m’y conduire ?
– Je ne demande pas mieux ; c’est là que vous 

vous battez ?
– Oui.
– À quelle heure avez-vous rendez-vous ?
– Au lever du soleil.
– C’est-à-dire  à  six  heures,  très  bien ;  en 

partant  d’ici  à  quatre  heures  et  demie,  nous 
arriverons juste à temps. Est-ce tout ce que vous 
désirez, capitaine ?
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– Une chose encore : je n’ai pas de Gelin, ici 
du moins ; cela me ferait perdre trop de temps, 
d’aller en chercher un à mon bord.

– C’est juste.
– Tu dois en avoir, toi ?
– Oui, j’en ai cinq ou six, tous excellents.
– Voilà  mon  affaire ;  je  t’en  achète  un  cent 

piastres ; je compte sur toi pour le choisir.
– Je vous en donnerai un dont vous me ferez 

compliment, capitaine ; par-dessus le marché j’y 
joindrai dix charges de poudre et les balles.

– Tu  es  un  brave  garçon ;  je  te  remercie ; 
maintenant, réglons nos comptes.

– Rien ne presse, capitaine.
– Pardon ! il se fait tard, je ne serais pas fâché 

de  dormir  quelques  heures,  afin  d’être  frais  et 
dispos demain : finissons tout de suite ; quand il 
nous faudra partir, nous aurons à songer à autre 
chose.

– Comme il vous plaira, capitaine.
Bothwell  prit  alors  dans  une  poche  de  ses 
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chausses une bourse de soie, à travers les mailles 
de laquelle brillaient de nombreuses pièces d’or ; 
il l’ouvrit, en retira sept onces d’or à l’effigie du 
roi d’Espagne, et les présentant au boucanier :

– Voici  cent  douze piastres,  c’est-à-dire  cent 
pour le Gelin que tu me vends ; les douze autres 
sont pour le dérangement que je te cause en te 
prenant pour guide, le souper que tu m’as servi, 
et la couverture que tu vas me prêter.

– Mais,  capitaine,  je  ne  sais  comment  vous 
remercier, en vérité, c’est beaucoup trop.

– Prends,  prends,  mon  vieux  camarade,  je 
n’admets pas de refus.

– Puisque vous l’exigez, j’accepte.
Il prit  alors les pièces d’or, puis il  enleva le 

couvert, apporta une chaude couverture de laine 
au capitaine, qui s’en enveloppa et s’étendit sur 
de moelleux coussins, et enfin il se retira, après 
avoir  souhaité  bon  sommeil  à  son  hôte,  et  lui 
avoir promis de l’éveiller à l’heure convenue.

Cinq  minutes  plus  tard  Bothwell  dormait  à 
pierna suelta, comme disent les Espagnols, c’est-
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à-dire à jambe libre, ce que nous autres Français 
nous traduisons par dormir à poings fermés.

Le  flibustier  était  depuis  trop  longtemps 
rompu aux exigences de la vie d’aventure, pour 
avoir besoin d’être réveillé quand il fallait qu’il 
se  levât ;  à  quatre  heures  précises  il  ouvrit  les 
yeux, étendit les bras et rejeta la couverture dont 
il était enveloppé.

Mais au moment où il se mettait sur son séant, 
il ne put retenir un cri de surprise, en apercevant 
une femme assise sur une chaise à quelques pas 
de lui,  enveloppée de longs voiles blancs,  pâle, 
immobile  comme  une  statue  de  marbre  et  le 
regardant fixement.

Cette femme, il la reconnut aussitôt, un sourire 
d’une  expression  étrange  glissa  sur  ses  lèvres ; 
mais se remettant immédiatement :

– Comment, vous ici, Fleur-de-Mai ? lui dit-il 
en adoucissant autant que possible le timbre de sa 
voix ;  je  ne  m’étonne  plus  d’avoir  aussi  bien 
dormi, ajouta-t-il galamment, un ange veillait sur 
mon sommeil.
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– Oui,  capitaine,  répondit  tristement  la  jeune 
fille, tu dis bien ; je veillais sur ton sommeil, car 
le démon s’est emparé de ton cœur.

– Que veux-tu  dire,  enfant ?  s’écria-t-il  avec 
surprise.

– L’âme bourrelée fait le sommeil bavard.
– Comment ?
– Ta  conscience  murmure ;  elle  se  révolte, 

lorsque  le  sommeil  appesantit  tes  paupières,  et 
que tu ne peux la contraindre à garder le silence.

– Ce qui veut dire, n’est-ce pas, que j’ai parlé 
dans mon sommeil ?

– Oui, capitaine.
– Tu es là depuis longtemps ?
– Depuis près de deux heures.
– Alors  tu  as  entendu  les  paroles  que  j’ai 

prononcées ?
– Toutes.
Il  y  eut  un silence ;  Bothwell  était  pâle,  ses 

sourcils  étaient  froncés  à  se  joindre ;  ses  yeux 
lançaient  des  éclairs,  en  s’arrêtant  sur  la  jeune 
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fille, dont la position n’avait pas changé.
– Je n’ai pas espionné ton sommeil, capitaine, 

répondit-elle  simplement.  Tu  criais  si  haut ;  tu 
semblais en proie à une si grande épouvante, que 
j’ai  craint  qu’il  te  fût  arrivé  je  ne  sais  quel 
accident ; je me suis levée et je suis accourue vers 
toi,  sans  savoir  ce  que  je  faisais ;  je  voulais 
appeler mon père, mais en m’approchant de toi, 
j’ai reconnu que tu dormais ; je suis demeurée.

– Quelle  pensée  t’es  venue,  en  m’entendant 
parler, ou plutôt crier ainsi ?

– Cela  m’a  fait  de  la  peine,  parce  que  j’ai 
compris que tu soutenais une lutte contre l’esprit 
du  mal,  et  que  tu  devais  horriblement  souffrir, 
capitaine.

– Que disais-je donc ?
– Tu  parlais  très  vite ;  j’avais  beaucoup  de 

difficultés  à  comprendre ;  puis  souvent  tu  ne 
parlais  ni  français  ni  espagnol,  mais  tu 
t’exprimais en anglais ; je ne comprends pas cette 
langue. C’était surtout l’anglais que tu parlais le 
plus fréquemment ; parfois tu semblais menacer ; 
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d’autres fois on aurait dit que tu priais ; puis, tout 
à  coup,  tu  criais :  « Tue !  tue !  à  mort !  pas  de 
grâce ! »  après  un  long  silence,  tu  as  dit  une 
phrase que j’ai retenue tout entière.

– Quelle phrase, chère enfant ?
– Celle-ci : « Implacable ! oui, je le serai ! que 

m’importent  leurs  tortures,  leurs  cris  d’agonie, 
c’est  de  l’or  que  je  veux ! »  ton  accent  était 
terrible en parlant ainsi ; moi, je tremblais.

– Pauvre enfant si pure et si douce ! tu dois me 
haïr ?

– Non, je ne te hais pas, Bothwell. Je ne hais 
personne.

– Mais tu n’es pas mon amie ?
– Non, oh ! non ! car tu me fais peur !
– Je  te  fais  peur,  moi ?  s’écria-t-il  avec  une 

surprise mêlée de tristesse.
– Oui, il me semble toujours voir sur tes mains 

le  sang des  victimes  que  tu  as  immolées,  pour 
voler leur or.

– Oh !  fit-il  plus  ému  qu’il  ne  le  voulait 
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paraître, suis-je donc un voleur, moi ! Bothwell ? 
le flibustier célèbre, que l’on a surnommé le fléau 
des Espagnols !

– Oui, dit-elle d’un air pensif, le fléau ; voilà 
pourquoi  j’ai  peur  et  pourtant  je  voulais  te 
demander une grâce ?

– Une grâce ! toi, Fleur-de-Mai ? Parle, parle, 
enfant ; tu sais que je ne t’ai jamais rien refusé.

– Je le sais.
– Alors qui te retient ?
La jeune fille sembla réfléchir un instant.
– Pas  encore,  dit-elle,  comme  si  elle  se  fût 

parlé à elle-même ; non, l’heure n’est pas venue 
de  t’adresser  ma  demande ;  bientôt  je  parlerai, 
mais pas à présent.

– Dans dix minutes, je serai parti.
– Cela ne fait rien.
– Qui  sait  si  nous  ne  serons  pas  longtemps 

avant de nous revoir ?
– Non, fit-elle  en hochant la  tête,  nous nous 

reverrons plus tôt que tu ne penses.
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– Mais...
– Au  revoir,  capitaine  Bothwell,  à  bientôt ! 

Elle s’envola légère comme un oiseau.
– Singulière  fille !  murmura  le  capitaine  dès 

qu’il fut seul.
Un instant plus tard Danican parut.
– Bon ! s’écria-t-il, déjà levé, capitaine !
– Tu  vois  mon  camarade,  et  prêt  à  partir, 

répondit gaiement Bothwell.
– C’est affaire à vous, de vous éveiller ainsi à 

l’heure juste.
– L’habitude  d’être  toujours  sur  le  qui-vive, 

pas autre chose. Ah çà ! et mon Gelin ?
– Le voici, répondit Danican, en lui présentant 

un long fusil de boucanier ; je ne l’ai pas chargé, 
j’ai préféré vous laisser ce soin.

– Tu as bien fait, dit le capitaine.
Il  prit  le  fusil,  l’examina  en  connaisseur, 

étudia la couche et fit jouer la batterie.
– C’est  une  bonne  arme,  dit-il  avec 

satisfaction ;  merci,  Danican,  tu  ne  m’as  pas 
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trompé.
Il  chargea  le  fusil  avec  la  plus  sérieuse 

attention ;  puis il  attacha à sa ceinture le  sac à 
balles et la poire à poudre que, selon sa promesse, 
le boucanier lui avait donnés avec le fusil.

– Maintenant, dit-il, que faisons-nous ?
– Il  est  près  de  quatre  heures  et  demie, 

répondit  Danican,  il  est  temps  de  partir,  mais 
auparavant, nous boirons un verre de vieille eau-
de-vie de France ; je ne connais rien de tel pour 
chasser les brouillards du matin.

– Va  pour  l’eau-de-vie  de  France,  c’est  une 
excellente liqueur, fit le capitaine.

Les verres furent remplis, choqués et vidés en 
moins de cinq minutes ;  puis les deux hommes 
quittèrent la maison, la laissant sous la garde des 
engagés de Danican.

Le froid était assez vif, la nuit encore noire.
Mais  le  boucanier  connaissait  le  pays ;  sans 

hésiter  une  seconde,  il  tourna  à  droite  et 
s’engagea à grands pas sous le couvert, suivi de 
près par Bothwell ; si le capitaine ne l’avait pas 
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eu pour guide, il aurait été fort empêché pour se 
diriger au milieu de ces ténèbres, dans cette partie 
de  l’île,  où  jamais  il  n’était  venu,  bien  que  le 
célèbre  flibustier  eût  maintes  fois  relâché  dans 
presque tous les ports de Saint-Domingue.

Les deux hommes marchèrent ainsi près d’une 
heure, côte à côte, sans échanger une parole.

Chacun d’eux,  sans doute,  s’entretenait  avec 
ses propres pensées.

D’ailleurs, les ténèbres, le silence des bois, le 
murmure contenu du vent à travers les branches 
des  arbres,  portent  avec  eux  un  sentiment  de 
tristesse  mystérieuse,  qui  pousse  l’âme  au 
recueillement ;  la  nature  primesautière,  vierge 
encore de la cognée ou de la hache de l’homme, 
possède  un  inexplicable  prestige  dont,  malgré 
elles,  les  imaginations  les  plus  vives,  les 
organisations  les  plus  énergiques,  sont  émues, 
impressionnées, et poussées à la rêverie.

Cependant  les  étoiles  s’éteignaient  les  unes 
après les autres, dans les vastes profondeurs du 
ciel ;  de larges bandes nacrées commençaient  à 
rayer  l’extrême  limite  de  l’horizon ;  l’obscurité 
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devenait moins intense, elle se décomposait peu à 
peu,  et  prenait  des  teintes  blafardes,  estompées 
d’une  brume  grisâtre,  permettant  de  distinguer 
vaguement  encore,  à  la  vérité,  les  divers 
accidents du paysage ; ce n’était déjà plus la nuit, 
bien  que  ce  ne  fût  pas  encore  le  jour ;  on 
entendait des piétinements dans les halliers, des 
frémissements  d’aile  sous  la  feuillée ;  le  soleil 
n’allait pas tarder à paraître et à rendre la vie à 
cette nature assoupie s’éveillant sous l’influence 
de son apparition prochaine.

Les  voyageurs  traversaient  alors  une  vaste 
savane, où leurs regards pouvaient plonger à de 
grandes distances dans toutes les directions.

– Approchons-nous ? demanda Bothwell.
– Dans une demi-heure, nous serons rendus ; 

êtes-vous fatigué, capitaine ?
– Moi ? pas le moins du monde.
– Alors nous continuons ?
– Pardieu !
Ils  reprirent  leur  marche,  un  instant 

interrompue,  sous  le  prétexte  de  reprendre 
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haleine ; mais en réalité pour contempler à travers 
les branches assez espacées des arbres, le lever 
majestueux du soleil dans la grande savane ; du 
reste,  ils  avaient  atteint  l’extrémité  des  bois ; 
quelques minutes leur suffirent pour émerger du 
couvert, et arriver sur le lieu du rendez-vous.

En  effet,  à  peine  eurent-ils  pénétré  dans  la 
savane, qu’ils aperçurent, à une centaine de pas 
de  l’endroit  où  eux-mêmes  se  trouvaient,  un 
groupe de Frères de la Côte, causant tout en se 
promenant, sur le bord d’une étroite rivière.

– Voilà nos hommes, dit Bothwell.
– Ne les faisons pas attendre, dit Danican.
Ils  doublèrent  le  pas ;  de  leur  côté  les 

flibustiers  les  avaient  aperçus,  et  s’avançaient 
vers eux.

Ces  Frères  de  la  Côte  étaient :  Montbars, 
Michel  le  Basque,  le  beau  Laurent,  Philippe 
d’Ogeron et l’Olonnais.

Deux autres flibustiers étaient restés à l’écart.
Sans  doute,  leur  intention  était  de  demeurer 

simples spectateurs de ce qui allait se passer.
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Ceux-ci étaient : Vent-en-Panne et Pitrians.
– Messieurs,  dit  Bothwell  avec  une  certaine 

hauteur,  après  l’échange  des  premières 
salutations, je ne suis pas en retard, le soleil se 
lève.

– Nous  avons  devancé  l’heure,  monsieur, 
répondit courtoisement Montbars ; beaucoup plus 
rapprochés que vous ne pouviez l’être du lieu du 
rendez-vous, et de plus ayant sur vous l’avantage 
de connaître le pays, cela devait être.

Bothwell s’inclina.
– Je suis à vos ordres, messieurs ; seulement je 

me  permettrai  de  vous  faire  observer  que  nous 
sommes bien nombreux, pour l’affaire qui nous 
amène.

– Oui, en effet, monsieur, mais nos amis sont 
venus ici pour des motifs complètement étrangers 
à votre querelle, dans laquelle ils ne prétendent 
en aucune façon intervenir ;  supposez donc que 
nous ne sommes ici que quatre : vous, Danican, 
votre témoin, l’Olonnais, votre adversaire, et moi 
chargé de défendre les intérêts de mon jeune ami.
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– Soit,  monsieur,  veuillez  venir  au  fait,  s’il 
vous plaît ?

– La  place  où  nous  sommes  vous  convient-
elle ?

– Parfaitement.
– Nous y demeurerons donc ; sans doute vous 

avez donné vos instructions à Danican ?
– Oui, monsieur : vous pouvez tout régler avec 

lui.
En effet, Bothwell avait proposé au boucanier 

de l’assister ; celui-ci n’avait aucun motif pour lui 
refuser de lui rendre ce service ; il avait d’autant 
plus  volontiers  consenti,  que  Bothwell  était 
étranger, et sans aucun ami auprès de lui.

Montbars  salua  le  capitaine,  fit  à  Danican 
signe de le suivre, et tous deux, après s’être un 
peu retirés à l’écart, commencèrent à discuter les 
conditions du duel.

Les  rencontres  entre  boucaniers  n’avaient 
aucune ressemblance avec les duels de nos jours ; 
rencontres pour la  plupart  élégantes,  à  l’eau de 
rose,  où l’on s’égratigne à peine l’épiderme,  et 
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dont certains journalistes de Paris ou d’autre part, 
savent dans leurs feuilles respectives, se faire de 
charmantes réclames, qui ne trompent personne.

Les  boucaniers  étaient  des  natures  incultes, 
presque sauvages ; des organisations nerveuses et 
énergiques ;  poussant  tout  à  l’extrême,  la  haine 
comme l’amitié ;  le  courage,  surtout,  était  chez 
eux  de  la  férocité.  Ils  n’admettaient  aucune 
concession puérile, aucun raffinement autre que 
celui de la bravoure ; ils ne se battaient que pour 
des  motifs  sérieux ;  mais  alors  ils  se  battaient 
réellement,  sans  trêve  ni  merci,  avec  toute 
l’implacable  cruauté  des  fauves,  auxquels  ils 
ressemblaient sous tant de rapports.

Il y avait deux catégories de duels.
Les duels simples et les duels sérieux.
Les duels  simples  avaient  lieu,  lorsque deux 

Frères de la Côte s’étaient pris de querelle après 
boire ; et emportés par la colère, sans autrement 
s’en  vouloir  d’ailleurs,  s’étaient  jetés  à  la  face 
certaines injures, exigeant une réparation par les 
armes.
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Les deux adversaires étaient, en ce cas, placés 
à cent pas l’un de l’autre, le fusil à la main, et à 
un signal donné, ils tiraient ensemble.

L’adresse des flibustiers était proverbiale ; ils 
coupaient,  sur  l’arbre,  la  queue  d’une  orange, 
avec une balle, à cent cinquante pas ; leurs fusils, 
fabriqués  exprès  pour  eux,  par  deux  armuriers 
spéciaux,  de  Nantes  et  de  Dieppe,  Brachie  et 
Gelin,  avaient  une  portée  extraordinaire  et  une 
justesse  remarquable ;  de  plus  ils  se  servaient 
d’une  poudre  excellente,  nommée  poudre  de 
flibuste,  que  seuls,  ils  possédaient ;  aussi,  huit 
fois  sur  dix,  les  duels  simples  entraînaient-ils 
mort d’homme.

Le  duel  sérieux  était  plus  compliqué.  Après 
l’échange  des  deux  balles,  si  les  adversaires 
restaient  debout,  ils  s’armaient  chacun  d’une 
hache d’abordage, et combattaient jusqu’à ce que 
mort  s’ensuivît,  pour  l’un  ou  pour  l’autre ; 
presque  toujours,  tous  deux  restaient  sur  le 
terrain.

On citait, comme un véritable miracle, un duel 
dont  le  beau  Laurent  était  sorti  sans  une 
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égratignure,  après  avoir  fendu  le  crâne  à  son 
adversaire.

Cette  fois,  il  s’agissait  d’un  duel  sérieux ; 
Bothwell avait déclaré ne pas en accepter d’autre.

La discussion entre Montbars et  Danican fut 
longue ; les deux témoins ne réussissaient pas à 
s’entendre ; enfin, après bien des hésitations, ils 
parvinrent à tomber d’accord.

Montbars  avait  apporté  deux  haches 
d’abordage ;  elles  furent  soigneusement 
examinées,  puis  remises  aux  deux  adversaires, 
dont  les  fusils  furent  chargés  avec  la  plus 
scrupuleuse attention ;  enfin on convint  que les 
combattants,  à  un  signal  donné  par  Montbars, 
épauleraient et tireraient sans viser.

Les  deux  hommes  furent  placés  à  quatre-
vingts pas l’un de l’autre ; Bothwell était pâle, il 
avait les sourcils froncés ; l’Olonnais souriait ; ni 
l’un ni l’autre ne prononça une parole.

Montbars et  Danican se tinrent  à  droite  et  à 
gauche des combattants, à une dizaine de pas à 
l’écart.
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L’Olonnais  et  Bothwell  étaient  droits  et 
fermes, le fusil au pied.

– Feu ! cria Montbars d’une voix stridente.
Les deux détonations se confondirent en une 

seule.
La balle de l’Olonnais avait brisé le fusil de 

Bothwell  dans  ses  mains,  le  flibustier  tenait 
encore entre ses doigts crispés la crosse de son 
arme.  L’Olonnais  était  livide,  il  chancelait ;  il 
avait  laissé  tomber  son  fusil,  et  de  ses  deux 
mains, il se prenait la poitrine avec force, comme 
s’il étouffait.

Tout ceci s’était passé en quelques secondes à 
peine.

Le  beau  Laurent,  Michel  le  Basque,  et  les 
autres flibustiers, comme cela avait été convenu, 
restaient à l’écart ; ils ne semblaient aucunement 
se préoccuper des péripéties du duel, bien qu’en 
réalité, il les intéressât au plus haut point, à cause 
de la vive sympathie que leur inspirait l’Olonnais.

– En avant ! cria Montbars.
Bothwell  tressaillit,  un sourire sinistre crispa 
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ses  lèvres,  il  poussa  une  exclamation  étouffée, 
ressemblant  à  un  rugissement  de  tigre,  et 
brandissant  sa hache, il  s’élança en courant  sur 
son  adversaire,  toujours  à  demi  courbé,  et  en 
apparence en proie à une prostration complète.

Mais  soudain,  l’Olonnais  se  redressa,  un 
double  éclair  jaillit  de  son  regard,  il  saisit  son 
arme et bondit à la rencontre de son ennemi.

On entendit  le  choc sec et  strident  des deux 
haches  s’entrechoquant  à  coups répétés ;  tout  à 
coup l’Olonnais jeta un cri, enlaça son adversaire 
de ses bras nerveux, lui fit  perdre pied, et tous 
deux roulèrent sur le sol.

Mais  presque  aussitôt  on  aperçut  Bothwell, 
étendu sur l’herbe, maintenu par l’Olonnais dont 
le genou pesait  sur sa poitrine,  et  lui  serrant la 
gorge de la main gauche, en même temps que de 
la droite il brandissait sa hache sur sa tête.

– Rends-toi,  misérable !  reconnais  tes  torts ! 
s’écria le jeune homme.

Bothwell ne répondit que par un cri de rage, 
en faisant un effort gigantesque pour échapper à 
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la puissante étreinte de son ennemi, mais sans y 
réussir.

– Eh  bien !  meurs  comme  un  chien !  reprit 
l’Olonnais.

Mais tout à coup il sentit son bras retenu.
Instinctivement il se retourna, et poussa un cri 

de surprise et d’admiration.
Légèrement  penchée  sur  lui,  sa  main 

mignonne  posée  sur  le  manche  de  la  hache 
qu’elle  effleurait  à  peine,  Fleur-de-Mai,  pâle 
comme  un  fantôme,  mais  souriante,  l’implorait 
par un de ses regards expressifs, qu’elle savait si 
bien laisser glisser entre ses paupières mi-closes, 
et dont l’éloquence touchante était irrésistible.

– Que  veux-tu ?  balbutia  le  jeune  homme 
stupéfait et ignorant, dans sa naïve crédulité, s’il 
avait affaire à une femme, ou à un être en dehors 
des lois de l’humanité.

Montbars,  Danican et  les autres Frères de la 
Côte,  intéressés  malgré  eux  par  cette  scène 
étrange,  s’étaient  insensiblement  rapprochés,  et 
formaient un cercle attentif autour de ce singulier 
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groupe.
– Tu as vaincu cet homme, répondit la jeune 

fille  de  sa  voix  harmonieuse,  dont  les  notes 
musicales  allaient  doucement  au  cœur  du 
flibustier, sois généreux, accorde-moi sa vie.

L’Olonnais fit un geste, qu’elle arrêta aussitôt.
– C’est  Dieu  qui  t’a  préservé  de  l’atteinte 

mortelle de cet homme féroce, reprit-elle avec un 
délicieux  sourire,  ne  sois  pas  ingrat ;  le  sang 
versé,  ajouta-t-elle  en  soupirant,  fait  une  tache 
ineffaçable.

L’Olonnais, à demi subjugué par ces paroles 
touchantes,  laissa  anxieusement  errer  un regard 
interrogateur autour de lui.

Les  Frères  de  la  Côte  baissèrent 
affirmativement la tête.

– Tu  ne  me  réponds  pas ?  murmura-t-elle 
d’une voix si harmonieusement modulée que le 
jeune  homme  sentit  un  frisson  courir  dans  ses 
artères.

– Soit ! dit-il en adoucissant le timbre un peu 
rude  de  sa  voix,  puisque  tu  m’en  pries,  cette 
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homme  vivra ;  mais  c’est  à  toi  seule  que 
j’accorde sa vie.

– Merci, ami, répondit la jeune fille avec âme, 
dis-moi  ton  nom,  afin  que  je  le  conserve  dans 
mon  souvenir ;  moi,  ajouta-t-elle  avec  une 
mélancolie  charmante,  je  suis  Fleur-de-Mai, 
l’enfant de Dieu et la fille des Frères de la Côte.

– Moi, Fleur-de-Mai, répondit le jeune homme 
d’une voix balbutiante, on me nomme l’Olonnais.

– Bien,  reprit-elle  en  battant  des  mains, 
comme  une  folle  enfant  n’ayant  pas  encore 
conscience de ses actes ; l’Olonnais, tu es bon, tu 
es généreux, je t’aime !

Le  jeune  homme  tressaillit  à  ces  paroles  si 
simples,  prononcées  avec  tant  de  candeur ;  un 
nuage passa sur son front, mais faisant effort sur 
lui-même :

– Moi  aussi  je  t’aime,  comme  si  j’étais  ton 
frère, dit-il.

– Bien,  ami ;  répondit  la  jeune  fille  en  se 
retirant un peu en arrière.

L’Olonnais  jeta  sa  hache  loin  de  lui,  en 
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tendant la main au flibustier :
– Bothwell,  lui  dit-il  en  souriant,  bien  que 

d’un accent  assez froid,  tout  est  oublié,  relève-
toi ; un ange te soustrait à ma vengeance, soyons 
amis !

– Jamais !  s’écria  le  capitaine  d’une  voix 
sourde.

Et repoussant d’un geste brusque la main que 
lui tendait son généreux adversaire, d’un bond, il 
se remit sur ses pieds.

Pendant  deux  ou  trois  minutes,  un  silence 
pénible  et  embarrassé  plana  sur  les  témoins  de 
cette scène extraordinaire.

Bothwell,  en  proie  à  une  rage  folle  mais 
contraint  de  la  contenir,  se  mordait  les  lèvres 
jusqu’au sang en jetant des regards farouches sur 
les  Frères  de  la  Côte,  dont  il  était  entouré ; 
Montbars  et  ses  amis,  le  front  pâle,  le  sourcil 
froncé sous le poids de quelque pensée secrète, 
fixaient  le  flibustier,  avec  une  expression 
d’indicible  tristesse ;  l’Olonnais  essayait 
vainement  de  découvrir  Fleur-de-Mai :  la  jeune 
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fille  avait  disparu  avec  la  rapidité  d’une  biche 
effarouchée, sans laisser de traces de sa fuite.

Bothwell se décida enfin à rompre ce silence, 
que  chaque  seconde  rendait  plus  gênant  pour 
tous.

– Il  faut  en  finir,  murmura-t-il  d’une  voix 
sourde,  mais  assez  haut  pour  être  entendu  de 
toutes les personnes présentes.

Le beau Laurent fit alors un pas en avant, et 
lui imposant silence, d’un geste empreint d’une 
majesté suprême :

– Bothwell, dit-il d’une voix ferme, le conseil 
des douze me charge de t’apprendre la décision, 
prise par lui, à l’unanimité, à ton sujet, cette nuit 
à deux heures du matin.

– Le conseil des douze ! murmura le flibustier, 
avec  une  surprise  mêlée  d’épouvante,  que  me 
veut le conseil ?

– Écoute,  reprit  le  beau  Laurent  toujours 
impassible,  ce  n’est  pas  moi  qui  parle,  c’est  le 
conseil ; moi je ne suis qu’un écho.

– Soit, je suis prêt à t’entendre, Laurent.
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– Le conseil, reprit froidement le Frère de la 
Côte, considérant que tu as, de parti pris, violé les 
lois de l’hospitalité, en te faisant inviter chez le 
duc de la Torre, dans le but hautement avoué par 
toi, de chercher querelle à l’un de tes frères, se 
trouvant en même temps que toi assis à la table 
du  duc ;  le  conseil  considérant  que,  sans 
provocation  aucune,  tu  as  insulté  l’Olonnais, 
contre lequel, ne le connaissant pas, tu ne saurais 
nourrir aucun sentiment de haine ; considérant en 
sus,  qu’en  agissant  ainsi,  tu  as  manqué  à  ton 
serment, par lequel tu es obligé à voir dans tout 
flibustier,  un  ami,  un  frère,  avec  lequel  il  t’est 
interdit  formellement  d’avoir  une querelle,  sans 
l’assentiment  du  conseil  et  pour  des  motifs 
sérieux ;  ledit  conseil  te  déclare  chassé  de 
l’association ; comme tel déchu de tous les droits 
et  prérogatives  dont  tu  jouissais  en  qualité  de 
Frère  de  la  Côte ;  ordonne  que  tous  les  ports 
occupés par les flibustiers te seront interdits ; que 
tous les rapports seront rompus avec toi, comme 
ayant  forfait  aux  lois  et  à  l’honneur  de 
l’association. Le conseil ordonne, en sus, que tu 
quitteras  Saint-Domingue  aujourd’hui,  avant 
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midi, pour ne jamais plus en approcher ; et que en 
sus,  tu  paieras  une  amende  de  quinze  mille 
piastres,  laquelle somme sera partagée entre les 
plus nécessiteux Frères de la Côte ; te déclarant 
que,  faute  de  solder  ladite  amende,  ton  navire 
mouillé  en ce moment  sur la  rade de Léogane, 
sera saisi et vendu au profit des mêmes Frères de 
la Côte malheureux.

– Je suis seul et désarmé au milieu de vous, 
mes  maîtres,  répondit  le  pirate  avec  un sourire 
sinistre ;  je  ne  puis  vous  empêcher  de  faire  de 
moi ce qui vous plaira. Quant à mon navire, c’est 
autre chose ; il est solide, fin voilier, bien armé ; 
j’ai, de plus, un équipage nombreux et fidèle, je 
vous mets au défi de le saisir, il est hors de votre 
portée.

– Vous  vous  trompez,  capitaine,  répondit  le 
beau  Laurent ;  votre  navire  a  été  il  y  a  trois 
heures  enlevé  par  surprise ;  il  est  maintenant 
entre nos mains, placé sous le commandement de 
notre  frère  Ourson  Tête-de-Fer,  que  vous 
connaissez.

– Oh !  démons !  s’écria-t-il  avec  rage,  c’est 

525



bien joué ! mais j’aurai ma revanche.
– Qu’à cela ne tienne ! nous sommes hommes 

à  vous  répondre.  Payerez-vous ?  reprit  le  beau 
Laurent toujours de marbre.

– Oui ! dit-il, mais je le jure, je me vengerai !
– Je  me  charge,  moi,  de  vous  en  fournir 

l’occasion,  dit  Vent-en-Panne,  en  touchant 
doucement l’épaule du capitaine.

– Vous ? fit-il en tressaillant.
– Oui.
– Vous me le promettez ? fit-il avec insistance.
– Je vous en donne ma parole, dit froidement 

Vent-en-Panne.
– Je  retiens  votre  parole.  Oh !  que  Dieu  me 

prête vie, et nous verrons !
– Amen ! dirent les flibustiers en ricanant.
Bothwell  fit  un geste terrible,  mais il  l’avait 

dit, il était seul, sans armes ; il se contint.
Deux  heures  plus  tard,  le  capitaine  anglais, 

après  avoir,  jusqu’au  dernier  ochavo,  payé  les 
quinze  mille  piastres  auxquelles  le  conseil  des 
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douze l’avait  condamné,  mettait  sous  voiles,  et 
s’éloignait pour toujours de Saint-Domingue.
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XIII

Dans lequel l’Olonnais raconte son histoire à  
son matelot Vent-en-Panne.

Par une belle et chaude matinée des derniers 
jours  du  mois  de  septembre,  deux  hommes 
cheminaient  le fusil  sur l’épaule,  les chiens sur 
les talons, suivis à une dizaine de pas en arrière 
par  deux  engagés  chargé  de  havresacs 
extraordinairement gonflés de provisions, sur une 
sente étroite, tracée à travers les hautes herbes, le 
long d’un cours  d’eau large  mais  peu profond, 
affluent assez important de l’Artibonite, et qu’on 
nommait alors le Fer-à-Cheval.

Ces  deux  hommes  étaient  Vent-en-Panne  et 
l’Olonnais ; ils avaient campé pour la nuit au pied 
de la montagne Noire ; vers trois heures du matin 
ils  s’étaient  remis  en route,  avaient  passé entre 
l’étang  du  Cul-de-sac  et  celui  de  Riquille  et 
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depuis une heure environ ils s’étaient engagés sur 
la  sente  qu’ils  suivaient  et  qui  aboutissait  à 
quelques portées de fusil au plus de la petite ville 
ou  plutôt  du  gros  bourg  de  San  Juan  de  la 
Maguana,  premier  poste  avancé  occupé  par  les 
Espagnols, sur cette partie de la frontière.

La petite troupe n’était séparée de la bourgade 
vers laquelle elle semblait se diriger, que par une 
distance  de  trois  ou  quatre  portées  de  fusil  au 
plus ;  cependant,  comme  la  plaine  qu’elle 
traversait  était  coupée  de  ravins  nombreux, 
couverte d’une herbe haute de près de six pieds et 
semée de remises très touffues, ainsi que disent 
les chasseurs, elle avait pu s’avancer aussi loin, 
sans  être  découverte  par  les  sentinelles 
espagnoles postées sur les murs dans des espèces 
de poivrières.

De  plus,  la  chaleur  commençait  à  devenir 
intense ;  les  sentinelles,  avec  cette  nonchalance 
caractéristique  de  leur  nation,  faisaient 
probablement  la  siesta,  sans  autrement  se 
préoccuper de ce qui se passait dans la savane.

Bientôt Vent-en-Panne s’arrêta subitement, et 
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après avoir jeté autour de lui, pourtant, un regard 
investigateur, tout en posant à terre la crosse de 
son fusil, il se tourna vers son compagnon.

– Matelot, lui dit-il, de cet air narquois, moitié 
figue, moitié raisin, qui lui était particulier, nous 
nous sommes avancés aussi loin que la prudence 
le  permet.  Si  grande  que  soit  la  paresse  et  la 
sottise  des  Gavachos,  faire  un  pas  de  plus  en 
avant  serait,  à  mon  avis,  commettre  une  folie 
insigne ;  d’ailleurs,  voici  le  couvert  que nous a 
indiqué  notre  compagnon  comme  point 
déraillement : ces deux fromagers placés en avant 
de  ces  hauts  sabliers  nous  le  font  parfaitement 
reconnaître ;  attendons  d’être  mieux  renseignés 
avant que de pousser notre pointe plus loin.

– Tu  as  raison,  matelot,  je  n’avais  pas 
remarqué ces arbres ; ton avis est donc que nous 
nous terrions comme des lapins, sous ce couvert, 
en attendant le retour de notre batteur d’estrade ?

– C’est cela même ; je ne vois pas ce que nous 
pourrions  faire  de  mieux,  quant  à  présent  du 
moins, surtout par cette effroyable chaleur.

– Oui, le soleil chauffe en diable ; va pour le 
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couvert ;  nous  déjeunerons  et  ensuite  nous 
dormirons  pendant  quelques  heures ;  cela  nous 
rendra  plus  dispos,  pour  ce  que  nous  voulons 
faire.

Les  deux  Frères  de  la  Côte  firent  alors  un 
crochet sur la droite, et toujours suivis pas à pas 
par  leurs  chiens  et  leurs  engagés,  ils 
s’enfoncèrent  résolument  sous  le  couvert  épais, 
dont ils devaient, jusqu’à nouvel ordre, faire leur 
demeure.

Après  avoir  marché  dans  une  obscurité 
presque  crépusculaire,  pendant  environ  dix 
minutes,  ils  atteignirent  une charmante clairière 
de médiocre dimension, traversée par un ruisseau 
limpide, dont les eaux fuyaient en murmurant sur 
les  galets,  à  travers  les  euphorbes  et  les 
asphodèles ; cet endroit pittoresque et isolé leur 
parut favorable pour établir leur campement.

Les engagés dressèrent les tentes, sur les bords 
mêmes du ruisseau.

Les  voyageurs  ouvrirent  leurs  bissacs,  en 
retirèrent des biscuits de mer, de longues tranches 
de  viande  boucanée,  et  flibustiers  et  engagés 
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commencèrent  à  déjeuner  de  bon  appétit  et  de 
compagnie,  selon  la  coutume  des  Frères  de  la 
Côte,  arrosant  leur  frugal  repas  d’eau-de-vie 
coupée d’eau pour en enlever la crudité.

Le repas terminé, et il ne fut pas long, ils se 
privèrent  par  prudence  d’allumer  leurs  pipes ; 
mais  confiants  dans  la  vigilance  de  leurs 
venteurs,  et  leur  haine  invétérée  pour  les 
Espagnols, ils s’étendirent sur l’herbe sans plus 
de  façons ;  cinq  minutes  plus  tard,  grâce  à  la 
chaleur  de  plus  en  plus  étouffante,  tous 
dormaient ; les chiens exceptés, bien entendu.

Nous  profiterons  du  sommeil  de  nos 
personnages,  pour  expliquer  au  lecteur  ce  qui 
s’était  passé  depuis  le  duel  de  l’Olonnais  avec 
Bothwell ; et pourquoi les deux Frères de la Côte, 
que nous venons de mettre en scène, se trouvaient 
embusqués,  avec leurs engagés,  sur  la  frontière 
espagnole.

Afin  de  rendre  cette  explication  claire,  et 
surtout compréhensible, il nous faut faire reculer 
notre  récit  de  deux  mois  et  demi  environ ;  en 
effet, deux mois et demi s’étaient écoulés depuis 
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les  événements  par  lesquels  se  termine  notre 
précédent  chapitre,  jusqu’au  moment  où  nous 
retrouvons  Vent-en-Panne  et  l’Olonnais,  avec 
leurs  engagés,  presque  en  vue  du  gros  bourg 
fortifié de San Juan de la Maguana.

L’Olonnais  avait  été  blessé,  ou  plutôt 
contusionné par Bothwell ; il n’avait échappé à la 
mort, que grâce à un de ces hasards providentiels, 
qui ressemblent singulièrement à des miracles.

Voici le fait :
Lorsqu’au  signal  donné  par  Montbars,  les 

deux  adversaires  avaient  tiré  l’un  sur  l’autre, 
l’Olonnais  avait,  peut-être  d’une  demi-seconde, 
prévenu son ennemi, et lâché avant lui la détente 
de  son  arme ;  ce  laps  de  temps  si  court,  et  si 
inappréciable qu’il paraisse, avait suffi en réalité 
pour faire dévier légèrement la balle parfaitement 
dirigée de Bothwell. Au lieu de frapper le jeune 
homme  au  cœur,  ce  qui  serait  inévitablement 
arrivé,  sans la circonstance que nous signalons, 
elle s’était aplatie sur le sac à balles suspendu à 
sa ceinture ; mais le contrecoup avait été terrible ; 
l’Olonnais  avait  presque  perdu  connaissance 
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pendant une minute ou deux, essayant vainement 
de reprendre sa respiration, et se croyant sur le 
point d’étouffer : cette contusion lui avait causé 
une  maladie  assez  sérieuse  pour  l’obliger  à  se 
faire soigner par Olivier Oexmelin,  l’engagé de 
Vent-en-Panne,  assez  bon  chirurgien,  ainsi  que 
nous l’avons dit ; celui-ci l’avait saigné plusieurs 
fois, il lui avait appliqué force ventouses, et bref, 
à  son  grand  ennui,  le  jeune  homme  avait  été 
contraint de garder le lit dix longs jours, pendant 
lesquels, à la vérité, tous ses amis, et ils étaient 
déjà nombreux, étaient venus le voir et lui faire 
compagnie.

Toutes ces preuves de sympathie auraient dû 
le  combler  de  joie,  en  lui  prouvant  en  quelle 
haute  estime  le  tenaient  les  Frères  de la  Côte ; 
bien que nouveau parmi eux, et n’ayant en réalité 
rien fait encore pour justifier une telle faveur de 
leur part, au contraire, le jeune homme était triste, 
soucieux ; ses regards erraient sans cesse sur la 
plage que de son lit il apercevait facilement ; il 
attendait une visite, une seule ! Cette visite, il ne 
la recevait pas ; son cœur se gonflait, les larmes 
lui venaient aux yeux ; après une longue journée, 
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passée  à  attendre  en  vain  la  venue  de  cette 
personne, dont il n’osait prononcer le nom, il se 
laissait retomber avec désespoir sur ses oreillers, 
en murmurant à part lui, d’une voix éteinte :

– Peut-être viendra-t-elle demain !
Le lendemain se passait : rien, son espoir était 

de nouveau déçu.
Un jour,  pendant  quelques  instants,  une  joie 

immense envahit tout son être.
Trois  personnes,  suivies  à  une  distance  par 

deux valets en riche livrée, marchaient lentement 
le  long  de  la  plage ;  évidemment  elles  se 
dirigeaient  vers  la  maison  de  Vent-en-Panne, 
puisque celle-ci était isolée de toutes les autres et 
que  la  direction  prise  par  les  promeneurs 
indiquait clairement qu’ils ne pouvaient se rendre 
autre part.

Ces trois personnes étaient le duc de la Torre, 
la duchesse et doña Violenta, sa fille.

L’Olonnais  suivit  d’un  œil  anxieux  les  trois 
promeneurs,  jusqu’à  ce  qu’ils  fussent  trop 
rapprochés  de  la  maison,  pour  qu’il  lui  fût 
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possible de les voir encore ; alors son regard se 
riva obstinément sur la porte de sa chambre. Une 
rougeur fébrile couvrait son visage ; le sang, en 
refluant  violemment  vers  le  cœur,  faisait  battre 
ses  artères  à  se  rompre ;  un  frisson  nerveux 
courait dans tout son corps ; il prêtait l’oreille au 
moindre  bruit,  essayant  d’en  comprendre  la 
signification.  Des  pas  se  firent  enfin  entendre 
dans  la  chambre  précédant  la  sienne ;  le  jeune 
homme aspira l’air avec force, la respiration lui 
manquait ; quelques mots furent échangés à voix 
contenue,  puis  la  porte  s’ouvrit  et  un  homme 
entra dans la chambre du malade.

Cet homme était  le duc de la Torre :  il  était 
seul.

Derrière  lui  entra  Vent-en-Panne,  mais 
l’Olonnais ne le vit pas : il était retombé presque 
sans connaissance sur son lit.

Cependant  le  jeune  homme  réagit  avec  une 
indomptable  énergie  contre  cette  faiblesse 
passagère ; sa volonté, plus forte que sa douleur, 
lui rendit la vigueur nécessaire pour se redresser, 
et  accueillir  le  sourire  sur  les  lèvres,  le  noble 
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visiteur, qui n’avait rien remarqué et s’approchait 
de lui d’un air d’affectueux intérêt.

L’entrevue fut ce qu’elle devait être : cordiale, 
mais sans aucune nuance d’intimité. Pendant tout 
le temps qu’elle dura, Vent-en-Panne demeura à 
l’écart, muet, pensif, les yeux fixés sur le malade, 
avec une expression singulière.

Après dix minutes ou un quart d’heure au plus 
de conversation, le duc de la Torre s’excusa de ne 
pouvoir,  à  son  grand  regret,  demeurer  plus 
longtemps,  sur  ce  que  la  duchesse  et  sa  fille 
étaient  restées  se  promenant  sur  la  plage,  en 
l’attendant ; il prit congé et se retira.

L’Olonnais se retourna aussitôt vers la fenêtre, 
se pencha autant que cela lui fut possible, et ses 
regards  se  fixèrent  opiniâtrement  sur  le  groupe 
formé  par  les  trois  personnes,  qui  retournaient 
lentement vers le gouvernement.

Tant que le jeune homme put apercevoir ces 
trois  personnes,  il  resta  immobile,  les  suivant 
avidement  des  yeux ;  puis  lorsque  enfin  elles 
eurent  disparu  dans  l’éloignement,  il  se  laissa 
retomber avec découragement en arrière, poussa 
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un soupir  semblable  à  un sanglot,  et  ferma les 
yeux en murmurant d’une voix faible comme un 
souffle,  qui  entrouvrait  à  peine  ses  lèvres 
décolorées, ce seul mot :

– Partie !...
Vent-en-Panne  avait  épié  tous  ses 

mouvements  avec  la  plus  sérieuse  attention ;  il 
avait entendu le mot prononcé par son matelot ; 
le vieux Frère de la Côte hocha la tête à plusieurs 
reprises d’un air de mauvaise humeur.

– Quelque sotte femelle lui trotte certainement 
dans  la  cervelle !  grommela-t-il.  Au  diable  les 
femmes !  mordieu !  elles  ne  sont  bonnes  qu’à 
tourner à l’envers les têtes les mieux organisées ! 
Je veux savoir à quoi m’en tenir sur ce mystère ! 
il est temps de mettre ordre à cela ; ce sot enfant 
serait  capable  d’en  mourir,  et  cela  me  ferait 
peine ; je l’aime, moi, ce brave compagnon !

Il s’approcha alors à pas lents du lit sur lequel 
gisait  le  jeune  homme et  lui  posa  la  main  sur 
l’épaule.

Celui-ci ouvrit immédiatement les yeux.
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– Que veux-tu ? demanda-t-il.
– Savoir ce que tu as ?
– Rien, je souffre.
– Tu mens, tu as un secret.
– Un secret ? moi ! s’écria-t-il en tressaillant.
– Oui ; et ce secret, je l’ai deviné.
– Toi ? c’est impossible !
– Tu crois ? fit-il avec ironie ; veux-tu que je 

te le dise ?
– Non ! reprit-il brusquement.
Vent-en-Panne haussa les épaules.
– Tu es amoureux ! reprit-il.
Le  jeune  homme  se  redressa,  comme  si  un 

serpent l’eût piqué, les traits contractés, le visage 
d’une pâleur mortelle, les regards pleins d’éclairs.

– Quand  cela  serait !  s’écria-t-il  d’une  voix 
sourde.

– Cela est, répondit paisiblement le Frère de la 
Côte.

– Eh bien ? reprit l’Olonnais avec hésitation.
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– Eh bien ! fit Vent-en-Panne avec bonhomie, 
tu souffres, tu es mon matelot, c’est-à-dire plus 
que mon frère ; par ton âge tu pourrais être mon 
fils ; sur toute la Côte, tu n’as que moi d’ami ; je 
ne veux pas te voir malheureux, sans prendre la 
moitié de tes peines.

– Pardonne-moi, matelot, dit le jeune homme 
en lui tendant la main.

– Oui, mais à une condition.
– Laquelle ?
– Confesse-toi  à  moi ;  dis-moi  tout.  Oh !  ne 

crains  rien ;  tu  trouveras  en  moi  un confesseur 
peu sévère pour les peccadilles que tu as sur la 
conscience, et tout prêt à t’absoudre.

– Oh ! s’écria le jeune homme en cachant sa 
tête dans ses mains et fondant en larmes ; si tu 
savais comme je souffre ! vois, je pleure.

– Oui,  dit  le  flibustier  avec émotion,  tu dois 
bien  souffrir  en  effet,  pour  pleurer  ainsi ;  les 
larmes retombent sur le cœur et le brûlent ; il est 
vrai,  ajouta-t-il  avec  une  expression  étrange, 
qu’elles le dessèchent, et qu’au bout de quelque 

540



temps le cœur n’est plus qu’un viscère insensible.
– Que veux-tu dire ?
– Rien, fit-il en hochant la tête ; oublie cela ; 

parfois je ne sais ce que je dis. Revenons à toi.
– Comme  il  te  plaira,  matelot ;  que  veux-tu 

savoir ?
– Tout d’abord ton histoire. Je ne te connais 

pas, moi, fit-il avec un sourire.
– Hélas ! matelot, je ne me connais pas moi-

même ; je suis un enfant trouvé, ou plutôt perdu ; 
je n’ai pas d’autre histoire.

– Bah ! tu te figures cela ! peu ou prou, tout le 
monde a une histoire.

– Soit ; je te dirai ce que je sais ; ce n’est pas 
grande chose.

– Bon ! va toujours ; je le verrai bien.
– Écoute donc, puisque tu le veux.
– Attends ! et élevant la voix : Tributor ! cria-

t-il.
Le géant parut.
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– Voici  quatre  gourdes :  allez,  toi  et  tes 
camarades,  vous  régaler  au  cabaret,  jusqu’au 
coucher du soleil ; vous fermerez toutes les portes 
en  sortant ;  si  quelqu’un  vous  demande  des 
nouvelles,  vous  répondrez  que  l’Olonnais  dort, 
que  je  suis  sorti,  et  que  vous  profitez  de 
l’occasion pour faire la noce, d’autant plus que je 
vous ai mis dehors en emportant les clés ; c’est 
compris ?

– Pardi ! fit l’engagé avec un gros rire épanoui 
sur sa large face ; faut pas être malin. Où sont les 
quatre gourdes ?

– Les voilà,  et  maintenant  file  en double,  et 
patine-toi  sous  tes  basses  voiles ;  il  n’est  que 
temps !

– Tout est paré, capitaine, soyez calme ; il n’y 
a pas de soin !

Le géant salua, tourna sur les talons avec une 
précision géométrique, sortit de la chambre, dont 
il referma la porte derrière lui ; quelques minutes 
plus tard, lui et ses camarades apparurent sur la 
plage, se dirigeant d’un air très satisfait vers le 
cabaret le plus proche, qu’ils ne tardèrent pas à 
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atteindre,  et  dans  lequel  ils  entrèrent 
gaillardement, en hommes dont la poche est bien 
garnie.

Vent-en-Panne, penché à la fenêtre, surveilla 
pendant quelques instants les mouvements de ses 
engagés ; puis certain que ses ordres avaient été 
exécutés à la lettre, il prit une chaise, la porta près 
du lit ; après s’être assis, et avoir bourré et allumé 
sa pipe avec le plus grand calme :

– À  présent,  parle  tout  à  ton  aise,  matelot, 
personne ne nous dérangera.

– Puisque tu le veux, écoute : ce que je vais te 
dire m’a été raconté, lorsque j’étais encore bien 
jeune, par la femme du pauvre pêcheur qui m’a 
élevé ; c’est tout ce que je sais de mon histoire ; 
si cela t’intéresse, tant mieux.

Vent-en-Panne fit un geste d’assentiment.
L’Olonnais reprit :
– Connais-tu  la  ville  des  Sables-d’Olonne, 

matelot ?
– Un peu, répondit Vent-en-Panne d’une voix 

rauque, en s’enveloppant d’un nuage de fumée, 
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au  milieu  duquel  il  disparut  presque 
complètement.

– À une  portée  de  fusil  environ  des  Sables-
d’Olonne, sur les bords de la mer, se trouve un 
misérable  hameau  de  pêcheurs,  composé  d’une 
douzaine  de  feux  tout  au  plus ;  et  si  peu 
important,  qu’il  n’a  même  pas  de  nom ;  on 
l’appelle le Hameau, voilà tout. Or, une certaine 
nuit de la fin de l’hiver, qui cette année-là avait 
été fort rigoureux...

– Est-ce  que  tu  ignores  la  date  exacte ? 
interrompit le flibustier.

– Non  pas,  mais  cela  est  de  si  peu 
d’importance...

– Peut-être ;  mais  dis-la  toujours,  une  date 
donne  de  l’authenticité  à  une  histoire,  fit-il  en 
riant.

– Soit :  c’était  pendant  la  nuit  du  24  au  25 
mars 1648 ; le vent...

– Sacré  mille  millions  de  tonnerres !  s’écria 
Vent-en-Panne d’une voix étranglée.

– Hein ? qu’est-ce que tu as encore ?

544



– Rien,  rien,  répondit-il  presque 
inintelligiblement,  j’ai  manqué  de  casser  ma 
pipe ; continue, matelot.

– Si tu m’interromps toujours, je n’en finirai 
jamais.

– Non, non, je ne soufflerai plus mot ; je serai 
muet  comme  un  cachalot.  Tu  disais  donc  que 
c’était dans la nuit du 24 au 25 mars 1648, et que 
le vent...

– Oui ; depuis plusieurs jours le vent soufflait 
en foudre ; plusieurs naufrages avaient eu lieu sur 
la Côte ; les habitants du hameau dont je parlais 
tout  à  l’heure  étaient  dans  la  désolation,  parce 
que, depuis quatre jours, ils n’avaient pu prendre 
la mer. Dans une des plus misérables cabanes du 
hameau,  cette  désolation  était  surtout  extrême. 
Deux personnes,  l’homme et  la  femme,  la  tête 
cachée dans les mains, assises sur des escabeaux, 
pleuraient  silencieusement.  Les  sanglots  de  la 
pauvre femme étaient surtout déchirants ; le mari 
avait une somme de soixante francs à payer le 25 
au  collecteur,  somme  énorme  pour  ces  braves 
gens : ils n’avaient encore pu en amasser que la 
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moitié ;  la  veille  le  mari  avait  voulu  aller  à  la 
pêche ;  le  collecteur  était  un  homme  dur,  sans 
pitié ; il avait menacé de jeter la famille hors de 
sa  misérable  chaumière,  s’il  n’était  pas 
intégralement  payé  le  25 ;  les  pauvres  gens 
savaient  qu’il  n’hésiterait  pas  à  exécuter  cette 
menace ; voilà pourquoi, malgré les observations 
de sa femme et de ses amis, sur le danger terrible 
auquel il s’exposait, le mari s’obstina à sortir en 
mer avec son fils, beau et brave garçon de seize à 
dix-sept ans.  Ce que tout le monde avait  prévu 
arriva.  La  barque,  prise  par  une  lame  sourde, 
avait chaviré ; le fils du pêcheur s’était noyé, et 
lui-même n’avait  échappé que  par  miracle  à  la 
mort.  Mais  la  barque  était  brisée,  les  filets 
perdus ;  les  pauvres  gens  ruinés ;  et  dans 
quelques  heures  le  collecteur  arriverait.  Leur 
désespoir était grand. Ce n’était plus le collecteur 
qu’ils redoutaient maintenant ; c’était leur enfant, 
leur fils unique, si bon, si dévoué, qu’ils aimaient 
avec passion ; c’était lui seul qu’ils pleuraient à 
chaudes  larmes ;  ils  comprenaient  qu’ils 
n’avaient  plus  qu’à  mourir !  Que  feraient-ils 
seuls, tous deux sur terre ?
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– Oui,  oui,  dit  Vent-en-Panne,  la  misère  est 
dure, dans notre beau pays de France ; elle pousse 
les pauvres au suicide ; l’excise est impitoyable ; 
d’ailleurs,  ajouta-t-il  avec  un  rire  ironique,  qui 
pourrait  se plaindre ? le peuple n’existe pas ;  il 
n’y a que des manants corvéables et taillables à 
merci ;  il  en  a  toujours  été  ainsi ;  quoi  qu’il 
arrive, il en sera toujours de même ; ne faut-il pas 
que les petits  engraissent  les grands ? continue, 
matelot, continue.

– Il était près de cinq heures du matin ; la nuit 
s’était  écoulée  tout  entière,  sans  que  les  deux 
époux, tout en mêlant leurs larmes, échangeassent 
une parole. Que se seraient-ils dit ? depuis vingt 
ans qu’ils vivaient côte à côte, ils avaient appris à 
se comprendre d’un geste, d’un regard. Un galop 
pressé  se  fit  entendre  au  loin ;  parfois  le  bruit 
cessait  pendant  quelques  minutes,  puis  il 
reprenait et allait toujours se rapprochant ; bientôt 
il  devint  assez  fort ;  les  deux  pauvres  gens 
prêtèrent machinalement l’oreille.

« – Serait-ce  déjà  le  collecteur ?  murmura  la 
femme avec amertume.
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« – Le  soleil  n’est  pas  levé,  répondit  le 
pêcheur  avec  ironie,  nous  avons  une  heure 
encore.

« – Écoute, reprit la femme.
« Un cheval venait de s’arrêter devant la porte 

de la chaumière.
« – Qu’est-ce que cela ? murmura l’homme.
« – Eh !  fit  la  femme  avec  un  ricanement 

terrible,  le  roi  est  pressé !  il  a  besoin  de  nos 
soixante francs ! entends-tu ?

« En  effet,  comme  pour  lui  donner  raison, 
deux  coups  avaient  été  frappés  rudement  à  la 
porte.

« Le pêcheur tressaillit ; son visage pâle devint 
livide ;  ses  traits  se  contractèrent  horriblement, 
mais se remettant aussitôt :

« – Va  ouvrir,  femme,  dit-il  d’une  voix 
calme ; tôt ou tard, ne faudra-il pas qu’il entre ? 
ne le fais pas attendre plus longtemps ; tu le vois, 
il s’impatiente.

« Deux  autres  coups,  plus  forts  que  les 
premiers, avaient été frappés sur la porte, dont les 

548



vieilles serrures avaient gémi.
« La  femme  se  leva,  essuya  ses  larmes,  se 

dirigea lentement vers la porte et l’ouvrit d’une 
main ferme.

« – Qui  que  vous  soyez,  dit-elle  d’une  voix 
douce et plaintive, soyez le bienvenu au nom de 
Notre Seigneur Jésus-Christ.

« – Amen !  braves  gens,  répondit  une  voix 
mâle.

« Un homme pénétra alors dans la chaumière, 
dont il referma la porte derrière lui.

« L’étranger était un homme de haute taille ; 
un peu gras, bien qu’il parût encore ingambe ; il 
s’enveloppait  frileusement  dans  les  plis  d’un 
large manteau, qui lui cachait le bas du visage ; 
un feutre à larges bords, rabattus sur son front, ne 
laissait pas voir ses yeux.

« – Vous êtes Yves Markouf le pêcheur ? dit-il 
sans attendre d’être interrogé.

« – Hélas ! oui, monsieur, je suis ce misérable, 
répondit humblement le pauvre homme.

« – Je  me  suis  renseigné  dans  ce  hameau, 
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continua l’inconnu ; vous êtes de braves et dignes 
gens,  d’après  ce  que  tous  vos  voisins  m’ont 
rapporté.

« – Les pauvres n’ont pas grande gloire à être 
honnêtes,  dit  le  pêcheur  avec  amertume ; 
l’honnêteté est la seule richesse qu’on ne puisse 
leur enlever.

« – Dieu  vous  a  durement  éprouvés ;  le 
malheur et la ruine se sont appesantis sur vous.

« – Hélas ! murmurèrent-ils en baissant la tête 
avec tristesse.

« – Je ne veux pas insulter à votre douleur ; je 
veux au contraire vous venir en aide.

« Le mari  et  la  femme hochèrent  la  tête ;  le 
malheur rend incrédule.

« – À défaut  de  bonheur,  je  puis  et  je  veux 
vous donner une aisance relative ; vous mettre à 
l’abri du besoin, pour le reste de vos jours.

« – Ne  nous  tentez  pas,  monsieur,  notre 
douleur  est  trop  grande,  nous  pourrions  nous 
laisser  entraîner  à  quelque  mauvaise  action, 
répondit tristement la femme.
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« – Pauvres  gens,  murmura  l’inconnu,  le 
malheur rend-il  donc si  soupçonneux, qu’on ne 
puisse comprendre un bienfait qu’au prix d’une 
mauvaise  action ?  Rassurez-vous,  ajouta-t-il  à 
haute voix, je ne veux rien vous demander que 
d’honnête ; prenez cette bourse, elle contient cent 
doubles pistoles ; tous les ans, à la même époque, 
vous recevrez égale somme.

« – Que  faut-il  faire  pour  cela ?  demanda  le 
pêcheur, en repoussant doucement la bourse, que 
lui tendait l’étranger.

« Celui-ci, sans paraître remarquer le geste du 
brave  homme,  posa  la  bourse  sur  une  table, 
placée  à  sa  portée,  et  entrouvrant  délicatement 
son  manteau,  il  laissa  voir  un  enfant, 
soigneusement enveloppé, qu’il portait sous son 
bras gauche.

« – Servir  de  mère  à  cette  pauvre  créature 
abandonnée en naissant, par celle qui lui a donné 
le jour, dit-il avec tristesse, en présentant l’enfant 
à la femme du pêcheur.

« Celle-ci s’en empara avec un élan de joie ; 
cet enfant réveillait en elle l’instinct maternel : le 
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premier  besoin  de  la  femme  est  d’aimer,  le 
second  de  se  dévouer ;  la  vue  de  cet  enfant 
donnait  le  change  à  sa  douleur ;  déjà  elle  se 
sentait moins malheureuse, elle redevenait mère.

« – Il est à moi ! s’écria-t-elle avec un accent 
auquel l’étranger ne put se tromper.

« – Hélas !  oui,  répondit-il  avec  un  sourire 
navrant, jamais il ne connaîtra d’autre famille que 
la vôtre.

« – Nous tâcherons qu’elle lui suffise, répondit 
simplement le pêcheur.

– Quel est son nom ? demanda la femme tout 
en berçant l’enfant qu’elle couvrait de baisers.

« – Il  n’en a pas ;  reprit  l’inconnu ;  il  est  né 
depuis une heure à peine ; vous le ferez baptiser 
sous le nom de Sanzio ; et comme je viens de la 
ville  des  Sables-d’Olonne,  à  ce  nom  vous 
ajouterez celui d’Olonnais.

Vent-en-Panne  fit  un  mouvement  tellement 
brusque  que  le  jeune  homme  se  retourna 
vivement vers lui.

Le flibustier était pâle comme un suaire, ses 
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traits étaient décomposés,  son visage inondé de 
larmes.

– Qu’est-ce  à  dire ?  s’écria  l’Olonnais  avec 
surprise, te sens-tu mal ? parle donc, matelot !

– Ce n’est rien, rien du tout ! répondit Vent-
en-Panne,  d’une  voix  que  l’émotion  faisait 
trembler malgré tous ses efforts. Sacré vingt mille 
tonnerres ! j’ai cassé ma pipe à laquelle je tenais 
tant, et il m’est entré de la cendre dans les yeux.

– C’est étrange, murmura le jeune homme en 
l’examinant  attentivement,  je  ne  t’ai  jamais  vu 
ainsi !

– Ni  moi  non  plus,  répondit  le  flibustier  en 
éclatant d’un gros rire, ressemblant à un sanglot. 
Diable soit de la cendre ! ajouta-t-il, en se frottant 
les yeux avec fureur ; vrai, cela me fait un mal de 
chien ! Mais voilà que cela commence à passer, 
fit-il en ramassant d’un air piteux les morceaux 
de sa pipe. Continue, matelot, c’est intéressant en 
diable, ce que tu me racontes !

– Je  n’ai  plus  grande  chose  à  l’apprendre, 
matelot.
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– C’est égal, va toujours, je tiens à tout savoir.
– Puisque  tu  le  veux,  je  ne  demande  pas 

mieux. L’inconnu dit à la femme du pêcheur de 
se présenter le 25 de chaque mois de mars, c’est-
à-dire  tous  les  ans  à  pareille  époque,  chez  un 
négociant  de Luçon nommé Pierre  Langlois,  et 
que la même somme de cent doubles pistoles lui 
serait  remise ;  puis  il  embrassa  l’enfant,  en 
murmurant  quelques  mots  que  personne 
n’entendit, remonta à cheval et partit.

– Les  braves  pêcheurs  le  revirent-ils ? 
demanda Vent-en-Panne.

– Jamais il ne reparut ; tous les ans la femme 
du pêcheur se présentait au négociant, celui-ci lui 
remettait l’argent et tout était dit ; l’aisance était 
rentrée dans la chaumière ; j’étais aimé et choyé 
par  le  mari  et  la  femme,  comme si  j’eusse  été 
réellement  leur  fils ;  ils  m’aimaient  à  cause  du 
bonheur que je leur avais apporté ; cela dura huit 
ans. Quelques jours avant l’époque fixée pour le 
voyage de ma mère adoptive à Luçon, elle reçut 
une lettre de M. Langlois ; celui-ci lui disait de 
venir  au  plus  vite,  qu’il  avait  à  l’entretenir  de 
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choses sérieuses ; la brave femme partit aussitôt, 
elle  était  assez  inquiète ;  comme  j’étais  déjà 
grand et fort pour mon âge, bien que je n’eusse 
que huit ans, j’en paraissais dix, elle m’emmena 
avec elle. M. Langlois la reçut le sourire sur les 
lèvres.

« – C’est le petit ? demanda-t-il en me prenant 
le menton.

« – Oui, dit-elle.
« – Il est bien venu le gars ; cela fera un bon 

matelot.
« Puis, au lieu de cent doubles pistoles, il lui 

en remit mille, et comme elle lui témoignait son 
étonnement :

« – Cet argent est le dernier que vous recevrez 
de moi, dit-il ; le docteur est mort il y a dix jours ; 
mais,  comme  vous  le  voyez,  il  ne  vous  a  pas 
oubliée ; maintenant vous êtes libre d’agir à votre 
guise. Si j’étais que vous, je me débarrasserais de 
ce  gaillard-là,  en l’embarquant  comme mousse, 
sur quelque navire, et je garderais l’argent.

« La pauvre femme fit un geste d’horreur, et 
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me serrant à m’étouffer dans ses bras :
« – Comme il vous plaira, dit le négociant en 

haussant les épaules ; et lui tournant le dos : Ma 
foi, ajouta-t-il en se parlant à lui-même, ce drôle 
de docteur ne s’était pas trompé ; définitivement, 
mon vieil ami Guénaud connaissait les hommes... 
et les femmes, ajouta-t-il à demi-voix.

« Puis  il  prit  congé  poliment  de  ma  mère 
adoptive, et tout fut fini avec lui.

Vent-en-Panne  s’était  levé,  il  se  promenait 
avec agitation à travers la pièce.

L’Olonnais ne remarqua pas, ou feignit de ne 
pas remarquer l’état extraordinaire dans lequel se 
trouvait  le  Frère  de  la  Côte,  et  il  continua 
imperturbablement  son  histoire  jusqu’à  son 
arrivée  à  Saint-Domingue.  Nous  ne  répéterons 
rien  de  cette  confidence,  tous  ces  événements 
étant  déjà  connus  du  lecteur ;  ce  récit,  souvent 
interrompu par  le  flibustier,  se  prolongea assez 
avant dans la nuit ; lorsque enfin il fut terminé, 
Vent-en-Panne ouvrit  ses bras au jeune homme 
et, les yeux pleins de larmes :
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– Embrasse-moi,  matelot,  lui  dit-il  avec 
émotion, je t’aime encore davantage, depuis que 
tu m’as tout avoué ; continue à ne jamais rien me 
cacher,  tu  t’en  trouveras  bien ;  c’est  entendu, 
n’est-ce pas ?

– Certes !  s’écria  le  jeune  homme,  ne  t’ai-je 
pas aimé depuis le  premier moment  que je  t’ai 
vu ?

– C’est comme moi, dit Vent-en-Panne.
Et tous deux murmurèrent en aparté :
– C’est étrange !
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XIV

Comment Vent-en-Panne et l’Olonnais eurent  
une explication et ce qui s’en suivit.

Plusieurs heures s’étaient lentement écoulées 
depuis que l’Olonnais avait terminé son récit ; la 
nuit tirait à sa fin, l’aube commençait à faire pâlir 
la  lueur  rougeâtre  de  la  lampe  qui  éclairait  la 
chambre du malade ; pas une parole n’avait été 
échangée entre les deux matelots.

L’Olonnais, étendu sur son lit, la tête tournée 
du côté du mur, demeurait immobile comme s’il 
eût été endormi.

Peut-être l’était-il en effet.  Le long récit que 
son ami l’avait contraint à lui faire, en ravivant 
toutes les douleurs depuis si longtemps enfouies 
au  fond  de  son  cœur,  l’avait  plongé  dans  une 
prostration  extrême  qui  semblait  avoir,  sinon 
anéanti,  du  moins  paralysé  temporairement  ses 
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forces.
Vent-en-Panne,  appuyé  sur  le  rebord  de  la 

fenêtre ouverte, laissait errer sans but ses regards 
sur l’immense panorama qui se déroulait devant 
lui,  et  dont  les  accidents  divers,  agrandis  et 
déformés  par  les  rayons  blafards  de  la  lune, 
prenaient les apparences les plus fantastiques et 
les plus étranges ;  le  bruit  monotone et  continu 
des flots  brisant  sur les galets,  semblait,  par sa 
mélancolique mélodie, accompagner les tristes et 
sombres  pensées  bouillonnant  dans  l’esprit 
bourrelé du vieux Frère de la Côte.

Cinq heures furent piquées à bord d’un navire 
mouillé en rade, et presque aussitôt répétées sur 
tous les autres.

Vent-en-Panne  tressaillit,  il  passa 
nerveusement sa main sur son front moite d’une 
sueur glacée, se retira de la fenêtre, la ferma ; et 
se tournant vers son ami :

– Dors-tu,  matelot ?  lui  demanda-t-il  après 
l’avoir  silencieusement  examiné  pendant 
quelques minutes.
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– Non,  matelot,  répondit  aussitôt  le  jeune 
homme, en se retournant, je suis éveillé.

– Depuis longtemps ?
– Mes yeux ne se sont pas fermés une seconde 

de toute cette nuit.
– C’est comme moi, murmura Vent-en-Panne.
– Pourquoi ne t’es-tu pas couché ? demanda le 

jeune homme, qui avait entendu.
– Je ne me suis pas senti envie de dormir ; et 

puis,  pourquoi  ne  te  l’avouerai-je  pas ?  tout  ce 
que  tu  m’as  dis  m’a  très  impressionné,  et  m’a 
donné fort à réfléchir.

– Ah ! fit le jeune homme d’une voix distraite, 
que démentait l’éclat de son regard.

– Oui ; comment te sens-tu ?
– Bien.
– Cette longue insomnie ne t’as pas fatigué ?
– Loin  de  là,  matelot ;  il  me  semble,  au 

contraire,  que je suis complètement guéri ;  l’air 
rafraîchissant de cette fenêtre ouverte a calmé ma 
fièvre ;  ma  tête  est  froide,  mes  idées  nettes  et 
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claires ;  je  sens  mes  forces  renaître,  ma 
respiration  soulève  régulièrement  ma  poitrine 
sans  me  causer  la  moindre  douleur ;  j’ai  faim, 
ajouta-t-il en souriant, tu vois que je suis guéri.

– En  effet,  dit  Vent-en-Panne  d’un  ton  de 
bonne  humeur ;  tant  mieux,  matelot,  cette 
nouvelle me ragaillardit ; ainsi, tu vas te lever ?

– Pardieu ! après nous déjeunerons ; et puis, si 
cela  ne  te  contrarie  pas  trop,  nous  irons  de 
compagnie faire une longue promenade dans la 
Savane ; j’ai hâte de respirer l’air embaumé des 
grands bois, cela complétera ma guérison.

– À  la  bonne  heure !  qu’il  soit  donc  fait 
comme tu le désires ; quelques heures d’exercice 
te  rendront  toutes  tes  forces ;  ce  soir  tu  seras 
redevenu  un  homme ;  je  t’avoue,  matelot,  que 
j’avais hâte de te revoir debout.

– Est-ce que tu as quelque projet ?
– Peut-être, matelot ; mais il ne s’agit pas de 

cela, quant à présent ; le soleil ne se lèvera pas 
avant une demi-heure, rien ne nous presse. Veux-
tu  que  nous  causions  un  peu  avant  que  tu  te 
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lèves ?
– Comme il te plaira, matelot ; il s’agit donc 

d’une affaire sérieuse ?
– C’est  selon  comment  tu  la  comprendras ; 

dans tous les cas, c’est une affaire entre toi et moi 
seuls, tu m’entends ?

– Parfaitement,  matelot ;  file  ton  loch,  je 
t’écoute.

– Bon !  tu  sauras  donc,  sans  plus  de 
préambules,  que ce que tu m’as dit  m’a donné 
beaucoup à réfléchir ; cela m’a trotté dans la tête 
pendant toute la nuit.

– Bah !
– Mon Dieu, oui.
– C’est singulier !
– Au  contraire,  c’est  bien  simple ;  il  ne 

pouvait en être autrement.
– Pourquoi donc ?
– Pour mille raisons.
– Oh !  oh !  fit  le  jeune  homme  en  se 

redressant, donne-m’en donc une ?

562



– Tu y tiens ?
– Je t’avoue que ça me fera plaisir.
– Je t’en donnerai cent, si tu veux.
– Non, une seule me suffira.
– Eh  bien !  écoute,  curieux ;  d’abord  tu  es 

mon matelot, et tout ce qui te touche m’intéresse.
– C’est vrai, matelot, merci ; ensuite ?
– Ensuite ?
– Oui ;  ce n’est  pas une raison,  cela ;  ou du 

moins elle n’est pas suffisante.
– Hum ! tu es difficile à satisfaire, sais-tu ?
– Je  suis  comme  cela,  reprit  l’Olonnais  en 

riant.
– Alors  en  voilà,  non  pas  une,  mais  deux 

autres.
– J’écoute.
– Tu sais que nous sommes pays ?
– C’est vrai, tu es de Luçon, je crois ?
– Des  environs ;  un  petit  village,  près  de 

Tallemont.
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– Je vois cela d’ici, va toujours.
– Or, en qualité de pays et de matelots, nous 

devons doublement nous intéresser l’un à l’autre.
– Oui, je comprends cela, mais...
– De plus...
– Quoi ?
– À force de penser et de me creuser la tête, je 

suis parvenu à réveiller mes souvenirs.
– Ah !  fit  l’Olonnais,  en  fixant  un  regard 

anxieux  sur  Vent-en-Panne,  et  de  quoi  t’es-tu 
souvenu, matelot ?

– De ceci : que précisément à l’époque dont tu 
parles,  je  me  trouvais  moi  aussi  aux  Sables-
d’Olonne.

– Ou aux environs ? demanda le jeune homme 
en riant.

– Ma foi  oui,  à  peu près ;  je  faisais  alors  le 
grand  cabotage,  j’étais  embarqué  comme 
lieutenant  à  bord  d’un  côtier ;  trois  jours 
auparavant, nous nous étions réfugiés aux Sables, 
à cause de la tempête.
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– Voilà qui est singulier, murmura l’Olonnais. 
en regardant Vent-en-Panne en face.

Celui-ci,  nous devons le constater, ne parlait 
pas avec son laisser-aller ordinaire ; il cherchait 
ses  mots,  semblait  tâtonner,  comme un homme 
peu sûr de ce qu’il dit ; parfois même il hésitait, 
enfin  il  paraissait  bien  plus  forger  une  histoire 
que raconter un fait dont il avait été témoin.

– N’est-ce pas ? reprit-il, et pourtant la chose 
est  ainsi ;  cette affaire d’enfant causa beaucoup 
de bruit dans le pays à cette époque ; on en parla 
longtemps ; d’autant plus que le docteur Guénaud 
était le médecin de la reine mère Anne d’Autriche 
et de M. le cardinal Mazarin ; les bonnes gens du 
pays soutenaient qu’un homme si haut placé que 
le  docteur,  ne  se  serait  pas  ainsi  mêlé  d’une 
affaire comme celle-là, si de grands personnages 
ne  s’y  étaient  pas  trouvés  compromis ;  les 
langues  marchèrent  un train  du  diable ;  chacun 
essayait de percer le mystère.

– Et on découvrit ?
– Rien du tout.
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– Comment rien ?
– Absolument rien : tu arrives de France, par 

conséquent  tu  sais  quelle  puissance 
d’investigation possèdent les provinciaux, quand 
il  s’agit  de  découvrir  un  secret  pouvant  perdre 
l’honneur  ou  la  réputation  d’un  ami  ou  d’un 
voisin ! Eh bien ! tous leurs efforts furent inutiles, 
les  combinaisons  les  plus  machiavéliques,  et 
Dieu sait ce que l’on inventa ! demeurèrent sans 
résultats.  Il  fut  constaté  que dans  un réseau de 
trente  lieues  à  la  ronde,  pas  une  seule  femme 
n’avait  accouché  cette  nuit-là.  Le  docteur  était 
venu  directement  de  Paris  aux  Sables,  sans 
s’arrêter nulle part. Et puis, ce qui confondit tous 
les calculs, c’est que tu étais né depuis à peine 
une heure,  quand tu  fus  confié,  par  le  docteur, 
aux pauvres gens qui se chargèrent de toi.

– Tout  cela  est  vrai,  murmura  l’Olonnais 
devenu pensif.

– C’était  un  écheveau  véritablement 
embrouillé par le diable, reprit Vent-en-Panne ; il 
y avait de quoi donner de désespoir sa langue aux 
chiens ;  ce  que  malheureusement  se  gardèrent 

566



bien de faire les curieuses commères des Sables.
Le  jeune  homme demeura  un  instant  la  tête 

basse ; il réfléchissait profondément.
Vent-en-Panne l’observait ou plutôt l’épiait à 

la dérobée.
– Et  toi,  matelot,  demanda  l’Olonnais  en 

relevant la tête, et fixant son clair regard sur le 
flibustier, tu n’as rien appris de plus ?

– Peut-être ai-je découvert quelque chose, fit-il 
en hochant la tête.

– Ah !
– Oui, mais ce que j’ai su ne pourra te servir à 

rien.
– Qui sait ? dis toujours ?
– Tu le veux ?
– Je  t’en  prie ;  tu  comprends  combien  cette 

affaire m’intéresse ?
– C’est juste ; tu sauras donc que cette nuit-là, 

le  vent  soufflait  en  foudre ;  le  navire  que  je 
montais  était  vieux ;  l’ancrage où il  se trouvait 
était mauvais, de sorte que l’inquiétude me tenait 
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éveillé ;  vers  minuit  ou  une  heure  du  matin, 
j’étais penché sur l’avant, en train d’examiner le 
câble pour m’assurer qu’il tenait toujours et que 
nous  ne  chassions  pas,  lorsque,  tout  à  coup, 
j’aperçus un grand lougre noir, aux voiles rouges, 
portant un fanal à l’avant ;  malgré le vent et la 
mer,  il  entrait  dans  la  baie,  et  courait  aussi 
légèrement  sur  le  dos  des  lames,  que  s’il  eût 
navigué sur un lac, sans un souffle de brise. Il y 
avait  quelque chose d’effrayant dans les allures 
de  ce  sombre  bâtiment,  à  bord  duquel  on 
n’apercevait personne ; où l’on ne voyait d’autre 
lumière que celle de l’habitacle et du fanal allumé 
à son avant, glissant comme un fantôme, à travers 
les navires mouillés sur la rade, et dont la plupart 
étaient presque en perdition.

– Quel était donc ce navire ?
– Personne ne l’a  jamais  su ;  il  alla  non pas 

mouiller, mais se ranger audacieusement bord à 
quai ; puis il fit des signaux, auxquels on répondit 
d’une maison de la ville.

– Eh bien, cette maison ?
– Attends ;  cette  maison  passait  pour  être 
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hantée, personne n’aurait osé l’habiter, elle était 
déserte : d’ailleurs, vers quatre heures du matin, 
le lougre inconnu largua son amarre, remit sous 
voiles, et au même instant cette maison s’alluma 
comme  un  phare.  Au  matin,  ce  n’était  plus 
qu’une ruine fumante ;  un  monceau de cendres 
chaudes encore, mais que l’on fouilla vainement ; 
toutes  les  traces  de  ce  qui  s’était  accompli 
pendant la nuit avaient été consumées.

– Et le navire ?
– Il était parti, comme il était venu : personne 

ne le connaissait, personne ne le revit jamais ; il 
avait disparu sans laisser de traces.

Le jeune homme pencha tristement la tête sur 
la poitrine, et s’abîma dans ses pensées.

Il  y  eut  un  long  silence  entre  les  deux 
hommes.

Vent-en-Panne  bourra  mélancoliquement  la 
pipe  neuve,  destinée  à  remplacer  celle  cassée 
quelques heures auparavant, et l’alluma.

Enfin l’Olonnais releva la tête.
– C’est tout ? demanda-t-il.
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– Tout !  répondit  le  flibustier  entre  deux 
bouffées de fumée et en hochant la tête.

– Et jamais tu n’as cherché à savoir ?
– Jamais ! À quoi bon me mêler d’une affaire 

qui ne me regardait pas ? n’avais-je pas assez des 
miennes ?

– C’est juste.
Il y eut un nouveau silence.
– Matelot...  reprit  l’Olonnais  au  bout  d’un 

instant.
– Que me veux-tu ?
– T’adresser une question.
– Parle.
– Tu me répondras ?
– Sur l’honneur.
– Pourquoi m’as-tu raconté cette histoire ?
– Parce qu’elle est vraie.
– Tous ces détails sont exacts ?
– De la plus rigoureuse exactitude.
– Tu en as été témoin ?
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– Ces faits se sont passés devant moi.
– Merci, matelot, dit-il en lui tendant la main ; 

mais ce n’était pas la peine de chercher ainsi dans 
tes souvenirs, et peut-être de raviver d’anciennes 
blessures ; je ne suis pas un enfant qui se livre à 
de faux mirages,  mais  un homme accoutumé à 
souffrir.

– Que  veux-tu  dire,  matelot ?  je  ne  te 
comprends pas.

– Alors  je  m’expliquerai,  reprit-il  avec 
tristesse. Je t’ai remercié, parce que en me parlant 
ainsi que tu l’as fait, ton intention était bonne ; tu 
as voulu me prouver la folie de mon amour ; me 
donner  d’une  manière  détournée  le  conseil  d’y 
renoncer,  en  me  faisant  voir  clairement  que  le 
mystère dont ma naissance est enveloppée ne se 
dissipera  jamais ;  que  toujours  je  serai  un 
misérable,  sans  nom,  sans  famille,  sans  patrie ; 
que du fond de l’ignominie où je suis plongé sans 
espoir  d’en  sortir,  à  moins  d’un  miracle 
impossible,  je  suis  un  insensé  d’oser  lever  les 
yeux sur la fille d’un homme que sa noblesse et 
sa fortune ont presque assis sur les marches d’un 
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trône.
– Matelot ! s’écria Vent-en-Panne.
– Tout cela, et plus encore, je me le suis dit, 

matelot, continua le jeune homme avec un sourire 
navrant ; jamais, sache-le bien, je ne me suis fait 
la  plus  légère  illusion sur  le  sort  réservé  à  cet 
amour ; j’aime cette jeune fille, comme un avare 
aime son trésor, pour l’adorer et la contempler à 
distance ;  pour  m’enivrer  des  sourires  qu’elle 
sème sur son passage, des parfums qui s’exhalent 
de sa personne, du son harmonieux de sa voix qui 
me cause des éblouissements. Oui, tout cela est 
vrai ;  cet  amour,  c’est  ma vie,  c’est  ma force ; 
mais  je  l’aime  sans  espoir,  parce  que  je  sais 
qu’elle  ne sera jamais à  moi ;  que, quoi que je 
fasse,  une  barrière  infranchissable  s’élève  entre 
nous et nous séparera toujours ; que du sommet 
où elle plane radieuse, elle ne peut m’apercevoir, 
moi infime, perdu aux derniers rangs de ceux qui 
l’admirent ;  je  sais  tout  cela  et  je  l’aime !  je 
l’aime ! que te dirai-je de plus ?

Vent-en-Panne se leva, fit deux ou trois tours 
dans  la  chambre  avec  agitation,  essayant  de 

572



maîtriser  l’émotion  poignante  qui  lui  serrait  la 
gorge ; enfin, lorsqu’il se crut assez calme pour 
répondre  froidement,  il  se  rapprocha  du  jeune 
homme,  lui  prit  la  main,  et  la  serrant  dans  la 
sienne, avec une tendresse réellement paternelle :

– Tu t’es trompé sur le sens que je donnais à 
mes paroles, matelot, lui dit-il d’un ton de doux 
reproche ;  nous  autres  Frères  de  la  Côte, 
désespérés de la civilisation du vieux monde, nos 
pensées ne peuvent ni ne doivent plus être celles 
que nous avions en Europe. Nous sommes venus 
ici  pour  retremper  nos  cœurs  flétris  par  la 
souffrance  et  la  douleur  des  temps  passés ;  le 
désespoir ne nous est plus permis ; il ne saurait 
exister  pour  nous ;  le  seul  bien  qui  nous  reste, 
souviens-toi de cela, c’est l’espoir ! Toute plaie 
peut se guérir, toute douleur s’oublier ; seules la 
trahison et la lâcheté ne s’oublient pas. Tu n’as 
point de famille ? tous ici, nous sommes comme 
toi ;  que signifie  un nom quand on a  un noble 
cœur ? Tu aimes et tu te plains ? enfant ingrat, le 
plus  grand  bonheur  qui  pouvait  t’arriver  était 
d’éprouver cet amour, pur, désintéressé, vivace, 
pour  un  être  immaculé,  que  tu  crois  ne  jamais 
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pouvoir  atteindre.  Cet  amour,  c’est  ta  foi,  ton 
égide ;  c’est  lui  qui  t’empêchera  de  te  laisser 
dominer par tes passions et de t’avilir ; c’est lui 
seul qui te fera accomplir de grandes choses, et 
illustrer  ce  surnom  dont  tu  feras  une  auréole 
grandiose,  qui  attirera  sur  toi  l’attention  et 
l’admiration  de  tous !  Tu  es  un  enfant  perdu ? 
soit.  Eh bien ! que signifie cela ? qui te prouve 
que  malgré  les  ténèbres  dont  ta  naissance  est 
enveloppée, ces ténèbres ne se dissiperont pas un 
jour ?  et  alors,  ajouta-t-il  avec  un  indicible 
sentiment de mélancolie, peut-être regretteras-tu 
d’avoir  retrouvé  cette  famille  vers  laquelle  tu 
espères  aujourd’hui,  et  rejetteras-tu  loin  de  toi 
avec  mépris  ce  nom  que  tu  ambitionnes  pour 
reprendre le modeste, mais si honorable surnom 
que  tu  portes  aujourd’hui,  et  que  tu  auras  fait 
glorieux ?

Le jeune  homme secoua tristement  la  tête  à 
plusieurs reprises.

– Non, matelot, dit-il avec découragement, je 
ne crois pas à ces éblouissants mirages ! C’est en 
vain  que  tu  essaies  de  ressusciter  un  cadavre ; 
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mon parti est pris ; ma vie entière se résume en 
ses  trois  mots :  « souffrir  sans  espérer » ; 
pourquoi essayer de faire luire devant mes yeux 
ces  radieuses  folies ?  j’aime  ma  douleur,  je  ne 
veux pas être consolé, parce que ma vie n’aurait 
plus de but.

– Et quel est ce but ? voyons, entêté que tu es ! 
s’écria  Vent-en-Panne  avec  une  impatience 
fiévreuse.

– Me dévouer pour celle que j’aime, à chaque 
heure, à chaque seconde, sans que jamais elle se 
doute  qu’il  y  a  près  d’elle,  perdue  dans  la 
poussière,  une  créature  humaine  ne  vivant  que 
pour  elle,  sans  ambitionner  d’autre  récompense 
que de la savoir heureuse, même avec un autre 
amour !  s’écria-t-il  avec  élan.  Comprends-tu 
maintenant,  matelot,  la  portée  de  mon 
dévouement  et  jusqu’à  quel  point  je  fais 
abnégation de moi-même !

Vent-en-Panne  regarda  un  instant  le  jeune 
homme avec une stupéfaction profonde.

– C’est bien, dit-il enfin d’une voix sourde, si 
cette  femme  que  tu  aimes  ainsi,  et  que  je  ne 
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connais  pas  encore,  est  réellement  telle  que  tu 
l’as  dépeinte,  s’il  n’existe  entre  vous  d’autres 
différences que celles du nom et de la fortune, je 
te le jure, tu l’épouseras !

L’Olonnais à ces mots fit un bond de panthère, 
la  poitrine  haletante,  les  traits  enflammés,  il 
s’élança vers Vent-en-Panne,  sombre,  immobile 
au milieu de la pièce.

– Prends  garde,  matelot !  s’écria-t-il ;  prends 
garde à ce que tu viens de dire ! j’étais résigné, je 
courbais  humblement  la  tête,  je  ne  demandais 
rien, et maintenant...

– Maintenant, je te le répète, s’il n’existe pas 
d’autres  empêchements  que  ceux  que  je  t’ai 
signalés, tu l’épouseras !

– Oh ! s’écria le jeune homme en cachant sa 
tête dans ses mains.

Et, succombant à son émotion, il tomba à la 
renverse sur son lit.

Mais cette syncope fut courte, le jeune homme 
reprit presque aussitôt ses sens.

– Sois fort dans la joie, comme tu l’as été dans 
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la  douleur,  lui  dit  doucement  Vent-en-Panne ; 
l’homme  énergique  ne  se  laisse  jamais 
surprendre ;  espère,  te  dis-je,  et  souviens-toi, 
ajouta-t-il  avec  une  émotion  étrange  chez  un 
pareil homme, que tu as un ami, presque un père.

– Oh !  oui,  oui !  un  père !  s’écria  le  jeune 
homme en fondant en larmes.

Un doux et mélancolique sourire errait sur les 
lèvres pâlies du Frère de la Côte ; sans répondre, 
il ouvrit les bras à l’Olonnais qui se précipita sur 
sa loyale poitrine, et cacha en sanglotant sa tête 
dans son sein.

Les  deux  hommes  demeurèrent  longtemps 
embrassés,  confondant  leurs  larmes  et  leurs 
caresses,  puis  Vent-en-Panne  repoussa 
doucement son jeune compagnon et le replaça sur 
son  lit,  sans  que  celui-ci  essayât  la  moindre 
résistance.

– Maintenant  que  nous  nous  entendons,  car 
nous  nous  entendons,  n’est-ce  pas ?  dit  le 
flibustier.

– Oui, oh ! oui, mon ami, mon père ! répondit 
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le jeune homme avec âme.
– Maintenant,  continua  le  flibustier,  toute 

explication  devient  inutile  entre  nous ;  il  n’est 
plus nécessaire de revenir sur ce sujet ;  compte 
sur moi dans l’occasion, comme de mon côté, je 
compterai toujours sur toi.

– Je te le promets.
– Je  reçois  ta  parole,  matelot ;  des  hommes 

comme  nous  savent  ce  qu’ils  valent 
réciproquement  et  s’entendent  à  demi-mot ; 
laisse-moi faire, tu t’en trouveras bien.

– Je t’obéirai en tout.
– J’y  compte.  Le  soleil  se  lève :  dans  dix 

minutes, il fera grand jour ; te sens-tu assez fort 
pour quitter ce lit, sur lequel, à mon avis, tu es 
resté étendu trop longtemps ?

– Je  souffrais,  j’étais  lâche ;  à  présent 
j’espère : quoi ? Je n’ose le dire encore ; mais cet 
espoir me rend heureux ; je me sens fort. Plus de 
honteuses  faiblesses,  me  voici  redevenu  un 
homme ;  quoi  qu’il  advienne,  compte  sur  moi, 
matelot.
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– Bien, matelot, voilà comme j’aime à te voir ; 
habille-toi. À propos, je n’ai pas besoin, n’est-ce 
pas, de t’avertir que tout ce que nous avons dit 
cette nuit doit mourir entre nous.

– Sois tranquille, je l’ai déjà oublié, répondit 
l’Olonnais avec un fin sourire.

– À la bonne heure, reprit Vent-en-Panne sur 
le  même  ton ;  il  y  a  plaisir  avec  les  gens  qui 
comprennent  à  demi-mot.  Hâte-toi,  après 
déjeuner nous sortirons.

Les  engagés  furent  très  surpris,  quand  ils 
virent  l’Olonnais  déjeuner  de  bon  appétit,  en 
véritable convalescent, et boire rasade sur rasade 
sans en paraître incommodé.

Vent-en-Panne souriait.
– Que  faisons-nous ?  demanda  le  jeune 

homme en se renversant sur son siège, lorsque la 
dernière  bouchée  fut  mangée,  le  dernier  verre 
vidé rubis sur l’ongle.

– Donc  tu  te  sens  fort  et  disposé  à  la 
promenade ? dit le flibustier.

– Extraordinairement !  répondit  en  riant  le 
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jeune homme.
– Eh bien ! si tu veux, nous chasserons toute la 

journée ; la chasse est un exercice salutaire.
– Va pour la chasse !
Vent-en-Panne  ordonna  à  Tributor,  à  Six-

Deniers et à Mouffetard de prendre leurs armes 
pour les accompagner ; puis les deux flibustiers 
s’équipèrent, et dix minutes plus tard, suivis des 
trois engagés et de deux venteurs, ils quittèrent la 
maison.

À l’époque où se passe notre histoire, le Port 
de Paix ne faisait que de naître à la vie sociale ; 
c’était  plutôt  un  camp  retranché,  qu’une  ville 
régulière ;  les  derniers  contreforts  des  forêts 
vierges venaient mourir à portée de fusil de ses 
remparts.

Aussitôt qu’on avait franchi les ponts-levis et 
mis le pied dans la campagne, on se trouvait en 
plein  désert ;  toute  trace  de  civilisation 
disparaissait  brusquement  pour  faire  place  à  la 
barbarie ; la flore luxuriante de ces magnifiques 
climats  se  développait  sans  entraves,  avec  son 
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exubérance  grandiose  et  échevelée ;  quelques 
sentiers  étroits,  où  quatre  ou  cinq  personnes 
pouvaient  à  peine  marcher  de  front,  couraient 
sous  bois,  en  formant  les  plus  capricieux 
méandres, se croisant et s’enchevêtrant, à chaque 
détour, avec les sentes des animaux sauvages.

Ces  chemins,  les  seuls  existant  alors, 
conduisaient  soit  à  de  larges  clairières,  soit  à 
quelques rares plantations ébauchées, plutôt que 
sérieusement établies, par certains habitants, qui 
se risquaient à tenter de faibles essais de culture ; 
soit  aux  boucans  des  chasseurs  de  taureaux 
sauvages et de sangliers ; soit, enfin, aux autres 
points de la Côte occupés par les flibustiers, tels 
que Léogane, Port-Margot, etc., mais ces chemins 
étaient peu fréquentés, les flibustiers préférant de 
beaucoup la voie de mer.

De plus,  il  n’était  pas  prudent  de se  risquer 
seul dans ces chemins enfouis au fond des bois ; 
les  Espagnols  les  parcouraient  sans  cesse,  dans 
tous  les  sens,  guettant  les  malheureux  qui  se 
hasardaient  sans  précaution  sous  le  couvert. 
Parfois même, ils venaient enlever les habitants 
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paisibles jusque sous les canons de la ville ; puis 
ils  fuyaient  avec  leur  proie ;  il  était  presque 
impossible  de  rejoindre  les  ravisseurs  dans  ce 
dédale  inextricable,  où  les  pas  de  l’homme  ne 
laissaient qu’une trace aussitôt effacée.

La  plus  grande  partie  de  la  journée  s’était 
écoulée,  les  deux  flibustiers  avaient  fait  une 
excellente  chasse ;  comme  ils  s’étaient  un  peu 
plus  avancés  qu’ils  n’en  n’avaient  eu  d’abord 
l’intention, déjà ils se préparaient à retourner sur 
leurs  pas  et  à  regagner  la  ville,  lorsque  tout  à 
coup, au moment où ils allaient se lever, car ils 
s’étaient  assis,  depuis  une  demi-heure,  au  pied 
d’un arbre,  pour  se  reposer  du violent  exercice 
auquel depuis plusieurs heures ils s’étaient livrés, 
lorsque tout à coup, disons-nous, ils entendirent 
plusieurs  détonations  mêlées  à  des  cris 
d’angoisse, des appels au secours, des menaces et 
des malédictions proférées en espagnol.

– Qu’est cela ? s’écria l’Olonnais en saisissant 
son fusil, et bondissant sur ses pieds.

– Quelques pauvres diables que les Gavachos 
ont  surpris  et  qu’ils  égorgent,  répondit 
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philosophiquement Vent-en-Panne, en examinant 
l’amorce de son fusil.

– J’entends  des  cris  de  femme !  reprit 
l’Olonnais.

– Ces  drôlesses  se  fourrent  partout !  fit  le 
flibustier de son air tranquille ; cordieu ! celle-là 
a une belle voix ; elle crie comme un aigle ! Bah ! 
que nous importe ? à quoi bon nous mêler de ce 
qui ne nous regarde pas ?

– Comment, ce qui ne nous regarde pas !
– Dame ! nous ne connaissons pas ces gens-là, 

il me semble ?
– Qu’en  sais-tu ?  puisque  nous  ne  les  avons 

pas vus ? ce sont peut-être de nos amis ?
– Peuh ! cela n’est pas probable.
– Je  t’assure,  matelot,  que  je  suis  certain 

d’avoir  reconnu  la  voix  qui  appelle  si 
désespérément au secours !

– Alors c’est autre chose ; tu es donc d’avis ?
– De leur porter secours sans perdre un instant.
– Comme tu voudras ; mais souviens-toi qu’on 
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se repent toujours de s’être mêlé des affaires des 
autres.

– On  ne  se  repent  jamais  d’avoir  fait  son 
devoir.

– Ce que tu dis là est très beau ; allons ! Dieu 
veuille que je me trompe !

– Merci, matelot, dit l’Olonnais en lui serrant 
la main.

Vent-en-Panne hocha la tête, et s’adressant à 
ses engagés :

– Attention,  dit-il,  nous  avons  changé  de 
gibier ; couplez les chiens, vous ne les larguerez 
qu’au bon moment ; en route et silence.

Les cinq Français se dirigèrent alors avec les 
plus grandes précautions vers l’endroit où les cris 
et  les  coups  de  feu  continuaient  à  se  faire 
entendre.

Après  avoir  marché  pendant  sept  ou  huit 
minutes,  Vent-en-Panne  s’arrêta ;  ses 
compagnons l’imitèrent.

Un  rideau  de  feuillage  séparait  seul  les 
flibustiers des combattants, car la lutte continuait 
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toujours.
Quels qu’ils fussent, les gens assaillis par les 

Espagnols résistaient avec acharnement.
– Ne  bougez  pas  jusqu’à  mon  retour,  dit  le 

flibustier, en confiant son fusil à Tributor.
Puis  se  courbant  presque  en  deux,  Vent-en-

Panne se glissa comme un serpent au milieu des 
broussailles, où il disparut presque aussitôt.

L’absence du flibustier fut courte ; elle dura à 
peine trois ou quatre minutes.

– Eh  bien ?  lui  demanda  l’Olonnais  aussitôt 
qu’il l’aperçut.

– L’affaire est chaude, dit Vent-en-Panne, en 
secouant la tête.

– Que se passe-t-il, au nom du Ciel ?
– Je n’ai vu que les Espagnols ; il y en a au 

moins  deux  cinquantaines,  auxquelles  se  sont 
adjoints une vingtaine de bandits Espagnols, de 
ceux qui prétendent nous disputer la Savane, et 
boucaner sur nos brisées ; les nôtres sont entourés 
de toutes parts, je n’ai pu les reconnaître à cause 
de la fumée, mais ce sont de rudes gars ; ils se 
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défendent comme des démons !  ils  doivent  être 
de  nos  amis.  Que  faisons-nous ?  il  est  encore 
temps de reculer.

– Reculer ?  non,  non !  en  avant  au 
contraire !... Sauvons nos amis !

– Nous pouvons y rester : nous sommes bien 
peu contre tant d’ennemis !

– Les Frères de la Côte ne comptent pas leurs 
ennemis, ils les tuent ! En avant ! nous n’avons 
que trop tardé déjà !

– C’est  comme  cela ?  eh  bien,  en  avant ! 
puisque  tu  le  veux,  matelot !  nous  allons  nous 
égayer,  comme  on  dit  en  Bretagne,  puis  nous 
ferons  feu  tous  ensemble  et  nous  chargerons 
l’ennemi  aux  cris  de :  « Flibuste !  flibuste ! » 
Chacun doit faire sa trouée ; est-ce compris ?

– Oui, répondirent-ils d’une seule voix.
– Eh bien,  larguez les chiens !  à  la  grâce de 

Dieu et en avant !
Il  fit  un  geste ;  les  engagés  s’écartèrent 

aussitôt à droite et à gauche, et bientôt ils eurent 
disparu sous  bois,  emmenant  les  deux venteurs 
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avec eux.
Ces  venteurs  étaient  d’énormes  molosses, 

d’une férocité extraordinaire ; descendant de ceux 
amenés  dans  le  Nouveau-Monde  par  les 
Espagnols, pour chasser les Indiens.

Par  un  juste  retour  des  choses  d’ici-bas,  les 
boucaniers s’étaient emparés d’un grand nombre 
de ces chiens, dont ils se servaient pour la chasse 
aux taureaux sauvages et aux sangliers, et que, de 
plus, ils avaient dressés à attaquer les Espagnols ; 
les  flibustiers  avaient  acquis  ainsi  de  rudes 
auxiliaires, dans leurs continuelles escarmouches 
avec  leurs  ennemis  dans  les  savanes,  car  ces 
chiens étaient excessivement redoutables.

Lorsque les engagés eurent disparu au milieu 
des  fourrés,  Vent-en-Panne  se  tourna  vers  son 
matelot.

– Y sommes-nous ?
– Oui !
– Viens !
Ils firent quelques pas en avant.
Alors,  à travers le  feuillage,  ils  aperçurent  à 

587



portée de pistolet  au plus de l’endroit  où ils se 
tenaient  embusqués,  une  troupe  d’Espagnols, 
forte de cent cinquante hommes au moins, dont 
une  trentaine  avaient  des  fusils,  tandis  que  les 
autres étaient armés de longues lances.

Ces Espagnols cernaient de tous côtés un petit 
groupe  d’individus,  dont  à  travers  la  fumée  il 
était impossible de distinguer les traits, mais qui 
évidemment était des Frères de la Côte.

Ils avaient tué leurs chevaux, derrière lesquels 
ils  s’étaient  abrités :  de  là  ils  faisaient  un  feu 
continuel  et  surtout  bien  dirigé  contre  les 
Espagnols ;  ceux-ci,  sans  la  honte  qu’ils 
éprouvaient d’être ainsi  tenus en échec par une 
poignée  d’hommes,  se  seraient  déjà  depuis 
longtemps  retirés,  car  ils  avaient  éprouvé  des 
pertes sérieuses.

– Écarte-toi un peu, dit Vent-en-Panne à voix 
basse, et ouvre l’œil.

L’Olonnais obéit.
– Eh !  Michel  le  Basque !  le  Potelais ! 

Pitrians ! l’Olonnais ! cria alors le flibustier d’une 
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voix tonnante, par ici ! par ici ! nous les tenons !
– Nous  voici !  nous  voici !  répondirent 

aussitôt  l’Olonnais  et  les  engagés  de  différents 
côtés.

– Feu sur les Gavachos ! feu ! ils sont pris !
Cinq coups  de  feu  éclatèrent ;  cinq hommes 

tombèrent.
– En avant ! Flibuste ! Flibuste ! tue ! tue ! aux 

Gavachos !
Cinq  autres  coups  de  feu  tonnèrent,  faisant 

cinq autres victimes, et les flibustiers se ruèrent la 
crosse haute sur les Espagnols.

Cependant les Frères de la Côte, qui depuis si 
longtemps  combattaient  avec  un  si  grand 
courage,  avaient  compris  qu’un  secours  leur 
arrivait ;  sans  attendre  davantage,  ils  bondirent 
par-dessus leurs chevaux morts et se jetèrent dans 
la mêlée.

Alors commença une de ces luttes homériques, 
un  de  ces  combats  à  outrance,  comme  les 
Espagnols et les boucaniers s’en livraient, chaque 
fois que le hasard les mettait en présence.
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Surpris  à  l’improviste,  mal  armés,  croyant 
avoir  affaire  à  des  forces  supérieures,  les 
Espagnols,  déjà  ébranlés  par  l’énergique 
résistance de leurs premiers adversaires, perdirent 
complètement  courage  et  prirent  la  fuite,  dans 
toutes  les  directions,  en  jetant  leurs  armes  et 
poussant des cris d’épouvante.

Un  grand  nombre  de  soldats  des  deux 
cinquantaines  n’essayèrent  même  pas  de  se 
dérober  à  leur  sort ;  ils  s’agenouillèrent,  et 
tendirent les bras, en implorant la pitié de leurs 
féroces ennemis.

Au plus fort de la lutte, l’Olonnais aperçut un 
groupe  d’une  dizaine  d’hommes,  reculant  sans 
cesser de combattre, mais en essayant d’atteindre 
le  couvert  de  la  forêt,  dont  en  effet,  ils  ne  se 
trouvaient plus qu’à une faible distance.

Au  milieu  d’eux,  ces  hommes  s’efforçaient 
d’entraîner  deux  femmes,  qui  se  débattaient  et 
imploraient du secours avec désespoir.

Ces  deux  femmes,  l’Olonnais  les  avait 
reconnues : c’étaient la duchesse de la Torre et sa 
fille.
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Oubliant  tout,  pour  ne  plus  songer  qu’à  ces 
infortunées dont l’une lui était si chère, le jeune 
homme  bondit  vers  l’endroit  où  elles  se 
trouvaient, et poussant un cri de rage terrible, il 
se rua au milieu des Espagnols, sans calculer leur 
nombre, se servant du fusil comme d’une massue, 
et abattant un homme à chaque coup.

Cependant  la  partie  n’était  pas  égale ; 
l’Olonnais, affaibli par la maladie, n’avait pas sa 
vigueur habituelle ; malgré ses efforts désespérés 
peut-être  aurait-il  succombé  sous  le  nombre,  si 
Vent-en-Panne,  qui  de  loin  veillait  sur  son 
matelot, ne se fût aperçu du péril dans lequel il se 
trouvait.

Il se hâta d’accourir suivi de deux ou trois de 
ses compagnons.

Les Espagnols, désespérant alors de conserver 
leurs captives, les abandonnèrent et se jetèrent en 
toute  hâte  sous  le  couvert.  Les  deux  dames 
étaient sauvées !

L’Olonnais se pencha sur elles pour les aider à 
se  relever.  La  terreur  leur  avait  fait  perdre 
connaissance.
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XV

Comment Vent-en-Panne et le Chat-
Tigre se trouvèrent en présence et ce  

qui se passa entre eux.

La lutte était terminée.
Il  ne  restait  plus  un  seul  Espagnol  dans  la 

clairière.
Tous  s’étaient  enfuis,  comme  une  troupe  de 

loups effarés, dans les profondeurs inexplorées de 
la forêt.

Les  engagés  s’occupaient  déjà  activement  à 
creuser de larges fosses, dans lesquelles devaient 
être jetés pêle-mêle, les cadavres des Français et 
des Espagnols tués pendant le combat.

Malheureusement  le  nombre  des  morts  était 
considérable, il dépassait soixante.

Selon leur habitude, les boucaniers n’avaient 
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pas voulu faire de prisonniers. Tous les pauvres 
diables  de  soldats  tombés  entre  leurs  mains 
avaient  été  impitoyablement  égorgés,  malgré  la 
présence de la  duchesse et  de sa fille,  dont  les 
efforts pour sauver un de ces malheureux furent 
vains.

Dès que la première animation, causée par le 
succès  presque  miraculeux  de  cette  lutte  de 
géants, fut un peu calmé, on se reconnut de part 
et d’autre.

La surprise fut grande des deux côtés.
L’Olonnais et Vent-en-Panne virent avec une 

joie indicible, que les Frères de la Côte auxquels 
ils étaient venus si à propos en aide, étaient non 
seulement leurs meilleurs amis, mais encore les 
chefs les plus célèbres de l’association.

Voici  comment  avait  été  causée  cette 
rencontre fortuite :

Le  duc  de  la  Torre  devait,  d’un  moment  à 
l’autre,  s’embarquer  avec  sa  famille  sur  le 
Robuste,  que  M.  de  Colbert  avait,  par  ses 
dépêches à M. d’Ogeron, mis gracieusement à sa 
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disposition pour le conduire à la Vera-Cruz, d’où 
il lui serait facile de se rendre au Pérou, sur un 
navire espagnol.

Le  duc  avait  beaucoup  entendu  parler  des 
boucaniers et de leurs chasses merveilleuses dans 
les savanes : il avait témoigné le vif désir de ne 
pas quitter Saint-Domingue, où, probablement, il 
ne reviendrait  jamais,  sans visiter  un boucan et 
assister  à  une  grande  chasse  aux  taureaux 
sauvages et aux sangliers.

Le  gouverneur,  désirant  être  agréable  à  son 
hôte,  saisit  avec  empressement  cette  occasion 
qu’il  lui  offrait :  il  lui  promit  de  satisfaire  sa 
curiosité, sous deux jours au plus tard, pour tout 
délai.

Cette  singulière  partie  de  plaisir  avait  été 
concertée  entre  le  duc  et  M.  d’Ogeron,  devant 
Montbars, le beau Laurent, Ourson Tête de fer, 
Pitrians et Michel le Basque.

Les  hardis  flibustiers  s’étaient  alors  offerts 
tout  naturellement,  pour  escorter  l’hôte  de  la 
colonie, et lui faire les honneurs de la savane.
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Précisément le Poletais, un des plus célèbres 
boucaniers de l’île, chassait en ce moment dans le 
grand fond.

Montbars  se  fit  fort  de  conduire  le  duc  au 
boucan du Poletais,  où  il  lui  assura  une  bonne 
réception.

L’offre était des plus gracieuses ; une escorte 
d’honneur,  composée  de  Montbars  et  de  ses 
compagnons, n’était nullement à dédaigner ; nul 
n’oserait  s’attaquer  à  d’aussi  redoutables 
champions ; le duc accepta avec joie, pour lui et 
pour sa famille. Les dames, encore plus curieuses 
que le  duc,  en leur  qualité  de  femmes,  avaient 
positivement  déclaré  qu’elles  voulaient  faire 
partie de cette expédition.

Mais M. d’Ogeron était un homme prudent ; il 
ne voulait pas que ses hôtes fussent exposés au 
plus léger péril ; il savait de longue date le mépris 
profond que les boucaniers professaient pour les 
Espagnols, et leur obstination à ne croire à aucun 
danger venant de leur part ; il exigea qu’en cette 
circonstance toutes  les  précautions de prudence 
furent rigoureusement prises, ne fût-ce, ajouta-t-
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il, que dans le but de rassurer les dames, et leur 
enlever toute inquiétude pendant leur excursion.

Les Frères de la Côte protestèrent vainement 
de la sûreté complète de la savane ; le gouverneur 
tint  bon ;  la  suite  prouva  combien  il  avait  eu 
raison. Enfin, à bout d’arguments, les flibustiers 
cédèrent aux instances de M. d’Ogeron ; et tout 
en  riant  de  ses  craintes  qu’ils  traitaient  de 
chimériques,  ils  consentirent,  en  haussant 
dédaigneusement  les  épaules,  à  se  faire 
accompagner par une quinzaine de leurs engagés 
les plus résolus, armés de fusils et de baïonnettes.

Lorsque  les  chasseurs,  ou  plutôt  les 
promeneurs, car le duc de la Torre, M. d’Ogeron 
et  leurs  serviteurs  ne  devaient  être  que 
spectateurs de la chasse, quittèrent la ville, un peu 
avant le lever du soleil, ils formaient une troupe 
de trente-cinq hommes, tous bien armés et dont 
une partie était à cheval.

Les Frères de la Côte et leurs engagés avaient 
préféré  marcher ;  prétendant  qu’ils  passeraient 
plus facilement, à pied, à travers les hautes herbes 
et  les  épais  taillis  des  savanes,  mais  en réalité, 
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pour,  en  cas  d’événements  imprévus,  être  plus 
libres de leurs mouvements.

Les premières heures de la promenade furent 
très agréables ; les dames habituées aux points de 
vue étriqués, froids et uniformes qui se succèdent 
sans cesse,  les uns après les autres,  en Europe, 
étaient  émerveillées  des  aspects  imposants, 
majestueux  et  saisissants,  que  prenait  à  chaque 
pas la campagne abrupte qu’elles traversaient, et 
dont les accidents grandioses, jamais les mêmes, 
se  déroulaient  incessamment  sous  leurs  yeux, 
comme dans un immense kaléidoscope.

Vers dix heures du matin, on avait fait halte, à 
l’ombre  d’immenses  fromagers,  non  loin  d’un 
épais taillis de liquidambars, pour déjeuner, faire 
reposer  les  chevaux,  et  laisser  passer  la  plus 
grande partie du jour.

D’après les calculs de Montbars, le boucan du 
Poletais n’était plus éloigné que de deux lieues à 
peine ; il suffisait d’y arriver vers deux heures de 
l’après-dîner, il était donc inutile de se presser.

À  une  heure  environ,  on  était  remonté  à 
cheval,  les  voyageurs  riaient  et  causaient  entre 
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eux ; leur sécurité était complète. Que pouvaient-
ils craindre ?

À peine la petite troupe s’était-elle remise en 
marche  depuis  dix  minutes,  tout  à  coup,  au 
moment  où  elle  traversait  une  clairière  assez 
vaste,  sans  que  rien  fît  soupçonner  le  danger 
terrible dont elle était menacée, à un signal donné 
sous  le  couvert,  elle  avait  été,  à  l’improviste, 
attaquée  de  tous  les  côtés  à  la  fois,  avec  une 
vigueur  peu  commune,  par  un  nombre 
considérable  d’Espagnols,  semblant  surgir  de 
terre,  et  qui  se  ruèrent  sur  les  Français  en 
poussant de grands cris.

Selon  toutes  probabilités,  ces  Espagnols 
étaient depuis longtemps embusqués près de là, et 
guettaient les voyageurs au passage.

Bien que les Espagnols semblassent beaucoup 
plus  nombreux  qu’ils  ne  l’étaient  en  réalité,  à 
cause de la position qu’ils occupaient, au milieu 
des taillis  et  des fourrés,  ce qui leur donnait  le 
double avantage d’être presque à l’abri des balles, 
et de dissimuler leur nombre, après un instant de 
désordre  inévitable,  les  flibustiers  reprirent  tout 
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leur sang-froid et leur assurance ordinaire ; loin 
de  se  décourager  et  de  témoigner  le  moindre 
effroi,  ils  résolurent  aussitôt  de  se  défendre 
vaillamment : convaincus qu’au bruit connu des 
détonations  des  Gelins,  ceux  des  leurs, 
disséminés  dans  la  savane,  accourraient  à  leur 
aide.

Après  une  courte  discussion,  le 
commandement fut, d’un commun accord, donné 
à Montbars.

Le  célèbre  flibustier  se  mit  froidement  et  le 
sourire aux lèvres à organiser la défense, sous le 
feu même de l’ennemi.

Le duc de la Torre voulut alors intervenir : il 
proposa  de  se  faire  connaître  des  assaillants, 
convaincu que lorsque ceux-ci sauraient son nom, 
ils cesseraient leur attaque et se retireraient.

– Non,  lui  répondit  nettement  M.  d’Ogeron, 
nous ne devons pas vous exposer à ce danger ; 
ces  hommes  sont  peut-être  des  brigands ; 
d’ailleurs vous êtes sous la sauvegarde de notre 
honneur ; nous saurons vous défendre.

599



– Quels que soient ces gens, ajouta Montbars, 
ce  ne  sont  pas  des  rôdeurs  de  savane,  comme 
nous  sommes  habitués  à  en  rencontrer 
journellement. Ils connaissent parfaitement votre 
présence  parmi  nous.  Leur  résolution  peu 
ordinaire,  la  façon  dont  ils  ont  dressé  cette 
embuscade, le prouvent. Il y a dans cette affaire 
quelque chose de sombre et de mystérieux que je 
ne  m’explique  pas.  Qui  sait,  monsieur  le  duc, 
continua-t-il avec un sourire sardonique, peut-être 
est-ce à vous surtout que ces drôles en veulent, et 
devez-vous  redouter,  plus  encore  que  nous-
mêmes, de tomber entre leurs mains ?

– Je ne sais que vous répondre, dit le duc en 
hochant la  tête  d’un air  pensif ;  peut-être avez-
vous raison,  et  cette  attaque,  si  bien combinée, 
cache-t-elle un ténébreux complot, qu’il importe 
de déjouer. Faites donc à votre guise, messieurs, 
et comptez sur moi, comme je compte sur vous.

– Voilà  qui  est  parler.  Ces  coquins  ne  nous 
tiennent pas encore ; dit Montbars en riant. Vive 
Dieu !  il  leur  en  cuira  d’avoir  osé  s’attaquer  à 
nous ! mais comme il est inutile que vous vous 
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compromettiez  dans  une  querelle  qui,  en 
apparence  du  moins,  vous  est  étrangère,  mes 
compagnons  et  moi,  nous  vous  supplions  de 
rester neutre pendant la bataille.

– Cela  ne  saurait  être,  monsieur !  s’écria 
vivement le duc. Ces hommes sont des brigands 
hors la loi, ils ne sont pas plus mes compatriotes 
que les vôtres ; je manquerais à mon devoir, en 
ne combattant pas à vos côtés ; je vous prie donc, 
tout en vous remerciant  sincèrement,  de ne pas 
insister sur ce sujet, ma résolution est irrévocable.

– Soit,  monsieur le duc, nul mieux que vous 
ne connaît les questions d’honneur.

Et se tournant vers ses compagnons, Montbars 
ajouta :

– Frères ! ces hommes ne sont que deux cent 
cinquante  au  plus,  il  nous  faut  donc  abattre 
chacun six ennemis ; ce n’est rien pour nous !

– Pardieu !  Vive  Montbars !  crièrent  les 
flibustiers.

– Maintenant,  reprit  Montbars,  agissons  et 
vivement, nous n’avons perdu que trop de temps 
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déjà ; et d’abord, pas de fausse pitié : égorgez les 
chevaux,  leurs  cadavres  nous  serviront  de 
retranchement ; cet abri-là en vaut bien un autre !

La situation était critique, presque désespérée ; 
tous les Frères de la Côte le savaient. Ils étaient 
tous  trop  véritablement  braves,  pour  ne  pas 
envisager  leur  position  telle  qu’elle  était 
réellement. L’ordre cruel de leur chef fut exécuté 
sans hésitation ; les malheureux chevaux, égorgés 
par  les  engagés,  furent  amoncelés  et  formèrent 
bientôt,  avec  leurs  cadavres  pantelants,  un  abri 
derrière lequel les flibustiers s’agenouillèrent  et 
ouvrirent un feu d’autant plus terrible contre leurs 
ennemis, que, grâce à leur adresse extraordinaire, 
chaque coup abattait un homme.

Cette fusillade causa en quelques minutes des 
pertes si  sérieuses aux assaillants qu’elle  calma 
leur  ardeur  première,  et  les  contraignit  à  se 
réfugier derrière les arbres, de façon à diriger leur 
attaque  avec  plus  de  prudence,  et  éviter  ainsi 
d’être  décimés  par  ces  indomptables  ennemis, 
qui,  malgré  leur  petit  nombre,  semblaient  les 
narguer,  et  sans  s’exposer  eux-mêmes,  les 
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tenaient si fièrement en échec.
On sait le reste.
Cependant Vent-en-Panne, après avoir dégagé 

son matelot, ainsi que nous l’avons dit plus haut, 
s’était hardiment enfoncé sous le couvert, et sans 
s’occuper  s’il  était  suivi  ou  non  par  ses  amis, 
avait continué à poursuivre les Espagnols.

Ses  engagés  l’avaient  aperçu,  et  comme  ils 
l’aimaient  beaucoup,  ils  n’avaient  pas  voulu 
l’abandonner.

Tributor,  tout  en  courant,  avait  même  rallié 
quelques Frères de la Côte ; ceux-ci n’avaient pas 
hésité  à  se  joindre à  un chef  aussi  célèbre  que 
Vent-en-Panne ;  de  sorte  que  le  flibustier  se 
trouvait en réalité accompagné d’une douzaine de 
boucaniers, mais il n’y songeait guère.

Dans  le  groupe  au  milieu  duquel  les  deux 
dames  étaient  entraînés,  tout  en  combattant, 
Vent-en-Panne  avait  cru  tout  à  coup  entrevoir 
deux  sombres  physionomies,  dont  l’expression 
froidement cruelle, ne lui était pas inconnue.

Une  lueur  traversa  son  souvenir ;  un  doute 
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entra dans son esprit.
Sans  se  rendre  compte  de  l’émotion  qu’il 

éprouvait,  sans même essayer de l’expliquer,  il 
voulut à tout prix s’assurer s’il s’était trompé ou 
non ; si à une époque troublée de sa vie, époque 
dont le souvenir enfoui au plus profond de son 
cœur  y  restait  encore  comme  une  de  ses  plus 
cruelles blessures, ces deux hommes qu’il  avait 
tout lieu de croire morts, avaient échappé par un 
miracle du démon à la condamnation qu’il avait 
prononcée contre eux, et revenaient aujourd’hui, 
implacables et plus terribles que jamais, pour se 
venger  des  maux  horribles  que,  sans  doute,  ils 
avaient soufferts.

À cette seule pensée, le flibustier avait senti se 
réveiller en lui son ancienne haine, vivace comme 
au premier jour.

– Ce  n’est  pas,  ce  ne  peut  pas  être  eux, 
grommelait-il  entre  ses  dents  serrées,  tout  en 
continuant activement sa poursuite : je m’abuse, 
je  me  laisse  égarer  par  une  ressemblance 
trompeuse ; ces misérables sont morts, tout me le 
prouve.  Pourtant  si  je  me  trompais !  si,  malgré 
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mes  préventions,  ils  avaient  échappé ?  s’ils 
n’avaient gardé un si long silence que pour mieux 
me surprendre ? Tout est  possible, même qu’ils 
aient pénétré mon secret, bien que seul j’en sois 
possesseur !  Quoi  qu’il  en  soit,  je  veux 
approfondir  cette  affaire ;  aujourd’hui  surtout, 
après  les  confidences  que  j’ai  reçues,  j’ai  des 
raisons sérieuses  pour  exiger  que la  lumière  se 
fasse ;  je  ne puis conserver ce doute dans mon 
cœur, cette épée de Damoclès suspendue sur ma 
tête et sans cesse menaçante, non pas contre mon 
bonheur, le bonheur n’est plus fait pour moi, mais 
contre  celui  de  l’homme  que  j’ai  si 
providentiellement retrouvé ; il doit être heureux, 
quoi  qu’il  arrive ;  je  l’ai  juré  et  jamais  je  n’ai 
manqué à une seule de mes promesses.

Tout en se disant ceci, et bien d’autres choses 
encore,  le  vieux  flibustier  redoublait  d’efforts 
pour  atteindre  ceux  qu’il  apercevait  au  loin 
glisser sous le couvert comme des fantômes.

Soudain, sans que Vent-en-Panne en comprît 
les  motifs,  les  fugitifs  firent  halte, 
s’embusquèrent derrière les arbres, et préparèrent 
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leurs  armes,  comme  s’ils  s’attendaient  à  avoir 
bientôt  à  se  défendre ;  cette  manœuvre  étonna 
d’autant  plus  Vent-en-Panne  que  ce  n’était  pas 
contre lui et ses compagnons que les Espagnols 
prenaient  ces  précautions ;  ils  ignoraient  qu’ils 
fussent poursuivis de si près.

Vent-en-Panne s’arrêta, rallia son monde ; au 
lieu de courir, comme ils avaient fait jusqu’à ce 
moment, les flibustiers continuèrent leur marche 
en prenant toutes sortes de précautions pour ne 
pas être découverts.

De l’endroit où se trouvaient les flibustiers, les 
Espagnols étaient parfaitement visibles, ainsi que 
nous l’avons dit. Vent-en-Panne en compta vingt-
sept ; tous paraissaient des hommes résolus ; ils 
étaient armés de fusils ; parmi eux, il distinguait, 
sans  pouvoir  cependant  les  reconnaître 
positivement,  les  deux  hommes  à  la  poursuite 
desquels il s’était si fort acharné, et qu’il suivait 
depuis plus d’une heure.

Tout à coup plusieurs décharges éclatèrent et 
quatre ou cinq Espagnols roulèrent sur le sol.

– Bon !  fit  Vent-en-Panne  avec  un  sourire 

606



railleur, le diable s’en mêle ; ces imbéciles ont été 
donner tout droit dans le boucan du Poletais ; ils 
seront bientôt entre nos mains.

Cependant  la  fusillade  s’étaient 
vigoureusement  engagée ;  elle  continuait 
toujours,  entre  les  Espagnols  et  leurs  invisibles 
ennemis.

Vent-en-Panne  et  les  siens  se  rapprochaient 
rapidement ;  ils  ne furent bientôt plus qu’à une 
portée de fusil des fugitifs.

– Il est temps de venir en aide au Poletais, mes 
gars, dit Vent-en-Panne ; mais avant tout, écoutez 
bien ceci : vous voyez ces deux hommes, n’est-ce 
pas ?  c’est  pour  eux  seuls  que  j’ai  fait  cette 
longue course ; c’est donc à eux surtout qu’il faut 
vous attacher ; je ne veux pas m’être essoufflé à 
courir  en  vain  pendant  si  longtemps  à  leur 
poursuite ;  il  me les faut, je les veux, morts ou 
vifs,  peu  m’importe,  pourvu  que  vous  me  les 
donniez ;  c’est  bien  entendu  et  bien  compris, 
n’est-ce pas ?

– Oui,  oui,  répondirent  les  flibustiers  d’une 
voix contenue.
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– Eh bien ! mes gars, maintenant feu, et tirons 
en plein corps !

L’effet de cette décharge fut terrible pour les 
Espagnols ;  les  malheureux  combattaient  avec 
toute l’énergie du désespoir, pour échapper aux 
balles  du  Poletais ;  attaqués  à  l’improviste  par 
derrière, ils se sentirent perdus ; sans essayer plus 
longtemps une résistance inutile, ils jetèrent leurs 
armes  et  tombèrent  à  genoux  en  implorant 
piteusement la pitié de leurs ennemis.

Deux d’entre eux seulement ne prirent pas ce 
parti.

Ces deux hommes étaient ceux dont Vent-en-
Panne voulait à toute force s’emparer.

Après  avoir  déchargé  leurs  fusils  contre  les 
flibustiers,  ils  échangèrent  quelques  rapides 
paroles à voix basse ; et se séparant brusquement 
ils  s’élancèrent  à  corps  perdu  dans  les 
broussailles, en ayant soin de prendre chacun une 
direction différente.

Vent-en-Panne,  sans  plus  s’occuper  du 
Poletais qui dès ce moment n’avait plus besoin de 
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son secours, partagea sa troupe en deux parties et 
se lança sur les traces des deux hommes.

Cette fois, ce ne fut plus une poursuite mais 
une  véritable  chasse  à  l’homme ;  chasse 
implacable, sans trêve ni merci, dans laquelle les 
fugitifs devaient, à moins d’un miracle, tomber, 
morts ou vivants, entre les mains des chasseurs.

L’homme  auquel  Vent-en-Panne  s’était 
attaché, parce qu’il se trouvait plus près de lui, 
détalait  avec  une  vélocité  véritablement 
extraordinaire ;  tout  en  profitant  de  tous  les 
accidents de terrain, des rochers ou des buissons 
qu’il  rencontrait  sur  son  passage,  pour  charger 
son fusil et faire feu, presque au juger, avec une 
adresse remarquable, sur les flibustiers acharnés à 
la poursuite.

Quel  qu’il  fût,  il  y  avait  quelque  chose  de 
grand et de noble dans cette fuite hautaine de cet 
individu, qui ne s’abandonnait pas, lorsque tout 
lui  manquait,  continuait  à  combattre  seul  et  à 
protester à chaque pas par ses coups de feu, sans 
songer à se rendre.

Le  fugitif  avait  blessé  déjà  trois  ou  quatre 
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flibustiers  plus  ou  moins  grièvement ;  il  se 
rapprochait rapidement des rives de l’Artibonite ; 
s’il  réussissait à franchir cette rivière,  son salut 
devenait  presque certain ;  en admettant  que ses 
forces ne le trahissent pas, il lui serait alors facile 
de s’engager dans les mornes, et de s’y cacher au 
fond de retraites inconnues, où il serait à l’abri de 
toutes poursuites.

Vent-en-Panne,  malheureusement  pour  le 
fugitif, avait deviné son projet ; aussi jusque-là, il 
avait conservé son feu, laissant ses compagnons 
tirer  sur  le  fugitif,  et  attendant  avec  cette 
patience,  que  seule  peut  donner  la  haine,  que 
l’occasion lui fût offerte de mettre fin à cette lutte 
folle d’un homme contre quinze.

Au moment où l’Espagnol atteignait le bord de 
l’eau, il se retourna une dernière fois, épaula son 
fusil, et fit feu sur le boucanier le plus rapproché 
de lui.

Au même instant le fusil de Vent-en-Panne se 
leva, une détonation retentit et l’Espagnol roula 
sur  le  sable ;  en  moins  de  cinq  minutes  les 
flibustiers furent sur lui ; ils le garrottèrent sans 
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résistance de sa part : il était évanoui.
Vent-en-Panne  s’était  rapproché  à  petits  pas 

de cet homme, dans lequel il avait cru reconnaître 
un ennemi.

Quand il fut près de lui, il s’arrêta, posa à terre 
la  crosse  de  son  Gelin,  et  appuyant  les  deux 
mains sur l’extrémité du canon, il fixa ses regards 
avec  une  expression  singulière,  sur  cet  homme 
étendu pâle et muet à ses pieds.

Le visage du flibustier prit une teinte livide ; 
ses  sourcils  se  froncèrent  à  se  joindre  et  il 
murmura  d’une  voix  étranglée,  en  hochant 
tristement la tête :

– Je ne m’étais pas trompé, c’est lui ! bien que 
vingt-six  ans  se  soient  écoulés  depuis  le  jour 
fatal, où pour la dernière fois nous nous sommes 
rencontrés,  il  m’est  impossible  de  ne  pas  le 
reconnaître : c’est bien lui !

Quelques  minutes  s’écoulèrent  pendant 
lesquelles  le  flibustier,  dont  sans  doute  les 
souvenirs  s’éveillaient  en  foule,  sembla 
complètement oublier le lieu où il se trouvait et 
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les hommes dont il était entouré.
Enfin il  releva péniblement,  la tête, passa sa 

main sur son front comme pour en chasser des 
pensées  douloureuses,  et  s’adressant  à  ses 
compagnons :

– Frères,  dit-il,  laissez-moi  seul  avec  cet 
homme ;  rendez-vous au boucan du Poletais,  je 
vous y rejoindrai bientôt.

– Mais ?... voulut répondre Tributor.
Vent-en-Panne  fixa  sur  lui  un  regard  plein 

d’éclairs.
– J’ai  dit  que  je  voulais  être  seul !  reprit-il 

avec un accent terrible.
Les  flibustiers  courbèrent  la  tête  et 

s’éloignèrent sans insister.
Seul, Tributor, sachant l’amitié de son maître 

pour lui, n’hésita pas à reprendre :
– Si  nous rencontrons l’autre,  que faudra-t-il 

en faire ?
Vent-en-Panne  tressaillit ;  mais  se  remettant 

aussitôt :
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– Tu as raison, dit-il, si vous réussissiez à le 
prendre,  amenez-le  ici,  j’y  serai  pendant  une 
heure. Va, ne m’ennuie pas davantage.

Cette  fois  Tributor  ne  se  fit  pas  répéter 
l’invitation.

Vent-en-Panne  suivit  ses  compagnons  du 
regard, jusqu’à ce qu’ils eussent disparu sous le 
couvert ;  puis  il  se  pencha  sur  le  corps  de 
l’étranger,  et  pendant  quelques  secondes  il 
examina  attentivement  sa  blessure ;  le  vieux 
flibustier  n’avait  pas  voulu  tuer  son  ennemi,  il 
avait  seulement  essayé  de  l’arrêter  dans  sa 
course,  ce à quoi  du reste il  avait  parfaitement 
réussi ;  aussi  la  blessure  n’était-elle  pas 
autrement  dangereuse.  La  balle  avait  tracé  un 
long sillon le long des côtes, sans pénétrer dans le 
corps ;  la  force  du  coup  avait  seule  causé 
l’évanouissement.

Vent-en-Panne  lava  la  plaie,  rapprocha  les 
chairs ; selon la coutume caraïbe, il délaya de la 
terre  dans  de  l’eau ;  fit  une  espèce  de  pâte 
compacte,  la  posa  sur  la  blessure  en  l’y 
assujettissant  solidement ;  puis  il  jeta  quelques 
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gouttes d’eau sur le visage du blessé.
Ces quelques gouttes  d’eau suffirent  pour le 

faire revenir à lui.
Une légère rougeur empourpra son visage, il 

poussa un profond soupir et ouvrit les yeux.
Dans  le  premier  moment,  son  regard  erra 

autour  de  lui  sans  expression ;  mais  bientôt 
l’ordre se remit dans ses idées ; la mémoire revint 
nette ; son regard plein d’éclairs se riva avec une 
expression de haine implacable sur le visage de 
Vent-en-Panne ; celui-ci avait repris sa première 
position, et l’observait avec un mélange de pitié 
et de colère.

– Pourquoi ne m’as-tu pas tué ? dit le blessé 
en essayant de se mettre sur son séant, ce qu’il ne 
put réussir à faire, à cause des liens dont il était 
garrotté.

– Pourquoi es-tu venu ici ? répondit Vent-en-
Panne.

– Si  nous  continuons  longtemps  de  cette 
façon, nous aurons peine à nous entendre, reprit 
le blessé avec ironie.
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– Nous  sommes-nous  jamais  entendus ?  fit 
amèrement Vent-en-Panne ; l’homme dont tu es 
accompagné et que mes engagés poursuivent est 
ton frère, n’est-ce pas ?

– C’est mon frère, oui.
– Ainsi tous deux vous vivez ? tous deux vous 

avez trompé ma vengeance ; après tant d’années, 
vous  essayez  de  recommencer  une  lutte,  dont 
cependant vous avez été les premières victimes ?

– Qu’importe cela ? le passé n’existe plus, si 
cruel  qu’il  ait  été ;  qui  peut  dire  cette  fois  que 
nous ne réussirons pas à t’abattre à ton tour ?

– Tu seras  donc toujours  le  même,  Gaston ? 
reprit Vent-en-Panne avec un rire sardonique ; tu 
parles de lutte, de victoire, et tu oublies que tu es 
là à mes pieds, blessé et en mon pouvoir, que rien 
ne me serait plus facile, si je le voulais, et peut-
être le voudrai-je, que de me débarrasser de toi ; 
qui  peut  m’empêcher,  ajouta-t-il  en rechargeant 
tranquillement  son  fusil,  de  te  loger  une  balle 
dans la tête ?

– Toi-même.  Si  tu  avais  voulu  me  tuer,  ce 
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serait fait déjà : tu n’es pas homme à te reprendre 
à deux fois, pour te venger d’un ennemi ; n’essaie 
pas de m’effrayer, Ludovic : je te connais mieux 
que  tu  ne  te  connais  toi-même ;  malgré  mes 
précautions,  tu  m’as  reconnu,  ou  cru  me 
reconnaître, tu as voulu t’assurer que tu ne t’étais 
pas  trompé,  et  tu  t’es  lancé  à  ma  poursuite. 
Lorsque  tu  as  tiré  sur  moi,  rien  ne  t’était  plus 
facile que de me tuer raide ; tu ne l’as pas fait, 
parce que tu ne l’as pas voulu ; parce tu supposes 
que j’ai  un  secret,  et  que  ce  secret,  tu  veux le 
connaître.

– C’est vrai, Gaston ; je vois, avec plaisir, que 
tu n’as rien perdu de ta finesse première ; c’est 
très  agréable  d’avoir  à  lutter  contre  un ennemi 
aussi fort.

– Ne  raille  pas,  Ludovic.  Si,  au  lieu  d’être 
blessé et garrotté comme un veau qu’on mène à 
l’abattoir, j’étais debout devant toi, les armes à la 
main, ces paroles pourraient avoir un certain sel 
dans ta bouche ; mais dans la situation présente, 
ce n’est qu’un misérable sarcasme, indigne de toi 
et de moi : ne me donne pas le coup de pied de 
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l’âne ; tu me tiens, venge-toi, mais venge-toi en 
gentilhomme, non en bandit.

– Pour  cette  fois,  tu  as  raison,  on  ne  doit 
jamais frapper un ennemi à terre ; mais toi-même 
l’as  dit,  tu  as  un  secret ;  ce  secret,  je  veux  le 
connaître.

– Et si je refuse de te le révéler ?
– Oh ! alors !... dit Vent-en-Panne, en serrant 

avec force le canon de son fusil...
– Allons, ne retombons pas dans les menaces 

et les personnalités ; tu admets, n’est-ce pas, que 
tu  ne  m’inspires  aucune  crainte ;  que  je  suis 
parfaitement résigné au sort, quel qu’il soit, que 
tu me réserves ? Eh bien ! ceci posé, je veux te 
prouver que je suis de meilleure composition que 
toi. Ce secret, tu vas le savoir ; connais-tu le duc 
de la Torre ?

– Je  le  connais  de  nom,  c’est  un  parfait 
gentilhomme, m’a-t-on dit ; un Espagnol, élevé à 
la  cour  de  France,  où  même  il  a  épousé  une 
Française,  par  les  soins  de  la  reine-mère  et  du 
cardinal de Mazarin.
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– C’est  cela  même ;  tu  n’as  pas  vu  ce 
gentilhomme ?

– Jamais, je te le répète.
– Eh bien ! moi, je connais le duc de la Torre ; 

je  l’ai  vu  plusieurs  fois ;  j’ai  été,  d’une  façon 
indirecte,  en  rapport  avec  lui ;  j’ai  entrevu  sa 
femme et sa fille.

– On  les  dit  charmantes,  mais  je  ne  les  ai 
jamais vues.

Un éclair  passa dans le regard du blessé, ou 
plutôt du Chat-Tigre, pour l’appeler par son nom 
de guerre, mais il se contint et reprit froidement :

– Eh  bien !  Ludovic,  tu  es  maître  de  mon 
secret. C’est au duc de la Torre, à la duchesse et à 
sa fille, que j’en veux.

– Ainsi  tu  n’es  pas  venu  pour  moi  à  Saint-
Domingue ?

– Si je te disais cela, je mentirais ; l’occasion 
me semblait belle, pour me venger de toi, tout en 
me vengeant du duc de la Torre.

– Tu le hais donc aussi, ce gentilhomme ?
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– Oui, dit-il d’une voix sourde, plus peut-être 
que je ne te hais toi-même ; pour que tu en sois 
bien  convaincu,  j’ajouterai  que  je  consentirais 
volontiers  à  renoncer  à  toute  vengeance  contre 
toi, si le duc de la Torre et sa famille m’étaient 
livrés.

– Oh ! oh ! que signifie cela ?
– Que t’importe ! ce n’est pas ton affaire ? tu 

n’as  le  droit  de  me  demander  aucun 
éclaircissement à ce sujet.

– C’est  vrai,  aussi  n’insisterai-je  pas ; 
d’ailleurs,  je  n’ai  rien à voir  avec le  duc de la 
Torre, ni avec ceux qui lui appartiennent.

– C’est  le  hasard  seul,  qui  t’a  conduit 
aujourd’hui  à  l’endroit  où  je  me  tenais  en 
embuscade ;  sans  ton  arrivée,  j’aurais  réussi  à 
m’emparer  de  cette  famille  ou  du  moins  de  la 
duchesse et de sa fille ; ce fait seul doit te prouver 
que  tu  n’entrais  qu’en  seconde  ligne  dans  ces 
projets que j’ai conçus, et que je fais bon marché 
de ma haine contre toi.

– En  effet,  tu  ne  pouvais  prévoir  que 
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j’arriverais  si  à  propos,  puisque  moi-même,  un 
instant  auparavant,  j’ignorais  la  situation  dans 
laquelle se trouvaient mes amis.

Il y eut un court silence.
Les deux hommes s’observaient à la dérobée.
Vent-en-Panne reprit la parole.
– Finissons-en, dit-il.
– Je ne demande pas mieux, répondit le Chat-

Tigre.
– Si bandit que tu sois devenu, il doit te rester 

encore au cœur quelques bons sentiments. Je te 
l’avoue franchement, il me répugnerait de te tuer 
comme un chien, sur le bord de cette rivière.

– Merci de la comparaison, fit le blessé avec 
amertume.

– Cependant,  continua  Vent-en-Panne,  je 
n’hésiterais pas à le faire. Puis-je compter sur ta 
parole d’honneur ?

– Oui,  si  je  te  la  donne ;  ne  suis-je  pas 
gentilhomme ?

– Hum ! tu l’es si peu à présent ; enfin, cette 
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parole, je l’exige.
– Il s’agit de savoir à quelles conditions ?
– Eh quoi ! dans la situation où tu es, tu oses 

encore marchander ta vie ?
– Pourquoi  pas ?  que  peux-tu  me  faire ?  me 

tuer ? eh bien ! après ? Tout d’abord je t’avertis 
que, quoi qu’il arrive, quoi que tu décides de moi, 
tant  qu’il  me  restera  un  souffle  de  vie,  je  ne 
renoncerai  à  aucune de mes haines ;  elles sont, 
pour ainsi dire, le souffle de mes narines : c’est 
dans l’espoir de les assouvir que j’ai accepté la 
vie  misérable  que  tu  m’as  faite ;  maintenant, 
parle : quelles sont tes conditions ?

– Ces conditions sont bien simples. Je te l’ai 
dit  et  je  te  le  répète :  je  m’intéresse  très 
médiocrement au duc de la Torre et à sa famille ; 
il est Espagnol, pour moi, cela suffit ; seulement, 
cet homme est en ce moment l’hôte des Frères de 
la  Côte.  Comme  tel,  tant  qu’il  lui  plaira  de 
demeurer dans l’île, il doit être respecté et à l’abri 
de toute insulte ; je t’avertis loyalement, Gaston, 
que ce soir même, ou demain au plus tard, le duc 
sera mis par moi en garde contre toi et ton frère. 
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Me promets-tu de ne rien tenter contre lui,  tant 
qu’il sera à Saint-Domingue que, du reste, il doit 
quitter d’un moment à l’autre ?

– Oui,  je  te  le  promets,  je  t’en  donne  ma 
parole de gentilhomme.

– C’est  bien ;  en  supposant  que  je  te  laisse 
libre, t’engages-tu à quitter dans les vingt-quatre 
heures la partie française de Saint-Domingue, et à 
ne jamais y remettre les pieds ?

– Je  m’y  engage,  non  seulement  pour  moi, 
mais encore pour mon frère ; je compte qu’il est 
compris dans notre traité, n’est-ce pas ? au cas, 
bien entendu, où il serait pris par tes gens ?

– Soit, j’y consens ; tu vas être libre.
– Eh quoi ! dit en ricanant le Chat-Tigre, tu ne 

stipules rien pour toi-même ?
– Qu’ai-je  à  stipuler ?  à  présent  que  je  t’ai 

démasqué,  mon  pauvre  Gaston,  tu  n’es  plus  à 
redouter pour moi ; libre ou prisonnier, ta vie sera 
toujours entre mes mains. Puis il y a autre chose 
encore ; moi aussi, je suis possesseur d’un secret 
qui te touche ; d’un secret que seul je possède ; 
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celui-là même qui me l’a révélé, en ignore toute 
la  portée ;  un  secret  enfin  dont  dépend  ton 
bonheur, si le bonheur peut encore être fait pour 
toi.  Suis  ta  voie,  comme  je  suis  la  mienne, 
Gaston,  mais  écoute  un  conseil,  le  dernier :  je 
possède  contre  toi  des  armes  d’autant  plus 
terribles, qu’elles sont toutes morales ; que d’un 
mot,  je  puis  briser  ce  stoïcisme  de  convention 
dont tu fais parade, et te réduire au plus affreux 
désespoir. Ainsi, crois-moi, fais bien attention à 
tout ce que tu feras ; surtout évite de te rencontrer 
de nouveau face à face avec moi, ou de t’attaquer 
à  une  seule  des  personnes  auxquelles  je 
m’intéresse.  Tu  es  trop  fin  pour  ne  pas 
comprendre que tout ce que je te laisse entrevoir 
est vrai, je n’insiste donc pas ; d’ailleurs, j’ai ta 
parole.

Vent-en-Panne  s’agenouilla  alors  auprès  du 
blessé, le délivra de ses liens, et l’aida à se mettre 
sur son séant et à s’appuyer le dos contre un tronc 
d’arbre.

En  ce  moment,  un  bruit  assez  fort  se  fit 
entendre sous le couvert.

623



Vent-en-Panne se retourna : il aperçut Tributor 
et ses compagnons. Ils s’avançaient à grands pas, 
conduisant Chanteperdrix au milieu d’eux, et lui 
bourrant les reins à grands coups de crosse pour 
accélérer sa marche.

– Voilà l’oiseau, dit Tributor ; le gredin nous a 
fait  courir ;  mais  c’est  égal,  il  est  pris ;  vous 
pouvez en faire ce que vous voudrez.

– Merci,  dit  Vent-en-Panne ;  j’ai  obtenu  de 
son  compagnon  tous  les  renseignements  dont 
j’avais  besoin :  ces  deux  hommes  sont  libres ; 
rendez-leur leurs armes, et partons.

En entendant  ces paroles,  Chanteperdrix jeta 
un regard effaré autour de lui ; le fait est qu’il ne 
comprenait rien à ce qui se passait.  Il  regardait 
son frère ; celui-ci souriait.

– J’ai votre parole, messieurs, reprit Vent-en-
Panne :  d’ici  à  vingt-quatre  heures,  vous  devez 
avoir quitté l’île.

– Dans vingt-quatre heures nous serons partis, 
répondit le Chat-Tigre.

– Alors, adieu, mais prenez garde !
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Il  se  détourna  et  s’adressant  à  ses 
compagnons :

– Nous  n’avons  plus  rien  à  faire  ici,  mes 
enfants, dit-il ; en route.

Une heure plus tard, Vent-en-Panne atteignait 
le  boucan du Poletais,  où  celui-ci  le  recevait  à 
bras ouverts.
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XVI

Ou tout en se promenant au clair de lune, Vent-
en-Panne apprend certaines choses fort  

intéressantes.

Le premier soin de Vent-en-Panne en arrivant 
au boucan du Poletais, fut d’expédier Tributor et 
Olivier  Oexmelin  en  batteurs  d’estrade  dans  la 
direction où la caravane avait été attaquée, afin 
d’obtenir,  si  cela  était  possible,  des 
renseignements  positifs  sur  les  événements 
écoulés depuis qu’il s’était si brusquement séparé 
de ses compagnons pour se lancer à la poursuite 
du  Chat-Tigre  et  de  Chanteperdrix,  et  surtout 
informer  l’Olonnais  de  l’endroit  où  se  trouvait 
son matelot ; sans lui rien dire cependant, sur la 
façon dont s’était terminée la poursuite.

Lorsque les deux batteurs d’estrade se furent 
éloignés,  les  Frères  de  la  Côte  tendirent  leurs 
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tentes, se glissèrent dessous et ne tardèrent pas à 
s’endormir.

Il était environ trois heures de l’après-midi ; le 
Poletais,  après  avoir  si  vertement  châtié  les 
fugitifs, qui étaient venus à l’improviste donner 
dans son boucan, avait repris sa chasse, avec cette 
insouciance que rien ne pouvait émouvoir, et qui 
formait le fond de son caractère.

Nous ne ferons pas ici le portrait du Poletais ; 
ceux de nos  lecteurs  qui  ont  lu  nos  précédents 
ouvrages  sur  les  flibustiers  connaissent  depuis 
trop longtemps cette figure originale, pour qu’il 
soit nécessaire de la peindre de nouveau.

Lorsque Vent-en-Panne était arrivé au boucan 
du Poletais, celui-ci s’y trouvait seul avec celui 
de ses engagés spécialement chargé de la cuisine, 
cuisine à  la  fois  des  plus  modestes  et  des  plus 
primitives.  Une baguette  en fer  sur  laquelle  un 
sanglier  tout  vidé,  mais  conservant  sa  peau,  et 
attaché  par  les  quatre  pattes,  étaient  posée  sur 
deux bâtons plantés en X à une certaine distance 
l’un de l’autre, et entre lesquels brûlait un feu de 
braise. Le sanglier, dont les intestins avaient été 
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enlevés, était bourré de condiments et d’aromates 
de toutes sortes. Une lèchefrite recevait la graisse 
de l’animal, graisse dans laquelle on exprimait le 
jus de plusieurs citrons, on coupait du poivre long 
et on jetait à foison de ce poivre rouge nommé 
aujourd’hui  poivre  de  Cayenne.  Cette  sauce, 
appelée pimentade, et inventée par les flibustiers, 
était  d’un  très  haut  goût,  elle  jouissait  d’une 
grande réputation parmi eux.

Quelques  ignames,  cachées  sous  la  cendre, 
devaient remplacer le pain, et compléter ce repas 
des plus primitifs.

Lorsque le Poletais aperçut Vent-en-Panne, il 
vint  à  lui,  lui  serra  la  main,  lui  présenta  sa 
gourde,  remplie  d’une  excellente  eau-de-vie,  et 
sans plus de conversation il se remit au travail.

Nulle réception ne pouvait être plus cordiale et 
moins emphatique que celle-là ; Vent-en-Panne le 
comprit ; il s’assit au pied d’un énorme fromager, 
but une large rasade, alluma sa pipe et suivit avec 
intérêt le travail du Poletais.

Celui-ci  était  occupé  à  brocheter  une  peau ; 
voici  en  quoi  consistait  cette  opération, 
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véritablement très simple.
Quand un boucanier avait tué un taureau, son 

premier soin était  de lui  enlever la  peau ;  cette 
peau était provisoirement roulée et attachée aux 
basses  branches  d’un  arbre,  puis  le  boucanier 
continuait  sa  chasse.  Lorsque  dix  ou  douze 
animaux avaient été tués à balle franche, car les 
boucaniers ne connaissaient pas d’autre méthode, 
les  chasseurs  déroulaient  les  peaux  et  les 
chargeaient  sur  leurs  épaules,  parfois  ils  en 
portaient trois ou quatre chacun, et cela souvent 
pendant  deux  ou  trois  lieues,  ce  qui  était 
excessivement pénible.

En  arrivant  au  boucan,  on  commençait  par 
brocheter  les  peaux,  c’est-à-dire  qu’on  les 
étendait sur le sol le poil du côté de terre, on les 
tendait le plus possible, au moyen de broches de 
bois  très  affilées,  enfoncées  dans  le  sol  à  une 
profondeur de cinq ou six pouces ;  ceci  fait  on 
répandait de la cendre de Gayac sur les peaux, et 
au  moyen d’une  pierre  ponce,  on  les  frottait  à 
tour de bras pendant près d’une heure,  puis on 
enlevait la cendre et on couvrait la peau du sel 
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gemme ;  la  peau  ainsi  brochetée  restait  tendue 
vingt-quatre heures ; elle était considérée comme 
tannée et bonne à être vendue.

Voilà  quel  était  le  travail  du  Poletais,  à 
l’arrivée de Vent-en-Panne.

Peu  à  peu  les  engagés  du  boucanier  le 
rejoignirent ;  ils  étaient  au  nombre  de  quatre ; 
chacun d’eux portait trois peaux, la chasse avait 
été bonne ; leur arrivée au boucan fut annoncée 
bien  avant  qu’ils  parussent,  par  une  dizaine  de 
venteurs à mine famélique, accourant en hurlant à 
qui mieux mieux.

Une animation singulière régna alors dans le 
boucan ;  chacun  avait  sa  tâche  à  accomplir,  et 
s’en donnait à cœur joie.

Le Poletais était bon pour ses engagés, il  ne 
les surchargeait pas de travail, ne les maltraitait 
pas  injustement,  et  surtout  il  n’hésitait  pas  à 
prendre  sa  part  des  fatigues  et  des  ennuis  du 
métier ;  aussi tous l’aimaient-ils ;  ils se seraient 
sans hésiter fait tuer pour lui.

Vers  cinq  heures  du  soir,  au  moment  où  le 
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cuisinier, après avoir confectionné la pimentade, 
en la  transvasant  dans une calebasse,  annonçait 
que le sanglier étant cuit à point, il était temps de 
prendre  le  repas  du  soir,  Tributor  et  son 
compagnon parurent.

Ils avaient rencontré la caravane, à une lieue 
au plus  du boucan,  mais  elle  retournait  sur  ses 
pas.  Les  dames  avaient  été  tellement  effrayées, 
qu’elles ne s’étaient senti ni la force ni le courage 
de continuer leur promenade, interrompue d’une 
façon aussi tragique.

Aussitôt après le combat,  M. d’Ogeron avait 
expédié un engagé à Port-Margot, avec l’ordre de 
ramener  des  chevaux  le  plus  promptement 
possible ;  puis  les  chevaux  arrivés,  malgré  les 
instances  de  Montbars  et  de  ses  compagnons, 
toute  la  troupe  avait  repris  le  chemin  du  Port-
Margot,  où  sans  doute,  ajoutait  Tributor  avec 
cette logique qui le caractérisait, elle devait être 
arrivée déjà, ou du moins en être fort près.

Quant à l’Olonnais, il n’avait pas voulu, sous 
aucun  prétexte,  se  séparer  de  ses  nouveaux 
compagnons ;  mais  il  chargeait  Tributor  de 
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rassurer son matelot, et de lui dire qu’il n’avait 
jamais été si heureux ; phrase qui fit froncer les 
sourcils aux vieux flibustier, et sembla lui donner 
fort  à  penser ;  il  eut  même  un  moment 
d’hésitation et parut vouloir reprendre le chemin 
du Port-Margot.

Le Poletais ne réussit que très difficilement à 
obtenir de lui de passer la nuit au boucan ; il ne 
s’y décida que lorsque son ami lui eut donné à 
entendre  qu’il  considérerait  presque  son  départ 
comme une insulte.

Cette affaire vidée, et faisant contre mauvaise 
fortune bon cœur, Vent-en-Panne se mit à table 
avec  ses  compagnons ;  c’est-à-dire  qu’il  s’assit 
sur l’herbe, une feuille de bananier posée devant 
lui en guise d’assiette, une igname à sa droite, de 
la  pimentade  dans une calebasse,  et  le  sanglier 
exhalant  un fumet  délicieux,  posé au centre  du 
cercle.

Le  repas  fut  ce  que  sont  les  repas  de 
boucaniers ;  chacun,  armé  d’un  couteau,  coupa 
un  morceau  à  sa  convenance,  mangea  à  son 
appétit, sans prononcer une parole ; puis lorsque 
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chacun fut repu, les restes furent impartialement 
partagés  entre  les  venteurs,  qui,  assis  sur  leurs 
queues et les regards flamboyants, avait assisté au 
repas,  en  se  léchant,  faute  de  mieux, 
désespérément les babines.

Dans les  Antilles,  les  jours  et  les  nuits  sont 
égaux, le soleil se lève à six heures et se couche à 
six heures ; il n’y a pas de crépuscule, à peine le 
soleil a-t-il disparu que la nuit est faite.

Les  boucaniers,  dont  l’existence  était 
excessivement rude, se couchaient avec le soleil 
et se levaient avec lui.

Le  Poletais  voulut,  par  politesse,  fumer 
quelques pipes avec son vieux camarade ;  mais 
au  bout  d’une  demi-heure,  il  fut  contraint  de 
renoncer à lui faire plus longtemps compagnie ; il 
dormait  littéralement  debout.  Vent-en-Panne  le 
pria de se livrer au repos, et comme le boucanier 
s’en  défendait,  il  lui  objecta  que  lui-même  se 
sentait fatigué et que le sommeil lui fermait déjà 
les  yeux ;  sur  ce,  il  se  séparèrent  et  chacun se 
glissa sous sa tente.

Ce n’était pas dans une idée de confort que les 
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Frères  de  la  Côte  portaient  sans  cesse  en 
bandoulière  une  tente  en  toile  très  fine ;  cette 
tente  leur  était  indispensable ;  il  leur  eut  été 
impossible de rester une seule journée dans les 
grands bois ou les savanes s’il  ne l’avaient pas 
eue pour se garantir des myriades de moustiques 
dont  ils  étaient  assaillis  et  qui,  sans  cette 
précaution, les auraient dévorés tout vivants.

Les voyageurs qui ont parcouru l’Amérique et 
généralement les pays chauds, conservent encore 
un  souvenir  cuisant  des  supplices  que  leur  ont 
infligés ces horribles diptères ; entrant partout, se 
glissant sous les couvertures, pénétrant dans les 
vêtements et suçant le sang sans relâche ; causant 
une douleur que rien ne peut calmer ; gonflant la 
peau  et,  en  moins  d’une  heure,  rendant  leurs 
victimes méconnaissables, par les bouffissures de 
toutes  sortes  dont  le  corps  et  le  visage  sont 
couverts. Les cousins, les guêpes, les abeilles de 
nos  climats  du  nord,  ne  sont  que  d’innocents 
insectes, comparés à ces effroyables moustiques, 
des  atteintes  desquels  il  est  impossible  de  se 
défendre.
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Vent-en-Panne avait menti comme un bulletin, 
lorsqu’il avait dit au Poletais qu’il se sentait envie 
de dormir ; jamais, au contraire, il n’avait été plus 
éveillé. Il était en proie à une inquiétude sourde, 
sans  cause  apparente :  espèce  de  pressentiment 
indéfinissable,  qui  lui  serrait  les  tempes,  lui 
oppressait le cœur et l’empêchait de demeurer un 
instant, en place.

Quand  les  boucaniers  furent  endormis,  le 
flibustier se glissa hors de sa tente, prit son fusil 
et  quitta  le  boucan,  marchant  à  l’aventure  sans 
but déterminé.

Les  venteurs,  dont  il  était  connu,  se 
contentèrent de dresser les oreilles, sans aboyer ; 
l’un d’eux se leva, vint le caresser, et, sans y être 
autrement invité, se mit de sa propre volonté à la 
suite du flibustier.

La nuit était splendide ; la lune, presque dans 
son plein, nageait dans l’éther ; le ciel, d’un bleu 
sombre,  était  semé  à  profusion  d’innombrables 
étoiles  scintillantes ;  c’était  une  de  ces  nuits 
américaines, douces et tièdes, pendant lesquelles 
on  voit  presque  comme  en  plein  jour ;  où  les 

635



objets,  aux  rayons  blanchâtres  de  la  lune, 
prennent  des  formes  presque  fantastiques ;  où 
l’atmosphère  est  d’une  si  incomparable  pureté, 
que les regards peuvent s’étendre à une distance 
considérable ;  une  de  ces  nuits  enfin  pendant 
lesquelles  les  organisations  d’élite  sentent  leur 
âme s’attendrir et se laissent aller, sans y songer, 
à une douce rêverie ; les lucioles bourdonnaient 
dans l’air, on entendait, sous chaque brin d’herbe, 
le susurrement mystérieux des infiniment petits, 
dont  le  travail  ne  s’arrête  jamais.  La  brise 
nocturne  faisait  parfois  doucement  vibrer  les 
larges feuilles des liquidambars,  des  fromagers, 
des sabliers, et de tous ces géants de la création 
qui  s’épanouissent  au  désert  dans  toute  leur 
majesté ; à de courts intervalles, l’oiseau diable, 
caché dans quelque excavation, au plus haut des 
mornes,  lançait  sa  note  stridente  à  travers 
l’espace,  comme  un  coup  de  sifflet,  auquel 
répondait,  sur  les  plages  lointaines,  le  cri 
mélancolique,  presque  humain,  du  lamantin, 
couché sur la grève.

Tous  ces  bruits  réunis,  dont  beaucoup 
n’avaient pas de cause appréciable ou connue, se 
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réunissaient  pour  former  une  basse  continue, 
semblant  être  la  respiration  de  la  nature 
endormie.

Vent-en-Panne continuait  sa promenade, tout 
en s’absorbant de plus en plus dans ses pensées. 
La  rencontre  qu’il  avait  faite,  quelques  heures 
auparavant,  avait  réveillé  dans  son  esprit  des 
souvenirs  sinistres,  assoupis  et  presque 
engourdis, depuis de longues années, au fond de 
son cœur.

Il se revoyait à vingt ans, beau, riche, bien en 
cour ;  fortune,  gloire,  amour,  tout  lui  souriait ; 
puis  tout  à  coup,  sans  que  rien  eût  pu le  faire 
prévoir,  une  effroyable  catastrophe  détruisait  à 
jamais  cet  avenir  radieux,  et,  du  faîte  des 
grandeurs, le plongeait pour jamais dans une vie 
d’abjection et de déboires.

Il  récapitulait  dans  sa  pensée  toutes  les 
douleurs  qu’il  avait  souffertes,  toutes  les 
péripéties  étranges  qui  tour  à  tour  avaient 
obscurci  son  existence,  et,  les  regards  tournés 
vers le ciel avec une expression, non de reproche, 
mais de résignation, il se disait mentalement :
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– Je n’ai pas mérité cet excès de torture ; Dieu 
a  voulu  m’éprouver ;  mais  son  bras  s’est 
appesanti  trop  lourdement  sur  moi ;  je  me 
révolterais contre les coups dont il me frappe, si 
je n’avais pas foi dans sa justice.

Depuis  plus  de  deux  heures,  sans  s’en 
apercevoir,  le  flibustier  marchait  ainsi  à 
l’aventure,  étranger  à  tout  ce  qui  l’entourait  et 
conversant  avec  son  cœur,  lorsque  soudain  il 
s’arrêta, ou plutôt son chien l’arrêta, en venant se 
placer devant lui.

Le flibustier releva la tête, sembla s’éveiller en 
sursaut,  et  jeta  autour de lui  un regard presque 
effaré.

Il  avait  sans  y  songer  traversé  la  savane du 
grand  fond,  franchi  une  forêt  assez  épaisse ; 
maintenant, il se trouvait arrêté, sans comprendre 
comment  il  était  arrivé  jusque-là,  sur  le  bord 
même de l’Artibonite.

– Où diable ai-je la tête ? murmura-t-il, selon 
la coutume des gens accoutumés à vivre seuls, et 
pour lesquels, le monologue est devenu presque 
un besoin ; où diable me suis-je fourré ? Je suis 
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au moins à quatre lieues du boucan ! Eh bien ! 
voici  par  exemple  une  triomphante  idée ! 
Heureusement  que  ce  brave  Gavacho  m’a 
prévenu, – Gavacho était le nom du venteur ; – 
sans lui,  j’allais  tout  bêtement me jeter  dans la 
rivière ; allons, il faut retourner. C’est égal, je ne 
regrette pas ma promenade !

Tout  en  se  parlant  ainsi,  il  laissait  errer  ses 
regards  sur  le  magnifique  paysage  qui  se 
déroulait sous ses yeux.

Soudain,  il  tressaillit ;  ses  yeux  se  rivèrent 
pour  ainsi  dire  sur  un  point  assez  éloigné  de 
l’horizon, où scintillait, perdue dans l’espace, une 
lumière tremblotante.

– Qu’est-ce que cela  veut  dire ?  reprit-il ;  ce 
sont les mornes de Pensez-y bien, que j’ai devant 
moi ; d’après ce que j’ai entendu dire, les derniers 
marrons  ont  été  chassés  et  arrêtés  il  y  a  trois 
jours ; on a même fait une battue générale dans 
ces mornes ; comment s’y trouve-t-il quelqu’un ? 
Ce  ne  sont  pas  des  Caraïbes ;  ils  ont,  depuis 
longtemps déjà, abandonné ces parages ; de plus, 
ils ne se hasarderaient pas à venir si près de nous. 
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Que diable cela peut-il être ? Ma foi, puisque je 
suis  venu  jusqu’ici,  j’ai  bien  envie  de  pousser 
jusque là-bas ? Qui sait si ce n’est pas la volonté 
de Dieu qui  m’a  conduit  ici !  Pardieu !  je  n’en 
aurai pas le démentit je veux voir quels sont les 
drôles  qui  campent  en  cet  endroit ;  il  est  neuf 
heures du soir à peine, il me faudra tout au plus 
une heure pour atteindre les mornes, ce n’est rien. 
Peut-être ferai-je une découverte intéressante ; on 
ne sait pas ce qui peut arriver. Allons, Gavacho, 
mon ami, il faut que tu traverses la rivière, dit-il 
en  s’adressant  au  molosse ;  celui-ci  fit  aussitôt 
frétiller  sa  queue  comme  un  balai ;  cela  ne  te 
déplaît  pas trop ? Eh bien !  en avant,  mon bon 
chien !

Vent-en-Panne entra alors résolument dans la 
rivière,  sans  plus  se  préoccuper  de  se  mouiller 
que si l’eau n’eût pas existé.

On était à l’époque des grandes chaleurs, les 
rivières se trouvaient presque à sec.

Cependant,  vers  le  milieu  du  courant,  l’eau 
montait  si  bien que le  flibustier  en eut presque 
jusqu’aux  aisselles ;  malgré  cela,  il  continua  à 
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marcher en avant, sans prendre d’autre précaution 
que de lever les bras en l’air, afin de garantir son 
fusil  et  ses  munitions  de  tout  contact  avec 
l’humidité.

Du reste, la profondeur de la rivière diminua 
aussi rapidement qu’elle avait augmenté ; lorsque 
Vent-en-Panne aborda la rive opposée, l’eau ne 
lui venait plus qu’à mi-jambe.

L’homme et le chien firent une halte de deux 
ou trois minutes : l’homme, pour tordre tant bien 
que  mal  ses  habits,  le  chien,  pour  se  secouer ; 
puis  tous  deux  reprirent  leur  course  vers  la 
lumière qu’ils apercevaient toujours devant eux, 
et qui leur servait de phare.

Malheureusement,  la  nuit,  il  est  presque 
impossible de se rendre compte des distances.

Le flibustier marchait  déjà depuis une demi-
heure, sans qu’il se fût, en apparence, beaucoup 
rapproché de l’endroit qu’il voulait atteindre. Le 
chemin  devenait  de  plus  en  plus  difficile ;  le 
sentier s’escarpait, et prenait d’instant en instant, 
des pentes  plus  raides ;  puis tout  à  coup,  après 
avoir franchi un ravin assez profond, la lumière 
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disparut.
Ce fut en vain que Vent-en-Panne essaya de 

l’apercevoir  de  nouveau,  en  prenant  différentes 
places ; il ne vit rien.

De  guerre  lasse,  il  allait  probablement 
renoncer à une recherche qui lui semblait devoir 
rester  infructueuse,  et  retourner  au  boucan, 
lorsqu’il  crut  entendre,  à  une  distance  assez 
rapprochée, le bruit des pas pressés de plusieurs 
hommes.

Le flibustier, ignorant à qui il aurait affaire, et 
ne  voulant  pas  être  pris  à  l’improviste,  se  jeta 
derrière un quartier de roc, et s’y embusqua, de 
manière à voir, sans être vu lui-même, les gens 
dont les pas se rapprochaient rapidement, et qui 
n’allaient pas tarder à passer devant lui.

En  effet,  quelques  minutes  s’étaient  à  peine 
écoulées, que quatre individus portant le costume 
espagnol,  et  marchant  à  la  suite  les  uns  des 
autres,  débouchèrent  d’un  chemin  creux ;  ils 
passèrent si près du flibustier que leurs manteaux 
frôlèrent le roc derrière lequel il  était  tapi ;  ces 
hommes étaient armés, ils paraissaient appartenir 
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à la classe supérieure de la société ;  ils  allaient 
d’un,  pas  presque  gymnastique,  sans  échanger 
une parole.

Le  flibustier  leur  laissa  quelques  toises 
d’avance,  puis  il  les  suivit ;  mais  cependant 
d’assez loin pour ne pas être découvert,  si  l’un 
d’eux se retournait par hasard.

Après  un  quart  d’heure  de  cette  poursuite 
singulière, Vent-en-Panne aperçut de nouveau la 
lumière,  que  vainement  il  avait  cherchée 
quelques instants auparavant ; cette fois elle était 
si rapprochée, qu’il était impossible de la perdre 
de nouveau.

Cette lumière provenait d’un feu assez ardent, 
allumé à l’entrée d’une de ces cavernes, que l’on 
rencontre si souvent dans les mornes ; seulement, 
pour  bien  la  distinguer,  il  fallait  être  placé 
directement  en  face  d’elle ;  plusieurs  bouquets 
d’arbres très touffus, épars çà et là, empêchaient 
de la voir obliquement.

Deux hommes étaient assis près du feu ; Vent-
en-Panne  éprouva  en  les  reconnaissant  une 
surprise fort peu agréable.
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Le  premier  était  le  Chat-Tigre,  le  second 
Bothwell.

Accroupis en face l’un de l’autre, ils fumaient 
silencieusement,  en  laissant  errer  leurs  regards 
dans l’espace, comme des gens qui cherchent et 
attendent à la fois.

Les  quatre  inconnus  pénétrèrent  dans  la 
grotte ; sans prononcer un mot, ils prirent place 
autour du feu.

Vent-en-Panne se rapprocha le plus possible, 
en se glissant d’arbre en arbre, suivi pas à pas par 
son  venteur,  qui  semblait,  la  bonne  bête,  avoir 
deviné qu’il  s’agissait  d’une embuscade, et  que 
par conséquent, le silence et la prudence étaient 
de  rigueur.  Lorsqu’il  se  fut  complètement 
dissimulé au milieu d’un fourré de goyaviers et 
de chirimoyas, poussés à l’aventure autour d’une 
dizaine de liquidambars, le flibustier fit un geste, 
coucher le chien à ses pieds ;  puis il  pencha la 
tête  en  avant  et  inspecta  curieusement  les 
étranges  compagnons  que  lui  fournissait  le 
hasard.

Parmi les quatre nouveaux venus, se trouvait 
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Chanteperdrix ;  les  trois  autres  personnages, 
Vent-en-Panne ne les connaissait pas. Ce fut en 
vain qu’il se tortura la mémoire pour se rappeler 
leurs traits ; force lui fut de s’avouer que jamais il 
ne les avait vus jusqu’à ce moment ; seulement il 
acquit la certitude qu’ils étaient Espagnols ; leur 
costume,  leurs  manières,  leurs  traits  anguleux, 
leur teint olivâtre, tout enfin dénotait clairement 
leur origine castillane.

Les  six  hommes  semblèrent  s’examiner  à  la 
dérobée pendant deux ou trois minutes, puis sur 
un geste muet de Bothwell, le Chat-Tigre prit la 
parole.

Le fourré, au milieu duquel était blotti Vent-
en-Panne, se trouvait si rapproché de la caverne, 
que  le  flibustier  ne  perdit  pas  un  mot  de  cet 
entretien, dont bientôt toute l’importance lui fut 
révélée.

– Señor  don  Antonio  Coronel,  dit  le  Chat-
Tigre,  je  regrette vivement  que vous arriviez si 
tard au rendez-vous, indiqué par vous-même ; la 
distance n’est pas tellement grande, il me semble, 
de San Juan de la Maguana, pour que vous vous 
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soyez fait si longtemps attendre.
– Señor  Francés,  répondit  avec hauteur  celui 

des  Espagnols  qui  paraissait  être  le  chef  des 
autres, vous m’adressez, je crois, un reproche ; si 
telle  est  votre  intention,  je  le  regrette  d’autant 
plus  vivement  pour  vous,  caballero,  que  je  ne 
vous reconnais en aucune façon le droit de vous 
poser ainsi vis-à-vis de moi ; afin que vous n’en 
n’ignoriez, et pour couper court à toute velléité 
nouvelle de votre part, je vous apprendrai que je 
suis  Christiano  Viejo,  hidalgo  de  la  Vieille-
Castille, sans mélange de sang maure dans mes 
veines ; que de plus je suis gouverneur de cette 
ville  de  San-Juan,  et  qu’en  cette  qualité,  je  ne 
reconnais d’autre supérieur que le Señor conde de 
la Cerda,  gouverneur général  de l’île de Santo-
Domingo,  et  Sa  Majesté  le  roi  Charles  II,  que 
Dieu garde !

– Cordieu !  répondit  le  Chat-Tigre  en 
s’inclinant  ironiquement  devant  le  hautain 
gentilhomme, j’aurai garde, croyez-le bien, señor, 
d’oublier à quel puissant seigneur j’ai affaire ; il 
n’y a pas à plaisanter avec vous autres Espagnols, 

646



sur  les  questions  nobiliaires.  Tudieu !  comme 
pour un mot échappé par mégarde, vous rabrouez 
les gens ! Merci, señor, la leçon me profitera !

– Brisons  là,  s’il  vous  plaît,  señor  Francés, 
reprit  don  Antonio  avec  hauteur ;  si  l’entretien 
devait continuer plus longtemps sur ce ton, je me 
verrais,  à  mon  grand  regret,  contraint  de  me 
retirer.

– Cependant,  caballero,  ce  ne  serait  pas, 
toutefois, avant d’avoir pris connaissance de cette 
cédule,  que j’ai  l’honneur de vous présenter,  et 
que je vous prie de lire avec toute l’attention dont 
vous  êtes  capable ;  lisez,  señor,  lisez,  je  suis 
convaincu que cela vous intéressera.

Tout  en  parlant  ainsi,  le  Chat-Tigre  retira 
d’une des  poches  secrètes  de  son vêtement,  un 
sachet en velours ; il l’ouvrit, en sortit un papier 
auquel pendaient plusieurs sceaux, et s’inclinant 
avec ironie devant le gouverneur de San-Juan de 
la Maguana :

– Lisez, caballero, lui dit-il.
L’Espagnol tendit le bras et regarda le Chat-
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Tigre d’un air interrogateur.
– Lisez, lisez, reprit celui-ci en appuyant avec 

intention sur le mot.
Il se passa alors une chose singulière.
Jamais  changement  plus  rapide  et  plus 

complet, ne s’opéra non seulement dans les traits, 
mais encore dans les manières d’un individu.

Autant  l’Espagnol  avait  été  hautain  et 
méprisant jusque-là, autant il se fit petit, rampant 
et  servile,  après  avoir  rapidement  parcouru des 
yeux la cédule qui tremblait dans ses mains.

– Señor  duque,  dit-il  avec  un  sourire 
obséquieux...

Mais l’autre lui coupa la parole.
– Pardon,  señor  don  Antonio  Coronel,  dit-il 

avec  le  même  accent  railleur,  qu’il  semblait 
affectionner particulièrement, il est possible que 
je  sois  ou  que  j’aie  été  duc  et  peut-être  plus 
encore,  à  une  autre  époque  de  ma  vie ;  mais 
aujourd’hui, pour des raisons personnelles, il me 
plaît  de  mettre  provisoirement  sous le  boisseau 
ces  titres  redondants ;  continuez  à  me  parler 
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comme si  vous ne me connaissiez pas ;  traitez-
moi de señor Francés, ainsi que vous l’avez fait 
jusqu’à présent ; quant à moi, ajouta-t-il avec un 
accent  ressemblant  au  sifflement  d’une  vipère, 
soyez  convaincu  que  je  n’oublierai  pas  quelle 
distance nous sépare ;  je me ferai  un devoir de 
vous traiter avec tous les égards que mérite non 
seulement votre haute position, mais encore une 
noblesse  aussi  immaculée  et  aussi  bien  établie 
que la vôtre.

– Señor, vous me voyez confus, excusez-moi, 
je vous en supplie, j’ignorais...

– Oui, vous ignoriez ; et en conséquence, avec 
cette insupportable morgue de la race à laquelle 
vous appartenez, vous vous êtes cru autorisé à me 
parler ainsi que vous l’avez fait. Que ceci vous 
serve de leçon, señor don Antonio ; et maintenant 
que  cet  incident  est  vidé,  revenons,  si  vous  le 
voulez bien, à notre affaire ;  comment se fait-il 
que m’ayant donné rendez-vous à neuf heures du 
soir,  vous  n’arriviez  ici  qu’à  onze  heures ? 
Remarquez que ces  renseignements,  je  pourrais 
les  demander  à  mon  frère,  mais  je  préfère 
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m’adresser directement à vous.
– Señor, trois cinquantaines ont été attaquées 

aujourd’hui par les Ladrones, qui, réunis en grand 
nombre, les ont, malgré une résistance héroïque, 
contraintes  à  la  retraite ;  du  moins  tel  est  le 
rapport  que  m’ont  fait  les  officiers  de  ces 
cinquantaines.

– Eh bien ! ils  ont menti  sur tous les points, 
señor  gouverneur ;  ce  sont  eux  qui  ont  attaqué 
une  trentaine  de  Ladrones,  et  qui,  bien  qu’ils 
fussent  plus  de  deux  cents,  se  sont  fait  battre 
honteusement par ces quelques hommes.

– Puisque vous le dites,  señor,  cela doit  être 
vrai ; quand votre très honoré frère s’est présenté 
à  moi,  j’étais  non  seulement  occupé  à  faire 
distribuer des vivres aux fugitifs, mais encore à 
leur  assigner  des  logements,  et  à  prendre  les 
mesures nécessaires, pour mettre la place à l’abri 
d’un  coup  de  main,  au  cas  où  les  Ladrones 
tenteraient  quelque  chose  contre  elle ;  de  là  le 
retard que vous me reprochez.

– Soit ; vous avez vu par cette cédule, señor, 
que vous êtes tenu d’obéir à tous les ordres que je 
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vous donnerai, dans l’intérêt, bien entendu, de la 
monarchie  espagnole,  au  service  de  laquelle  je 
suis en ce moment.

– Je l’ai lu en effet, señor.
– Et vous êtes résolu à m’obéir ?
– Tel est mon devoir, je n’y faillirai pas.
– Très bien, caballero ; vous êtes-vous occupé 

de vous procurer les renseignements que je vous 
ai demandés, il y a quelques jours, sur le compte 
d’une  certaine  personne,  arrivée  il  y  a  quelque 
temps,  dans  la  partie  française  de  Saint-
Domingue ?

– Oui, señor.
– Quels sont ces renseignements ?
– Señor...
– Oh !  vous  pouvez  parler  sans  crainte ;  les 

personnes  dont  vous  êtes  accompagné ont  sans 
doute votre confiance, de mon côté, je suis sûr de 
celles qui sont avec moi.

– Eh  bien,  señor,  ces  renseignements  sont 
d’une espèce toute particulière.
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– Ah bah ! voyons donc cela ?
– La  personne  dont  il  est  question  n’a  été 

nommée au poste éminent qu’elle doit  occuper, 
que par l’influence, alors toute prépondérante, du 
roi Louis XIV à la cour d’Espagne ; mais cette 
personne,  dont  il  est  inutile,  n’est-ce  pas,  de 
prononcer le nom...

– Oui, señor, parfaitement inutile.
– Mais cette personne, dis-je, compte un grand 

nombre  d’ennemis  puissants  auprès  de  S.  M. 
Catholique ;  ces  ennemis,  contraints  de  se 
courber provisoirement devant la volonté royale, 
ont accepté en frémissant cette nomination ; tout 
en se promettant, en secret, de saisir la première 
occasion favorable, pour se venger du tort qu’ils 
avaient  souffert.  La  France  et  l’Espagne  sont 
ennemies  de  nouveau ;  la  guerre  est  déclarée 
entre  les  deux  nations ;  elle  se  poursuit  avec 
acharnement.  Les  ennemis  de  la  personne  que 
vous savez ont relevé la tête ; leur influence, un 
instant  effacée,  est  redevenue  plus  grande  que 
jamais ; voici ce que je suis chargé de vous dire 
textuellement :  « Le  nouveau  vice-roi  du  Pérou 
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débarquera à la Vera-Cruz ainsi que le font tous 
les  grands  personnages  se  rendant  dans  le 
Pacifique, pour y attendre le galion de Chagrès, 
traverser l’isthme et, à Panama, s’embarquer pour 
Callao, port situé à deux lieues de Lima de los 
Reyes, capitale du Pérou. Or, des mesures ont été 
prises pour que cette personne soit, avec les plus 
grands égards,  bien entendu,  et  le plus profond 
respect, retenue à la Vera-Cruz, jusqu’à ce que le 
navire  qui  doit  apporter  non  seulement  sa 
révocation, mais son ordre d’exil  en Californie, 
soit arrivé d’Europe.

– Fort  bien,  dit  le  Chat-Tigre,  cela  est 
parfaitement  combiné ;  à  moins  de  hasards 
impossibles, la réussite est évidente.

– Je  suis  chargé  de  plus,  señor,  de  vous 
remettre cette lettre de la part de Son Excellence 
le gouverneur général.

Le  Chat-Tigre  prit  la  lettre  et  la  parcourut 
rapidement du regard.

– Dites  à  Son  Excellence,  reprit-il  au  bout 
d’un instant, que ses ordres seront exécutés. Tout, 
navire  français  partant  de  Saint-Domingue  sera 
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arrêté dans les débouquements, s’il est porteur de 
dépêches  pour  la  France,  et  scrupuleusement 
visité par le capitaine que je vais avoir l’honneur 
de vous présenter, et dont le nom vous inspirera 
toute confiance. Señor don Antonio Coronel, le 
capitaine Bothwell ; capitaine Bothwell, le Señor 
don Antonio Coronel.

Les  deux  hommes  s’inclinèrent  avec  une 
certaine raideur, et sans échanger une parole.

– Il  ne  me  reste  plus  qu’à  ajouter,  reprit  le 
Chat-Tigre, que je me propose de me rendre dans 
quelques  jours  à  San-Juan,  où  sans  doute  sont 
arrivés pour moi certains papiers importants.

– En effet, caballero, ces papiers sont arrivés ; 
je vous les aurais apportés, mais j’ai craint de les 
exposer  dans  une  course  de  nuit  à  travers  la 
savane.

– Vous avez eu parfaitement raison, señor ; du 
reste rien ne pressait ; il est donc bien entendu, 
que demain ou après, vous recevrez ma visite.

– Et vous serez bien reçu, señor, pour tout le 
temps qu’il vous plaira de demeurer avec nous.
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Don Antonio se leva ; les autres l’imitèrent ; il 
y  eut  un échange  rapide  de  politesse ;  puis  les 
quatre  Espagnols  s’éloignèrent,  du  même  pas 
pressé, qu’ils avaient adopté pour venir.

Vent-en-Panne  hésita  un  instant  s’il  suivrait 
don Antonio Coronel, où s’il demeurerait encore 
dans  son  embuscade,  un  mot  prononcé  par  le 
Chat-Tigre lui fit prendre ce dernier parti.

– Vous avez donc été maltraité par les Frères 
de la Côte, mon cher capitaine ? dit-il.

– Maltraité,  God bless me !  s’écria Bothwell, 
en  grinçant  les  dents,  c’est-à-dire  qu’ils  m’ont 
infligé  les  plus  ignobles  avanies ;  qu’ils  m’ont 
déshonoré aux yeux de tous ! mais, vive Dieu, je 
me vengerai !

– Ah ! ah ! reprit le Chat-Tigre en riant, vous 
qui vous prétendiez invulnérable, capitaine, vous 
avez donc enfin été mordu au talon ?

– Oui, fit-il avec amertume, et la blessure est 
incurable.

– Vous  le  voyez,  les  rôles  sont  changés ; 
aujourd’hui c’est vous qui réclamez mon appui ; 
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mais je serai plus généreux que vous, je ne vous 
imposerai pas de conditions trop dures.

– Faites comme il vous plaira ; je vous le dis 
nettement, si dures que soient ces conditions, je 
les accepte d’avance.

– Ah ! diable ! vous devez avoir été rudement 
sanglé pour leur garder une si vive rancune ; mes 
conditions,  les  voici :  alliance  offensive  et 
défensive ;  de  plus  nous  confondrons  nos  deux 
vengeances en une seule.

– J’accepte ; il n’y a qu’un point, je vous en 
avertis tout d’abord, sur lequel je ne vous servirai 
pas ;  c’est  une  question  d’honneur  et  d’amour-
propre, avec laquelle je ne transigerai jamais.

– Quelle est donc cette question ?
– La prise de l’île de la Tortue ; je sais bien 

que je ne manquerais pas de raisons spécieuses 
pour revenir sur cette détermination, et vous aider 
à  tenter  ce  coup  de  main ;  mais  quoi  qu’il 
advienne de moi, je me souviendrai toujours que 
j’ai été flibustier, l’un des principaux chefs des 
Frères de la Côte. Je me dois à moi-même, de ne 
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pas  trahir  aussi  vilainement  ceux  aux  côtés 
desquels  j’ai  si  longtemps  et  si  vaillamment 
combattu.

– Ces  sentiments  vous  honorent,  mon  cher 
capitaine,  répondit  le  Chat-Tigre  avec  une 
mordante  ironie ;  rassurez-vous,  je  vous  ai  fait 
une promesse, je ne reviens jamais sur une parole 
donnée ; ainsi que vous l’avez dit vous-même, il 
ne faut jamais chasser deux lièvres à la fois, on 
risque de n’en attraper aucun ; la vengeance que 
nous  méditons,  si  elle  réussit,  a  de  quoi 
pleinement  nous  satisfaire ;  ainsi  c’est  bien 
entendu  entre  nous,  pour  ne  plus  y  revenir, 
l’affaire  de  la  Tortue  est  complètement 
abandonnée ; à présent que nous n’avons rien de 
mieux à faire, contez-nous donc ce qui vous est 
arrivé avec vos ex-amis les Frères de la Côte, et 
pourquoi ils  vous ont  si  indignement chassé de 
leur confrérie.

– Vous le  voulez,  soit ;  j’y  consens  d’autant 
plus, que j’ai besoin de fouetter ma haine.

Vent-en-Panne  jugea  inutile  de  demeurer 
davantage ;  il  se  retira  à  pas  lents  avec 
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précaution,  et  il  reprit  le  chemin  du  boucan ; 
chemin  fort  difficile  à  suivre ;  il  aurait  couru 
grands risques de s’égarer, sans la sagacité de son 
venteur.

Vers  deux  heures  du  matin,  le  flibustier 
atteignit  le  boucan,  se  glissa  sous  sa  tente,  et 
malgré  ses  préoccupations,  la  fatigue  qu’il 
éprouvait lui procura bientôt un sommeil profond 
et salutaire.
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