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Cll

L apparition.

Le lendemain, ou plutot le soir de cette nuit, le
duc de Reichstadt — malgré la priere et la defense
de Rosenha, malgre le serment qu’il avait fait sur
cette défense et cette pricre — le duc de
Reichstadt était, comme la veille, a cette fenétre,
attendant, non pas la jeune fille, comme la veille,
mais M. Sarranti, dont la colombe était venue, a
I’heure indiquée, lui annoncer la visite pour
minuit.

Il était onze heures et demie du soir. Encore
une demi-heure, et il allait se trouver en face d’un
des hommes qui avaient le plus fidelement servi
I’empereur, et qui s’apprétait encore a le servir
plus fidélement apres sa mort que pendant sa vie.

Soit impatience, soit difficult¢ de supporter la
froide atmosphere de février, le jeune homme



rentra a onze heures trois quarts a peu pres,
referma la fenétre, tira hermétiquement les
rideaux, alla s’asseoir sur le canapé, et, laissant
tomber son front dans ses mains, médita
profondément.

A quoi songeait-il ?

Son enfance, comme le cours monotone d’une
riviere, passait-elle devant lui; ou voyait-il
enchainé a son rocher, le flanc ouvert, les

entrailles sanglantes, le Prométhée de Sainte-
Hélene ?

Au reste, la chambre qu’il habitait suffisait
seule a éveiller tous ses souvenirs.

N’¢tait-ce pas dans cette méme chambre
qu’avait, par deux fois et a deux ¢&poques
différentes, habité 1’empereur Napoleéon : Ia
premicre fois, nous 1’avons dit, en 1805, apres
Austerlitz ; la seconde fois, en 1809, apres
Wagram.

Malgré dix-huit ans écoulés, la distribution de
I’appartement ¢tait restee la méme. Il se
composait — et se compose encore aujourd’hui —

6



de trois vastes pieces, d’une antichambre et d’un
cabinet de toilette, somptuecusement décorés de
sculptures, de dorures, de tentures de I’Inde, de
meubles de laque de Chine, le tout €tant contigu
aux galeries ou se voient les peintures
représentant les fétes et les cérémonies de la cour
au temps de Marie-Thérese et de Joseph 1.

Le portrait de [D’empereur Francois de
Lorraine, celui de Joseph, de Léopold et de
I’empereur régnant, peint dans son enfance
aupres de sa mere, décoraient la salle de
réception, dans laquelle on remarque une assez
belle statue de la Prudence sculptée en marbre.

La chambre du prince était la troisieme picce,
et n’avait derricre elle que le cabinet de toilette. —
La porte d’entrée faisait face a ce cabinet. — Cette
chambre ¢était ornée d’immenses glaces prises
dans les panneaux sculptés et dorés. Son
ameublement, un peu sombre, mais ne manquant
pas d’un certain grandiose, €tait en soie verte
brochée de fleurs jaunes jouant le reflet de 1’or ;
ces fleurs, fleurs de fantaisie, se rapprochaient,
par un singulier hasard, de la forme des abeilles.



Le long des parois latérales, était le canapé
dont il a €té déja question dans la mise en sceéne
des chapitres précédents ; le lit était en face de la
cheminée surmontée d’une glace.

Ce canape, Napoléon s’y était assis ; ce lit, il
s’y etait couche ; cette glace, elle avait reflété les
traits du vainqueur d’ Austerlitz et de Wagram !

Dans cette simple disposition de 1’appartement
qu’il habitait, n’y avait-il point, comme nous le
disions tout a I’heure, ample matiere a réflexions
pour le duc de Reichstadt, et les souvenirs qu’elle
renfermait du pere n’expliqueraient-ils point la
réverie ou €tait tombé le fils ?

Cependant, quelques minutes avant minuit, il
parut sortir de sa réverie, si profonde qu’elle fiit,
se leva, se promena dans la plus grande longueur
de sa chambre avec agitation, se demandant a lui-
meéme :

— Comment viendra-t-il ?
Puis, avec un sourire de doute :
— Viendra-t-il, d’ailleurs ?

Comme 1l se faisait cette demande, 1’espece de



grincement qui précede, dans les pendules, le
bruit du timbre se fit entendre, et le premier coup
de minuit retentit.

Le jeune homme frissonna : n’attendait-il pas
a cette heure une apparition plus impossible, plus
fantastique que celle d’un fantome ?

Il alla s’adosser a la cheminée ; ses jambes
tremblaient.

Placé ainsi, i1l avait a sa gauche la porte
d’entrée, donnant dans le salon ; a sa droite, la
porte du cabinet de toilette. Ses yeux ¢taient
naturellement tournés vers la porte du salon, le
cabinet de toilette n’ayant pas d’issue, visible du
moins.

Tout a coup, et au moment ou la vibration du
douzieme coup s’¢teignait, il se retourna
brusquement.

I lui semblait qu’un bruit pareil a un
craquement venait de se faire dans le cabinet de
toilette.

Au bruit de ce craquement succeéda celui d’un
pas qui semblait se poser avec hésitation sur le



parquet.

Le duc, nous I’avons dit, n’attendait et ne
pouvait attendre personne de ce cote : le cabinet
de toilette n’avait aucune issue.

Cependant, le bruit devenait si sensible, que le
jeune homme ne put pas douter de la présence de
quelqu’un dans ce cabinet de toilette. 11 s’élanca
vers la porte, mettant instinctivement la main a la
garde de son ¢€pée, tandis qu’il étendait la gauche
sur la tapisserie qui retombait devant cette porte.

Mais, avant que cette main elt eu le temps de
la toucher, la tapisserie s’agita, et le duc de
Reichstadt fit deux pas en arriecre en voyant
apparaitre entre les deux sombres rideaux la
figure pale d’'un homme sortant d’une chambre
ou 1l n’y avait pas d’entrée.

— Qui étes-vous ? demanda le prince en tirant,

par un mouvement rapide comme la pensée, son
¢pee hors du fourreau.

L’homme mystérieux fit deux pas en avant,
sans paraitre s’inquicter de cette lame nue qui
flamboyait a la main du jeune homme, et, mettant



avec respect un genou en terre :
— Je suis, dit-il, celui qu’attend Votre Majeste.
— Plus bas, monsieur ! dit le prince, plus bas !

Et, tendant a Sarranti une main que celui-ci
couvrit de baisers :

— Plus bas ! et ne prononcez pas ce mot de
majesté.

—Et de quel titre m’est-il permis d’appeler
I’héritier de Napoléon, le fils de mon empereur ?
demanda Sarranti, toujours agenouille¢.

— Appelez-moi  simplement  prince, ou
monseigneur... appelez-mo1 comme on m’appelle
icl... Mais, avant tout, mon Dieu! dites-moi
comment vous avez pu entrer, passer par ce
cabinet, arriver jusqu’a moi.

— Avant tout, monseigneur, laissez-moi vous
prouver que je suis bien I’homme qui vous est
annonc¢ et que je viens ici de la part de votre
pere.

— Oh'! quoique je ne sache ni comment vous
venez, ni d’ou vous venez, je vous Crois.



Alors Sarranti, tirant de sa poche un papier
soigneusement enveloppé dans un autre :

— Monseigneur, dit-il, permettez que j’aie
I’honneur de vous remettre ma lettre de crédit.

Le duc prit le papier, en enleva la premiere
enveloppe, ouvrit la seconde, et vit une boucle de
cheveux noirs et soyeux.

Il comprit que c’étaient des cheveux de son
pere.
Deux grosses larmes jaillirent de ses

paupicres, il porta les cheveux a ses levres, et, les
baisant avec tendresse et picte :

— O pieuses reliques ! dit-1l; seul souvenir
matériel que j’ai de mon pere, vous ne me
quitterez jamais !

Et ces mots furent prononce€s avec un accent
de tendresse et de pieté qui fit tressaillir Sarranti
jusqu’au fond du cceur : I’enfant était donc tel
qu’il I’avait espére, le fils était donc digne de son
pere.

Sarranti leva sur le jeune homme des yeux
baignés de larmes.



— Oh ! dit-1l, je suis payé de mon dévouement,
de ma fatigue, de mes soins... Pleurez, pleurez,
monseigneur ! ce sont des larmes de lion que
vous versez la.

Le duc prit la main de Sarranti, qu’il serra
avec force et silencieusement ; puis, au bout d’un
instant, levant a son tour les yeux sur Sarranti, et
voyant le rude et male visage de celui-ci tout
baigné de larmes :

— Monsieur, s’écria-t-il, mon peére ne vous a-t-
il donc pas recommandé¢ de m’embrasser pour
lui ?

Sarranti tomba dans les bras du jeune homme,
et, ainsi enlacés 1’un a ’autre, le robuste chéne au
faible roseau, tous deux confondirent leurs
larmes.

Cette premiere ¢émotion passe€e, Sarranti
montra du doigt au prince que, sous la boucle de
cheveux, transparaissaient quelques lignes écrites
a la plume.

— De mon pere ? demanda le jeune homme.

Sarranti fit de la té€te un signe affirmatif.



— De I’écriture de mon pere ?
Sarranti renouvela le signe qu’il avait déja fait.

— Oh ! s’écria le prince, j’ai demand¢ dix fois
de cette écriture a ma mere, elle m’a toujours
refusé.

Et, apres avoir religieusement bais¢ le papier,
il lut les mots qui suivent, tracés d’une €criture
illisible pour tout autre qu’un fils :

« Mon fils bien-aimé,

« La personne qui vous remettra cette lettre et
le souvenir qu’elle contient est M. Sarranti. C’est
un frere de bataille, un compagnon d’exil, auquel
je confie I’exécution de mes plus secretes pensées
et de mes plus chéres espérances. Ecoutez ses
paroles comme si vous les €coutiez de la bouche
méme de votre pere, et, quelques conseils qu’il
vous donne, suivez-les comme vous suivriez les
miens.

« Votre pere, qui ne vit que pour vous !

« NAPOLEON. »



—Oh! s’écria le jeune duc, il vivait alors !
c’est sa main qui a trace ces lignes ! Soyez aime,
soyez béni, mon pere, comme vous meritiez de
I’étre ! — Monsieur Sarranti, embrassez-moi
encore !... Oui, oui, continua-t-il tout en pressant
le compagnon d’exil de son pere contre son ceeur,
oui, je suivral vos conseils comme s’ils sortaient
de la bouche méme de celui qui n’est plus, mais
qui, par cela méme qu’il n’est plus, nous voit,
nous écoute, est la peut-€tre.

Et, avec une espece de terreur, le duc étendit la
main vers 1’angle le plus sombre de la chambre.

— Mais auparavant, monsieur, ajouta le duc,
comment €tes-vous ici ? comment y avez-vous
pénétré ? comment en sortirez-vous ?

— Venez, monseigneur, dit Sarranti entrainant
le jeune homme vers la lumiére et lui montrant un
second papier figurant un plan géomeétral, avec
des indications de I’écriture de 1I’empereur.

— Qu’est-ce que cela ? demanda le duc.

—Vous n’ignorez pas, monseigneur, dit



Sarranti, que vous habitez au chateau de
Scheenbrunn le méme appartement qu’y a habité
votre auguste pere ?

—Je sais cela, oui, et c’est a la fois un
tourment et une consolation.

—Eh bien, jetez les yeux sur ce plan,
monseigneur ; voici une antichambre, un salon,
une chambre a coucher, un cabinet de toilette ;
voici tout, jusqu’a I’ouverture des portes, jusqu’a
la place des meubles.

— Mais c’est le plan de I’appartement ou nous
sommes !

— Fait de souvenir par votre auguste pere ; oui,
monseigneur, apres dix ans, et a votre intention.

—Je commence a comprendre 1’utilit¢ de ce
plan pour vous, une fois entré dans ce cabinet de
toilette ; mais, pour y entrer, comment avez-vous

fait ?

Sarranti prit une bougie, et, s’avangant vers la
porte du cabinet :

— Ayez la bonté de me suivre, monseigneur,
dit-1l, et vous allez voir par vos yeux.



Le prince marcha derriere cet homme qui lui
inspirait une espece de terreur superstitieuse,
comme et fait un €tre surnaturel, et pénétra avec
lui dans le cabinet de toilette.

Le cabinet de toilette était hermétiquement
fermé.

— Eh bien ? demanda la prince impatient.
— Attendez, monseigneur.

Sarranti s’approcha de la glace, en ¢claira le
cadre avec la bougie, appuya sur un bouton caché
dans la moulure, et le panneau tout entier,
entrainant avec lui la console chargée d’ustensiles
de toilette, tourna sur ses gonds et démasqua
I’ouverture d’un escalier.

Le prince s’approcha avec curiosite.
— Oh ! demanda-t-il, que veut dire cela ?

— Cela veut dire, monseigneur, qu’au moment
ou il habitait a Sheenbrunn, en 1809, I’empereur
Napoléon, lass¢ d’avoir a traverser les
appartements de réception, fatigu¢ d’avoir a
répondre aux sourires des courtisans attendant
dans son antichambre ; cela veut dire que, pour



étre libre de descendre le matin, le soir, la nuit, le
jour, dans ces beaux jardins qui s’étendent sous
vos fenétres, ’empereur Napoléon a fait pratiquer
cette porte secrete, cet escalier dérobe, dont la
derniere marche donne dans une espece
d’orangerie boisée, déserte, ou personne ne va ;
et, comme cet escalier a ét¢ pratiqué par les
officiers du geénie, comme il devait rester caché a
tout le monde, il est probable qu’on ignore ici
qu’il existe et que nul, depuis I’empereur, n’y a
pass€, si ce n’est son ombre, qui peut-tre vient
vous visiter par ce chemin.

— Mais alors, dit le duc tout émerveillé, mais
alors...

Il n’osait finir sa phrase.

— Alors cet escalier pratiqué par le pere pourra,
apres vingt et un ans, servir au fils.

— Et je n’étais pas né quand il a ét¢ fait !

— Dieu voit jusque dans le néant, monseigneur,
et ses décrets sont écrits d’avance au livre de la
destinée. Seulement, lorsque aussi visible il se
manifeste, il faut le seconder, monseigneur.



Le jeune prince tendit la main a M. Sarranti.

— Quelle que soit la volonté de Dieu a mon
¢gard, monsieur, reprit-il, je ne m’opposerai pas,
je vous le promets, a son accomplissement.

M. Sarranti referma la porte secrcte et rentra
dans la chambre a coucher, faisant passer, cette
fois, le prince devant lui.

— Et, maintenant que me voila plus tranquille,
monsieur, dit le jeune homme, parlez, je vous
¢coute. Puis, posant sa main sur 1’épaule du
Corse :

— Prenez votre temps, ne vous pressez point :
vous comprenez qu’il est important que je sache
tout.



CIII

Delenda Carthago’

— Monseigneur, dit le Corse, 1l y a eu autrefois
deux villes qui avaient entre elles toute la largeur
d’une mer, et qui, cependant, ne trouverent pas
qu’il y elit sous le soleil assez d’espace pour elles
deux. A trois reprises différentes, elles
s’étreignirent, comme Hercule et Antée, d’une
lutte terrible, acharnée, mortelle, et le combat ne
cessa que lorsque 'une d’elles eut expiré sous le
pied de Dautre. Ces villes étaient Rome et
Carthage : Rome représentait la pensée ;
Carthage, le fait.

« Ce fut la matiere qui périt, ce fut Carthage
qui succomba ! » Il en est de méme de la France
et de 1I’Angleterre ; comme Caton, votre illustre

' « 1l faut détruire Carthage », paroles par lesquelles Caton
I’ Ancien terminait tous ses discours.
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pere n’avait qu’une idée : détruire Carthage !
Delenda Carthago !

« Ce fut cette idée-la qui lui fit faire la
campagne d’Egypte ; ce fut cette idée-1a qui lui
fit faire le camp de Boulogne ; ce fut cette idee-1a
qui lui fit faire la paix de Tilsitt ; ce fut cette 1dée-
la qui lui fit faire la guerre de Russie.

« Une fois, il crut avoir atteint son but : ce fut
au moment ou, sur le radeau du Niémen, 1l serra
la main a ’empereur Alexandre.

« Le méme soir, les deux empereurs étaient
debout chacun aux co6tés d’une table sur laquelle
ctait deéployée une carte du monde ; 1'un, la
regardant d’un regard vague, insouciant, distrait,
la touchant d’une main froide et couverte d’un
gant ; 'autre, la dévorant d’un regard avide,
ambitieux, profond, la touchant d’une main agitée
et fieévreuse.

« Il ne s’agissait pas moins, entre ces deux
hommes, que de se partager le monde. — Quelque
chose de pareil avait eu lieu, deux mille ans
auparavant, entre Octave, Antoine et Lépide. —
Ces deux hommes, c’¢taient 1’empereur
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Alexandre et I’empereur Napoléon.

«—Voyez-vous, disait votre pere de sa voix
saccadee, douce et impérieuse a la fois ; a vous le
Nord, a moi le Midi; a vous la Suede, le
Danemark, la Finlande, la Russie, la Turquie, la
Perse et I’Inde intérieure jusqu’au Tibet ; a moi la
France, I’Espagne, I’Italie, la Confédération du
Rhin, la Dalmatie, I’'Egypte, 1’Yémen et 1’Inde,
des cotes jusqu’a la Chine. Nous serons les poles
vivants de la terre : Alexandre et Napol€on
¢quilibreront le monde.

«—Et 1’Angleterre ? demanda vaguement
Alexandre.

« — L’Angleterre disparait comme Carthage ;
plus d’Inde, plus d’Angleterre, et a nous deux
nous prenons 1’Inde.

« Un sourire de doute passa sur les levres du
czar.

« Napoléon vit ce sourire.

«—Vous croyez la chose difficile, impossible
méme, dit-1l, parce que vos yeux ne se sont
jamais arrétés sur ce probléme, parce que votre
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esprit n’a jamais creuse¢ cette idée. Moi, c’est
mon réve éternel, et, dans ma pensée, depuis que
nos deux mains se sont touchées, sire,
I’ Angleterre est morte !

« —Jécoute, sire, dit Alexandre. Je connais
toute la puissance de votre parole et ne demande
pas mieux que d’€tre convaincu par elle.

«—O0Oh! dit votre pere, ce sera facile ; mais,
pour étre veritablement convaincu, 1l faut voir
I’Inde, non pas telle qu’elle apparait, mais telle
qu’elle est. Voulez-vous la voir ainsi, mon frere ?
Il faut alors consacrer avec moi un quart d’heure
a cette grande question dont dépend 1’avenir du
monde ; et, en un quart d’heure, je résumerai
pour vous le travail de quinze années.

« — Ce quart d’heure sera un grand et glorieux
souvenir dans ma vie, sire, dit Alexandre avec
cette triple courtoisie russe, grecque et francaise a
la fois qui le caractérisait.

« —Ecoutez alors, je serai bref. — Votre
Majesté admet bien que le pouvoir des Anglais
dans I’Inde est un pouvoir despotique, n’est-ce
pas ?
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«—C’est plus que le despotisme, répondit
Alexandre : c’est la conquéte.

«—Or, tout pouvoir despotique est fondé sur
une de ces deux bases : ’amour ou la crainte.

« Alexandre sourit.
« — Quelquefois sur tous deux, dit-il.

« —Mais le plus souvent sur la derniere. Or,
demandez, sire, au raia’ accroupi sur le seuil de
la chétive hutte ou sa famille se roule dans la
vermine ; demandez au cultivateur qui envie
I’existence d’une béte de somme ; demandez au
tisserand sans ouvrage qui voit vendre sous ses
yeux les percales et les mousselines anglaises ;
demandez au zemindar’ ruiné par les impots ;
demandez au brahme qui voit 1’Anglais se nourrir
de I’animal immonde ; demandez au musulman
qui le voit meéprisant ses souvenirs et ses
traditions, entrant avec ses bottes, presque avec
son cheval, dans ses splendides mosqueées ;

' « Nom des sujets de I’empire turc soumis a la capitation,

comme les chrétiens, les juifs, etc. » (Littré.)
> Du mot persan signifiant « qui posséde des terres » ; dans
I’Hindoustan, chef de district, chargé de collecter I’impot.
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demandez a toute la race hindoue, enfin, si elle
aime le joug qui la courbe; et Hindou,
musulman, brahme, tisserand, cultivateur, raia,
vous répondront : “Mort aux hommes roux, venus
par mer de pays inconnus et d’une ile ignorée !”

« — Aimaient-ils mieux leurs princes tatars ?
demanda le czar.

«—Q0ui, cent fois oui ! car les princes tatars
habitaient le pays, y dépensaient leurs immenses
revenus, et il en arrivait toujours quelque chose
au plus pauvre paria. Mais, aujourd’hui,
I’ Anglais, ce maitre passager, 1’Anglais, comme
la chenille au printemps, ne reste dans I’Inde
qu’une saison; et, dés qu’il sera devenu un
papillon aux ailes d’or, il s’envolera dans la mere
patrie.

«—FEt comment, sire, demanda |’empereur
Alexandre, avec cette haine générale que ’on
porte aux Anglais, comment les révolutions ne
sont-elles pas plus fréquentes ?

« — Parce qu’il ne peut y avoir dans I’Inde que
des soulevements individuels, jamais de tempéte
geénerale. Pour qu’il y elit une révolution sérieuse,
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compacte, universelle, il faudrait que les masses
ne fussent point divis€ées comme elles le sont par
les intéréts, les haines, les croyances ; il n’y aura
jamais de mouvement universel, parce que, du
moment ou deux sectes se réuniront dans une
méme conspiration, on est sir que, la veille du
jour ou la conspiration devra éclater, une des
deux sectes trahira I’autre. Voila ce qui arrivera
infailliblement, tant que ces peuples seront livrés
a eux-mémes. Mais en serait-il de méme, sire, si
I’ Angleterre ¢était attaquée dans I’Inde par une
autre puissance européenne ? Les populations
hindoues resteraient-elles fideles a 1’ Angleterre ?
non! neutres entre le nouvel assaillant et
I’Angleterre 7 non! Elles seraient hostiles a
I’ Angleterre ; elles deviendraient les alliés de son
ennemi, quel que fit cet ennemi, de quelque part
qu’il s’avancat, dans quelque but qu’il vint. Sire,
pour I’homme qui, comme moi, depuis quinze
ans réve, la téte inclinée vers 1’Inde, tout ce coté
de 1I’Asie n’est qu’un vaste bassin ou dorment
superposes les debris de cinquante civilisations,
les ruines de cinquante empires; le moindre
tremblement de terre, le moindre souffle de
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tempéte suffit pour les ébranler, les réunir, les
amalgamer, les soulever comme des trombes !
C’est une poussiere sociale, pleine d’atomes
destructeurs si on la laisse se promener au hasard,
pleine de principes fécondants si on la séme avec
intelligence. A ces tourbillons errant au hasard,
sous des formes bizarres, inattendues,
fantastiques, que manque-t-il, jusqu’a présent ?
Un ciment quelconque, un esprit de patriotisme
unique, une religion commune ; il manque ce
qu’avaient fait autrefois Dupleix et Bussy, ces
deux génies abandonnées et reni¢s par la France.
Mais le chef habile, aventureux, €nergique qui
viendrait comme un autre Alexandre, qui
¢blouirait toute cette multitude par des succes ; ce
chef, 1l condenserait cette multitude, il en ferait
un peuple, une nation ; la surface mouvante de
I’Inde deviendrait une surface solide... Vous n’en
croyez rien, sire ? Voyez la Néva : un enfant dans
une barque coupe son cours, fouettant son eau de
ses deux rames ; que le vent du Nord s’¢leve d’un
pole, s’avance et souffle, et 'onde de la Néva
devient un cristal solide, ou la pioche et la hache
viennent se briser, ou le fer est inutile et le feu
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impuissant ! Croyez-moi, sire, I’Angleterre, forte
contre un Tippo-Saib, un Haider-Ali, un Sevadji
ou un Amir-han', I’ Angleterre sera faible, chaque
fois qu’un geéant de force ¢gale a elle viendra
d’Europe dans I’intention de lutter avec elle sur
les rives de I’Indus ; le choc des deux colosses
fera naitre la tempéte, ébranlera le sol, agitera
I’atmosphere ; alors s’¢leveront aussitot ces
tourbillons dont je vous parlais tout a 1’heure ;
alors, sur tous les points, ils commenceront a
agir, en vertu de la lo1 de formation et de
condensation ; alors, malheur a I’ Angleterre ! A
ce moment seul, elle saura combien elle est haie,
a quel point elle est détestée ; plus la lutte se
prolongera, plus les défections, plus les attaques,
plus les trahisons se multiplieront ; plus la mer
immense de ses ennemis se soulévera rugissante,
plus le flot descendant du Caboul au Bengale la
repoussera jusque sur ses vaisseaux, que,
fugitive, elle sera trop heureuse de retrouver dans
ses ports de Madras, de Calcutta et de Bombay.

«—Vous é&tes miraculeux, sire!... dit

I'Souverains de I’Inde.
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Alexandre ; quand vous ne faites pas des
prodiges, vous en révez.

« — Mais c¢’est que ce n’est point un réve, c’est
que ce n’est point un prodige, du moment ou
vous me secondez. Savez-vous, sire, ce que les
Anglais ont de soldats dans 1’Inde ?

« — Mais soixante mille hommes, a peu pres.

«—Parce que vous comptez les troupes
indigenes ; je ne les compte pas, moi. Les
Anglais ont dans 1’Inde douze mille hommes de
troupes anglaises : celles-1a, je les compte ; je les
compte pour vingt-quatre mille méme, si vous
voulez. Mais les quarante mille hommes
d’indigénes, de natifs, de cipayes, je ne les
compte pas.

« Alexandre sourit.

« — Comptons-les, dit-i1l, ne fit-ce que pour
mémoire.

«—Soit, comptons-les. Quarante mille
hommes de troupes indigenes et douze mille

hommes de troupes anglaises : cinquante-deux
mille hommes en tout. Or, écoutez ceci, mon
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frere : I’Inde appartiendra toujours a la puissance
qui amenera, sur le champ de bataille, le plus
grand nombre de troupes européennes. -—
Maintenant, voici ce que nous faisons. Trente-
cinqg mille Russes descendront la Volga jusqu’a
Astrakan, s’embarqueront dans cette ville, et iront
a D’autre extrémité de la mer Caspienne occuper
Asterabad, ou ils attendront I’armée francaise.
Trente-cinq mille Francais descendront le
Danube jusqu’a la mer Noire ; de la, ils seront
transportés, par les batiments russes, jusqu’a
Taganrog. Ils remonteront ensuite, par terre, le
cours du Don, jusqu’a Pratisbianskaia, d’ou ils se
porteront a Tzaritsin sur la Volga, qu’ils
descendront en bateau jusqu’a Astrakan, ou ils
s’embarqueront pour rejoindre le corps russe a
Asterabad. Les deux corps, francais et russe,
auront donc franchi, presque sans fatigue, cet
immense espace de terrain ; de 1a, ils se porteront,
a travers le Khorassan et le Caboul, sur I’Indus.

« — En traversant le grand desert Salé ?

«—Je connais le désert, j’a1 eu affaire a lui ;
rapportez-vous-en a moi pour y faire serpenter la
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gigantesque caravane.

« — Conduiriez-vous donc cette expédition en
personne ?

« — Sans doute, dit Napoléon.

« — Et qui veillera sur la France, quand vous
serez a trois mille lieues d’elle ?

«—Vous, sire! répondit simplement
Napoléon.

« Alexandre palit : le Grec ¢€tait épouvanté de
cette réponse toute francaise.

« — Mais, insista-t-il, outre le grand désert
Sal¢, nous allons avoir des difficultés effrayantes.

« — L’Afghanistan, n’est-ce pas? dont Ila
geéographie est tout a fait inconnue, et dont les
tribus inhospitalieres infesteront d’innombrables
tirailleurs, pillards, assassins, la marche de notre
armee ?

« — Sans doute.

«—Jai prévu Iobstacle, et, d’avance,
I’obstacle est renversé. J’envoie un de mes
meilleurs généraux a un des petits souverains du
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Béloutchistan, du Lahore, du Sinde ou du
Malvah ; il organise ses troupes a 1’européenne,
et nous fait un allié qui vient au-devant de nous et
a qui nous laissons, pour sa récompense, la
souveraineté de tout le pays qu’il a parcouru.

« —FEh bien, soit, sire, vous voila dans le
Pendjab. Comment  nourrissez-vous et
approvisionnez-vous 1I’armée ?

«—Quant a cela, nous n’avons pas besoin de
nous en préoccuper, tant que nous aurons une
bourse bien garnie, et a T¢héran et a Caboul des
sahocars’ qui feront honneur a nos traites. La,
nous trouverons un commissariat admirable,
¢conomique, immense, tout organisé, et cela,
depuis des siccles, dans le but, on le dirait, de
seconder tous les conquérants qui se sont succede
et se succéderont dans la conquéte de I’Inde.

«—J’1gnore absolument ce que vous voulez
dire, fit I’empereur Alexandre, et j’avoue
franchement mon ignorance.

« — Eh bien, sire, vous saurez qu’il existe dans
toute I’immense ¢tendue de la péninsule

' Banquiers. (Note de Dumas.)
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hindoustanique une gigantesque tribu de
bohémiens connus dans 1’Inde sous le nom de
brinjaries. Ce sont eux qui, dans 1’Inde, font
exclusivement le commerce des grains ; a dos de
beeuf et de chameau, ils les transportent a des
distances inouies et en caravanes si nombreuses,
qu’on dirait des corps d’armée. Ce sont ces
hommes-la qui ont nourri, en 1791, Ilord
Cornwallis et son armeée, dans sa guerre contre
Tippo-Saib : ce sont des Indiens nomades fort
peu embarrassants en ce qu’ils ne logent jamais
dans des maisons, mais vivent sous des tentes ;
fort utiles, parce que, entre autres coutumes
ctranges, ils ont celle de ne jamais boire d’eau de
riviere ou d’¢tang. Il en résulte qu’ils deviennent
d’excellents compagnons de marche dans le
desert, attendu qu’il n’y a pas une goutte d’eau
dans le voisinage qu’ils ne sachent trouver, a
quelque profondeur qu’elle soit. Eh bien, sire, ces
hommes, dont le commerce est la vie, qui
observent la plus stricte neutralit¢ entre les
armées belligérantes, qui n’ont pour but que de
vendre leurs grains et de louer leurs attelages a
celut qui les paie le plus cher ; ces hommes, bien
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payes, seront a nous.

«—Mais 1ils seront a I’Angleterre en méme
temps.

«—Certes! Je ne compte pas, dans mes
prévisions de victoire, sur la faim et sur la soif,
sire ; je compte sur nos canons et sur nos
baionnettes.

« Le czar pinga ses levres minces.
« — Maintenant, dit-il, reste 1’Indus.
« — L’Indus a traverser ?

«— Oui.

« Napoléon sourit.

«—C’est un des préjuges répandus par les
¢crivains anglais, dit-il, que 1’Indus est un
obstacle suffisant pour arréter une invasion, et
que I’armée anglaise, en se concentrant sur la rive
gauche du fleuve, peut en interdire le passage a
une armée, si puissante qu’elle soit. Sire, j’ai fait
sonder I’Indus, de Déra-Ismaél a Attok ; 1l a une
profondeur de douze a quinze pieds, avec sept
gues reconnus et qui nous attendent. J’ai fait
calculer son cours ; son cours est a peine d’une

34



lieue a I’heure. L’Indus n’existe donc pas pour un
homme qui a traversé¢ le Rhin, le Niémen et le
Danube.

« L’empereur de Russie resta un instant
comme écras¢ sous la puissance du génie qui le
dominait.

« — Laissez-moi respirer, sire, dit-il ; ce monde
que vous soulevez comme un autre Atlas'
retombe sur ma poitrine et m’¢étouffe !... »

— Et moi, interrompit le jeune prince, je vous
dirai a mon tour, comme I’empereur de Russie :
laissez-moi respirer, monsieur. Puis, levant ses
deux mains et ses yeux au ciel :

— Oh ! mon pere, mon pere, dit-il, que tu étais
grand !

L’ancien soldat de [D’empereur, 1’ancien
compagnon d’exil de Napoléon, n’avait tant
insisté¢ sur les détails de ce vaste plan que pour
arriver a ’effet qu’il venait de produire ; c’est-a-
dire a faire mesurer au fils la grandeur du pere, et
a l’amener en conséquence a reconnaitre les

! Zeus avait condamné le géant, en punition de ses crimes, a
porter le ciel sur ses épaules.
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devoirs que lui imposait, en face du monde, le
nom gigantesque qui pesait sur lui.

Le jeune homme, en effet, comme s’il se
sentait écrasé par ce nom, se leva, secoua la téte,
et se mit a marcher a grands pas dans la chambre.

Puis, tout a coup, s’arrétant devant Gaetano :

— Et cet homme est mort ! s’écria-t-1l ; mort
comme un autre homme... plus douloureusement,
voila tout!... La flamme qui I’animait s’est
¢teinte, et 1’on ne s’est pas aper¢u que quelque
nouveau soleil flamboyait au ciel! Oh!
comment, le jour de cette mort, une obscurité
universelle n’a-t-elle pas couvert le monde ?

— Il est mort les yeux sur votre portrait, sire, en
disant : « Ce que je n’ai pu faire, mon fils
I’achevera ! »

Le jeune prince secoua meélancoliquement la
téte.

— Oh ! dit-1l, qui oserait toucher a cette ceuvre
de géant? quel homme, portant le nom de
Napoléon, viendrait dire a la France, a I’Europe,
au monde: «A mon tour! Oh! monsieur
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Sarranti, le moule de la téte sublime a été brisé
par le sculpteur divin ; et j’avoue que, pour moi,
je baisse les yeux a la seule pensée de ce qu’on
attendra  de  NapoléonII'!... N’ importe !
continuez, monsieur.

— Le czar manqua a la promesse faite, reprit
Sarranti ; et cette Inde, que votre pere, comme un
autre Alexandre, croyait d¢ja tenir, lui échappa
des mains, mais ne sortit pas de sa pensee... Vingt
fois, je le vis, penché sur une immense carte de
I’Asie, suivre du doigt la route des grandes
invasions indiennes. Si quelqu’un de ses familiers
entrait alors :

«—Tenez, disait-1l, c’est par cette route de
Ghizni a Deéra-Ismaél-Khan que, de 1’an 1000 a
I’an 1021, Mahmoud envahit sept fois
I’Hindoustan, avec une armée de cent et de cent
cinquante mille hommes, qu’il ne trouva jamais
de difficultés a nourrir. Dans sa sixiéme
expeédition, de 1’an 1018, 1l poussa jusqu’a
Canouge sur le Gange, a cent milles au sud-ouest
de Delhi, et revint dans sa capitale par Mutrah ;
trois mois lui avaient suffi pour cette gigantesque
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expedition ! En 1020, 1l se dirigea sur le Guzzerat
afin d’y renverser le temple de Somnaut, et fit, du
cote¢ de Bomba, une pointe aussi facile que celle
qu’il avait faite du coté de Calcutta.

—C’est par la méme route de Déra-Ismaél-
Khan que Mahomet Gouri, sorti du Khorossan,
s’avance, en 1184, a la conquéte de [I’Inde,
envahit le territoire de Delhi avec une armée de
cent vingt mille hommes, et substitue sa dynastie
a celle de Mahmoud de Ghizni. — C’est par la
méme route, a peu pres, qu’en 1396, Timour le
Boiteux les suit, et part de Samarcande, laissant
Balk a sa droite, puis descend, par le défilé
d’Amdesab, sur Caboul, d’ou 1l marche vers
Attok, et envahit le Pendjab. — C’est au-dessous
d’Attok, a ’endroit méme ou je I’eusse franchi,
qu’en 1525, Babour traverse 1’Indus, et, suivi de
quinze mille soldats seulement, s’¢établit a
Lahore, s’empare de Delhi, et fonde la dynastie
mongole. — C’est la méme route que suit son fils
Houmayoun, quand, chass¢ de I’héritage paternel,
il le reconquiert en 1554 avec le secours des
Afghans. — Enfin, c’est par la méme route que
Nadir-Schah, se trouvant a Caboul en 1739 et
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apprenant le massacre d’un de ses envoyés dans
la ville de Jellabad, fait, pour venger la mort d’un
homme, ce que je voudrais faire, moi, pour
venger ’oppression du monde ; s’engage dans la
montagne, passe au fil de I’épée tous les habitants
de la ville coupable, s’avance par cette méme
route, dé¢ja foulée aux pieds de tant d’armees,
descend sur le Khyber, sur Peschaver et Lahore,
et s’empare de Delhi, qu’il livre a un massacre et
a un pillage de trois jours. »

« Puis, se frappant le front :

«—C’est par la que je passerai comme eux,
disait-11; j’ai bien franchi les Alpes apres
Annibal, je franchirai bien 1’Himalaya apres
Tamerlan ! »

— Sire, continua Sarranti, vous saurez un jour
quelle puissance de realité finit par prendre, dans
I’esprit, un réve aussi longtemps poursuivi... Des
lors, vous n¢, votre pere arriva, par conséquent,
au comble des prospérités : 1l n’eut plus qu’un
but : obtenir par force du czar ce qu’il n’avait pu
obtenir de sa bonne volonté. Le 22 juin 1812,
I’empereur déclare la guerre a la Russie : mais,
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depuis un an d¢ja, cette guerre est résolue. Au
mois de mai, I’empereur a appelé pres de lui, aux
Tuileries, le général Lebastard de Prémont, sur le
dévouement duquel 1l savait qu’il pouvait
compter.

« Pour tous, la campagne de Russie est
couverte d’un voile mystérieux ; elle s’appellera
la seconde guerre de Pologne. Le geéneral
Lebastard de Prémont entrera seul dans les
secrets de Dempereur. — Général, lui dit
I’empereur, vous allez partir pour I’Inde.

« Le geénéral crut a une disgrace et palit.
L’empereur lui tendit 1a main.

«—S1 j’avais un frére aussi brave et aussi
intelligent que vous, général, dit-il, c’est lui que
je chargerais de la mission que je vous donne.
Ecoutez-moi donc jusqu’au bout ; puis vous serez
libre de refuser, si vous croyez le partage
mauvais pour vous.

« Le général s’inclina.

« — Sir de la faveur de Votre Majesté, j’iral au
bout du monde !
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«—Vous allez partir pour I’'Inde; vous
entrerez au service d’un des maharadjahs du
Sinde ou du Pendjab. Je connais votre bravoure et
votre science d’instructeur : dans un an, vous
serez genéral en chef de ses armees.

« — Et, une fois général en chef de ses armeées,
que ferai-je, sire ?

« — Vous m’attendrez.

« Le général recula d’étonnement. L’empereur
avait si longtemps réfléchi a son projet, qu’il le
regardait comme accompli.

«—Ah! c’est vrai, dit-il en souriant, vous ne
savez pas, et il faut que vous sachiez, mon cher
général. »

« Sa carte favorite, la carte de 1’Asie, était
¢tendue sur une table.

«—Venez, dit-1l, vous allez comprendre. Je
déclare la guerre a I’empereur de Russie, je
traverse le Niémen avec cing cent mille hommes
et deux cents bouches a feu ; j’entre a Vilna sans
tirer un coup de fusil, je prends Smolensk, et je
marche jusqu’a Moscou ; sous les murs de la
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ville, je livre une de ces gigantesques batailles,
comme Austerlitz, comme Eylau, comme
Wagram ; j’anéantis I’armee russe, et j’entre dans
sa capitale. La, je dicte mes conditions pour la
paix. La paix, c’est la guerre a I’ Angleterre, mais
la guerre dans I’Inde... Un jour, vous entendez
dire qu’un homme qui commande a cent millions
d’hommes en Occident, qui entraine dans sa
fortune la moitié¢ de la population de la chrétienté,
dont les ordres s’exécutent dans un espace qui
comprend 19 degrés de latitude et 30 de
longitude, s’avance par le Khorassan pour
conquérir 1I’Inde. Alors vous dites a votre radjah :
“Cet homme, c’est mon maitre et votre ami. Il
vient pour consolider les trones indépendants de
I’Inde, et pour anéantir, du golfe Persique aux
bouches de 1'Indus, la puissance anglaise.
Appelez tous les rois, vos freres, a la révolte, et,
dans trois mois, I’Inde sera libre !”

« Le geénéral Lebastard regardait votre pere,
sire, avec une admiration qui allait jusqu’a
I’épouvante.

« — Maintenant, continua I’empereur, de méme
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que je vous ai dit mon plan de la campagne de
Russie, voici mon plan pour la campagne de
I’Inde. — L’ Angleterre viendra au-devant de moi
ou m’attendra avec une armée de cinquante mille
hommes, dont dix-huit a vingt mille Anglais et
trente ou quarante mille indigénes. Partout ou je
joins I’armée anglo-indienne, je reconnais son
ordre de bataille, et je I’attaque ; partout ou je
trouve de I’infanterie européenne, je prépare une
seconde ligne en réserve de la mienne, afin de
rallier les débris de la premicre, si elle plie sous
les baionnettes britanniques ; partout ou il n’y
aura que des cipayes, on marchera sur cette
canaille sans la compter ; 1l suffira de fouets de
poste et de batons de bambou pour les mettre en
fuite. Une fois en fuite, on ne les reverra jamais !
L’armée anglaise se reformera, je la connais ; sa
devise est celle du 57° régiment : They will die
hard, dure a mourir ! J’aurai un second combat a
livrer, soit a Loudianah, sur le Setledje, soit a
Passiput, ou blanchissent d¢ja tant d’ossements ;
mais je n’aurai plus a compter qu’avec huit ou
dix mille Européens : les autres se seront fait tuer
a la premicre bataille. Ce sera I’affaire de
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quelques heures, et tout sera dit. Il faudra deux
ans a I’Angleterre pour m’envoyer une nouvelle
armee : un an pour la lever, un an pour I’instruire.
Pendant ces deux années, je me serai arrét€¢ a
Delhi pour reconstruire le trone du Grand Mogol
et relever son étendard. Cette action mettra de
mon coOté dix-huit millions de musulmans. En
outre, je releve le drapeau sacré¢ de Bénares ; je
fais son radjah libre et indépendant, et j’ai pour
moi trente millions d’Hindous, tout le cours du
Gange, du Jumna au Burampouter ; j’inonde
I’Hindoustan de proclamations incendiaires ;
fakirs, joghis, calenders sont mes apdtres : tous
proclament en mon nom la restauration et
I’indépendance de 1’Inde. J’inscris sur mes
aigles : “Nous venons délivrer et non conqueérir ;
nous venons pour rendre justice a tous. Hindous,
musulmans, radjpouts, ihauts, mahrattes,
poligars, raias, nababs, chassez [’usurpateur,
reprenez  vos droits, rentrez dans  vos
possessions ; ¢lancez-vous comme au temps des
Timour et des Nadir, pour moissonner dans les
plaines de I’Inde la richesse et la vengeance' !”

' Je ne puis trop citer le comte Edouard de Warren. Je ne
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De Delhi, au lieu de me diriger sur Calcutta, qui
n’est qu’un entrep6t de commerce, un centre de
lache et molle population, je marche par Agra,
Gualior et le Candeisch sur Bombay, insurgeant
les populations, reformant les confédérations
radjpoute et mahratte, leur donnant leurs anciens
chefs, ou d’autres pris dans les mémes familles.
Bombay, c’est la bouche par laquelle respire
I’ Angleterre, c’est son point de contact avec
I’Europe, c’est la téte vitale de 1’ile ; Bombay
pris, je tends la main au Nizam, je volcanise la
Maissour, je fais prendre Madras par un de mes
lieutenants, pendant que je marche sur Calcutta et
que, ville, remparts, forteresse, garnison, hommes
et pierres, je pousse tout dans le golfe du
Bengale... Voulez-vous partir pour I’Inde, mon
ami ?

« Le général Lebastard de Prémont tomba aux
pieds de I’empereur, et partit. — Maintenant, son
histoire est bien simple : il quitta la France sous
le poids d’une fausse disgrace, débarqua a
Bombay, remonta la route que Napoléon voulait

puis trop recommander au lecteur de recourir a lui. (Note de
Dumas.)
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descendre, le Candeisch, Gualior, Agra; il
atteignit le Pendjab, rencontra la un homme de
geénie qu’on appelait Rundjet-Sing, qui, né¢ d’une
tribu obscure, avait ét¢, depuis douze ans, ¢lu
chef par ses compatriotes, avait relevé la nation
des Sikhs, avait réussi a la soustraire a la
domination anglaise, et s’¢tait rendu peu a peu
maitre de son royaume, grand comme la France,
et comprenant le Pendjab, le Moultan, le
Cachemire, le Peschaver et une partie de
I’ Afghanistan. Il entra a son service, organisa son
armee, et attendit, ’oreille ouverte du coté de la
Perse... Un jour, il entendit un grand bruit : ¢’¢était
celui que faisait, en s’écroulant, la fortune de
Napoléon ! Il crut tout fini, pleura son maitre, et
ne s’occupa plus que de sa propre fortune. Mais,
en 1820, je quittai la France a mon tour ; j’allai le
rejoindre, et je lui dis :

« — Celui que vous pleurez avait un fils !... »

— Etrange chose ! murmura le jeune prince,
tandis que j’ignorais presque jusqu’a mon nom, il
y avait des hommes qui, a trois mille lieues de
moi, me préparaient I’avenir !
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Puis, tendant la main a Sarranti :

—Quel que soit le résultat de ce long
dévouement, de cette fidélité obstinée, dit-1l avec
une majesté supréme, au nom de mon pere et au
mien, monsieur, je vous remercie! — Et
maintenant, ajouta le prince, il vous reste a me
dire ou, comment et a quelle époque vous avez
quitté mon pere, et quelles sont les dernicres
paroles qu’il vous a dites.

Sarranti s’inclina, en signe qu’il é€tait prét a
répondre.
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CIv

Le prisonnier de Sainte-Hélene.

—Vous savez ou est Sainte-Hélene ? vous
savez ce que c’est que Sainte-Hélene,
monseigneur ?

—On m’a caché tant de choses, monsieur,
répondit le prince, que je vous prierai de parler
comme si j’ignorais tout.

— Une scorie de volcan éteint sous I’équateur,
le climat du Seéné¢gal et de la Guinée au fond des
ravins, le vent apre, sec, aigu de I’Ecosse a
chaque ouverture des rochers ! Pour les étrangers
forcés d’habiter 1’horrible climat, le terme de la
vie est de quarante a quarante-cing ans ; pour les
indigenes, il est de cinquante a soixante. On ne se
rappelait pas, a notre arrivée dans I’ile, y avoir
vu, de mémoire d’homme, un vieillard de
soixante-cinq ans. (C’¢tait une  veritable
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inspiration britannique, que d’envoyer la 1’hote
du Belléphoron ! Néron se contenta d’envoyer
Séneque en Sardaigne, et Octavie a Lampedouse
— 1l est vrai qu’il fit étouffer I’'une dans un bain et
donna a l'autre ’ordre de s’ouvrir les veines ;
mais c¢’était de I’humanite...

« Vous savez que I’ile avait un geolier, et que
ce geodlier s’appelait Hudson Lowe. Vous ne
serez pas étonné, monseigneur, que voyant ce que
souffrait votre pere, j’eusse eu I’idée de conspirer
sa fuite. En conséquence, je m’étais li¢ avec un
capitaine américain, qui nous avait apporté¢ de
Boston des lettres de votre oncle, 1’ex-roi Joseph.
Nous avions, ce capitaine et moi, formé un projet
d’évasion dont la réussite nous paraissait assurée.

« Un jour que je venais de chasser les chevres
sauvages, dans ’espoir de procurer a I’empereur
un peu de viande fraiche, dont il manquait
souvent, je rencontrai le capitaine. Nous nous
enfoncames dans un ravin ; nous arrétames nos
dernieres  dispositions, et je résolus de
communiquer le soir méme nos projets a
I’empereur. Mais mon ¢étonnement fut grand
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d’entendre, de¢s le premier mot que je pronongai,
I’empereur me dire : « Tais-toi, niais ! » — Mais,
sire, repris-je, laissez-moi au moins vous raconter
notre plan ; il sera toujours temps de le repousser,
s’1l est mauvais. « C’est inutile que tu prennes
cette peine... Ton projet... — Eh bien, sire ? »
L’empereur haussa les épaules. « Ton projet, je le
connais aussi bien que toi. — Que veut dire Votre
Majesté ? — Ecoute, mon brave, et tiche de
comprendre. Voila la vingtieme fois que [’on
m’offre de fuir. — Et vous avez toujours refuse ? —
Toujours ! » Je restai muet et attendant. « Et
maintenant, continua I’empereur, sais-tu pourquoi
j’ai toujours refusé de fuir 7 — Non. — Parce que
c’est la police anglaise qui me le faisait proposer.
— Oh ! sire, insistai-je, je puis bien vous jurer que,
cette fois... — Ne jure pas, Sarranti, et demande a
Las-Cases qui 1l a rencontré hier au soir, causant
dans ’ombre avec M. Hudson Lowe. — Qui cela,
sire ? — Ton capitaine americain, qui m’est si
dévoué, niais ! — Est-ce bien vrai, sire ? — Ah'!
vous doutez de ma parole, monsieur le Corse ? —
Sire, avant ce soir, j’aurai eu raison de cet
homme ! — Ah bien ! il ne manque plus que cela !
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pour qu’on te pende sous mes fenétres — car tu ne
seras pas méme fusillé ! Un beau spectacle, que
tu me donneras la!...» En ce moment, M. de
Montholon parut a la porte. « Sire, dit-1l, le
gouverneur demande a vous parler. » L’empereur
haussa les ¢&paules avec un inexprimable
sentiment de dégolt. « Faites-le entrer », dit-il. Je
voulus me retirer ; 1l me retint par le bouton de
mon habit. Sir Hudson Lowe entra. L’empereur
attendit, restant dans la pose ou il était, sans se
retourner, regardant de coté et, pour ainsi dire,
par-dessus son ¢€paule. « Geéneral, dit le
gouverneur, je viens me plaindre a vous. »
Hudson Lowe ne venait jamais que pour cela.
«De qui? demanda DI’empereur. — De M.
Sarranti, ici présent. — De moi ? m’écriai-je. — M.
Sarranti se permet de chasser... reprit sir Hudson
Lowe. » L’empereur I’interrompit. « Cela tombe
bien, monsieur, dit-il avec un accent de profond
degoit, que vous ayez a vous plaindre a mo1 de
M. Sarranti : j’allais me plaindre de lui a vous. »
Je regardai I’empereur, stupéfait. « Vous vous
plaignez qu’il chasse, continua-t-il ; je me plains
de bien autre chose, moi: je me plains qu’il
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conspire. » Je fus pres de jeter un cri. « Ah! fit
Hudson Lowe en nous regardant 1'un apres
I’autre. — Oui, I’homme que vous voyez, et qui se
croit mon fidele serviteur, ne comprend pas tout
I’intérét que j’ai, devant I’Europe et en face de la
postérité, a rester ici, a souffrir ici, a mourir ici ;
parce qu’il ne s’y trouve pas bien, I’ingrat, il croit
que jJ’y suis mal ; i1l m’engage donc de tout son
pouvoir a fuir. — Ah! M. Sarranti vous
engage... ? — A fuir, oui... Cela vous étonne ? Moi
aussi ; cela est ainsi, pourtant, et, a I’instant
méme, 1l me proposait un plan d’évasion. » Je
frissonnai  en  entendant ces  paroles.
« Impossible ! fit le gouverneur en feignant la
surprise. » — C’est comme j’ai I’honneur de vous
le dire, cependant. Monsieur, d’accord avec le
capitaine d’un brick ameéricain — tenez, celui-la
méme avec lequel vous causiez hier au soir —,
prépare sournoisement un projet de fuite dont il
me faisait part juste au moment ou 1’on vous a
annonce.

« Le gouverneur ¢tait certainement plus
¢tonné¢ de cet aveu qu’il ne feignait de 1’€tre ;
mais, comme 1l connaissait le projet pour ’avoir
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trame¢ lui-méme, et que le secret n’avait pu
encore transpirer, il lui fallut bien croire, sans
pouvoir deviner quelle raison le poussait a cet
acte, qui lui paraissait insens¢ ; 1l lui fallut bien
croire que I’empereur disait la vérite.

« L’empereur vit I’embarras du gouverneur.

«—Ah! dit-il, oui, je comprends, vous vous
¢tonnez que je vous livre ainsi le secret d’un de
mes plus fideles ; vous vous demandez pourquoi
j’expose a votre sévérite un de mes plus dévougs.
M. Sarranti est un Corse, un vrai Corse, et vous
connaissez l’entétement des hommes de cette
race. Eh bien, vous avez dé¢ja fait une épuration
heureuse ; vous avez d¢ja renvoyé en Europe
quatre de mes serviteurs, cinq méme :
Piontovsky, Archambault, Cadet, Rousseau et
Santini. Eh bien, au milieu de nous, hommes
mirs, graves et résigné€s, en voulant aider cette
Providence, lui souffler ses desseins, en hater
I’exécution, Sarranti est un brandon d’incessante
discorde ; voila déja vingt fois que je veux vous
prier de I’envoyer en Europe avec les autres ;
I’occasion s’en présente, je la saisis !
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« L’empereur pronong¢a ces mots d’une voix
tellement vibrante, que je me trompai a
I’intention : je pris pour de la colere contre moi
ce qui n’était, en réalit€¢, que du mépris contre le
gouverneur.

« Je tombai aux pieds de votre pere.

«—0Oh! sire, m’écriai-je, est-1l possible que
vous ayez song¢ a m’exiler, moi, moi, c’est-a-
dire un de vos plus fideles serviteurs ? Est-ce que
ma patrie n’est pas ou vous étes ? est-ce que la
terre d’exil ne sera pas pour moi celle ou je ne
vous verrai plus ?

« Le gouverneur me regardait en pitié : il
n’avait jamais pu comprendre ce qu’il appelait le
fetichisme de ceux qui entouraient I’empereur
pour I’empereur.

«—FEh! qui vous dit que je doute de votre
dévouement, monsieur ? J’en suis trop slr, au
contraire, répondit [I’illustre prisonnier ; ce
dévouement est tel, qu’il vous faudrait encore
bien des années pour accepter, non pas pour vous,
mais pour moi, la vie de Sainte-Héléne. Si1 bien
que vous &tes pour nous tous, non seulement un
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incessant sujet de scandale, mais encore un
cternel motif de crainte. Je ne vous vois pas sortir
d’ici sans inquiétude, je ne vous vois pas rentrer
sans effroi ; tenez, pour ne vous parler que de ce
qui se passe dans ce moment, n’est-ce pas a cause
de vous qu’un homme de I’importance de M. le
gouverneur me dérange et me fait une visite qui
n’est pas plus agréable a lui qu’a moi1 ? n’est-ce
pas parce que vous avez prétendu que moi,
I’homme des bivacs, le Spartiate, a qui suffirait
une racine et un morceau de pain, qui ai vécu en
Italie avec une écuelle de polenta, en Egypte avec
un plat de pilau, en Russie avec rien du tout ;
n’est-ce pas parce que vous avez prétendu qu’il
me fallait du roti 2 mon diner, que vous étes allé a
la chasse aux chevres sauvages, action coupable
qui excite, a bon droit, la colere de M. le
gouverneur ? Je demande donc formellement a
M. Hudson Lowe de vous renvoyer en Europe.
Vous avez un fils a ¢élever, monsieur, et, aux yeux
de la nature, un pere est bien autrement
nécessaire aupres d’un enfant qui grandit,
qu’aupres d’un vieillard qui meurt, ce vieillard
fat-11 Cesar, Charlemagne ou Napoléon. Je dis
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vieillard relativement, bien entendu ; on est vieux
a quarante-sept ans, dans un pays ou I’on meurt a
cinquante. Retournez donc en France, et, que je
vive ou que je meure, je n’oublieral pas que j’ai
¢té forcé de vous renvoyer d’ici parce que vous
m’aimiez trop.

« Ces derniers mots avaient été dits d’une voix
tellement ¢émue, que je commengais a
comprendre, non pas le vrai sens des paroles de
I’empereur, mais au moins la véritable situation
de son esprit.

« Je relevai la téte, et son merveilleux regard,
fixé sur le mien, me dit le reste.

« Quant au gouverneur, il ne vit rien, que
d’enlever a I’empereur un de ses serviteurs les
plus dévoués ; rien que de faire tomber encore
une des branches de ce chéne qui avait couvert
I’Europe de son ombre.

«—L’intention du  général  Bonaparte,
demanda-t-il, est-elle bien sérieusement qu’on
renvoie cet homme en France ?

«—Ai-je l’air d’un homme qui plaisante,
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monsieur ? dit DPempereur. Je demande
positivement qu’on me débarrasse de M. Sarranti,
qui me géne ici parce qu’il m’aime trop ! Est-ce
clair ?

« Cette grace ¢tait de celles que le gedlier de
Sainte-Heélene €tait toujours prét a accorder a son
prisonnier. Aussi, s€ance tenante, le gouverneur
cut-1l la bonté de faire droit a la demande de
I’empereur, et d’annoncer que, le surlendemain,
je serais embarqué a bord d’un brick de la
Compagnie en rade de Jamestown et en partance
pour Portsmouth.

« L’empereur me fit un signe. Je compris qu’il
désirait que je m’¢loignasse. Je me retirai
deésespére, le laissant seul avec le gouverneur.
J’ignore ce qui se passa pendant cette entrevue de
quelques minutes ; mais, un quart d’heure apres
le départ de sir Hudson Lowe, le geéneral
Montholon m’annonca que I’empereur me
demandait.

« J’entrai. L’empereur était seul. Mon premier
mouvement fut de me jeter a ses pieds... J’ai I’air
bien dur, bien rugueux, n’est-ce pas,
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monseigneur ?  poursuivit le  Corse en
s’interrompant ; on dirait que je ne sais pas plus
plier que le chéne de nos montagnes ! Que
voulez-vous ! devant cet homme, tout ¢était
roseau, que soufflat le vent de sa coleére ou celui
de son amour !

«—0Oh! sire, m’écriai-je, comment ai-je pu
mériter un pareil traitement de votre part ?
Chassé, chass¢ par vous !

« Et je levais vers lui mes mains jointes et
suppliantes.

« Mais lui, se baissant avec un sourire —
malheureux 1’enfant, fit-il prince, qui ne connait
que par ce que les autres lui en disent le sourire
de son pere! — mais lui, se baissant avec un
sourire :

« — Arrive ic1 ! dit-il. Mais tu seras donc un
niais toute ta vie ? Arrive ici, et ascolta’ !

« C’¢était une des expressions de la familiarite
et de la bonne humeur de votre illustre pere,
lorsqu’il parlait avec moi, d’entreméler son

"Ecoute.
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francais d’italien.
« Je fus donc completement rassuré.

« — Mais alors, lui demandai-je, Votre Majesté
est revenue sur sa décision, elle ne me renvoie
pas ?

« — Au contraire, caro balordo’, je te renvoie
plus que jamais !

« — Votre Majesté a donc contre moi quelque
sujet de mécontentement qu’elle ne veut pas me
dire ?

«—Vous figurez-vous, par hasard, méchant
Corse, que je prendrais la peine de faire de la
diplomatie vis-a-vis de vous ? Mais non, je vous
le répete, je n’ai qu’a me louer de votre fidélité et
de votre dévouement, signor minchione’.

« — Et cependant, m’¢criai-je, Votre Majeste
me renvoie !

« — Si da vero, ma di questo cattivo luogo’.

« — Mais pourquoi donc me renvoyer, sire ?

' Cher nigaud.
> Monsieur le benét.
3 Oui, certes, mais de ce méchant lieu.
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« — Parce que tu m’es inutile ici, tandis que je
puis avoir besoin de toi en France.

«—Oh! sire, m’¢€criai-je tout joyeux, je crois
que je commence a vous comprendre.

«—Ce n’est pas malheureux ! siam pur
giunti’.

« — Alors ordonnez.

«—Tu as raison, il n’y a pas de temps a
perdre ; car qui me dit que, puisque tu dois partir,
on ne t’enleévera pas d’un moment a 1’autre ?

« — J’€coute, sire, et pas une de vos paroles ne
sera perdue, pas un de vos commandements ne
sera oublié.

«—Tu te rendras droit a Paris ; tu iras voir
Clausel, Bachelu, Foy, Gérard, Lamarque, tous
ceux enfin qui ne se sont prostitués ni aux
Bourbons ni a I’étranger.

« — Que leur dirai-je, sire ?

« — Tu leur diras que tu as habité un an Sainte-
Héelene avec moi ; que Sainte-Helene, c’est... (il

"On y est enfin.
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regarda autour de lui, et continua avec un
inexprimable accent d’amertume :) que c’est un
luogo simile al paradiso sopra la terra, un luogo
ripieno di delizie, che si beve, che si canta, che si
balla sempre, che s’anda a spasso per deliziosi
giardini'. — Oui, dans des jardins délicieux, ou les
fleurs ne se fanent jamais, ou les arbres sont
toujours verts, qui produisent des fruits délicieux,
arrosés de fraiches fontaines, ou viennent se
desaltérer des oiseaux dont le chant réjouit les
oreilles — o che v’era finalmente tutto cio, che
pud placere ai santi’.

« Je le regardais avec ¢tonnement.

«—N’est-ce pas cela qu’ils ont dit, n’est-ce
pas ce qu’ils ont osé écrire de Sainte-Hélene ?
n’ont-1ls pas affirmé que cette ile, ou 1’on boit la
mort avec [’air qu’on respire, ¢tait un lieu
enchant¢ ? sans doute pour que mon fils croie que
1’y reste parce que je m’y trouve bien et que le

' Un lieu semblable au paradis sur terre, un lieu plein de
délices, ou I’on boit, chante, danse sans cesse, ou 1’on se
promene dans des jardins délicieux.

> Et qu’il y avait, en fin de compte, tout ce qui peut plaire
aux saints.
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charme du climat m’y fait tout oublier !

« —Mais pourquoi y restez-vous, m’écriai-je,
ou tout au moins pourquoi ne tentez-vous pas de
fuir ?

«—Eh ! niais ! s’écria ’empereur, parce que,
cette mort, c’est le complément de ma vie ! Sur le
trone, je n’eusse fondé qu’une dynastie ; ici, je
fonde une religion. En m’égorgeant, les rois se
tuent. Alexandre, César, Charlemagne ont ¢té des
conquérants ; pas un n’a ¢té martyr. Qui a fait
Prométhée immortel ? Ce n’est pas d’avoir ravi le
feu du ciel, ce n’est pas d’avoir fait I’homme
intelligent et libre ; c’est d’avoir €té enchainé sur
le Caucase par la Force et la Violence, ces deux
bourreaux du Destin ! Laisse-moi mon Caucase,
laisse-moi  mon Golgotha, laisse-moi mon
Calvaire, et retourne en France. Seulement,
retournes-y comme un apotre, et dis ce que tu as
VU

« — Mais vous, mais vous, sire ?

« —Moi, je mourrai ici, c¢’est arrété entre moi
et Dieu. N’ayant pu tuer physiquement
I’Angleterre dans 1’Inde, il faut que je la tue
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moralement dans 1’histoire. Ce n’est donc plus de
moi qu’il s’agit, Sarranti, c’est de mon fils ; je
I’a1 désiré comme mon héritier, Dieu me 1’a
donné ; je I’ai aimé comme mon enfant, Dieu me
I’6te, en méme temps que mon empire, et j’oublie
mon empire pour ne plus penser qu’a lui. C’est
donc pour lui, c’est donc a son intention que je
t’envoie en France. Va trouver, comme je te le
disais, mes fideles généraux ; ils conspirent mon
retour, ils esperent me revoir, ils ont tort ; ils
regardent du co6té ou le soleil se couche, ils ont
tort ; qu’ils tournent les yeux du c6té ou 1’aube se
leve ! Sainte-Hélene n’est plus qu’un phare, c’est
Schoenbrunn qui est ’étoile. Seulement, qu’ils
prennent garde de compromettre le malheureux
enfant, qu’ils n’agissent que lorsqu’ils seront siirs
de reussir, que Napoléon II n’aille pas grossir la
liste des Astyanax et des Britannicus.

—Puis, avec un accent paternel dont je
voudrais pouvoir vous donner une idée,
monseigneur :

«—Quant a toi, dit-il, plus heureux que moi,
cher Sarranti, tu verras ce bienheureux enfant,
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cette téte bénie ; c’est la récompense que je te
garde de ta fid¢lit€é pour moi ! Tu lui donneras ces
cheveux, tu lui donneras cette lettre, tu lui diras
que je t’ai chargé de ’embrasser ; et, au moment
ou 1l t’embrassera, au moment ou tu sentiras ses
lIévres se poser sur tes joues, tu te diras, Saranti :
“Voila un baiser pour lequel un empereur et
donné son empire ; un conquérant, sa renommee ;
un captif, le reste des jours qu’il a encore a
vivre !”

Et ’enfant et ’homme se retrouverent encore
une fois poitrine contre poitrine, visage contre
visage, confondant leurs larmes et leurs
sanglots !...
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CvV

Le prisonnier de Schoenbrunn.

Pendant les quelques minutes qui suivirent cet
¢lan de deux cceurs fondus dans le méme amour,
le jeune prince demeura profondément pensif, et
M. Sarranti put I’examiner a loisir.

Le résultat de cet examen fut qu’au moment
ou le duc releva la téte et ouvrit la bouche pour
adresser la parole a M. Sarranti, les yeux de
celui-ci rayonnaient de joie.

C’est qu’en effet, pendant que le prince ¢tait
ainsi plonge dans de profondes réflexions, le cote
male de sa beaut¢ apparaissait au conspirateur
dans tout son éclat. Le visage du jeune homme
exprimait, en ce moment, tous les sentiments
qu’avait éveillés dans son cceur le récit du fidele
compagnon de son pere, c’est-a-dire la colere et
la fierté, la tendresse et la force. Or, cette
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physionomie pleine d’expression, cette bouche
pleine de dédain, ces yeux pleins d’€clairs, c’était
bien la beauté ideale qu’il avait révée pour le fils
de son héros ; et il regretta amerement que le
general Lebastard de Prémont ne ft point 1a pour
la contempler avec lui.

— Merci encore une fois, monsieur, lui dit le
prince en relevant de terre ses grands yeux encore
humides de larmes et en lui tendant la main ;
merci de la joie et de la tristesse que vous m’avez
causées depuis une heure ! Maintenant, il vous
reste a me dire ce qui vous est arrive, a vous, et
ce que vous avez fait, depuis le jour ou vous avez
quitté mon pere jusqu’a aujourd’hui.

— Monseigneur, répondit Sarranti, il ne s’agit
point de moi, et je me regarderais comme
coupable de vous faire perdre de précieux
moments.

— Monsieur Sarranti, dit le prince d’une voix
ferme et douce, qui fit tressaillir le vieux soldat —
car, dans I’intonation de cette voix, il venait de
reconnaitre certaines cordes de la voix de son
ancien maitre —, monsieur Sarranti, ces moments
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que vous craignez de me faire perdre, étant les
plus heureux que j’ai jamais vécus, permettez-
moi de les prolonger autant qu’il me sera
possible. Répondez donc, je vous prie, a toutes
mes questions.

Sarranti s’inclina en signe d’obéissance.

—J’ai vu dans les journaux, continua le jeune
homme, que vous aviez ét¢ compromis dans un
complot qui avait pour but de me faire rentrer en
France ; il y a déja pres de sept ans de cela. Des
brochures, écrites dans un mauvais esprit, m’ont
révéle le nom de quelques martyrs ; contez-moi
leur vie, leur lutte, leur mort ; ne me cachez rien !
Jai, je D’espere, un esprit fait pour tout
comprendre, un cceur fait pour tout sentir :
n’affaiblissez point la verité ; j’ai des longtemps
révé ’heure qui vient de sonner, et je suis prépare
a tout.

Alors I’infatigable conspirateur raconta au
prince tous les détails du complot qui lui avait
fait quitter la France en 1820, complot dont nous
avons nous-méme dit quelques mots dans notre
chapitre LXVIII ; puis il conduisit a sa suite le
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jeune prince dans le Pendjab, lui montra la cour
de cet homme de génie qu’on appelait Rundjet-
Sing ; il lut dit comment il avait retrouve 1a le
general Lebastard de Prémont ; comment 1l avait,
lui, Sarranti, adouci la douleur causée par la mort
du pere en rattachant au fils cette vie de
dévouement perdue au fond de I’Inde; et
comment, enfin, a partir de ce moment, le géneral
et lui n’eurent plus qu’une idée, qu’un projet,
qu’'un but: la grande entreprise qu’ils ¢étaient
venus mettre a exécution a Vienne —
I’enlevement de Napoléon II.

Le prince ¢couta tout avec une admiration
soucieuse.

— A présent, dit-il, nous voila face a face ; je
connais votre but. Quels sont vos moyens
d’exécution ?

— Sire, nos moyens d’exécution sont de deux
sortes : les moyens matériels, les moyens
politiques. — Les moyens matériels sont des
credits sur la maison Acrostein et Eskeles de
Vienne, Grotius d’Amsterdam, Baring de
Londres, Rotschild de Paris ; en réunissant tous
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ces creédits, nous pouvons compter sur plus de
quarante millions... Nous avons six colonels qui
répondent de leurs régiments; deux de ces
colonels seront en garnison a Paris méme, a dater
du 15 février. Nous avons tous les généraux de
I’Empire restés fideles a ’Empire. Quant aux
moyens politiques, une révolution formidable est
sur le point d’éclater en Pologne, en Allemagne,
en Italie. Qu’il s’opere un mouvement libéral en
France, et ce mouvement, comme ceux
d’Encelade, remuera le monde.

— Mais la France... la France ? demanda le
jeune homme, ne permettant pas a Sarranti de
s’écarter du point ou ses yeux étaient fixées.

— Votre Altesse y a-t-elle suivi le mouvement
des esprits ?

— Comment voulez-vous que je suive le
mouvement des esprits ? On tire incessamment
un voile entre la vérit¢ et moi! Des bruits
m’arrivent, voila tout ; des lueurs m’éblouissent,
et pas autre chose.

—Oh! monseigneur! alors vous ignorez
combien I’heure est favorable; tellement
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favorable, que, si la révolution ne se fait pas au
profit de votre nom, elle se fera au profit d’un
homme ou d’une idée : cet homme, c’est le duc
d’Orléans ; cette idée, c’est la République.

— La France est donc mécontente, monsieur ?

— Elle est plus que mécontente, monseigneur,
elle est humili¢e.

— Elle se tait, cependant !
— Comme 1’écho, monseigneur.
— Elle plie !

— Comme I’acier !... La France ne pardonnera
pas aux Bourbons I’invasion de 1814,
I’occupation de 1815; la derniere amorce de
Waterloo n’est pas brilée, et il ne faut aux
Frangais qu’un prétexte, une occasion, un signal
pour prendre les armes; ce prétexte, le
gouvernement le leur offre avec ses lois sur le
droit d’ainesse, avec ses lois contre la liberté de
la presse, avec ses lois contre le jury; cette
occasion, elle se présentera ; a propos de quoi ? je
n’en sais rien ; a propos de la premiere chose
venue ; ce signal, ¢’est nous qui le donnerons,
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monseigneur, quand nous aurons 1a, sous la main,
pour appuyer notre mouvement, [’autorité de
votre nom.

— Mais, demanda le duc, quelles preuves
pouvez-vous me donner des dispositions de la
France a mon égard ?

— Quelles preuves, monseigneur ? Ah ! prenez
garde de devenir ingrat pour cette mere qui vous
adore !...  Quelles preuves? Mais une
conspiration permanente depuis 1815 ; la téte de
Didier, tombée a Grenoble ; les tétes de Tolleron,
de Pleignies et de Carbonneau, tombées a Paris ;
les tétes des quatre sergents de la Rochelle
roulant en Gréve ; Berton, fusillé a Saumur ;
Caron, fusillé a Strasbourg ; Tane, s’ouvrant les
veines dans sa prison ;

Dermoncourt, fuyant sur les bords du Rhin ;
Carrel, traversant la Bidossa ; Manoury, trouvant
un refuge en Suisse; Petit-Jean et Baume,
gagnant 1I’Amérique... Ignorez-vous 1’existence
de cette formidable association née en Allemagne
sous le nom d’illuminisme, transportée en Italie
sous le nom de carbonarisme, et poussant a cette
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heure, a I’ombre des Catacombes, sous le nom de
charbonnerie a Paris ?

— Monsieur, dit le prince en se levant, je vais
vous donner une preuve que je sais tout cela, mal
peut-€tre, mais cependant aussi bien que je puis
le savoir. Oui, je connais les noms de tous ces
martyrs ; mais est-ce bien pour moi qu’ils sont
morts, monsieur ? Quelques-uns ne conspiraient-
ils pas pour le duc d’Orléans ? Didier, par
exemple ! d’autres pour la République : ainsi
Dermoncourt et Carrel ?

M. Sarranti fit un mouvement.

Le prince alla a sa bibliotheque ; puis, d’un
rayon secret cach¢é derricre les autres et portant
quelques livres et quelques brochures, il tira un
volume in-octavo qu’il ouvrit a la premicre page.

Puis, le présentant tout ouvert a M. Sarranti :

— Voyez ! dit-il.

M. Sarranti lut tout haut :

« Plaidoyer de M. de Marchangy, avocat
geénéral, prononcé le 29 aofit 1822, devant la Cour
d’assises de la Seine, dans [’affaire de la

72



conspiration de la Rochelle. »

— Eh bien, dit le prince, huit jours apres la
publication de ce réquisitoire, on me le faisait
passer ict. Qui ? Je I’ignore. Quoi qu’il en soit,
sous le fatras de la forme, j’ai deviné le fond ; or,
savez-vous ce qui est résulté pour moi de cette
lecture, monsieur ?

— Non, monseigneur.

— C’est qu’aucun de ces complots n’avait de
but arrété, certain, immuable... Je suis un esprit
positif, monsieur Sarranti, et je n’ai les
enthousiasmes ardents ni des Corses ni des
Francais ; sans avoir un gofit trés prononcé pour
les sciences exactes, je pense et j’agis
mathématiquement. Plaignez-moi de ressembler
plutdt a un homme du Nord qu’a un homme du
Sud: la cire est frangaise, ’empreinte est
teutonique. Eh bien, je vous le dis et je vous le
répete, aucune de ces conspirations ne m’a paru
sérieuse. Je vois bien que la révolution est dans
toutes les tétes, et la liberté dans tous les cceurs ;
je vois bien qu'on veut renverser le
gouvernement des Bourbons, mais pour vy
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substituer quoi ? pour mettre a sa place quel ordre
de choses ? Voila ce que je cherche vainement ;
voila ce que je ne vois pas.

— Monseigneur, c’est  incontestablement
I’empire qu’on substituera au gouvernement qui
existe.

— Monsieur Sarranti ! fit le jeune prince en
secouant la téte.

—Oh! quant a cela, personne n’en doute,
monseigneur ! dit Sarranti avec conviction.

— Except¢ moi, monsieur, reprit le duc de
Reichstadt ; et c’est bien quelque chose, dans la
circonstance ou nous sommes.

— Mais, monseigneur, c’est votre aieul
Frangois II, c’est M. de Metternich, qui vous
disent cela !

— Non, c¢’est M. de Marchangy.

— Ouvrez ce livre au hasard, monseigneur, et
vous y verrez, a la premiere page venue, avec
quel enthousiasme frénétique les populations de
Rennes, de Nantes, de Saumur, de Thouars, de
Verneuil et de Strasbourg ont acclamé le nom de
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Napoléon II.

— Soit, monsieur, dit le jeune prince ; ouvrons
et voyons.

Et, ouvrant le volume au hasard :

— Prenons, comme vous dites, la premicre
page venue... Tenez, voici le livre ouvert ; je suis
tombe¢ a la page 212. Lisons.

« Il n’y avait pas de résolution concertée et
arrétée, puisqu’il y avait dissidence sur le choix
du gouvernement... »

—J’a1 eu la main malheureuse, comme vous
voyez, monsieur Sarranti ! dit le jeune prince.
Tournons la page.

Et 1l lut: « Les uns voulaient la république ;
les autres, I’empire... »

— Ah'! vous voyez, monseigneur, s’empressa
de remarquer Sarranti : les autres, [’empire !

— Mais qui dit les autres, monsieur, ne dit pas
les uns. Les autres, ce n’est pas la France enticre !
— Mais continuons. « Ceux-ci voulaient un prince
ctranger... »
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— C’¢taient de mauvais citoyens !

« Ceux-la un monarque ¢lu dans la di¢te du
peuple... »

— A ce compte, monsieur Sarranti, nous
n’entrons plus que pour un quart dans le veeu
unanime de la population francaise... Suivons
I’historien.

« Il n’y avait donc pas un but fixe, déterming¢ ;
car, pour renverser, il faut savoir ce qu’on doit
substituer... »

— C’est ce que je vous disais tout a I’heure,
monsieur, et a peu pres dans les mémes termes.
Je suis faché de me rencontrer avec cet avocat
général ; mais que voulez-vous! son opinion
vient corroborer la mienne.

« Pour crier : “A bas tel ordre de choses !” il
faut que 1’on puisse proclamer en méme temps
une autre forme de gouvernement... »

— Ce n’est qu’une redite ; mais, a plus forte
raison, monsieur, cette redite est-elle la preuve
que D’empire n’est pas le veeu unanime de la
nation francaise.
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— Monseigneur, dit chaleureusement Sarranti,
j’avoue que le principe qui travaille avant tout
autre I’esprit de la France, c’est la Révolution,
c’est surtout la haine de la dynastie des
Bourbons. On cherche, il est vrai, d’abord a
abattre, comme 1’homme qui fait un mauvais réve
cherche d’abord a s’éveiller. Mais qu’il se
présente un chef, et chacun se mettra a I’ceuvre de
réédification. Qu’est-ce qu’un monarque ¢lu dans
la diete du peuple, sinon I’empire ? qu’est-ce que
la république, sinon I’empire déguis¢, ayant pour
chef un empereur ¢électif, sous le titre de consul
ou de président ? Quant a un prince €tranger, qui
donc veut-on désigner par la, si ce n’est vous,
monseigneur, prince francais €élevé a 1’étranger,
mais qui prouverez facilement que vous n’avez
jamais cess€¢ d’€tre Frangais ? Vous voyez
logiquement et mathématiquement ? Tant mieux,
monseigneur ! Vous dites que la Révolution n’a
pas de but ? Je vous dis, moi, qu’elle n’a pas de
chef. La veille du 18 brumaire, elle n’avait pas de
but non plus : le lendemain, elle €tait incarnée
dans votre pere. Je vous le répete, monseigneur, il
vous suffira de vous nommer pour que tous les
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vrais patriotes se levent; il vous suffira de
paraitre pour que toutes les opinions se
confondent, pour que tous les partis s’unissent :
nommez-vous donc, monseigneur, et paraissez !

— Sarranti ! Sarranti ! s’écria le prince, prenez
garde a la responsabilité¢ que vous assumez vis-a-
vis de l’avenir ! si j’allais échouer, si j’allais
jouer le r6le de Charles-Edouard, si j’allais ternir
la mémoire de mon pere, si j’allais abaisser le
grand nom de Napoléon ! Parfois, je suis presque
heureux qu’on ne me I’ait pas laiss¢, ce nom !
grace a ce vol qu’on m’a fait, 1l n’est pas mort
lueur a lueur : la destinée a soufflé¢ dessus et 1’a
¢teint au milieu d’une tempéte !... Sarranti!
Sarranti ! si un autre que vous me donnait un
pareil conselil, je ne 1’€couterais pas une seconde

de plus.

— Monseigneur ! s’€cria Sarranti a son tour, je
ne suis que I’écho de la voix de votre pere.
L’empereur m’a dit: « Arrache mon fils des
mains de I’homme qui m’a trahi », et je viens
vous en arracher. L’empereur m’a dit : « Remets
sur le front de mon fils la couronne de France » ;
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et je viens vous dire : « Sire, rentrons dans cette
bien-aimée ville de Paris que vous ne vouliez pas
quitter ! »

— Silence ! silence ! murmura le jeune homme
a voix basse, comme effrayé doublement, et du
conseil et du titre qu’on lui donnait.

— Oui, sire, répondit Sarranti, silence, silence
dans cette prison ou Votre Majesté accomplit un
si douloureux martyr! Mais les temps sont
proches ou nous pourrons crier votre grand nom
au soleil, avec de telles voix, que 1’Océan le
portera de vague en vague jusqu’a la tombe de
votre pere! Brisez donc ces chaines,
monseigneur ; brisez vos barreaux, sire, et
partons !

— Sarranti ! dit le prince d’une voix ferme, et
qui annongait que, sa résolution une fois prise, il
ne s’en dessaisirait plus, ¢coutez-moi. En
supposant que je consente a vous suivre, avant de
prendre cette grande résolution, je dois
m’entretenir encore et longuement avec vous...
J’ai mille objections a vous faire, que vous
vaincrez, je n’en doute pas; mais vous
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comprenez, mon ami, jeé ne veux pas ¢Etre
entrain€, je veux €tre convaincu. Mon ambition,
jusqu’a présent, avait été d’acquérir dans 1’armée
une simple illustration militaire. Voila maintenant
que je réve un trone, et quel trone ! celui de
France ! Voyez le chemin que vous m’avez fait
faire en quelques heures ; voyez, depuis que vous
etes 1ci, de quels pas de géant nous avons
marché¢ ! Donnez a2 mon ame le jour de demain
pour se remettre, Sarranti ; d’ici la, je me serai
essay¢ dans la solitude et le silence a porter la
grande armure de mon pere ; et vous retrouverez,
je ’espere, un homme a la place ou vous aurez
laiss¢ un enfant. Mais, aujourd’hui, mon ami, j’ai
le coeur plein de sentiments si divers, que je serais
incapable de vous parler avec le sang-froid
nécessaire a la méditation d’un si vaste dessein.
Donnez-moi1 vingt-quatre heures, Sarranti! au
nom de mon pere, dont j’ai a consulter I’ombre,
je vous les demande !

— Vous avez raison, monseigneur, dit Sarranti
d’une voix aussi tremblante que celle du jeune
prince ¢tait solennelle. J’ai été moi-méme plus
loin que je ne voulais aller : en entrant ici, je ne
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voulais vous parler que de votre pere, et, malgré
moi, j’ai €t€ entrainé a vous parler de vous.

— Ainsi donc, a apres-demain, si vous le
voulez, mon ami.

— A apres-demain, sire ; a la méme heure ?

— A la méme heure... Vous apporterez la liste
des généraux, des colonels et des régiments dont
vous croyez pouvoir disposer ; puis une carte de
poste de I’Europe. Je veux me rendre compte de
la distance que nous avons a parcourir. Venez ici,
en un mot, avec un plan de fuite bien dress¢ et
vos projets développés en quelques lignes.

— Monseigneur, dit Sarranti, il y a une
personne que je n’ose aller remercier, de peur de
donner des soupgons ; cette personne, vous la
verrez avant moi ; remerciez-la en mon nom, je
vous en supplie ! Apres vous, monseigneur, elle a
le droit de disposer de ma vie.

— Soyez tranquille, dit le prince en rougissant
légerement.

Et il présenta sa main a Sarranti, qui, au lieu
de la lui serrer, la baisa respectueusement,
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comme, en quittant Sainte-Helene, il avait baise
la main de I’empereur.
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CVI

Montrouge et Saint-Acheul.

Laissons Rosenha a son amour, le duc de
Reichstadt a son réve, Sarranti et le geéneral
Lebastard de Prémont a leur espoir, et revenons a
Paris, c’est-a-dire au véritable centre des
¢vénements qui composent notre récit. Un grand
travail nous y attend, et nous comptons sur la
patiente curiosit¢ de nos lecteurs pour nous aider
a I’accomplir.

Il s’agit de faire halte un instant, et, pendant
cet instant, de jeter un regard investigateur sur

cette année 1827, dont nous ouvrons les portes, et
qui est une des plus remarquables du siccle.

Des le premier chapitre de ce livre — et
remarquez, chers lecteurs, que nous en sommes
déja séparés par trois volumes, ¢’est-a-dire par la
durée d’un roman ordinaire —, dans le premier
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chapitre de ce livre, ou [’auteur leve le rideau sur
le thédtre de son drame, il a essayé de donner a
ses lecteurs une idée de ce qu’était le Paris
physique et moral de cette €poque.

Il est temps de dire maintenant, a cette heure
ou la lutte des quatre grands partis : royaliste,
républicain, bonapartiste et orléaniste, va
commencer, il est temps de dire ce qu’était la
France politique, philosophique et artistique de
cette méme €poque.

Nous allons le faire aussi rapidement que
possible ; et, cependant, qu’on ne presse pas trop
notre marche : nous sommes arrivés a la voie
ctroite qui conduit a 1830. Comme sur la route de
Daulis a Thebes, nous allons rencontrer le
Sphinx, et, (Edipe moderne, forcer le terrible
oiseau-lion de nous dire I’énigme des révolutions.

Lecteurs, ou plutot amis, accomplissez donc
patiemment avec nous ce pieux pelerinage que
nous faisons vers le passe ; c’est dans le passé
qu’il faut chercher le secret de [’avenir. Le
présent a presque toujours un masque, et le passé,
¢voqué a la voix de Dhistoire, sortant de son
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tombeau comme Lazare, le passé¢ répond seul
avec sincerite.

Revenons donc pour un instant a ce passe¢, qui
est notre pere, qui sera I’aieul de nos enfants et
I’ancétre de nos petits-fils.

D’ailleurs, nous 1’oublions trop, ce me semble,
cette genese de notre siecle. Une des grandes
maladies de notre époque, ou 1’on vit si vite au
milieu des troubles, ou ’on est si rapidement
emporté¢ des événements aux catastrophes, c’est
I’oubli. Or, D’oubli, c’est presque toujours
I’ingratitude.

Cet axiome que nous hasardons nous serait
surtout applicable dans le cas ou nous oublierions
cette grande année 1827. — En effet, I’annce
1827, c’est le mois d’avril du XIX°® siécle :
comme, dans le mois d’avril, s’éveille et palpite
le printemps qui, au mois de mai, brisera de sa
téte fleurie la couche de glace dont la terre est
encore recouverte, dés ’année 1827, s’éveille et
palpite la liberté, qui jaillira tout armce et
resplendissante du sol volcanique de 1830.

Qu’y a-t-il de caché derriere les vapeurs
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lointaines qu’elle entrevoit en ouvrant les yeux ?
Elle I’ignore ; mais la grande occupation de ce
réve, qui préceéda sa vie, c’est la lutte contre tout
ce qui peut I’empécher de fleurir et de fructifier.

Dans un livre que nous venons d’écrire’, mais
qui n’a pas encore paru, nous avons passé¢ la
revue d’une autre €poque gigantesque aussi,
magnifique aussi pour la France ! Cette revue,
c’¢tait celle de la premiere moiti¢ du XVI° siecle,
ou tout se meut, ou tout se transforme, ou tout se
renouvelle.

Eh bien, en 1827 aussi, ¢’est la renaissance ;
renaissance politique, philosophique, artistique ;
c’est le combat a outrance de la lumicre contre
les ténebres, de la liberté¢ contre I’oppression, de
I’avenir contre le passe¢.

Le présent n’est souvent que le champ de
bataille.

L’aréne, c’est Paris.

C’est de Paris, foyer lumineux, que partent
tous les rayons qui vont illuminer les mondes,

' Le page du duc de Savoie, d’abord publié en 1852 a Turin
comme premier volet de La maison de Savoie. (NdE)
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¢clairant les uns, embrasant les autres !
Pourquoi cela ?

Parce que c’est un peuple de croyants qui
s’agite ; tous ces hommes vaincront certainement,
car 1ls combattent en toute sincérité, et croient ce
qu’ils désirent.

Nous sommes un peu, aujourd’hui, a la
révolution de 1830, ce que le Directoire ¢tait a
celle de 1789 :; nous la raillons : et nous en
vivons. Mais les générations futures — c’est notre
espoir du moins —, plus impartiales toujours que
les contemporains, rendront justice aux grands
hommes de toute sorte qui donnent a la premicre
moiti¢ de ce siecle un si €blouissant éclat.

Je sais — et madame Roland, qui, ignorante de
sa propre grandeur, se plaint, dans ses Mémoires,
qu’il n’y ait pas un seul grand homme dans cette
grande année 92, ann¢e des geants ! madame
Roland est 1a pour me servir d’exemple —, je sais,
dis-je, que les ombres des grands hommes du
passe€ s’interposent toujours entre nous et les
grands hommes du présent, et nous empéchent de
voir nos contemporains sous leur véritable jour ;
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mais un quart de siecle nous sépare déja de
I’année 1827 : nous pouvons donc regarder en
arriere, et voir distinctement, comme du sommet
d’une montagne, ceux que nous n’avions
entrevus que vaguement en bas, tandis que nous
voyagions avec eux dans la vallée ou dans la
forét.

Le germe de la révolution de 1830 est deposé
dans les flancs de la France des les premiers mois
de I'année 1827. Ces tressaillements qu’éprouve
la grande nation, et qui la font frissonner a la fois
de terreur et d’espérance, c’est la vie qui
commence a battre dans le fruit de ses entrailles.

L’enfantement sera lent, laborieux, pénible ;
les douleurs dureront trois ans, mais
I’accouchement sera beau sous le soleil de
Juillet !

L’année 1827 est féconde en iniquités, je le
sais bien: 1l faut aux nations de ces rudes
accoucheurs pour que les 1dées se fassent
¢vénements.

Abordons donc franchement cette succession
de servitudes et de corruptions, de mensonges et
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de violences, de persécutions et de fraudes qui
illustrent I’année de I’incarnation.

Le gouvernement de Charles X, sous la
pression des jésuites de Montrouge et de Saint-
Acheul, s’enfonce dans la voie tortueuse d’ou il
ne pourra plus sortir ; car il est muet aux plaintes,
sourd aux avertissements. Un jour, ce sont les
indépendances les plus saintes qu’il flétrit ; le
lendemain, ce sont les vertus publiques qu’il
exile, les services rendus qu’il méconnait, les
illustrations qu’il souille, le bien qu’il €loigne, le
mal auquel 1l fait signe de venir.

Esprit chagrin et anxieux, envahisseur et
jaloux, despote et tracassier, le j€suitisme,
accoud¢ comme un spectre sombre, se tient sous
le dais du trone, derricre le fauteuil royal.
Personne ne le voit : tout le monde le devine !
C’est de la qu’il souffle dans 1’oreille du roi ses
anathémes contre toutes les gloires, ses jalousies
contre toutes les fortunes, ses haines contre toutes
les intelligences, son opposition a toutes les
pensées gencreuses. Il redoute toute ame libre,
tout esprit ¢leve, toute existence indépendante ; il
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a raison : tout ce qui n’est pas son serviteur ou
son esclave est son ennemi !

Or, les circonstances €taient graves, et la lutte
promettait d’€tre acharnée.

L’opinion  publique et les pouvoirs
inamovibles  résistaient  vigoureusement a
I’envahissement de cette théocratie ; mais le roi,
mais le ministére, mais tous les fonctionnaires du
gouvernement recevaient le mot d’ordre de
Montrouge et de Saint-Acheul, et le suivaient
aveuglément.

On flairait vaguement, dans une €poque ou
I’on elt cru cela impossible, quelque chose
comme une guerre de religion. Ou cette guerre
allait-elle éclater ? On n’en savait rien;
cependant, selon toute probabilite, le champ de
bataille serait en Portugal, et, pour soutenir cette
guerre, ’argent de tous les cloitres, de tous les
couvents, de toutes les associations jésuitiques de
I’Italie, de la France et de I’Espagne affluait dans
la péninsule.

Le jubilé de 1826 venait d’étre clos a Valence
par un autodaf¢ : I’hérétique Ripoll avait €té brilé
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comme si 1’on elt ét¢ encore au XV° siccle...
C’¢tait le gant jeté¢ aux idées libérales ; c’¢était la
trompette du défi sonnant devant le palais de
Windsor. Que risquait 1’Espagne ? n’avait-elle
pas la France, I’'Italie et I’ Autriche pour alli¢es ?
Les chefs de la sainte ligue ne s’appelaient-ils pas
Ferdinand VII, Charles X, Grégoire XVI et
Francgois II ?

Nous avons perdu de vue cette époque, et nous
sommes ¢tonnés quand 1’un de nous, traversant
les plaines mortes du passe, y réveille un
semblant de vie en €évoquant les souvenirs et en
forcant les événements a reparaitre devant nos
yeux.

C’¢était bien une nouvelle Ligue, comme nous
I’avons dit.

On faisait, de la Gallicie a la Catalogne, le
dénombrement des célibataires, des hommes
mariés, des veufs, de tout ce qui, en un mot, était
en ¢tat de porter le mousquet ; on enrdlait des
moines de tous les ordres, auxquels on apprenait
a faire 1’exercice, a marcher au pas militaire, a
ressusciter les processions de 1580; on
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rassemblait les épees, les lances, les armes a feu,
les munitions de guerre, les munitions de
bouche ; on faisait des quétes dans les églises.

Il y avait, a Montrouge, une imprimerie qui
fournissait des pamphlets a tous les couvents, a
toutes les congrégations, a tous les séminaires
grands et petits, et ce qui dominait avant tout
dans ces pamphlets, c’¢tait la pensée de Rome
contre I’Angleterre : 1l n’y aurait de religion
possible que quand 1’ Angleterre serait détruite !

— Chose ¢trange ! Napoléon avait eu une
pensée dans le but de I’émancipation ; les
Bourbons 1’avaient dans le but de
I’asservissement du monde. — On voulait frapper
la puissance britannique dans I’Inde, par la
Russie ; en Hanovre, par la Prusse; dans les
Pays-Bas et la Confédération germanique, par la
France ; en Irlande, par la population catholique ;
en Ecosse, par la nationalité ; et, en Angleterre
meéme, par ’anarchie et la sedition.

La guerre contre la Grande-Bretagne ¢était
donc le cri de ralliement de cette conjuration qui,
depuis dix ans, marchait dans 1’ombre, que la
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faiblesse des ministres qui s’€taient succédé
n’avait os¢ abattre, et que la complicité du
ministere existant investissait de toute la force de
I’organisation. Cette guerre devait éclater a
propos de la rive gauche du Rhin, que 1’on
rendrait a la France: ce qui, d’une guerre
religieuse au fond, ferait a la surface une guerre
politique.

Ce pouvoir, d’abord occulte, sombre,
mystérieux, s’était formé en dehors de la Charte,
et commengait a s’¢taler dans toute sa puissance ;
str de I’esprit du roi, il bravait I’opinion du pays :
les jésuites n’ont pas de patrie ! Il méprisait les
lois : les jésuites n’ont d’autres lois que les statuts
de leur ordre; et, proscrits de droit et en
apparence, 1ils €taient, par le fait et en realite, les
maitres absolus de toute la France. On leur avait
propos¢ de révoquer 1’édit qui les bannissait : ils
avaient refusé, disant qu’accepter, c’était se
soumettre a la Charte, et, par conséquent, a des
institutions  qu’ils  proclamaient  impies,
révolutionnaires, nulles surtout.

Amis du roi, oracles des ministres, instituteurs
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des enfants, confesseurs des femmes, dépositaires
des secrets de toutes les familles, ils disposaient a
leur volont¢ de la fortune publique, des
réputations privées ; se regardant comme les
seuls pairs et les seuls magistrats du royaume, ils
méprisaient la pairie et la magistrature et
s’efforcaient de les rendre méprisables. Ils
sentaient que la résistance ¢tait la: la
magistrature €tait inamovible, la pairie croyait
I’€tre. La chambre des députés leur paraissait un
pouvoir intrus, une espece de concile
schismatique ; 1ils se regardaient comme les
légitimes représentants du pays ; ils avaient dit a
M. de Villéle : « Soutenez-nous, et nous vous
soutiendrons. » M. de Villéle les soutenait, et les
jésuites tenaient fidelement leur promesse.

Le ministére n’ctait pour la congrégation
qu’un instrument destiné a détruire tout ce qui lui
faisait ombrage, une sorte d’exécuteur docile de
ses ceuvres hautes et basses, un délegué auquel
elle remettait momentanément ses pouvoirs, un
plénipotentiaire chargé de plier, de courber, de
briser au besoin 1’esprit de la nation, un éditeur
responsable prét a exercer toutes les rigueurs
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qu’elle commandait, un bouc €émissaire destin¢ a
¢carter d’elle, a un moment donné, toutes les
haines qu’elle avait soulevéees.

Elle avait, au reste, dans M. de Vill¢le,
I’homme qu’il lui fallait.

M. de Villele était bien sa véritable créature ;
elle savait que, ne végétant au pouvoir que par
son influence, 1l devait lui obéir aveuglément ;
que c’¢tait un de ces plebeiens a moiti¢ nobles,
un de ces nobles a moiti¢ plébéiens qui, n’ayant
aucun appui dans de hautes notabilités sociales,
ctait obligé d’en chercher un ailleurs, et de le
prendre partout ou il le trouvait. Il ’avait trouvé
dans une faction pour laquelle il avait peu de
gout, il faut I’avouer, mais qui en avait peut-€tre
encore moins pour lui. — Les alliances les plus
durables se font, non par la communaute des
principes, mais par celle des intéréts.

On peut juger de I’ascendant du pouvoir
mystérieux de Saint-Acheul par la publicité de
certaines pratiques religieuses qui eurent lieu a
Paris méme a I’occasion du jubil¢ de 1826. M. de
Quélen avait annoncé I’ouverture de ce jubilé
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dans un mandement tout a la fois politique et
religieux, qui signalait avec violence les
séductions pestilentielles et le poison des écrits
pernicieux circulant dans les veines de la sociéte
de maniere a infecter jusqu’a la troisieme et la
quatriecme générations ; « effets deéplorables,
disait le prélat, d’une licence qui alarme, et que
condamnent méme les plus z¢lés partisans de
cette liberte raisonnable dont 1l est si difficile aux
plus sages de marquer jusqu’a présent les justes
bornes et de régler 1’exacte mesure. »

Outre les stations particulieres qu’un certain
nombre de dévots firent en troupe et les pieds
nus, 1l y eut quatre grandes processions ou 1’on
vit figurer Charles X, la famille royale, des
deputations de tous les corps civils et militaires ;
on remarqua de hauts dignitaires de la couronne
melés aux longues files des pénitents. Un
maréchal de France troqua son baton contre un
cierge ; enfin, un avocat illustre se pendit a un
cordon du dais, sachant que c’¢tait la seule
sonnette qui ouvrit le ministere des graces
royales.
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Le parti prétre s’était donc emparé du présent
et du passe€, et commengait a étendre la main pour
poser ses jalons dans 1’avenir.

« Il n’y a pas, disait M. de Montlosier, dans
son fameux Meémoire a consulter, i1l n’y a pas
jusqu’au placement des domestiques dont on n’ait
eu le soin de s’emparer. Les villageois de la
campagne, les officiers de la cour, la garde
royale, n’ont pu échapper a la contagion ; et il est
a ma connaissance, ajoutait-il, qu’un maréchal de
France, apres avoir sollicité pour son fils une
place de sous-préfet, n’a pu ’obtenir que sur la
recommandation du curé¢ de son village ! »

Apres le jubilé, c’est-a-dire apres les
manifestations obtenues, tout prit a la cour de
Charles X un aspect, non seulement plus
religieux, mais aussi plus triste, et nous dirons
méme plus menagant ; on se serait cru, par un
bond en arriere, transport¢ a la cour de
Louis XIV, la veille de la révocation de 1’édit de
Nantes. Les spectacles et les bals, totalement
supprimés aux Tuileries, avaient €té remplaces
par des conférences, des sermons, des exercices
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de piéte. Le vieux roi passait sa vie a chasser et a
prier. Qu’on ouvre au hasard un journal du temps,
au commencement, a la fin, au milieu de 1’année,
on Yy trouvera infailliblement cette phrase
invariable, quotidienne, stéreotypce, cette phrase
que les imprimeurs avaient fait clicher, pour
s’épargner les frais de composition :

« Ce matin, a sept heures, le roi a entendu la
messe a la chapelle. — A huit heures, Sa Majesté
est partie pour la chasse. »

Cependant, parfois on variait la formule, et, de
temps en temps, par crainte de monotonie sans
doute, on mettait :

« Ce matin, a huit heures, Sa Majest¢ est partie
pour la chasse.

— A sept heures, elle avait entendu la messe
dans ses appartements. »

On et dit que les populations devaient étre
transportées de joie, saisies d’admiration en lisant
tous les matins cette intéressante nouvelle, et ’on
a peine a comprendre comment elles ont pu se
révolter contre un roi si fort dévot devant les
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jésuites, et si grand chasseur devant Dieu !

M. le duc d’Angouléme, qui, depuis la mort de
Louis XVIII, n’avait plus d’autre volonté que
celle de son pere, se modelait en tout sur lui,
conformait sa vie a la sienne, se livrant aux
mémes pratiques religicuses et chasseresses.

Madame la duchesse d’Angouléme devenait
de jour en jour plus sombre et plus austere ; une
jeunesse malheureuse lui faisait une vieillesse
rigide. Jamais ses plus familiers ne la voyaient
sourire ; elle portait sur son front comme un reflet
des ¢événements du passé, comme un
pressentiment des catastrophes de 1’avenir ; il
semblait qu’elle éventat le danger et vit, ainsi
qu’un fantéme funebre, grandir I’exil a I’horizon.

Madame la duchesse de Berry, jeune,
spirituelle, bienveillante, cherchait seule, comme
nous I’avons déja dit au début de ce livre, a
rompre la monotonie de cette vie monacale,
essayant de donner quelques f€tes, tantdt a
I’Elysée, tantot a son chateau de Rosny ;
maintenant sa popularité en répandant quelques
aumones toujours bien placées, en visitant
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certaines fabriques, en faisant des emplettes dans
certains magasins et en se montrant de temps en
temps au théatre ; mais c’¢€tait inutilement : cette
activité, qui semblait fébrile au milieu de la
morne torpeur qui 1’entourait, ¢tait impuissante a
vivifier cette cour tombée dans la Iéthargie
religieuse, la plus profonde de toutes Iles
léthargies !

Et plus le temps marchait, plus le vieux roi se
livrait aveuglément a ce courant qui I’entrainait
vers le gouffre.

Quos vult perdere Jupiter

Dementat’ !

' « Ceux que Jupiter veut perdre, il leur 6te la raison » :

pensée d’Euripide a laquelle I’helléniste Boissonnade (1774-
1857) a donné cette forme latine.
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CVII

La loi d’amour.

Le 4 novembre 1826, c’est-a-dire le jour de sa
derni¢re féte, Charles X avait encore appelé deux
prétres aux fonctions de ministres d’Etat : le duc
de Clermont-Tonnerre, archevéque de Toulouse ;
M. de Latil, archevéque de Reims.

Les ¢véques ultramontains pouvaient donc
relever la téte et prendre le haut du pave. M. de
Latil, leur interprete pres de Charles X,
commenga, a peine installé au ministere, a exciter
le roi contre la presse. La lo1 de 1822, déja si
injuste et si rigoureuse, fut déclarée insuffisante ;
et, oubliant la promesse qu’il avait faite en
arrivant au trone, promesse saluée de tant
d’acclamations, Charles X autorisa les ateliers de
Montrouge et de Saint-Acheul a forger une loi
qui elt tous les résultats de la censure sans en
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porter le nom, et qui fit plus génante encore pour
les imprimeurs que pour les écrivains.

On voulait, cette fois, tout briser d’un coup, la
pensee et son instrument. Ainsi, par exemple, une
des dispositions de cette loi voulait que tous les
¢crits de vingt feuilles et au-dessous fussent
déposes, les uns cinq jours, les autres dix jours
avant la publication. Si cette formalité n’¢était pas
remplie, 1I’édition ¢€tait supprimée et I’imprimeur
condamné a une amende de trois mille francs.
Les 1imprimeurs devenaient, par conséquent,
censeurs des ouvrages qu’ils imprimaient. La
responsabilité  pesait ¢galement sur les
proprictaires de journaux : les pénalités etaient
exorbitantes ; les amendes étaient portées a cinq
mille, a dix mille, a vingt mille francs !

Ce fut M. de Peyronnet, garde des sceaux,
ministre de la justice, qui, apres la discussion de
I’adresse, fut chargé du périlleux honneur de
présenter a la chambre des députés cette loi, qui
attentait en méme temps a tous les droits de
I’intelligence humaine et a 1’existence d’un
million de citoyens. Aussi, lorsque, le lendemain,
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les dispositions du projet de loi furent connues
dans Paris, il s’¢leva de tous les points de la
capitale un hourra d’indignation qui, trois jours
apres, ¢tait répété sur tous les points de la France.

On sentit qu’a ’instant méme une terrible et
implacable fermentation venait d’entrer dans les
esprits.

De cette fermentation naquit un incident qui
doit naturellement trouver sa place dans ce livre,
destiné, comme un miroir — mais comme un
miroir qui garde I’empreinte des objets —, destiné,
disons-nous, comme un miroir, a refléter les
¢vénements €vanouis.

Cet incident fut suscité par M. Lacretelle,
membre de I’ Académie francgaise. Cette estimable
institution, en fille bien ¢élevée qu’elle est, fait si
rarement parler d’elle, que nous saisissons avec
empressement 1’occasion de réveler son existence
en 1827 ; elle est peut-€tre morte depuis, mais un
fait sera acquis a I’histoire, c’est qu’en 1827, elle
vivait encore.

M. Lacretelle, frappé des plus vives craintes,
non seulement pour la liberté, mais pour la
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Restauration elle-méme, proposa a 1I’Académie
francaise d’adresser, soit au roi, son protecteur,
soit aux deux chambres, une réclamation
¢nergique contre un projet de lo1 flétrissant pour
les lettres, desastreux dans 1’ordre politique. Il
avait concerté cette démarche avec M. Villemain.
La majorit¢ de 1’Académie ¢tait loin d’étre
hostile au gouvernement ; bien au contraire ; les
vrais amis du roi ¢taient peut-étre plutdt la
qu’ailleurs ; et ce fut sans aucun esprit de
malveillance que 1’assemblée prit feu sur cette
motion, qui touchait de si pres a ’harmonie et a
I’indépendance des lettres.

Le jour fut fixé, a I’instant méme, pour une
réunion ou tous les membres seraient appelés. A
I’ouverture de la s€ance, on lut ou plutdét on
essaya de lire une lettre de M. de Que¢len,
archevéque de Paris et membre de 1’Académie ;
le zele de ce prélat pour les libertés nationales
s’¢tait fort ralenti, comme on a pu en juger
d’apres le passage de son mandement que nous
avons cité plus haut, et, dans sa lettre, 1l allait
jusqu’a manifester la crainte qu’une simple
supplique au roi ne fit punie par la dissolution de
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I’illustre corps auquel 1l avait 1’honneur
d’appartenir.

Cet exces d’alarmes choqua vivement
I’assemblée, qui décida, sur la demande de M.
Villemain, que la lecture de la lettre de M. de
Quélen serait discontinuée.

Les nombreux griefs contre le projet de loi
furent articulés avec force, discutés avec sagacite,
envisageés avec profondeur par MM. de
Chateaubriand, de Ségur, Villemain, Andrieux,
Lemercier, Lacretelle, Parseval-Grandmaison,
Duval et Jouy, qui appartenaient cependant a des
nuances d’opinion bien différentes. M. Michaud,
I’auteur de 1’ Histoire des Croisades, parla dans le
méme sens, quoique son zele monarchique fiit
attest¢ par la rédaction de la Quotidienne, et
mieux encore par de nombreuses persécutions
essuyées sous le gouvernement de I’empereur.
Bref, ce projet de loi ne trouva que des
apologistes timides, embarrasses, qui bientdt en
abandonneérent 1la défense, se bornant a
représenter I’inconvenance ct méme
I’inconstitutionnalit¢ de la supplique. — La
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motion de M. Lacretelle n’en fut pas moins
adoptée, a la majorité de dix-sept voix contre
neuf. MM. de Chateaubriand, Villemain et
Lacretelle furent nommés rédacteurs de la
pétition.

Les réverends peres de Montrouge, instruits de
ce qui se passait, chercherent de quel coup ils
pouvaient frapper les académiciens.
Chateaubriand était invulnérable, ayant &té
successivement dépouillé de tous ses emplois ;
mais Villemain et Lacretelle étaient professeurs a
la faculte¢ des lettres. — Le 18 janvier parut au
Moniteur une ordonnance qui révoquait de leurs
fonctions : Villemain, maitre des requétes au
conseil d’Etat, Michaud, lecteur du roi, et
Lacretelle, censeur dramatique. Ce coup d’Etat en
miniature n’avait ¢tonné personne ; on s’attendait
des lors a voir Villemain et Lacretelle, révoqués
des fonctions qu’ils occupaient dans I’Universite,
aller grossir le cortege de ces illustres disgraciés
que 1’on appelait Royer-Collard, Guizot, Cousin,
Poinsot.

Le roi — ce pauvre roi chasseur et dévot — était
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tellement aveuglé par ses etranges ¢éblouisseurs,
qu’il oubliait que tous ces royalistes disgraciés
n’¢levaient la voix contre les descendants de
Ravaillac que par amour pour Henri IV !

Mais, en échange de la disgrace accomplie, en
prévision de celle qui les attendait, les trois
académiciens recurent, dans la séance méme du
18, les félicitations et les embrassements de toute
I’illustre ~ compagnie. M.  Villemain fut
particuliecrement 1’objet d’une ovation méritée ;
sans autre patrimoine que son talent, les yeux
tellement affaiblis, qu’on le tenait déja pour
aveugle et qu’il en était réduit a dicter, M.
Villemain perdait plus que les autres en perdant
sa place : 1l perdait son pain, celui de sa femme et
de ses enfants. Mais il est vrai qu’il commencait
cette grande réputation d’honnéte homme, de
ceeur loyal et d’esprit ¢élevé qu’il a su garder
jusqu’a ce jour, et qui lui sera fidele jusqu’a sa
mort.

A son entrée dans la salle de I’Institut, tout le
monde se souvint de Houdard de la Motte,
aveugle, frappé brutalement par un homme qu’il
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avait heurté en passant.

— Ah ! monsieur, avait dit le poé¢te, vous allez
bien vous repentir de votre vivacit€ : je suis
aveugle ! Le gouvernement avait frapp€ aussi
brutalement que le passant ; seulement, il ne se
repentait pas.

Ces destitutions n’arréterent point le projet de
supplique. — En revanche, le projet de supplique
n’arréta point le projet de loi.

M. de Peyronnet fit défendre ou défendit lui-
méme son projet de loi dans le Moniteur ; il
appela cette ceuvre, qu’aurait pu revendiquer un
tribunal d’inquisition, une loi d’amour, nom qui
resta et qui restera a cette loi. C’¢tait parfois un

esprit des plus folatre que celui du collegue de M.
de Villele.

La supplique de 1’Académie ne fut pas le seul
acte de protestation contre la loi d’amour. Tous
les imprimeurs de France se réunirent pour
pétitionner. Royer-Collard, ancien directeur de la
librairie, déposa a la Chambre leur pétition : elle
¢tait couverte de deux cent vingt-trois signatures.
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Au reste, cette loi, lo1 de colére et de
vengeance, commengait a porter ses fruits. Des
les premiers jours de la discussion, les travaux
s’¢taient arrétés dans les imprimeries, dans les
papeteries, dans les fonderies de caracteres ; toute
commande avait cessé ; la librairie était aux
abois.

Le nombre des imprimeries avait €t¢ limité
pour Paris a quatre-vingts ; mais, outre celles qui
manquaient d’ouvrage continu, plusieurs brevets
venaient d’€tre retirés par le ministere. En vain
les imprimeurs annongaient de tous cotés la vente
de leurs brevets, nul acquéreur ne se présentait ;
personne n’osait plus s’aventurer dans une
industrie réduite désormais a craindre, non
seulement les pertes et les faillites, mais encore
les amendes, les spoliations, les violences, les
emprisonnements.

Jamais haine plus féroce, jamais plus barbare
colere n’avait éclaté depuis ce grand incendiaire
qu’on appelait Omar. Encore celui-ci avait-il
pour excuse de ne briler que les livres passés,
tandis que les Omars de 1827 prétendaient a la
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destruction des livres a venir.

Les hommes les plus dévoués a la
Restauration, ceux qui avaient donne¢ le plus de
gages a la cause royale, qui avaient montre le
plus de dévouement a la famille des Bourbons,
exprimaient hautement et avec tristesse leur
désappointement de la conduite du ministere, et
deéploraient les conséquences fatales de ce
systeme d’oppression.

Beaucoup de familles, alarmées de voir
I’éducation soumise enticrement a ce vent qui
soufflait de Saint-Acheul et de Montrouge,
retiraient leurs enfants des pensions et des
colleges, et, autant que la chose leur était
possible, les faisaient ¢lever pres d’elles, aimant
mieux une instruction moins étendue peut-Etre,
mais a coup slr plus morale.

Il se demandait, ce malheureux peuple de
France, qui payait annuellement plus d’un
milliard d’1mp0ts, qui se saignait pour fournir a
tous les services publics, qui ne désirait que
pouvoir se livrer en paix au développement de
son industrie et de son intelligence, 1l se
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demandait ce qu’il avait pour Etre traité ainsi,
menacé dans ses droits, blessé dans ses intéréts,
humili¢ dans sa fierté, et cela, par quelques
hommes sortis a peine et avec peine de leur
obscurit¢ native, qui ne justifiaient leurs
prétentions par aucun talent, par aucune vertu,
par aucune capacité, et qui n’avaient absolument
de force que celle qu’ils empruntaient d’une
faction odieuse a la France, tyrannique en
Espagne, ridicule partout ailleurs !

Et ce qu’il y avait d’étrange et surtout
d’injuste en tout cela, c’est que le ministere,
unique auteur des agitations et des
mécontentements qui se manifestaient, en prenait
prétexte pour solliciter des lois bien plut6t
propres a irriter qu’a calmer les esprits ; ¢’¢tait la
presse que le ministere accusait d’un ¢tat de
choses dont lui seul &tait coupable, et les
ministres n’avaient d’autres arguments a adresser
a leurs adversaires que celui qu’ils avaient
oppos¢ aux trois académiciens destitués : « Vous
¢tes les ennemis du gouvernement ! »

Au reste, I’armée — 1’ancienne du moins, la
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vraie, celle qui avait combattu, vaincu, conquis le
monde —, ’armée n’¢tait pas mieux traitée que la
littérature ; et le bon plaisir des ligueurs de
Montrouge et de Saint-Acheul ne se contentait
pas de destituer les académiciens, il deépouillait
les maréchaux de France des titres que
I’empereur leur avait donnés ; et, dans le salon de
I’ambassadeur d’Autriche, M. d’Apponi, malgré
I’article de la Charte qui disait : « La noblesse
ancienne reprend ses titres, la noblesse nouvelle
conserve les anciens » ; malgre cet article, dans le
salon de M. d’Apponi, d’illustres capitaines
s’¢taient entendu refuser leurs titres de ducs et de
princes par le laquais charge de les annoncer.

Cette insulte avait produit deux effets pareils,
I’un sur un jurisconsulte, 1’autre sur un poete. Le
jurisconsulte, M. Dupin ain¢, dans une lettre
adressée au Constitutionnel, s’était vivement
clevé contre le déni fait aux illustrations
imperiales. Le journal de M. Corbicre donnait
pleine raison a I’Autriche, proclamant que les
généraux francais €taient 1€gitimement déchus de
leurs titres, et que 1’ambassadeur de M. de
Metternich avait parfaitement le droit de les leur
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refuser. Le pocte, M. Victor Hugo — fils, comme
il ’a dit lui-méme, d’un pére lorrain et d’une
mere vendéenne — avait, jusque-la, compteé dans
les phalanges royalistes ; mais, a ’'injure faite a
cette noble armée dont il était un des enfants, il
s’€tait avancé comme les héros antiques qui
sortaient du front de bataille pour accepter ou
proposer un défi, et avait jeté son gant aux
provocateurs. Trois jours apres la soirée de
I’ambassadeur d’Autriche, parut 1’Ode a la
Colonne.

C’¢tait donc une guerre a mort, déclarée sous
toutes les formes a [Dintelligence, a [D’esprit
humain, aux lois, aux sciences, aux lettres, aux
industries. Etrange époque que celle ou Rousseau
n’aurait pas pu étre ¢€lecteur, et ou Cuvier ne
pouvait pas étre juré !

Enfin, tout ce qui tendait a ame¢liorer les
hommes, a épurer le golt, a servir le progres, a
encourager 1’art, a développer la science ; tout ce
qui avait pour but de faire faire un pas de plus a
la civilisation était prohibe, méprisé, honni ! L art
d’aveugler les peuples était, pour ces noirs
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législateurs, le secret de gouverner.

Mais, si le gouvernement défendait la lecture,
en revanche il encourageait les tripots, les
loteries, les maisons de jeu ; et, quand un journal
lui criait : « Vous favorisez le mal ; vous donnez
a I’ouvrier, non seulement la faculté, mais encore
la tentation de dilapider le fruit de son travail ! »
le gouvernement répondait: « Vous me
calomniez ! je suis la moralit¢ méme ; et la
preuve, c’est que les réglements de ma police
interdisent 1’acces des maisons de jeu aux jeunes
gens ages de moins de vingt et un ans ; c’est qu’il
est défendu de jouer moins de deux francs a la
fois ; c’est qu’il n’est pas permis d’entrer, ni en
blouse ni en veste ; par conséquent, les ouvriers
et les artisans sont préserveés. Lisez donc mes
reglements, s1 vous ne les avez pas lus, ou, si
vous les avez mal lus, relisez-les ! »

C’¢était parfaitement vrai, et ces reglements de
police existaient effectivement; mais le
gouvernement ne disait pas que lui-méme avait
trouve le moyen d’¢luder ces reglements
protecteurs. Il était défendu d’entrer dans les
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maisons de jeu avant 1’age de vingt et un ans ;
mais 4 quel signe reconnaissait-on I’age ? A la
barbe ; or, le perruquier voisin posait des
moustaches et des favoris qui faisaient a ’instant
méme d’un enfant de seize ans un jeune homme
majeur ! Il était défendu de jouer moins de deux
francs ; mais quatre malheureux se cotisaient
pour avoir le droit de perdre chacun les pauvres
dix sous qui eussent, pendant tout un jour, donné
du pain a leur famille ! Il n’¢€tait point permis de
pénétrer en blouse ni en veste dans les tripots ;
mais les administrateurs des jeux avaient établi
un vestiaire ou [D’artisan échangeait sa veste
contre un habit, et I’ouvrier sa blouse contre une
redingote.

Que dites-vous de ce gouvernement moral,
vous qui relisez avec ¢tonnement toutes ces
choses oubli¢es ? Vous dites, comme nous, que
jamais n’avait été pousse plus loin I’embauchage
de la démoralisation !
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CVII

Journaux, thédtres, grands hommes,
publicistes, artistes, peintres, statuaires,
comédiens, banquistes.

Puis les miracles recommencaient de tous
cotes.

A Alencon, on distribuait, moyennant un sou,
la relation du grand miracle arrivé pendant I’éte
de 1826 dans I’arrondissement de Domfront, a
Saint-Jean-des-Bois. — Le méme miracle se
produisit presque en méme temps dans d’autres
villes ; a Cherbourg, par exemple, des témoins
dignes de foi, de la véracité desquels il n’¢tait pas
permis de douter, avaient vu sortir cinq gouttes

de sang du corps de Notre-Seigneur Jésus-
Christ !

Evénement tout aussi remarquable, quoique
moins miraculeux : le vicaire de la paroisse de
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Chateau-Gombert, située sur le territoire de
Marseille, venait d’étre surpris violentant une de
ses paroissiennes !

Un fait qui s’€tait pass€ a Annecy, en Savoie,
faisait le scandale de la quinzaine pendant
laquelle s’ouvre notre récit. M. Sace, vieillard
généralement estimé dans le pays, étant mort, au
mois de janvier, sans avoir regu les secours de la
religion, 1’évéque lui refusa la sépulture, et, par
précaution, ferma, deés le matin, les portes de
I’église et du cimetiere. Tous les habitants, pour
protester contre 1’outrage fait a leur concitoyen,
suivirent le convoi funebre ; on enterra le corps
dans un endroit écarté. Quelques jours apres, le
sénat de Chambéry intima ’ordre a 1’évéque de
faire, sans délai, exhumer le corps du vieillard et
de I’inhumer en terre sainte, avec toutes les
cérémonies usitees.

Peu de temps auparavant, ce méme €véque,
qui ne voulait pas ouvrir le cimeticre, avait fait
fermer le théatre; mais [D’intendant de la
province, n’ayant pas les mémes raisons que Sa
Grandeur de redouter la comédie, 1’avait fait
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rouvrir, au grand désappointement du prelat, et la
troupe de Geneve ¢était venue y donner des
représentations, aux grandes acclamations de la
ville.

On ¢était loin d’€tre aussi libre en France qu’en
Savoie : le directeur du théatre d’Amiens venait
d’en avoir la preuve. Mademoiselle Georges, qui
ctait, a cette €époque, dans tout 1’éclat de sa beaute
et de son talent, apres de glorieuses
représentations dans la Flandre francaise, devait
jouer encore une fois a Amiens et partir de la
pour le Midi ; mais 1l se débattait, entre Saint-
Acheul et le directeur du théatre, un proces qui
empéchait mademoiselle Georges de quitter la
ville : elle devait jouer, avant son départ, le
Léonidas de Pichat, lequel se jouait alors par
toute la France ; or, les jésuites n’admettaient pas
qu’on c¢lébrat la victoire des Grecs, qui
combattaient pour la croix, parce que, en méme
temps, ils avaient le tort de combattre pour la
liberté !

On marchait a la terreur, a la terreur blanche,
c’est vrai; mais c’¢tait toujours la terreur. Les
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donjons d’Italie, de Bohéme et d’Espagne, pleins
de prisonniers, attestaient cette exécrable
tendance.

Nous savons aujourd’hui quels étaient les
combattants qui devaient prendre part a la lutte
que chaque jour rendait plus imminente ; on les
connait tous: militaires, avocats, banquiers,
savants, industriels, artistes, ¢tudiants. Des cette
¢poque, on voyait vaguement se dessiner dans
I’ombre la silhouette des héritiers des grands
hommes de 1789, et, malgré¢ la divergence
d’opinions, tous se réunissaient contre I’ennemi
commun : le gouvernement! Ces grands
hommes, nous allons revenir a eux tout a I’heure ;
mais disons d’abord un mot de journaux qui les
louaient ou les attaquaient, selon que ces
journaux ¢taient royalistes ou libéraux ; puis nous
rentrerons dans notre livre, c’est-a-dire dans
I’histoire morale de cette société dont nous
faisons en ce moment [’histoire politique, pour y
reprendre la suite des événements que nous avons
entrepris de raconter.

Les journaux, c’¢étaient d’abord: — /e
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Moniteur, vieux barometre usé, pour lequel tous
les gouvernements, quels qu’ils soient, sont
toujours au beau fixe ; / Etoile, journal du soir,
rédigé par M. de Villele, M. de Peyronnet et les
révérends peres Godineau, Ronsin et compagnie :
on ’appelait la mauvaise étoile du roi; — le
Drapeau blanc, journal également ministériel,
mort en combattant : honneur au courage
malheureux ! — la Quotidienne, tombée sur la
breche, comme le Drapeau blanc ; — la Gazette
de France, la seule des feuilles royalistes de cette
¢poque qui ait survecu. Le ministere avait fait
suer plus de trois millions aux bons habitants de
Paris pour acheter les journaux a vendre et en
créer de nouveaux qu’on ne lisait pas ! On savait
depuis longtemps, au reste, que le gouvernement
avait I’intention de restreindre autant que possible
la presse quotidienne et de réduire a deux le
nombre de ses propres organes.

Les autres journaux — nous demandons pardon
a ceux que nous oublions —, les autres journaux
¢taient : les Débats, rédigés par les fréres Bertin ;
le Constitutionnel, rédigé par Etienne et Jay ; le
Globe, par Pierre Leroux; la Gazette des
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Tribunaux, I’Echo du soir, le Journal de Paris, la
Pandore, la Revue protestante, la Revue
encyclopédique, la Revue britannique, la Revue
américaine, le Mercure.

Les grands hommes s’appelaient :
Chateaubriand, Beéranger, Lamartine, Victor
Hugo, Cousin, Guizot, Vuillemain, Thiers,
Augustin Thierry, Michelet, Nodier, Lemercier,
Benjamin Constant, Royer-Collard, de Segur,
Azais, Casimir Delavigne, Arnault, Mc¢ry,
Barthélemy, Michaud, Duval, Picard, Andrieux,
Jouy, Scribe, Viennet, qui venait de faire paraitre
son Epitre aux Chiffonniers sur les crimes de la
presse ; Dulaure, qui publiait son Histoire de
Paris ; Cauchois-Lemaire, qui adressait a M. de
Peyronnet des Lettres historiques dans lesquelles
il demandait a la Chambre s’il n’y avait pas lieu
de mettre les ministres en accusation.

Les savants, c’étaient: Arago, Cuvier,
Broussais, Geoffroy Saint-Hilaire, Chomel,
Devergie, Poinsot, Thénard, Orfila, Duval,
Laplace,  Brongniart, = Magendie, Fourier,
Champollion.
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Les peintres, c’¢taient : Delacroix, Ingres,
Decamps, Horace Vernet, Delaroche, Léopold
Robert, Louis Boulanger, les deux Johannot, qui
ctaient en train de dessiner et méme de peindre
ces adorables vignettes des (Fuvres de Walter
Scott que publiait Gosselin.

Les statuaires, c’étaient: David, Pradier,
Foyatier, Etex, qui venait de debuter par son
Cain.

Les musiciens, c’étaient : Rossini, Hérold,
Spontini, Meyerber, Boieldieu, Auber, Halévy.

Les chanteurs, c’étaient: Nourrit, Dabadie,
Levasseur, Chollet, Ponchard, Alexis Dupont ;
mesdames Debadie, Cinti, Rigaud, Pasta,
Malibran.

Les executants, c’étaient : Paganini, Baillot,
Brod, Liszt, Tulou, Vogt, Stockhausen, Gallay,
Renaud, Kalkbrenner, Henri Herz, Lafond ;
mesdames Stockhausen, Martainville, Labat.

Voulez-vous aller jusqu’au bout et relire les
affiches des spectacles ? Soit, pour nous, 1’année
1827, ¢’est hier, ou plutot ¢’est aujourd’hui.
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A I’Opéra : le Siége de Corinthe, la Vestale, le
Rossignol, le ballet d’Astolphe et Joconde, le
Carnaval de Venise.

Aux Frangais : ['Orphelin de la Chine, le
Jeune mari, le Jaloux malgré lui, le Tasse, les
Deux Gendres, la Suite d'un bal masqué ;
quelquefois le second acte du Mariage de
Figaro ; les quatre autres ¢€taient interdits, et ne
furent rendus que sous le ministere Martignac, a
la sollicitation du baron Taylor. On venait de
jouer Louis XI a Péronne, drame en cinq actes de
M¢ly-Janin, qui avait ouvert triomphalement a
I’école romantique les portes du théatre de la rue
Richelieu. On annongait la reprise d’ Artaxerce : il
fallait un contrepoids a Walter Scott !

Aux Italiens : Il Turco en Italia, il Barbiere, la
Donna de Lago, Tancredi, la Gazza ladra,
Semiramide — rien que du Rossini. Au reste,

I’affiche de 1854 est encore la méme, a peu pres,
que celle de 1827.

L’Opéra-Comique : [’Artisan, la Vieille,
Richard Ceeur-de-Lion, la Dame blanche,
Gulistan.
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A 1’0Odéon, le nombre de picces est si grand,
qu’on ne saurait les enregistrer ; toutes les
semaines, il en pleut de nouvelles. Citons au
hasard : les Vépres siciliennes, la Comédiens,
Robin des Bois, Marguerite d’Anjou, Louise, le
Barbier de Séville, dans lequel Duprez — oui,
notre grand Duprez — chantait derriere les chassis
la chanson que Bocage mimait en scene. On
jouait en outre: [’Héritage, le Mariage de
[’actrice, la Fee Valence, Manlius, Othello,
Ivanhoé, le Tyran domestique, les Deux Anglais,
[’Enfant trouve, le Voyage a Dieppe, Thomas
Morus, Emmeline, Euphrosine et Conradin, etc.,
etc. Enfin, on venait de représenter, et c’¢tait le
succes du jour, [’Homme habile, ou Tout pour
parvenir, piece qui avait di sa vogue, d’abord,
disons-le, a I’excellent jeu de Bocage, lequel
remplissait le role d’un jésuite a robe courte ;
ensuite, aux allusions dont I’ouvrage foisonnait.

Le théatre de Madame jouait Scribe, toujours
Scribe, rien que Scribe ; et 1l avait deux fois
raison, car, en agissant ainsi, 1l faisait la fortune
d’un homme d’esprit et d’un homme de talent :
de M. Poirson et de M. Scribe. Lisez les journaux
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du temps, et vous trouverez, comme pour la
messe dans la chapelle et la chasse du roi, cette
affiche invariable : la Demoiselle a marier, de M.
Eugeéne Scribe ; le Mariage de raison, de M.
Eugeéne Scribe ; Simple Histoire, de M. Eugene
Scribe ; les Premieres Amours, de M. Eugene
Scribe ; Michel et Christine, de M. Eugene
Scribe ; le Nouveau Pourceaugnac, de M.
Eugeéne Scribe ; la Mansarde des artistes, de M.
Eugeéne Scribe ; etc., etc., etc., de M. Eugene

Scribe.

Au Vaudeville, Minette et Lepeintre ainé
faisaient les délices des habitués — Minette morte
millionnaire ; Lepeintre ainé retrouvé dans le
canal Saint-Martin !

Aux Variétés : Potier, Vernet, Odry, Brunet,
Cazot, Lefevre. Bon et charmant théatre ! — le
théatre des Variétés de 1827, bien entendu.

On venait, depuis quelques jours, d’ouvrir le
théatre des Nouveautes, avec D¢jazet, madame
Albert, Bouff¢, Volnys.

La Porte Saint-Martin jouait: Norma, le
Contumax, le Ménage du Savetier, Polichinelle,
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la Visite a Bedlam, Jocko, ou le Singe du Brésil —
Mazurier pour le ballet ; Dorval pour le drame.

A 1’ Ambigu-Comique : Cartouche, représenté
par Frédérick Lemaitre.

A la Gaieté : Poulailler... LLa censure laissait
volontiers mettre en scéne les aventures des
brigands cé¢lebres.

A propos de la censure, on criait fort contre
elle. La chose n’est pas nouvelle ! me direz-vous.
On criait contre elle, non pas pour avoir empéche
de jouer, mais pour avoir laissé jouer : la censure
avait laiss€ jouer, a la Gaieté, une piece ou la
garde nationale était honnie, bafouée, conspuce.
Le Journal de Paris, fait par de trés honnétes
gens, et, entre autres, par M. Pillet, s’était
naivement €étonné¢ que la censure elt autoris¢ la
représentation d’une pareille piece, et avait cri¢
au scandale. Le Journal de Paris avait tout
simplement oubli¢ que la garde nationale, datant
de 1789, et ayant pour pere La Fayette, portait sur
ses drapeaux une date et un nom qui agagaient
horriblement les nerfs des révérends de
Montrouge et de Saint-Acheul. Aussi la garde
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nationale fut-elle dissoute a la premiere occasion.

Enfin, nous aurons terminé cette revue, peut-
étre un peu longue, mais nécessaire au
développement de notre drame, quand nous
aurons dit que I’ancien théatre de la Foire ¢tait
représente sur des tréteaux dresses entre la Gaieté
et Madame Saqui, tréteaux appartenant au sieur
Galilée Copernic, ainsi nommé parce qu’il faisait
voir aux spectateurs des €toiles en plein midi.

Ajoutons, pour que le lecteur ait tout de suite
une haute 1dée de I'importance de ce personnage,
importance qu’il a conquise par des
« repreésentations données avec le plus grand
succes — c’est son affiche qui le dit — devant les
principaux souverains de I’Europe », qu’il est
beau-frere du célebre Zozo du Nord, dont nous
avons parlé¢ dans notre biographie de notre ami
M¢élingue', et qu’il a, pour amuser le public aux
bagatelles de la porte, I’illustre Fafiou, le roi des
¢pitres de son €poque.

Nous esperons dire quelques mots de ces
augustes baladins dans nos prochains chapitres :

" Une vie d’artiste. (Note de Dumas.)
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ils font partie de cette estimable classe que 1’on
appelait alors les Mohicans de Paris, en honneur
du beau roman de Cooper qui venait de paraitre.

Maintenant que le théatre et les décorations
sont connus, que le spectateur s’accommode de
son mieux dans sa stalle.

On va commencer !
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CIX

Le commissionnaire de la rue aux Fers.

La rue aux Fers, qui, anciennement, se
nommait rue aux Fevres, ¢était située, et est
encore située en partie — puisqu’on ne 1’a pas
entierement abattue — entre la rue Saint-Denis, ou
elle avait son commencement, et le marché aux
Poiré¢es et la rue de la Lingerie, ou elle avait sa
fin. Longeant le cot¢ nord du marché des
Innocents, parallelement a la rue de la
Ferronnerie ; passant comme une riviere qui
charrie des fruits, des fleurs et des I€égumes, entre
les cent cabarets échelonnés a sa droite et les
mille petites boutiques du marché alignées a sa
gauche, la rue aux Fers ne manquait pas, a
I’époque ou nous reporte ce chapitre, d’une
certaine couleur, d’un certain pittoresque qu’on
ne retrouvera plus dans notre Paris tir¢ au
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cordeau, blanchi, cosmétiqué et correct, qui
menace de devenir, comme Turin, un vaste
damier, c’est-a-dire une ville a 1’usage des
Philidor et des Labourdonnais' de 1’avenir.

La foule aux costumes bariolés qui, des les
premicres heures du matin, se ruait en
bourdonnant dans cette rue comme un essaim
d’abeilles se dirigeant, a travers le chemin
transparent de 1’air, vers sa ruche maternelle,
présentait, ainsi ombrée d’un coté par les murs
noirs des cabarets, et ¢clairée de 1’autre par les
boutiques a jour, un cachet tout particulier, tout
original, qui lui donnait une grande ressemblance
avec les foules peintes dans les tableaux des
vieux maitres flamands.

Il était dix heures du matin, environ ; c’était
une de ces matinées du mois de mai ou le
printemps commence a transparaitre, montrant
son visage rose, encore voilé des dernicres
brumes de I’hiver.

Le soleil, qui ne faisait point alors, pour

! Frangois-André Danican, dit Philidor et Mahé, comte de
Labourdonnais, célebres joueurs d’échecs.
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réchauffer le pauvre monde, toutes les facons
qu’il fait de nos jours ; le soleil, glissant a travers
des couches d’atmosphere imbibées de ses jeunes
rayons, €clairait, dans toute leur beauté naive, les
naiades de la fontaine de Jean Goujon.

De haut en bas, le marché ruisselait de
lumiére, et la foule, instinctivement, sans le
savoilr, en méme temps que le troisieme dimanche
du mois de mars, c¢lébrait la féte du printemps
par des cris bruyants et des €clats de rire, joyeux
comme des chansons.

Et il y avait bien de quoi crier, sourire et
chanter tout a la fois : ce marché gris et noir,
d’ordinaire si sombre et si triste durant six mois
et depuis six mois, avait revétu, pendant la nuit,
sa couronne de roses, sa robe de primeveres et
son bouquet de violettes ; on elit dit le marché
aux Fleurs.

Acheteurs, marchandes, passants, chacun
voulait avoir, les femmes a leur ceinture, les
hommes a leur boutonniére, celui-ci un ceillet,
celle-1a une giroflée, quelques-unes, enfin, de ces
cassolettes de parfums que la nature, en se
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réveillant, dispense aux habitants de la campagne
avec son infatigable profusion, avec son
in¢puisable prodigalité !

Un de ceux qui paraissaient jouir le plus
voluptueusement, sinon le plus bruyamment, de
ce reéveil de la nature, c’¢tait un jeune homme
¢tendu tout de son long, les deux bras croisés au-
dessus de sa téte, sur un crochet de
commissionnaire, adossé a la muraille, entre la
porte et la fenétre d’un des cabarets dont la rue
aux Fers est émaillée, et les yeux tournés du cote
de la fontaine des Innocents.

A voir ce jeune homme, habillé de velours de
la té€te aux pieds, ainsi nonchalamment étendu, et
paraissant aspirer par tous les pores les premiers
rayons du soleil, avec ses grands yeux noirs, sa
barbe noire, on I’elit pris pour un de ces
volupteux lazzaroni couchés au soleil qui dore le
quai de Mergellina ou de Santa-Lucia.

Et, cependant, en le regardant de plus pres ou
plus attentivement, celui qui aurait, a premicre
vue, pris cette opinion de lui elt bien vite
reconnu son erreur, et se flit repenti de 1’avoir
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confondu, ne flit-ce qu’une seconde, avec ces
insouciants Napolitains dont le visage n’exprime
que la paresse et la bestialité.

Il suffisait, en effet, de jeter un coup d’ceil sur
la figure de ce beau jeune homme pour
comprendre que ce n’était point la un
commissionnaire pareil a ceux qui I’entouraient,
un portefaix vulgaire, une béte de somme enfin. —
Non, la beauté male de ce visage, ’intelligence
de cette physionomie, la distinction de [I’air,
I’originalité du costume, tout révelait, au premier
coup d’ceil, le personnage que nos lecteurs ont
déja reconnu, sans doute, pour le mystérieux
Salvator, pour le héros principal de notre livre.

Salvator avait d¢ja fait, depuis sept heures du
matin, ses deux ou trois commissions ; car les
commissions ne lui manquaient pas, et, il faut le
dire, 1l recevait les ordres et les recommandations
relatifs a son état avec la méme politesse, nous
dirons presque la méme humilité, qu’elt pu le
faire tout autre commissionnaire n’ayant pas les
mémes qualités que lui. Il est vrai qu’il
accomplissait les missions dont il était charge
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avec une bien autre intelligence qu’aucun de ses
camarades.

Etait-ce pour cette raison toute morale, ou
pour une autre un peu plus physique, que la
clientele de Salvator se composait presque
exclusivement de femmes ? Nous ne saurions le
dire, et nous laissons a nos lecteurs la liberté de
se faire eux-mémes une opinion la-dessus.

Pour les passants et les gens a qui il importait
peu de savoir ce qui s’agitait dans 1’esprit ou dans
le cceur de Salvator, Salvator regardait les details
de cette charmante fontaine qu’on ne songe
méme pas a regarder, tant ils nous sont familiers
depuis notre enfance, ou bien encore, Salvator se
laissait aller a quelques-unes de ces réveries qui
isolent le réveur de telle fagon qu’il en arrive a
¢tre, au milieu de la foule, si considérable que
soit cette foule, parfaitement seul avec sa pensée.

Mais, pour nous qui le connaissons de vieille
date, Salvator ne regardait pas la fontaine,
Salvator ne révait pas : non, Salvator observait et
¢coutait ; Salvator — en attendant quelque
message qui le tirdt de son immobilité —,
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Salvator, avec tout ce qui se passait a la portée de
ses yeux et de ses oreilles, se composait un butin
dans lequel, a un moment donng, il n’avait qu’a
puiser pour en tirer I’escarboucle qui €blouissait
tous les yeux et le faisait regarder comme un
enchanteur.

Et, cependant, au milieu de tout cela, Salvator
c¢tait plutdt encore ’homme du fait que I’homme
de I’idée. D’habitude — et nous avons pu le voir
procéder ainsi —, il agissait au lieu de réver, et,
quand il semblait réver au lieu d’agir, c’est que,
comme un machiniste habile, il préparait quelque
changement de décoration, quelque truc inconnu
dans I’espece de féerie qui s’échafaudait au fond
de sa pensc¢e.

D’un autre coté, quoique inactif pour le
moment, il lui elt été bien difficile de se livrer a
la réverie, méme en supposant qu’il en et eu le
deésir.

En effet, 1l ne se passait pas cinq minutes sans
que quelqu’un vint I’accoster.

— Vous étes embarrassé ?
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— Oui.

— Adressez-vous a M. Salvator.
— Ou est-il ? Je le cherche.

— Le voila.

— Ah ! monsieur Salvator !...

Et alors la personne embarrassée contait a
Salvator la cause de son embarras ; et, soit en
droit, soit en médecine, soit en morale, soit en
politique, Salvator avait toujours un conseil pour
le proces, une recette pour la maladie, un avis
pour la droiture, une lumiere pour 1’opinion ; si
bien que la personne qui était venue consulter
Salvator s’en allait €clairée ou soulagée, espérant
ou croyant.

Il était, a la fois, pour les habitants du quartier,
pour les marchands et les marchandes de la halle,
et méme pour les simples passants, un juge de
paix, un expert, un prud’homme, un médecin du
corps et de I’esprit, un redresseur de torts, un
conseiller. M. Salvator, c¢’était le Salomon de la
halle ; et il ne se faisait pas une affaire un peu
importante sur laquelle on ne le consultat, comme
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il n’y avait point de discussion un peu sérieuse ou
on ne le prit pour arbitre.

On n’entendait donc, a toute minute, retentir
que ces deux mots: « Monsieur Salvator !
monsieur Salvator ! » Et si un passant curieux
demandait, comme Jean Robert au garcon du
tapis-franc :

— Qu’est-ce que M. Salvator ?

On lui répondait, comme le garcon avait
répondu a Jean Robert :

— M. Salvator ? Pardieu! c’est... c’est M.
Salvator !

Rien de plus; 1l fallait que le curieux se
contentat de cette réponse.

Seulement, s’il insistait pour voir M. Salvator,
et que M. Salvator ne fit pas en course, on lui
montrait M. Salvator ; et presque toujours le
regard du questionneur surprenait le jeune
homme pacifiant une querelle, conciliant un
proces, ou faisant ’aumoéne a quelque mendiant
estropi¢ ou a quelque pauvre veuve portant un
enfant dans ses bras et trainant trois ou quatre
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autres pendus a sa robe.

I en résultait qu’acheteur ou marchand,
malade ou plaideur, bourgeois ou homme du
peuple, chacun lui devait quelque chose : celui-ci
un conseil, celui-la une lecon, cet autre une
aumone. Et ’avis de M. Salvator était toujours si
bon, son jugement si droit, son opinion si juste,
que plus d’une fois le commissaire du quartier,
empétré dans les démélés indémélables de ses
administrés, était venu sournoisement consulter le
jeune homme, ou [D’avait fait venir, ou avait
simplement renvoy¢ les parties devant lui.

Au moment ou nous reprenons ce recit — c¢’est-
a-dire le dimanche 23 mars 1827, a dix heures du
matin —, Salvator était seul, comme nous I’avons
dit, mais non pas pour longtemps, comme nous
allons le dire.

En effet, de la porte du cabaret a la muraille
duquel il était adossé, sortit un couple aux joues
roses et fraiches, aux yeux brillants, aux levres
entrouvertes, aux dents d’émail : deux jeunes
gens, ou plutdt un jeune homme et une jeune
fille, lumineux, étincelants tous deux comme le
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rayon de soleil qui les inonda au moment ou ils
parurent dans I’encadrement de la porte.

Les yeux du jeune homme tombeérent sur
Salvator, qui ne pouvait le voir, tournant la téte
de I’autre coté.

—Tiens ! c’est M. Salvator! dit le jeune
homme avec un ¢tonnement méle¢ de joie.

— M. Salvator ? demanda la jeune fille. Il me
semble que j’ai d¢ja entendu ce nom-la.

— Et tu peux méme dire que tu as vu sa figure,
princesse... vu ou entrevu. Il est vrai, pauvre
enfant, que tu ¢€tais bien occupée, ce jour-la, et
qu’on voit mal avec des yeux baignés de larmes.

— Ah! oui, a Meudon, n’est-ce pas ? dit la
jeune fille.

— Juste, a Meudon.

— Eh bien, mais, fit la jeune fille étonn¢e et a
voix basse, qu’est-ce que M. Salvator ?

— C’est un commissionnaire, comme tu vois.

—Sais-tu qu’il a Tair tres bien, ton
commissionnaire ?
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— Sans compter qu’il est encore mieux qu’il
n’en a I’air, repartit le jeune homme.

Et, faisant un demi-tour a droite, de maniere a
se placer devant le commissionnaire :

— Bonjour, monsieur Salvator! dit-il en lui
tendant la main.

Salvator se souleva a demi, comme un pacha
qui donne audience, regarda celui qui le saluait,
puis, sans hésitation, et comme un homme qui
croit que son intelligence le fait I’égal de qui que
ce soit au monde, prit la main qu’on lui
présentait, et la serra en disant :

— Bonjour, monsieur Ludovic !

C’¢tait Ludovic, en effet, qui, sur la demande
de la personne qui lui donnait le bras, était venu
manger quelques douzaines d’huitres dans le
cabaret de la Coquille d’or, lequel avait la
réputation d’ouvrir les huitres les plus fraiches, et
de déboucher le meilleur chablis de toute la halle.

— Pardieu ! monsieur Salvator, reprit Ludovic,
je ne suis point faché de vous voir dans 1’exercice
de vos fonctions ! Il ne me faut pas moins que
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cela, je vous le proteste, pour que je ne persiste
pas a vous croire un prince déguisé.

—FEt moi aussi, dit Salvator ¢éludant le
compliment, je suis aise de vous voir, d’abord
parce que je vous vois, et que cela me fait plaisir
de serrer la main a un homme de cceur et de
talent, ensuite parce que vous me donnerez des
nouvelles sérieuses de la pauvre Carmélite.
Comment va-t-elle ?

Ludovic fit un imperceptible mouvement
d’¢épaules.

— Mieux, répondit-il.

—Mieux ne veut pas dire bien, observa
Salvator.

Ludovic étendit sa main dans le rayon de
soleil qui éclairait la charmante téte de sa
compagne.

— Voila, j’espere, qui achevera de la remettre,
dit-il.

— Physiquement, oui, reprit Salvator ; mais

moralement ?... Combien d’années faudra-t-1l a la
pauvre enfant ?...
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— Pour oublier ?

— Oh ! je ne dis pas cela ! je n’a1 eu besoin que
de la voir pour étre persuadé¢ qu’elle n’oubliera
jamais.

— Pour se consoler, alors ?

— Vous savez, dit Salvator, que les malheurs
dont on se console le plus vite sont les malheurs
irréparables.

— Oui, je le sais bien ; un pocte 1’a dit :

Et rien n’est éternel, pas méme la douleur !

— C’est I’avis du pocte... Maintenant, quel est
I’avis du médecin ?

—L’avis du médecin, mon cher monsieur
Salvator, est qu’il ne faut pas que les esprits
¢levés meéprisent et déprécient la douleur, comme
font les organisations vulgaires. La douleur est un
des ¢léments de la nature, un des moyens de
perfectionnement a 1’usage de Dieu ! Combien
d’hommes, de pocetes, d’artistes, seraient restés
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inconnus sans une grande douleur ou une grande
infirmité¢ ? Byron a eu le bonheur de naitre
boiteux et d’épouser une femme acariatre ; Byron
doit, non pas son génie — le génie vient
directement du ciel —, mais la mise au jour,
I’efflorescence, 1’épanouissement de ce génie a
ses malheurs. Carmélite sera comme Byron, non
pas un grand pocte, mais une grande artiste, une
Malibran, une Pasta; quelque chose de plus
puissant peut-étre, car elle aura souffert entre les
femmes ! Edt-elle été heureuse avec Colomban ?
Voila ce que nul ne peut dire. Elle sera celebre
sans lui, voila ce que j’affirme.

— Mais, en attendant ?...

— En attendant, elle a pres d’elle un medecin
plus habile que moi.

— Plus habile que vous ? Permettez-moi de
douter, docteur. — Et quel est ce meédecin ?

— Une jeune fille qui ne connait pas un mot de
médecine, fort heureusement ! mais qui connait
toutes ces angéliques paroles d’abnégation et de
dévouement avec lesquelles on guérit les coeurs :
une de ses amis, €éléve de Saint-Denis comme
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elle, et qu’on appelle Fragola.

Salvator sourit et rougit a la fois en attendant
parler ainsi de sa maitresse bien-aimee.

Quant a la jeune fille que Ludovic avait au
bras, cet €loge pompeux d’une autre femme lui fit
faire une moue qu’elle accompagna d’un
pincement si solide, que le médecin ne put retenir
un cri.

—Eh! mon Dieu! dit-il; qu’y a-t-il donc,
Chante-Lilas ?

A ce nom, Salvator, qui n’avait accordé
jusque-la qu’une meédiocre attention a la
compagne du jeune docteur, moiti¢ par
indifférence, moiti¢ par discrétion, tourna la téte
de son coté, et, la regardant avec un ceil curieux,
quoique bienveillant :

— Ah ! dit-il, c’est vous qui €tes mademoiselle
Chante-Lilas ?

— Oui, monsieur, répondit la jeune fille, toute
orgueilleuse de ce que son nom ¢tait connu du
beau commissionnaire. Vous me connaissez ?

— Je connais votre nom et vos titres, du moins.
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—Ah! ah! tu entends, princesse! — Vous
connaissez son nom et ses titres ? comment les
connaissez-vous ?

—Pour les avoir entendu célébrer par les
vassaux de la princesse de Vanves.

— Oui, dit Ludovic ; ¢’est Camille qui 1’avait
baptisee ainsi.

— Camille Rozan... Vous n’avez pas eu de ses
nouvelles, princesse ? demanda Salvator.

— Par ma foi, non, dit la jeune fille ; je n’en ai
pas eu, et j’espere bien n’en pas avoir.

— Et pourquot cela ? fit Ludovic. Crois-tu, par
hasard, que je sois jaloux de lui ?

— Oh ! monsieur, je sais bien que vous ne me
faites point un pareil honneur!.. Ah! Ia
comtesse du Battoir avait bien raison !

— Que disait la comtesse du Battoir ? demanda
Salvator.

— Elle disait ceci: « Ne te fie jamais aux
Anglais ; 1ls sont tous mauvais ! Ne te fie jamais
aux Américains ! ils sont tous !... »
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—Eh bien, eh bien, princesse, vous allez
brouiller la France avec les Etats de 1’Union.

—Ah! c’est vrai... Et moi qui oubliais la
comtesse du Battoir !

— Ou est-elle ?

—Elle m’attend ou doit m’attendre a la
barricre Saint-Jacques, ou elle est allée panser les
blessures de son oncle... Allons, prenons un
fiacre, et conduis-moi l1a ou tu m’as promis de me
conduire en fiacre.

— Ah'! oui ! Mais, princesse, vous croyez donc
que j’ai, comme vous, un apanage ?

—Bon ! quand on guérit des millionnaires, on
doit rouler sur I’or.

— En effet, monsieur Ludovic, il parait que les
habitants de Vanves et du Bas-Meudon sont sur
le point d’édifier un temple a Esculape sauveur.

—FEh bien, vous me croirez si vous voulez,
cher monsieur Salvator, j’ai peur d’avoir rendu
un mauvais service a [I’humanité en tirant
d’affaire ce digne M. Gérard : il a un visage qui
ne me revient pas du tout, et, quand 1l y aurait, de
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ce coté-la, un abominable brigand caché sous la
peau d’un honnéte homme, cela ne m’étonnerait
pas.

— Mais, enfin, honnéte homme ou non, 1l est
sauve ?

— H¢las ! oui... C’est parfois un vilain métier
que celui de médecin !

— Voyons, sois franc : combien t’a-t-il pay¢ tes
trois visites ?

— Princesse, comme j’ai, a dessein, oubli¢ de
laisser mon adresse, et que je ne suis pas retourne

chez M. Gérard depuis que j’ail eu la conviction
qu’il était sauve, ¢’est un compte encore a faire.

— Eh bien, donne-moi ta procuration, et je
m’en charge.

— Soit, plus tard.
— Quand cela ?

— Quand nous nous séparerons : ce sera mon
cadeau d’adieu.

— C’est dit... Mais, en attendant, voila un fiacre
qui passe. Hola ! Cocher !
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Le cocher arréta court, fit un tour a gauche, et
amena le véhicule a quatre pas du groupe.

— Allons ! dit Ludovic, il faut bien faire ce que
tu veux, princesse !

Puis, se tournant vers Salvator :

— Au revoir, seigneur commissionnaire !
comme on dit dans les Mille et une Nuits ; car
j’en reviens a ma premiere idee : décidément,
vous €tes un prince déguise.

Salvator sourit; les deux jeunes gens se
serrerent la main. Chante-Lilas langa, par-dessus
son ¢paule, une ceillade meurtriere a Salvator ;
Ludovic I’intercepta au passage.

— Eh bien, princesse ? dit-il avec une feinte
colere.

— Ah ! ma foi, dit Chante-Lilas, je ne sais pas
ce que c’est que de mentir ; je le trouve tres joli,
ce commissionnaire-1a, et, si je ne t’avais pas jure
fideliteé pour trois semaines, je sais bien quelle
commission je lui donnerais !

— Ou faut-il vous conduire, notre bourgeois ?
demanda le cocher.
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— Donnez vos ordres, princesse, dit Ludovic.
— Porte Saint-Jacques ! cria Chante-Lilas.

Et le cocher partit dans la direction indiquée.
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CIX

Quels étaient les atomes crochus qui avaient
soudeé la Gibelotte a Croc-en-Jambe, et rive
Croc-en-Jambe a la Gibelotte.

Au moment ou le fiacre qui emportait Ludovic
et Chante-Lilas disparaissait a I’angle de la rue
Saint-Denis, Salvator vit, des profondeurs d’une
de ces voiltes sous lesquelles le soleil semblait
avoir honte de pénétrer, venir a lui — pareilles a
deux ombres sortant, non pas du poétique enfer
de Virgile' ou du sombre enfer de Dante, mais
d’un simple égout — les silhouettes accouplées de
deux hommes qu’a Iodeur d’alcool, de tabac,
d’ail et de wvaleriane qu’ils exhalaient autour
d’eux, au lieu de ces parfums de jeunesse, de
printemps et de violette qu’avaient emportés les
deux amoureux, il elt reconnu, les yeux fermés,

' Enéide, livre V1.
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pour le pere la Gibelotte, le pourvoyeur de chats
de garenne des cabarets d’alentour, et son féal
serviteur et ami Croc-en-Jambe, le chiffonnier
ravageur — a plus forte raison les reconnut-il les
yeux ouverts.

Pour les personnes qui, comme Rétif de la
Bretonne et Mercier, font une étude particulicre
des gotts, des mceurs, des habitudes des classes
inférieures, des couches infimes de la sociéte, 1l y
aura, certes, un profond ¢étonnement a voir un
chiffonnier ayant un ami. Nous comprenons
I’étonnement de ces personnes-la, et nous serions
¢tonné comme elles, et nous douterions comme
elles, si notre état de romancier — vilain métier
parfois ! ainsi que le disait tout a I’heure notre
ami Ludovic, et ainsi qu’on va le voir, puisqu’il
nous force a nous trainer dans de pareilles
sentines —, s1 notre €tat de romancier ne nous
donnait le privilege de tout savoir.

En effet, le chiffonnier, qui, n¢ avec un
temperament vagabond — nous sommes de 1’avis
des moralistes qui prétendent que ’homme est
I’esclave de son tempérament — ; en effet, disons-
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nous, le chiffonnier, qui, né avec un tempérament
vagabond, a déserté la maison paternelle des
I’age le plus tendre, afin de chiffonner (verbe
actif et neutre en méme temps), menant une vie
nomade, presque sauvage, nocturne presque
touyjours ; devenu, au bout de quelques années,
tellement ¢€tranger a sa famille, qu’il oublie le
nom de son pere, le sien méme, pour le sobriquet
qu’on lui donne ou qu’il s’est donné ; perdant,
enfin, jusqu’au souvenir de son age — nous
croyons que le chiffonnier est a peu pres
incapable d’amitié.

C’est que, avant tout, I’amiti¢ est un sentiment
généreux, et que les sentiments généreux, qui se
rencontrent bien plus souvent qu’on ne le pense
dans les classes inférieures de la sociéte,
n’existent pas chez le chiffonnier, ce paria des
societés occidentales. Couvert des haillons les
plus repoussants, il affecte une sorte de cynisme,
s’1sole des masses, parce que, instinctivement, il
comprend que les masses s’isolent de lui, devient
peu a peu misanthrope, chagrin, méchant parfois,
apre et dur toujours.
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Disons, en passant, que, parmi les
chiffonniers, 1l y a souvent des repris de justice,
et, parmi les chiffonnicres, des prostituées de bas
ctage.

Ce qui contribue a assombrir le chiffonnier et
a augmenter cette tendance a I’insociabilité, c’est
I’abus des liqueurs fortes, qui, chez lui, passe
toute expression. L’eau-de-vie a, pour le
chiffonnier, mais surtout pour la chiffonniere —
car cet étrange animal possede sa femelle — un
attrait incroyable, un attrait que rien ne saurait
balancer ; I’un et ’autre consomment le moins
qu’ils peuvent en aliments, afin de se livrer le
plus souvent et le plus largement possible a leur
passion favorite. Ils s’imaginent que ce breuvage
de flamme les soutient a 1’¢gal des substances
solides, prenant la force artificielle que leur
procure 1’alcool pour de la force réelle, tandis que
cette surexcitation n’est que 1’effet d’un irritant
qui brile I’estomac au lieu de le fortifier. Aussi
regne-t-il, dans la classe des chiffonniers, une
moralité double de celle qui atteint les autres
classes, méme les plus malheureuses.
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Cet abus de I’alcool leur fait paraitre le vin
ordinaire fade et insipide ; si bien que, dans les
grandes occasions, le chiffonnier qui abandonne
un instant I’eau-de-vie se livre, en échange, au
vin chaud, épice€ de poivre et aromatisé¢ de citron
et de cannelle, au grand désespoir des cabaretiers,
qui, tout en recevant 1’argent de leurs pratiques,
s’indignent de voir a la fois tant de misere et tant
de sensualité.

On comprend donc qu’il est difficile a un
sentiment quelconque, en dehors des instincts
brutaux de la nature, d’entrer dans le coeur d’un
de ces malheureux réprouvés! et 1on peut
s’étonner a bon droit, par conséquent, de voir un
chiffonnier fraterniser avec un autre homme, cet
homme-la fut-il tueur de chats, comme 1’était
notre ancienne connaissance le pere la Gibelotte.

Aussi le pere la Gibelotte n’était-i1l pas, au
fond, 1i¢ avec son compagnon Croc-en-Jambe
autant qu’il semblait a la surface. Le pere la
Gibelotte était ’ami du chiffonnier-ravageur a
peu pres comme ’ours est ’ami de son gardien,
comme le chat est I’ami de la souris, comme le
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loup est ’ami de 1’agneau, comme le gendarme
est I’ami du prisonnier, comme le garde du
commerce est I’ami du débiteur.

Croc-en-Jambe, en effet, ¢tait le débiteur de la
Gibelotte, et débiteur d’'une somme exorbitante,
st I’on songe que la moyenne des gains de Croc-
en-Jambe n’¢€tait pas de vingt sous par jour, ou,
pour parler plus exactement, de vingt sous par
nuit. La dette de Croc-en-Jambe envers la
Gibelotte s’¢levait, a cette époque, a la somme
fantastique de cent soixante-quinze francs
quatorze centimes, capital et int€éréts compris.

Il est vrai que Croc-en-Jambe prétendait
n’avoir regu, en réalité, que soixante-quinze
livres dix sous — Croc-en-Jambe protestait contre
le systeme décimal, et se refusait absolument a
I’adopter —; encore disait-il que, dans cette
somme, il avait rencontré trois pieces de trente
sous en plomb et deux de quinze en fer-blanc.

Maintenant, méme en admettant le chiffre
avou¢ par Croc-en-Jambe, on se demandera
comment le nommé la Gibelotte pouvait éEtre
créancier d’une somme aussi fabuleuse vis-a-vis
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de son compagnon, eu égard a la situation
précaire des deux industriels.

D’abord, nous dirons que, sur les deux
industriels, i1l y en avait un dont 1’industrie ¢€tait
de beaucoup supérieure a celle de ’autre : ¢’était
I’industrie de tueur de chats. Chaque chat
rapportait de vingt a vingt-cinq sous a la
Gibelotte ; trente et quarante si le chat était
angora. Dans le chat, rien n’est perdu : la chair
devient lapin, la peau devient hermine.

En portant a quatre la moyenne de chats tu€s
par la Gibelotte, nous avons un revenu de cinq
francs par jour, soit de cent cinquante francs par
mois, soit de dix-huit cents francs par an. Or, sur
cette somme annuelle de dix-huit cents francs, la
Gibelotte pouvait facilement mettre mille francs
de coOte, ayant a peine a s’occuper de sa
nourriture, vu que les gargotiers dont 1l était le
fournisseur gardaient toujours pour lui quelques
reliefs de beeuf ou de veau — la Gibelotte, comme
tous les grands chasseurs, ne mangeait jamais de
son gibier —, et n’ayant pas du tout a s’occuper de
son habillement, attendu que ses fourrures de
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déchet suffisaient, et bien au-dela, a le vétir, été
comme hiver.

La Gibelotte ¢tait donc riche : si riche, que le
bruit courait qu’il avait un agent de change et
qu’il jouait sur la rente !

Mais, dans sa pauvreté, Croc-en-Jambe avait
une chose que lui enviait la Gibelotte dans sa
richesse : Croc-en-Jambe avait une naine !

Comment mademoiselle Bébé la Rousse,
¢chappée a l'un des tréteaux du boulevard,
s’¢tait-elle unie a Croc-en-Jambe ? Voila ce qu’il
importe peu a nos lecteurs de savoir, et nous nous
bornerons a constater le fait. Croc-en-Jambe était
donc I’amant de mademoiselle Bébé la Rousse,
dont le portrait avait longtemps figuré, sur le
boulevard du Temple, entre le lion de Numidie et
le tigre du Bengale, lesquels y figuraient encore,
a la grande satisfaction des curieux, et au grand
profit de la reine Tamatave, qui, devangant les
Martin et les Van Amburgh dans ’art de charmer
les bétes féroces, entrait dans leur cage trois fois
par jour, au risque d’étre dévorée une fois sur
trois. — Seulement, depuis que mademoiselle
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Bébé la Rousse avait disparu de la ménagerie,
son portrait avait disparu de 1’affiche.

Maintenant, pourquoi mademoiselle Bébé la
Rousse avait-elle disparu de la ménagerie ?

Il courait a ce sujet plusieurs versions. La plus
accréditée au boulevard du Temple était que
mademoiselle Bébé la Rousse s’était, un soir,
trompée de sac, et, au lieu de mettre la main dans
son sac a ouvrage, I’avait mise dans le sac a la
recette ; apreés quoi, elle s’était glissée par une
ouverture quelconque de la baraque et avait pris
ses jambes a son cou. La reine Tamatave avait
fait grand bruit du larcin; elle avait voulu
dénoncer au préfet de police mademoiselle Bébé
la Rousse — et il n’elit pas éte difficile, la fugitive
et elle-méme adopte les souliers a talons de
madame du Barry, de la retrouver et de mettre la
main dessus — ; mais il y avait, dans la baraque
méme du boulevard du Temple, une providence
qui veillait sur I’imprudente naine : c¢’était un
certain M. Flageolet, qu’on voyait se promener
dans Paris les bras croisés, vétu comme un
charretier endimanché, a qui on ne connaissait
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aucune rente, aucun patrimoine, aucune
inscription sur le grand-livre, aucune maison au
soleil, et qui faisait galamment sonner, du soir au
matin, trois ou quatre pieces de cinq francs dans
son gousset.

Qu’était donc M. Flageolet ?

M. Flageolet était I’intendant, le confident de
la reine Tamatave ; son comte d’Essex, si nous la
comparons a Elisabeth ; son Rizzio, si nous la
comparons a Marie Stuart.

Il y avait méme une héritiere présomptive de
la susdite Majeste, dont on elit bien certainement
retrouvé la filiation, si la recherche de la paternité
n’elt pas ¢été interdite par le Code, et qu’en
souvenir sans doute de 1’air sur lequel elle était
née, on appelait mademoiselle Musette.

Eh bien, M. Flageolet s’¢tait completement
occupé a ce qu’il ne fiit fait aucune dénonciation
contre mademoiselle Bébé la Rousse, et la reine
Tamatave, voyant la magnanimit¢ de son
conseiller intime, qui la confirmait dans certains
soupcons jaloux, s’¢€tait écriée :
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— Soit, qu’elle aille se faire pendre ailleurs ! Je
suis trop heureuse, moyennant quelques pieces de
cinq francs, d’étre débarrassée d’une pareille
drdlesse !

Mais, comme mademoiselle Bébé ignorait la
générosité dont on usait a son ¢gard au boulevard
du Temple, elle crut prudent de se cacher,
pendant quelque temps du moins ; et le bruit se
répandit bientdt, dans le quartier Saint-Jacques,
que Croc-en-Jambe avait chez lui une maitresse,
et que, jaloux comme un bey d’Afrique ou un
sultan de Turquie, 1l la cachait a tous les yeux. Il
n’y avait pas moyen de vérifier le fait, le taudis
de Croc-en-Jambe donnant sur une cour.

Mademoiselle Bébé la Rousse, qui n’avait pas
méme, pour se distraire, la vue sur une rue,
comme on dit a Paris, s’ennuyait donc fort ; et,
n’osant sortir le jour, de peur d’étre rencontrée
par une autre rousse qui eiit pu mettre la main sur
elle, elle se tenait une partie de la nuit a la
fenétre, écoutant chanter le rossignol et comptant
les ¢toiles, pendant que Croc-en-Jambe
chiffonnait.

160



Or, la Gibelotte, qui avait remarqué un
passage de chats sous la porte de la cour de la
maison qu’habitait Croc-en-Jambe, se placa un
soir a I’affit contre cette porte.

Il vit la naine a sa fenétre.

Mettez Roméo a la place de la Gibelotte,
mettez Juliette a la place de mademoiselle Bébé,
et vous aurez une scene ravissante d’amour et de
poésie, que je vous raconterai, si vous 1’exigez,
chers lecteurs, méme apres Shakespeare ; tandis
que je vous prie de ne pas me demander la scene
qui se passa entre mademoiselle Bebé et la
Gibelotte.

Le résultat de cette scene fut purement et
simplement que, le lendemain, en déjeunant avec
Croc-en-Jambe, la Gibelotte proposa au
chiffonnier de lui céder, moyennant cinq francs
par mois, et en garni, une des deux chambres que
lui, la Gibelotte, habitait. Comme c¢’était juste, en
garni, ce que Croc-en-jambe payait en dégarni, le
chiffonnier accepta avec reconnaissance 1’offre
du tueur de chats, et transporta chez son généreux
propriétaire ses pénates et ceux de mademoiselle
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Bébe.

Au bout du mois, Croc-en-Jambe, qui se
trouvait on ne peut mieux dans son nouveau
domicile, manifesta  quelque inquiétude ;
mademoiselle Bébe, en compagnie
compatissante, s’informa des causes de son
ennui : Croc-en-Jambe lui exposa ses craintes de
ne pas €tre en mesure de payer son loyer.

Mademoiselle Bébé réfléchit un instant, et le
fruit de ces réflexions fut cette réponse, qui
donna beaucoup a penser a Croc-en-Jambe :

— J’arrangerai la chose avec la Gibelotte.

Mais, comme, en effet, la chose fut arrangee,
que la Gibelotte ne parla plus de loyer a Croc-en-
Jambe, Croc-en-Jambe n’y pensa plus ; et méme,
comme 1l avait pris la bienheureuse habitude de
ne pas penser au loyer de son premier mois, il ne
jugea pas utile de perdre cette habitude a propos
des autres ; enfin, comme un mois, deux mois,
trois mois se passerent sans réclamation de la part
de la Gibelotte, il se fit doucement a cette 1dée,
qu’il avait trouveé ce qu’il était si rare de trouver,
excepte a Sainte-Pélagie : un logement gratis.
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I y avait plus: quand la nuit avait eté
mauvaise, ¢’est-a-dire pluvieuse, froide ou stérile,
et que Croc-en-Jambe revenait au logis ou
mouillé, ou gel¢, ou la hotte vide — il arrivait
souvent qu’aux premicres paroles sonores qu’il
entendait dans la chambre de ses locataires, la
Gibelotte frappait a la porte, entrait, et, voyant
I’assombrissement des visages, mettait la main a
sa poche, et disait :

—De quoi! de quoi!... des pleurs et des
grincements de dents parce que la récolte de
chiffons a ét¢ mauvaise ? La cuelillette des peaux
de lapin a éte bonne, et les amis ne sont pas des
Turcs !

— Et qu’est-ce qui prouve cela, qu’ils ne sont
pas des Turcs? demandait Croc-en-Jambe,
sceptique comme un chiffonnier.

— Voyons, cela fera-t-il ton bonheur, si je te
préte trente sous ?

—Cela y contribuera du moins infiniment,
répondait Croc-en-Jambe.

— Eh bien, sois heureux : en voila quinze !
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— Mais, avec quinze sous, je ne serai qu’a
moiti¢ heureux.

— Va toujours ! mange ceux-la... Si tu n’es
heureux qu’a moiti¢, nous verrons apres.

Croc-en-Jambe partait alors, achetait pour
quinze sous de bonheur liquide, au lieu d’acheter
pour quinze sous de bonheur solide, buvait la
felicité au lieu de la manger, et revenait, en
general, si heureux a la maison, que, ne pouvant
porter le poids de son bonheur, il tombait tant6t
au pied d’une borne, tantdt a la porte de la rue,
tantot sur la premiere marche de I’escalier.

Le chiffonnier trouvait assez douce 1’existence
que lui faisait son ami la Gibelotte, lorsqu’une
catastrophe inattendue vint renverser, comme un
chateau de cartes, le bonheur qu’il croyait
ciment¢ sur le roc. — L’homme propose, le diable
dispose !

Il y avait trois ou quatre mois que les choses
se passaient comme nous avons dit, quand,
rentrant au domicile commun, tout €clopés de
leur lutte avec nos jeunes gens pendant la nuit du
mardi gras, le tueur de chats et le chiffonnier
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virent, non sans ¢étonnement, au milieu de
gendarmes qui lui faisaient 1’honneur de
I’accompagner, mademoiselle Béb¢é la Rousse,
dont on avait trouvé¢ la paillasse enrichie de deux
couverts d’argent, lesquels avaient disparu de
chez le bijoutier voisin, ou la naine avait €té, dans
la journée, faire raccommoder une montre en
chrysocale qu’elle tenait de la libéralité de la
Gibelotte.

La naine, en apercevant les deux amis, leur fit
un clignement d’yeux expressif. Tous deux la
suivirent de loin, 1’oreille basse et les bras
pendants, et la virent entrer dans la caserne de
I’Oursine, ou les gendarmes la firent passer la
premiere, sans doute par déférence pour ses
charmes.

A cette vue, Croc-en-Jambe, au comble du
deésespoir, demanda a son ami de lui préter une
picce de quinze sous, doutant, il est vrai, tant sa
douleur était grande, que cette somme de
soixante et quinze centimes, comme disaient les
novateurs, suffit a sa consolation, mais voulant au
moins, dans sa résignation aux ordres de la
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Providence, essayer de se consoler.

Par malheur, mademoiselle Bébé la Rousse
n’¢tait plus la pour servir d’intermediaire entre
Croc-en-Jambe et la Gibelotte : 1l en résultat que
la Gibelotte, non seulement refusa a Croc-en-
Jambe les soixante et quinze centimes que ce
dernier lui demandait, mais qu’il lui déclara, en
outre, que la somme dont 1l était en avance, lui
faisant défaut, il I’invitait a la lui solder dans le
plus court de¢lai possible. Or, comme nous
I’avons dit, cette somme, loyer de la chambre
(intérét de I’argent a douze pour cent compris),
montait au chiffre exorbitant de cent soixante et
quinze francs quatorze centimes.

La réclamation avait amené du froid entre les
deux amis; du froid, ils avaient pass¢ a la
brouille ; de la brouille, ils allaient passer a un
proces dans lequel la liberté de Croc-en-Jambe se
trouvait menacée, lorsque, ayant rencontré la
veille, chacun séparément, Barthélemy Lelong,
sorti depuis huit jours de 1’hopital Cochin,
completement guéri de son coup de sang, celui-ci
leur avait a la fois donn¢ un conseil et fait une
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invitation : le conseil était de prendre Salvator
pour arbitre du différend qui les divisait;
I’invitation était de vider avec lui, Barthélemy
Lelong dit Jean Taureau, en glorification de son
heureux rétablissement, quelques bouteilles de
bourgogne au cabaret de la Coquille d’or, rue aux
Fers.

Et wvoila pourquoi Croc-en-Jambe et la
Gibelotte, ennemis la veille pour la méme cause
qui avait perdu Troie et brouillé les deux cogs de
La Fontaine' — voila pourquoi Croc-en-Jambe et
la Gibelotte, disons-nous, ennemis la veille,
s’avangaient vers Salvator et le cabaret, appuyés
au bras I'un de ’autre aussi fermement que si
aucun intérét humain ou aucune passion humaine
ne les pouvait séparer.

' La Fontaine, Fables, livre VII, XIII, Les Deux Cogs :
« Deux cogs vivaient en paix; une poule survint, / Et voila la
guerre allumée. / Amour, tu perdis Troie... »
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CXI

Les douze pour cent du pere la Gibelotte.

Les deux amis passerent devant Salvator, et,
comme s’ils eussent oubli¢ que celui-ci devait
étre leur arbitre dans une affaire du plus grand
intérét, 1ls se contentérent de le saluer
respectueusement.

Salvator, qui ignorait quelle discussion les
divisait et quel honneur ils comptaient lui faire,
Salvator leur rendit leur salut par une légere
inclination de la téte.

Tous deux entrerent au cabaret et chercherent
des yeux Barthélemy Lelong ; mais Barthélemy
Lelong n’était pas encore arrive.

—Eh bien, dit Croc-en-Jambe, si nous
profitions de cela pour exposer notre affaire a M.
Salvator ?
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— Je veux bien, répondit la Gibelotte, qui, au
contraire, avait 1’air de ne pas vouloir du tout ;
mais i1l me semble qu’en attendant on pourrait
consommer un petit verre de trois-six.

— Alors, tu paies ? car, fant qu’a moi, la nuit a
¢té mauvaise.

— Certainement, dit la Gibelotte. — Deux petits
verres d’eau-de-vie et le Constitutionnel !

Le garcon apporta les deux petits verres, les
remplit avec bain de pied, donna e
Constitutionnel a la Gibelotte, et s’¢loigna,
emportant le carafon.

— Eh bien, dit la Gibelotte, que fais-tu donc la-
bas ?

— Moi ? demanda le garcon.
— Oui, tol.

—Dame, je vous sers ce que vous avez
demand¢ ; vous avez demandé¢ deux petits verres
et le Constitutionnel: je vous donne [e
Constitutionnel et deux petits verres.

— Et tu emportes le carafon ?
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— Sans doute.

— Eh bien, laisse-moi te dire, blanc-bec, que ce
n’est pas ainsi qu’on agit avec des pratiques.

— Blanc-bec ?
— J’ai dit blanc-bec !
— I a dit blanc-bec ! appuya Croc-en-Jambe.

— Et comment agit-on avec des pratiques ?
demanda le garcon, qui n’elt insist¢ que si la
Gibelotte elt ni¢ le mot.

—On laisse le carafon, quitte a faire une
marque a la hauteur du breuvage ; et, quand on
s’en va, ce qui est bu est bu.

— Parbleu ! répéta Croc-en-Jambe, ce qui est
bu est bu... c’est clair, ¢a !

— Et lequel de vous deux est celui qui paie ?
reprit le gargon.

— C’est mot, dit la Gibelotte.
— En ce cas, c¢’est autre chose.
Et il posa le carafon entre les deux amis.

— Dis donc, marmouset ? fit Croc-en-Jambe.
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— C’est a moi que vous parlez ? demanda le
gargon.

— Et a qui donc, s’1l vous plait ?
— Eh bien, que vouliez-vous dire ?

— Je voulais dire que ton observation n’était
pas polie.

— Quelle observation ?
— Tu as dit : « En ce cas, c’est autre chose. »
— Eh bien, oui... Apres ?

— Eh bien, apres je te répete que ¢a n’est pas
poli. On est aussi bon que M. la Gibelotte pour
répondre de ton carafon d’eau-de-vie !

— C’est possible, observa le garcon ; mais j’ai
des ordres.

— Des ordres de qui ?
— Des ordres du patron.
— De M. Robinet ?

— De M. Robinet.

—1I1 t’a défendu de me faire crédit, M.
Robinet ?
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— Non ; mais il m’a ordonné de ne vous vendre
9
qu au comptant.

— A la bonne heure !

— Cela vous va ?

— Oui : I’honneur est satisfait.

— Alors, vous n’étes pas difficile.

— A ta santé, Croc-en-Jambe ! dit la Gibelotte.
— A ta santé, la Gibelotte ! dit Croc-en-Jambe.

Et tous deux attaquerent leur verre d’eau-de-
vie, chacun avec son caractére : Croc-en-Jambe
en le jetant dans son gosier comme il et jet¢ une
lettre a la poste ; la Gibelotte en le sirotant.

— As-tu vu le bulletin de la bourse d’hier ?
demanda la Gibelotte. Je ne 1’ai pas vu, moi.

— Tu oublies que je ne sais pas lire, répondit
Croc-en-Jambe.

— Ah! c’est vrai, dit la Gibelotte avec une
expression de mépris.

—Le cing pour cent a fait 100 francs 75
centimes, dit un voisin a I’habit noir, a la cravate
crasseuse, a la chaine de chrysocale, a D’air
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douteux, enfin.

— Merci, monsieur Guy-d’Amour, dit la
Gibelotte.

Et, versant un second verre d’eau-de-vie a
Croc-en-Jambe :

— Alors c’est de la baisse pour aujourd’hui,
ajouta-t-il.

— J’en mettrais ma main au feu, dit Croc-en-
Jambe en mettant la main a son verre.

—En ce cas, j’ai envie d’acheter, reprit la
Gibelotte avec I’aplomb d’un vieil agent de
change.

— Moi, j’acheterais ! répond fastueusement le
chiffonnier.

Et il envoya son second verre d’eau-de-vie
rejoindre le premier. La Gibelotte en versa un
troisieme.

— As-tu vu la facon dont ce fat de Salvator
nous a salués ? demanda-t-il a son compagnon.

— Non, je n’a1 pas vu, dit Croc-en-Jambe.

— C’est-a-dire que c’est a faire suer... Ah ¢a !
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mais 11 se croit donc le roi1 des
commissionnaires ?

—J’ai idée qu’il se croit mieux que cela, dit
Croc-en-Jambe.

— S1 tu étais de mon avis, continua la Gibelotte
en versant un quatriéme verre au chiffonnier,
nous réglerions nos comptes comme deux vrais
amis que nous sommes sans immiscer un tiers
dans nos affaires d’inteérét.

—Je ne demande pas mieux : mais je te
préviens que ¢a m’altere horriblement de parler
d’affaires !

— Alors buvons.

Et la Gibelotte versa un cinquiéme verre
d’eau-de-vie a Croc-en-Jambe, qui commenca a
voir des bluettes voltiger devant ses yeux.

— Je disais donc, reprit la Gibelotte, que tu me
devais la somme de cent soixante-quinze francs
quatorze centimes.

— Et moi, je disais, repartit Croc-en-Jambe, qui
n’avait pas encore perdu la mémoire des chiffres ;
je disais que je ne te devais que la somme de
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soixante-quinze livres dix sous.

— Parce que tu t’obstines a ne compter que le
capital.

— C’est vrai, dit Croc-en-Jambe en tendant son
verre ; je m’obstine a ne compter que le capital.

La Gibelotte remplit le verre de Croc-en-
Jambe.

— Mais, avec les intéréts cumules, ¢a fait juste
cent soixante-quinze francs quatorze centimes.

— Comment une somme de soixante-quinze
livres dix sous peut-elle produire, en sept
mois... ?

— Huit mois !

— En huit mois, soit, un intérét de cent francs
quatorze centimes ?

— Tu vas voir cela... Il y a huit mois que tu es
venu demeurer chez moi...

—Jétais  heureux, alors! interrompit
melancoliquement Croc-en-Jambe en pensant
avec quelle facilit¢ la Gibelotte lachait, a cette
epoque, les pieces de quinze sous.
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— Et moi aussi! dit la Gibelotte en songeant
qu'en méme temps que Croc-en-Jambe,
mademoiselle Bébé la Rousse ¢était venue
demeurer chez lui. Que veux-tu, mon pauvre
ami ! on vieillit et I’on décline tous les jours.

— C’est vrai, dit Croc-en-Jambe ; c’est le
contraire des dettes, qui ne font que s’accroitre en
vieillissant.

— A cause des intéréts cumulés, répéta la
Gibelotte. Je disais donc qu’il y a huit mois que
tu es venu loger chez moi ; je t’ai loué¢ moyennant
cing francs par mois.

— J’en conviens.

—C’est bien heureux ! A partir du premier
mois, tu as commence a ne pas me payer.

— C’¢tait pour ne pas prendre une mauvaise
habitude.

— Cinq fois huit font quarante.

— Oui ; seulement, depuis un mois, je ne loge
plus chez toi : ¢a ne fait donc que cinq fois sept,
trente-cing.

—Tu as laissé une vieille hotte dans la
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chambre, ce qui m’a empéche¢ de louer, dit la
Gibelotte.

—Tun’avais qu’a la jeter par la fenétre.

— Oui, pour que tu dises qu’il y avait cent
mille francs dedans !

— Allons, soit, dit Croc-en-Jambe ; mettons
huit mois ; mais, dés demain, je vais rechercher
ma hotte.

— Non pas ; ¢’est mon gage !

— Mais, comme cela, mon loyer va donc
continuer de courir ?

— Paye-moi mes cent soixante-quinze francs
quatorze centimes, et il ne courra plus.

— Mais tu sais bien que je n’en ai pas le
premier sou, de tes cent soixante-quinze francs
quatorze centimes.

— Alors ne t’oppose pas a un reglement de
compte.

— Regle... mais verse !

La Gibelotte versa un septieme ou huitieme
verre d’eau-de-vie ; Croc-en-Jambe ne comptait
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plus, et le lecteur nous permettra de faire comme
lui.
— Nous disons donc huit mois a cinq francs,

quarante  francs; plus, trente-cinq francs
cinquante centimes prétes en différentes fois.

— En plus de soixante fois !
— Mais, enfin, prétés, tu ne le nies pas ?

—Non, je reconnais €tre ton débiteur de
soixante-quinze livres dix sous ; je le dis a qui
veut ’entendre, je le crie sur les toits.

—Eh bien! les intéréts de soixante-quinze
francs cinquante centimes a douze pour cent...

— A douze pour cent ? Le taux légal est de
cing... de six par tolérance.

—Mon cher Croc-en-Jambe, tu oublies les
risques.

— C’est vrai, dit le chiffonnier avec un geste
d’assentiment, j’oubliais les risques.

— Tu admets donc les douze du cent ? reprit la
Gibelotte en remplissant de nouveau le verre de
son compagnon.
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—Je les admets, dit celui-ci, dont la langue
commencgait a s’épaissir.

— Eh bien ! dit la Gibelotte, un premier mois a
douze du cent, ca fait neuf francs deux centimes
et demi a ajouter a soixante-quinze francs
cinquante, ¢’est-a-dire quatre-vingt-quatre francs
cinquante-deux centimes et demi.

— Ah ! ¢’est donc au mois ?
— Quoi ?

— Tes douze du cent.

— Sans doute.

— Mais, a ce compte-la, ¢a fait cent quarante
du cent par an !

— Dame ! il y a les risques.

— C’est vrai, dit Croc-en-Jambe de plus en plus
ivre, 1l y a les risques !

— Alors, tu comprends trés bien, maintenant,
que tu me doives cent soixante-quinze francs
quatorze centimes ?

—Oh'! a cent quarante du cent par an, ce qui
m’étonne, c’est de ne pas te devoir davantage.
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— Non, dit la Gibelotte, tu ne me dois pas
davantage.

— C’est étonnant ! fit Croc-en-Jambe.

— Tu es donc prét a reconnaitre que tu me dois
cent soixante-quinze francs quatorze centimes ?

— Oh'! dit Croc-en-Jambe, ce n’est pas assez
de cent soixante-quinze francs ?

—Eh bien! soit, je rabats les quatorze
centimes, dit généreusement la Gibelotte.

— Non, reprit Croc-en-Jambe d’un air hautain ;
non, monsieur, je ne veux pas de grace ! laissez-
les !

— Tu ne me tutoies plus, Croc-en-Jambe ? dit
la Gibelotte.

— Non, je vois que j’ai agi légerement en vous
donnant le titre d’ami !

— Puisque je te dis que je rabats les quatorze
centimes.

—Non, non, non, je ne veux pas qu’on les
rabatte, moi !

— Nous allons les manger.
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— Je n’ai pas faim : j’ai soif.
— Alors, nous allons les boire.
— Ca, je veux bien.

—Tu n’es donc plus facheé contre mo1 ? dit la
Gibelotte en remplissant le verre de son débiteur.

— Non, ¢’¢tait pour rire ; et la preuve...
— Allons donc !
— La voici...

— Tais-toi, dit la Gibelotte, je ne veux pas de
preuve.

— Mais si je veux t’en donner une, moi !

—Eh bien! reconnais d’abord les cent
soixante-quinze francs, dit le tueur de chats en
tirant un papier de sa poche.

— Qu’est-ce que tu me demandes ? Je ne sais
pas €crire.

— Fais ta croix.

—Et la preuve, reprit Croc-en-Jambe,
poursuivant son ideée, c’est que, si tu veux me
donner seulement dix francs, je les reconnais, tes
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cent soixante-quinze francs.
— Bon ! je suis d¢ja trop en avance.
— Cent sous ?
— Impossible.
— Trois francs ?
— Réglons d’abord les vieux comptes.
— Quarante sous ?
— Voila la plume : fais ta croix.

— Vingt sous ?... On n’est pas digne d’avoir un
ami, quand on risque de perdre son ami pour
vingt sous !

— Allons, les voila, tes vingt sous, dit la
Gibelotte.

Et il tira de sa poche une picce de quinze sous.

— Ah'! je savais bien que tu y viendrais, dit
Croc-en-Jambe en trempant sa plume dans
I’encre.

— Et to1 aussi, tu y viens ! dit la Gibelotte en
lui avangant le papier. Croc-en-Jambe s’apprétait
a faire sa croix, mais une ombre s’interposa entre
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le jour et lui: cette ombre, c’ctait celle de
Salvator.

Le jeune homme allongea la main par la
fenétre, prit 1’obligation que Croc-en-Jambe se
disposait a certifier de ce symbole qui, chez les
gens du peuple, a plus de valeur qu’une signature,
la déchira en mille morceaux, et, jetant sur la
table soixante-quinze francs cinquante centimes :

—Voict la somme qui vous est due, la
Gibelotte, dit-il. C’est moi qui suis désormais le
créancier de Croc-en-Jambe.

—Ah! monsieur Salvator, s’écria le
chiffonnier en s’épatant sur la table, vous avez la
un débiteur dont, ma parole, je ne voudrais pas
pour un sou !

En ce moment, une jolie petite voix se fit
entendre, comme pour contraster avec la voix
avinée de Croc-en-Jambe.

— Monsieur Salvator, disait la voix, qui
appartenait évidemment a une jeune fille, voulez-
vous porter cette lettre-la rue de Varennes,
no 42 ?
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— Au troisiecme clerc de M. Baratteau,
toujours ?

— Oui, monsieur Salvator ; il y a réponse...
Voila cinquante centimes.

— Merci, ma belle enfant ; votre commission
va étre faite, et lestement, soyez tranquille !

Et Salvator, effectivement, partit de son pied
le plus leger, laissant la Gibelotte dans le plus
profond ¢tonnement, étonnement qui n’était e¢galé
que par la satisfaction qu’éprouvait le tueur de
chats d’étre rentr¢ dans ses soixante-quinze
francs cinquante centimes.
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CXI

Ou ["auteur a [’avantage de présenter
M. Fafiou a ses lecteurs.

Au moment ou la Gibelotte mettait dans sa
poche les soixante-quinze francs cinquante
centimes ; ou Croc-en-Jambe, completement ivre,
poussait son premier ronflement ; ou Salvator —
qui venait, au propre et au figure, de jeter par la
fenétre une somme considérable pour un homme
de son état — consentait, sur I’invitation de la
petite voix douce, a faire pour dix sous une
course d’une demi-licue; a ce moment,
Barthélemy Lelong apparut sur la porte du
cabaret de la Coquille d’or, tenant a son bras
mademoiselle Fifine, c’est-a-dire cette femme
qui, s’il fallait en croire Salvator, avait une si
puissante influence sur la vie de 1’ouvrier
charpentier.
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Mademaoiselle Fifine n’offrait rien, au premier
abord, qui justifiat cette influence inouie, sinon
que c’est une des lois d’équilibre de la nature,
que la force soit parfois soumise a la faiblesse.
C’¢était une grande fille de vingt a vingt-cinq ans
— rien n’est difficile comme de dire I’age précis
d’une femme du peuple de Paris —, vieillie avant
le temps par la misere ou la débauche ; sa téte
pale, aux yeux bistrés, était nue, avec des
cheveux blonds qui eussent été superbes aux
temps d’une femme du monde, mais qui
perdaient la moiti¢ de leur valeur a étre mal
soignes ; le cou était maigre, mais bien attache et
assez gracieux dans sa maigreur méme ; les
mains ¢taient belles, plus pales que blanches :
une ¢légante en elt fait disparaitre les défauts, en
et double les qualites, et flit arrivée, avec ces
mains-la, a étre citée pour ses mains ; tout le
corps, ondoyant sous un grand chale de laine et
sous une robe de soie un peu passée, avait le
flexible balancement du serpent et de la siréne :
on elt dit qu’en le laissant sans appui, il se serait
courbé comme un jeune peuplier sous le vent ; ce
qui dominait, enfin, dans tout cet ensemble,
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c’¢tait une espece de luxure paresseuse qui n’¢était
pas sans charme et qui — on le voit du moins par
I’influence prise sur Jean Taureau — n’avait pas
¢té sans résultat.

Le charpentier avait la fierté et la joie peintes
sur le front. Soit caprice, soit indifférence,
mademoiselle Fifine ne consentait que rarement a
sortir avec lui, excepté quand il offrait de la
conduire au spectacle. Mademoiselle Fifine
adorait le spectacle, mais ne voulait aller qu’a
I’orchestre ou aux premicres galeries ; ce qui
emportait tout de suite une journée du travail de
Jean Taureau et ’empéchait de faire jouir, aussi
souvent qu’il ’etit désiré, mademoiselle Fifine de
cette aristocratique récreation.

— Mademoiselle Fifine avait toujours eu une
ambition : ¢’¢tait de se mettre au théidtre — c’est
ainsi qu’elle pronongait le mot qui représentait
I’objet de son ambition —. Malheureusement, elle
n’avait pas les protections nécessaires ; puis
aussi, le vice de prononciation que nous venons
de signaler lui avait sans doute nuit dans 1’esprit
des directeurs. A défaut de premiers roles, a
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défaut de roles secondaires, mademoiselle Fifine
se fut contentée de figurer ; et peut-tre cette
ambition moins ¢levée que 1’autre elt-elle eté
satisfaite, si Jean Taureau ne lui avait pas signifie
qu’il ne voulait point d’une baladine pour sa
maitresse, et qu’il lui casserait les reins si elle
montait sur les planches. Mademoiselle Fifine se
mogquait fort de la menace de Jean Taureau ; elle
savait que Jean Taureau ne lui casserait rien du
tout, et que c’¢tait elle, au contraire, qui,
lorsqu’elle le voudrait, plierait Jean Taureau
comme un jonc. Dix fois, dans ses moments de
rage, la main du charpentier s’¢tait leveée sur sa
maitresse, préte a I’anéantir en s’abaissant ; mais
mademoiselle Fifine s’¢tait contentée de dire :
« C’est c¢a, battez une femme ! c’est du beau,
allez ! » et la main était retombée inerte comme
celle d’un enfant. Jean Taureau avait la fierté de
sa force : @ moins d’étre horriblement monté, soit
par la jalousie, soit par ’ivresse, il ne se heurtait
qu’aux vrais obstacles, méprisant de renverser ce
qui n’offrait pas de résistance.

Jean Taureau, outre ses moments d’ivresse ou
de jalousie, avait encore d’autres moments
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pendant lesquels 1l faisait assez mauvais de se
frotter a lui : ¢’étaient ses moments de remords —
de remords, et non de repentir, entendons-nous
bien.

Sous son nom de Barthélemy Lelong, Jean
Taureau avait, dix ans auparavant, €épous€¢ en
légitime mariage une femme douce, honnéte,
travailleuse, dont 1l avait commencé par avoir
trois enfants. Au bout de six ans de bonheur, il
avait rencontré mademoiselle Fifine, et de ce jour
avait daté la vie orageuse qu’il menait, laquelle,
sans le rendre heureux lui-méme, faisait le
malheur de sa femme et de ses enfants, qui
n’avaient, du mari et du pere, que les heures
maussades ou fatiguées.

Le charpentier sentait bien que sa femme
I’aimait veritablement, tandis que mademoiselle
Fifine ne se donnait pas méme la peine de faire
semblant de ’aimer : non, ce que mademoiselle
Fifine et aimé, elt adore, 1’étre pour lequel elle
eut fait des folies, c’elit €t€ un acteur !

Comment Barthélemy Lelong tenait-il tant a
une femme qui tenait si peu a lui, et comment
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mademoiselle Fifine, tenant si peu a lui, restait-
elle avec Barthélemy Lelong ? C’est ce que
Descartes seul, ’inventeur des atomes crochus,
pourrait nous expliquer, ce que chacun de nous a
¢prouve une fois dans sa vie, ce qui se résume par
ce mot d’un de mes amis auquel je demandais, a
propos de lui et de sa maitresse : « Mais, ne vous
aimant pas davantage, pourquoi restez-vous
ensemble ? »

— Que veux-tu ? nous nous détestons trop pour
nous separer !

Mademoiselle Fifine avait un enfant de
Barth¢lemy Lelong ; Barthélemy Lelong adorait
cet enfant, et c’était avec cet enfant surtout
qu’elle pliait le colosse, qu’elle le faisait aller et
venir comme, avec [’appat, le pécheur fait aller et
venir le poisson. Dans ses jours de méchanceté,
quand elle avait besoin — on ne sait pourquoi — du
désespoir de ce malheureux, elle lui disait de sa
voix trainante :

— Ta fille ? qu’est-ce que tu parles de ta fille ?
Tu n’as pas le droit de I’appeler ta fille, puisque
t’es mari¢ et que tu ne peux pas la reconnaitre !
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D’ailleurs, qui te dit que c’est de toi, c’t’enfant-
la ? Elle ne te ressemble pas !

Et cet homme, ce lion, ce rhinocéros, se
roulait, se tordait, mordait le plancher avec des
hurlements de rage, criant :

— Oh ! la malheureuse ! oh ! la déhontée ! elle
dit que mon enfant n’est pas de moi !

Mademoiselle Fifine regardait le dogue ralant
avec cet ceil vitreux des femmes sans coeur ; un
meéchant sourire retroussait ses lévres, montrant
ses dents pointues comme celles de I’hyene.

— Eh bien ! non ! disait-elle ; ’enfant n’est pas
de to1, pisque tu veux le savoir !

A ces mots, Barthélemy Lelong redevenait
Jean Taureau; i1l se relevait rugissant; il
bondissait sur cette femme aux membres gréles
comme ceux d’une araignée ; il levait sur elle son
poing lourd comme le marteau d’un cyclope ; et
elle, se contentait de dire :

— C’est ca ! battez une femme ! c’est du beau,
allez !

Alors Jean Taureau enfongait ses mains dans
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ses cheveux, et, dé¢lirant, hurlant, rugissant,
ouvrait la porte d’un coup de pied, se précipitait
par les escaliers, et malheur a I’Hercule du Nord,
a ’Alcide du Midi qui se fat trouvé sur son
chemin ! il n’y avait que la faiblesse qui pit
trouver grace devant lui.

C’¢était un de ces soirs-la qu’il avait rencontré
les trois amis au tapis-franc de Bordier.

Nous savons comment les choses s’étaient
passées et comment le drame eGt fini, pour
Barthélemy Lelong, par une apoplexie, si
Salvator ne fit arrivé a temps pour le saigner, et,
la saignée faite, pour D’envoyer a 1’hopital
Cochin.

Depuis huit jours, il était, comme nous I’avons
dit, sorti de la, et, ayant rencontré Croc-en-Jambe
et la Gibelotte au milieu de leur discussion
d’intérét, il leur avait donné le conseil de prendre
Salvator pour arbitre, et les avait invités a
déjeuner avec lui a la Coquille d’or. A I’entrée de
Barthé¢lemy Lelong, un des deux convives était
déja hors de combat: c’était Croc-en-Jambe.
Restait la Gibelotte. Barthélemy Lelong fit mettre
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trois couverts, étendit la main sur Croc-en-Jambe,
qui ronflait comme un basson, et prononca
solennellement ces paroles bien connues :

— Honneur au courage malheureux !

Apres quoi, les huitres étant ouvertes, on se
mit a table, au milieu des mille observations de
mademoiselle Fifine, qui ne trouvait rien de bon.

—Oh! comme vous étes difficile, ma belle
enfant ! dit la Gibelotte.

— Tiens, ne m’en parle pas! dit Barthélemy
Lelong en appuyant le plat de sa main derricre sa
téte et en serrant les dents ; c’est parce qu’elle est
avec moi : un chat lui semblerait meilleur a la
barriere, avec son cabotin, son pitre, son paillasse
de Fafiou, qu’un faisan truffé avec moi, au
Rocher de Cancale ou aux Freres Provencaux.

— Allons, bon ! dit mademoiselle Fifine de sa
voix trainante, encore une nouvelle visée ! Il y a
plus de huit jours que je n’ai seulement passé sur
le boulevard du Temple.

— C’est vrai... depuis que je suis sorti de
I’hopital, tu n’y a pas mis le pied ; mais on m’a
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dit qu’auparavant, tu y allais tous les jours, et que
la baraque du sieur Copernic n’avait pas de
spectatrice plus assidue que toi.

— C’est bien possible ! dit mademoiselle Fifine
avec cet air insoucieux qui faisait damner Jean
Taureau.

— Oh'! s1 je croyais cela ! dit le charpentier en
tordant sa fourchette de fer entre ses mains
comme 1l elt fait d’un cure-dents. Puis, se
tournant vers la Gibelotte :

—Ce qui m’écceure, vois-tu, c’est qu’elle
s’amourache toujours de créatures qui ne sont pas
des hommes, de blancs-becs que je mangerais sur
le pouce, si je n’avais pas honte de m’attaquer a
de pareils marmousets ; a des gens auxquels je
n’ose pas toucher, parce que, en les touchant, je
les casserais !... Parole d’honneur ! la Gibelotte,
si tu le voyais, ce Fafiou, tu dirais comme moi :
« Ca!l qu’est-ce que c’est que ¢a ? Ca n’est pas
un homme ! »

— Dame, 1l y a des golts de toute sorte, dit
mademoiselle Fifine.
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— Alors, tu avoues donc que tu [’aimes ?
s’écria Jean Taureau.

—Je ne dis pas que je ’aime ; je dis qu’il y a
des golits de toute sorte.

Jean Taureau poussa une espece de
rugissement, et, brisant son verre contre les dalles
du cabaret :

—Qu’est-ce que c’est que ces verres-la,
garcon ? dit-il. Crois-tu que Jean Taureau a
I’habitude de boire dans des dés a coudre ?
Apporte-moi une chope !

Le garcon ¢tait habitué aux manicres de Jean
Taureau, qui était une pratique ; il déposa sur la
table 1’objet demand¢, lequel pouvait contenir
une demi-bouteille, et se mit a ramasser les
fragments du verre brisé.

Jean Taureau emplit son nouveau verre bord a
bord, et le vida d’un seul coup.

—Bon ! dit Fifine, ¢ca commence bien! Je
connais ¢a : dans vingt minutes, on sera oblige de
vous rapporter a la maison ivre mort... Vous en
aurez pour dix ou douze heures a dormir ; moi,
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pendant ce temps, j’irai faire un tour au
boulevard du Temple.

— Est-elle assez sans cceur ? demanda
Barthé¢lemy Lelong a la Gibelotte avec une voix
pleine de larmes. C’est qu’elle le ferait comme
elle le dit, au moins !

— Pourquoi donc pas ? reprit mademoiselle
Fifine.

— Si tu avais une femme pareille, la Gibelotte,
dit Barthé¢lemy Lelong, parle franchement, qu’en
ferais-tu ?

— Mot ? dit la Gibelotte. Je la prendrais par les
pattes de derricre, et v’lan! je lui donnerais le
coup du lapin !

— QOui, c’est le chat ! murmura mademoiselle
Fifine ; je vous conseillerais de venir vous y
frotter, a vous et a lu1 !

— Gargon, du vin ! s’écria Jean Taureau.

Au moment ou ces premiers symptomes
d’irritation commencgaient a se manifester a la
Coquille d’or, entre Barthélemy Lelong et
mademoiselle Fifine, un grand garcon maigre,
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effilé, osseux, au cou long comme celui d’une
guitare, au nez retrouss€ comme un cor de chasse,
aux yeux bétes et ternes, et a fleur de téte comme
des yeux de veau, a la chevelure couleur de
moutarde, au masque grotesque, enfin, que tous
les passants saluaient de leurs rires, malgre
I’imperturbable gravité du personnage qui en était
porteur, débouchait sur la place des Halles, par
cette grande artere chargée de [’alimenter, et
qu’on appelle la rue Saint-Denis.

Ce qui contribuait encore a rendre cette figure
plus bouffonne, c’était le chapeau ¢€trange qui lui
servait de cadre, en méme temps qu’il projetait
son ombre sur elle. Ce chapeau était un de ces
tricornes que la génération qui a suivi la notre n’a
plus vu qu’en souvenir, ou par tradition, sur la
tete de Jeannot.

Aussi, quand le nouvel acteur que nous
introduisons en scene s’aventura au milieu de la
population gouailleuse de la halle, ce fut, pendant
tout le temps qu’il mit a franchir la distance qui le
séparait de la Coquille d’or, un éclat de rire
immense qui parcourut a I’instant méme tout le
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marché, comme et fait la commotion de
I’étincelle ¢lectrique.

Mais lui, tel qu’un croque-mort qui ne se croit
pas oblige d’€tre triste parce que les autres le
sont, lui ne se croyait pas oblige d’€tre gai parce
que les autres I’étaient ; il passa donc, lui, le
dernier tricorne, au milieu de cette rangée de
rieurs, avec le flegme d’un homme civilisé¢ qui
passe au milieu d’une tribu sauvage, et il arriva a
son but en une douzaine d’enjambeées.

Ce but, c’était incontestablement Salvator ;
car, arrivé a la porte de la Coquille d’or, il
s’arréta en face du crochet qui représentait le
commissionnaire absent, et, avec un geste du plus
haut comique, découvrant sa téte d’une main,
tandis que, de I’autre, il prenait a poignée ses
cheveux jaunes :

— La, justement, dit-il, 11 n’y est pas !

Il monta sur une borne et regarda autour de
lui : pas de Salvator ! Il s’informa aux groupes
qui ’entouraient, et qui, en le voyant monter sur
une borne, s’étaient immeédiatement formés en
cercle, comme s’ils eussent espéré assister a une

198



parade : aucun des spectateurs ne put préciseément
lui dire ou était celui qu’il cherchait.

Alors il eut une idé€e : c’est que Salvator était
peut-€tre dans I’intérieur du cabaret.

— Tiens, que je suis béte ! dit-il tout haut.

Et, descendant de sa borne — piédestal
admirablement adapt¢ a la statue qu’il avait
portée un instant —, il s’avanca vers la porte de la
Coquille d’or.

A I'ombre qu’il projeta en passant devant la
fenétre, Barthélemy Lelong se retourna vivement,
comme si1 un scorpion 1’elit pique, et s’€cria :

— Oh ! mais je ne me trompe pas !

Et ses yeux se reportérent de la fenétre vers la

porte de la rue, a laquelle ils semblerent rives,
tandis qu’il murmurait tout bas :

— Mais qu’il vienne, qu’il vienne donc ! Je ne
vais pas le chercher ; mais, s’il vient !

En ce moment, le personnage qui avait excité
une si grande hilarit¢ dans la halle, et qui
semblait exciter une si violente colére chez
Barthé¢lemy Lelong, parut dans I’encadrement de
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la porte, et, comme s’il elt eu la facultée de la
tortue, tout en laissant son corps dans la premicre
picce du cabaret, il allongea sa téte dans la salle
du fond, cherchant de ses yeux hébétés un
homme que nous savons étre Salvator, tandis que
Jean Taureau, croyant qu’il cherchait une femme,
et que cette femme ¢tait mademoiselle Fifine,
s’écria d’une voix terrible et en devenant pale
comme un mort :

— M. Fafiou !
Puis, se retournant vers sa compagne :

— Ah! c’est donc parce que vous lui aviez
donné rendez-vous ici que vous avez consenti a
sortir avec moi, mademoiselle Fifine ?

—Tiens, peut-étre ! répondit mademoiselle
Fifine de sa voix trainante.

Jean Taureau ne poussa qu’un cri, ne fit qu’un
bond : en une seconde, il fut sur le malheureux
Fafiou, qu’il prit au collet et qu’il secoua
absolument comme, au mois de mai, un écolier
secoue un jeune hétre pour en faire tomber les
hannetons. Quant a Fafiou, il n’avait pas eu le
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temps de se reconnaitre et se trouvait aux mains
de son terrible ennemi avant méme de se douter
du danger qu’il courait.

Le danger était grand ; aussi poussa-t-il des
cris lamentables.

— Monsieur Barthélemy ! monsieur
Barthélemy ! disait le pauvre Fafiou d’une voix
¢tranglee, je vous jure que je ne venais pas pour
elle... je vous jure que j’ignorais qu’elle fit ici !

—Et pour qui donc venais-tu, misérable
paillasse ?

— Mais vous ne me laissez pas le temps de
vous le dire.

— Pour qui venais-tu ?

— Pour M. Salvator.

— Ce n’est pas vrai !

— Ah ! vous m’étranglez !... A la garde !
— Pour qui venais-tu ?

— Pour M. Salvator... Au secours !

— Je te demande pour qui tu venais.
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— Il venait pour moi, répondit derriere Fafiou
une voix grave et douce, quoique en méme temps
pleine de fermeté. Lachez donc cet homme, Jean
Taureau.

— Bien vrai ? demanda celui-ci; bien vrai,
monsieur Salvator ?

— Vous savez que je ne mens jamais... Lachez
donc cet homme, je vous dis.

—Ma fo1! il était temps que vous arriviez,
monsieur Salvator ! dit Barthélemy Lelong en
lachant sa victime et en respirant avec le bruit
que fait, en accomplissant le méme acte, I’animal
dont il avait emprunté le nom ; M. Fafiou allait
perdre le golit du pain et M. Galilée Copernic,
beau-frére de M. Zozo du Nord, aurait été obligé,
ce soir, de jouer sa parade sans paillasse.

Et, tournant dédaigneusement le dos a celui
qu’il regardait comme son rival préféré dans le
cceur de mademoiselle Fifine, 1l laissa M. Fafiou
sortir tranquillement du cabaret a la suite de
Salvator.

202



CXIII

Ou il est traité de Fafiou et de maitre
Copernic, et ou [’auteur définit les
relations qui existaient entre eux.

Salvator revint prendre sa place habituelle
contre la muraille ; Fafiou, comme nous I’avons
dit, suivait Salvator en ¢élargissant sa cravate pour
donner de I’air a son gosier.

— Ah ! monsieur Salvator, dit-il, je vous dois
une belle chandelle ! c’est la seconde fois que
vous me sauvez la vie, parole d’honneur ! Aussi,
foi de Fafiou, si je puis vous rendre un service a
mon tour, je ne me lasse pas de vous le dire,
disposez absolument de moi !

— Peut-étre vais-je te prendre au mot, Fafiou,
dit Salvator.

— Oh ! en vérité du bon Dieu, vous ferez dans
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ce cas un homme heureux, c’est moi qui vous le
dis.

— Je t’attendais, Fafiou.

— Vraiment ?

— Et, désesperant presque de te voir, j’allais
t’écrire.

— Ca, monsieur Salvator, ¢’est vrai que je suis
en retard ; mais, voyez-vous, j’ai trouve Musette

seule, et, quand je trouve Musette seule, dame ! je
m’en donne a lui dire que je I’aime.

—Mais tu aimes donc toutes les femmes,
libertin ?

— Oh ! non, monsieur Salvator, je n’aime que
Musette, aussi vrai que je m’appelle Fafiou !

— Et mademoiselle Fifine ?

— Je ne ’aime pas, elle ! c’est elle qui m’aime,
c’est elle qui court apreés moi ; mais moi, quand je
la vois d’un coté, je me sauve de I’autre.

—Je te conseille d’en faire autant quand tu
verras Jean Taureau ; car je ne serail pas toujours
la, a point nommé, pour tirer de ses mains.
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— En voila un brutal !... Mais je lui pardonne :
quand on est jaloux...

— Ah'! tu es jaloux aussi ?
— Comme le tigre de la reine Tamatave !
— Alors ¢’est Musette que tu aimes ?

— A en mourir de consomption ! Voyez 1’¢tat
ou je suis: c’est amour qui mange toute ma
graisse, parole d’honneur !

—Si tu aimes tant Musette, pourquoi ne
I’épouses-tu pas ?

— Sa mere s’y refuse.

— Alors 1l faut prendre bravement ton parti,
mon garcon, et renoncer a cette femme-la.

—Pas du tout! Y renoncer ? Ah! bien, oui !
j’ai de la patience : j’attendrai.

— Qu’attendras-tu ?

— J’attendrai que la mere soit mangee... Ca ne
peut pas lui manquer, un jour ou 1’autre.

Salvator sourit imperceptiblement de la féroce
résignation avec laquelle Fafiou attendait le
trépas de sa belle-mere pour €pouser la bien-
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aimée de son cocur.

Que les lecteurs ombrageux ne prennent
cependant pas, d’apres cela, une trop mauvaise
opinion de Fafiou. C’¢tait un bon et brave gargon,
que ce malheureux paillasse, qui faisait partie de
la troupe ordinaire des comédiens de M. Galilee
Copernic.

Engagé pour la modique somme de quinze
francs par mois, qu’on lui payait un mois sur
quatre, il jouait I’emploi des pitres, des Jeannots,
des Gilles, des Jocrisses, tous les roles de queue-
rouge, enfin, qui convenaient si bien a sa
physionomie.

Mais la ne se bornait pas son emploi : il était
en méme temps barbier, perruquier, coiffeur de
toute la troupe, laquelle se composait en tout de
huit personnes, y compris le directeur, M. Galilée
Copernic, qui  jouait les  Cassandres ;
mademoiselle Musette, qui jouait les Isabelles ; et
lui, Fafiou, qui jouait les paillasses et les Gilles
en rivalité¢ avec le beau Léandre — ce qui était un
véritable  martyre  pour  lui,  puisque,
démesurément amoureux de Musette (Isabelle), il
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entendait sans cesse sa maitresse dire des
tendresses aux autres, et a lui des injures.

Il est vrai que, lorsque les deux jeunes gens
ctaient seuls, ils se rattrapaient : c’était alors
Fafiou qui avait toutes les tendresses, et le beau
Léandre qui recevait de loin toutes les rebuffades
que Fafiou avait regues de pres.

Et 1l avait grand besoin de cet amour qui
faisait a la fois sa joie et son tourment, le pauvre
Fafiou ! Il était seul au monde, ne connaissant ni
pere, ni mere, ni oncle, ni tante, ni frére de lait, ni
pere nourricier ; toute famille, directe ou
indirecte, lui avait manqué depuis sa premicre
jeunesse. Le pere Galilée Copernic, passant un
jour pres de la montagne Sainte-Genevieve,
I’avait trouvé faisant des culbutes dans la rue, et
il ’avait ramassé, se promettant de cultiver ces
dispositions naturelles. Il 1’avait emmené avec
lui, lui avait, pour I’allécher, donn¢ un souper
dont I’enfant, dans ses réves de gastronomie,
n’avait jamais eu le soupg¢on. En voyant ce
tableau enchanteur de son existence future,
Fafiou s’¢tait fait une 1dée peut-€tre un peu
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exagerée de la vie de saltimbanque, et s’était
laiss¢ rompre les vertebres et désarticuler les os,
de fagon a pouvoir se livrer au saut de carpe et a
tous les exercices de gymnastique des clowns.

On avait d’abord fait des tours de force sur les
différentes places de Paris ; puis, Paris brilé, on
avait pass¢ a la province, de la province a
I’étranger. On avait visite les premieres capitales
de [’Europe en arrachant les dents aux militaires
de passage ; on avait avalé des sabres, on avait
ingurgité des couleuvres et mangé des ¢toupes
enflammées. Mais 1’appétit vient en mangeant,
méme des étoupes : on songea donc, au lieu de
courir le monde, a revenir a Paris, a y monter un
théatre, et, vers 1824 ou 1825, on avait obtenu de
la police la permission d’€lever des tréteaux sur
le boulevard du Temple.

Depuis cette €époque, on jouait des parades
pendant toute I’année, parades composées, pour
la plupart, avec des bribes du theatre italien ou du
théatre de la Foire ; seulement, 1l y avait a ces
représentations grotesques deux interruptions
annuelles : on jouait, pendant le caréme, des
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mysteres pour les deévots, et, pendant les
vacances, des féeries pour les enfants.

Mais nous ne parlons que de ce qui se passait
a I’avant-scene, c’est-a-dire de ce qu’en termes
de banque, haute ou petite, on appelle les
bagatelles de la porte. En effet, la piece jouée
gratuitement en plein air sur les tréteaux n’était
qu’un prétexte pour attirer le public dans
I’intérieur ; et il y et eu, en verité, mauvaise
grace au public que ’on divertissait gratuitement
de ne pas reconnaitre cette attention en refusant
de voir les merveilles que le pere Galilee
Copernic réservait a ses spectateurs. Et, nous
osons le dire, nous qui, a cette €poque, y avons
assist¢ plus d’une fois, c’€tait un spectacle qui
valait bien les deux sous que ’on payait en
sortant.

L’intérieur de cette baraque était un vrai
monde en raccourci : géants et nains, albinos et
femmes a barbe, Esquimaux et bayadcres,
anthropophages et invalides a téte de bois, singes
et chauves-souris, anes et chevaux, boas
constrictors et veaux marins, ¢léphants sans
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trompe et dromadaires sans bosse, orangs-
outangs et sirénes, la carapace d’une tortue
gigantesque, le squelette d’un mandarin chinois,
I’épée avec laquelle Fernand Cortez avait conquis
le Pérou, la lunette avec laquelle Christophe
Colomb avait découvert I’Amérique, un bouton
de la fameuse culotte du roi Dagobert, la tabaticre
du grand Fréderic, la canne de M. de Voltaire,
enfin un crapaud fossile vivant trouve, dans les
couches antédiluviennes de Montmartre par le
celebre Cuvier | — C’¢tait, nous le répétons, un
abrége de tous les regnes de la nature et de toutes
les merveilles du monde.

Il eht fallu un grand mois a une commission de
savants pour dresser le catalogue des mille
bibelots dont I’intérieur de la baraque du pere
Galilée Copernic était émaillé du haut en bas.

Aussi la reine Tamatave, qui montrait, dans
une baraque voisine, le tigre du Bengale et le lion
de Numidie, n’avait-elle point, malgré¢ sa
couronne de papier doré et sa ceinture de
coquillages, repoussé les avances du pere Galilée
Copernic, quand celui-ci lui avait offert
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d’engager dans sa troupe mademoiselle Musette,
héritiere présomptive d’une des iles sous le Vent.

Mademoiselle Musette, moyennant la somme
de trente francs par mois, avait donc éte cédée par
sa mere au pere Galilee Copernic pour jouer les
Isabelles dans la parade, et représenter, a
I’intérieur, la chaste Suzanne entre les deux
vieillards.

M. Flageolet, afin de donner a 1’engagement
une plus grande valeur, avait signé
immeédiatement au-dessous de la reine Tamatave,
en prenant, dans 1’acte, le modeste titre de tuteur.

Avec les huit comédiens — lui compris — qui
composaient sa troupe, le pere Galilée Copernic
arrivait a montrer successivement au public cent
ou cent cinquante personnages vivants : des
aveugles qui y voyaient depuis dix minutes ; des
muets a qui l'on venait de rendre
miraculeusement la parole ; des sourds qu’on
avait opere€s, et qui entendaient maintenant
comme tout le monde ; un sergent de la garde
imperiale que 1’on apercevait gelé au milieu d’un
immense glagon, et qui avait ét¢ rapporté de la
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Bérésina par son propre frére; un homme
chauve, du crane duquel, grice a une pommade
composée par le maitre de 1’¢tablissement, on
voyait, a I’ceil nu, sourdre des cheveux rouges ;
un marin traversé a jour d’un boulet a la bataille
de Trafalgar, et qu’on devait se hater de visiter,
les médecins ne lui donnant plus que trois ans,
deux mois et huit jours a vivre ; un naufragé de la
Méduse, miraculeusement sauvé par un requin
pour lequel il sollicitait du gouvernement une
pension alimentaire ; enfin, tout, hommes
célebres, femmes célebres, enfants célebres,
chevaux célébres, anes célébres, tout, on trouvait
tout dans soixante pieds carrés, et, au milieu de
ces celébrités, maitre Galilée Copernic, joueur de
gobelets, diseur de bonne aventure, danseur de
corde, arracheur de dents, bateleur, jongleur,
comédien, présidant a tout, montrant lui-méme
aux spectateurs les merveilles de son
ctablissement, avec des descriptions appropriées
aux visites qu’il recevait: gentilshommes,
soldats, manouvriers, capitaines, petits-maitres ou
mendiants.

Habile a tous les métiers, ayant visité tous les
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pays, connaissant toutes les sciences, parlant
toutes les langues, baragouinant tous les idiomes,
pris tour a tour par les artisans, les magistrats, les
hommes d’épée, les hommes d’Eglise, les
hommes de lettres et les hommes des champs
pour un confrere ; par les Allemands, les Anglais,
les Italiens, les Espagnols, les Russes et les Turcs
pour un de leurs compatriotes, le pere Galilée
n’c¢tait pas la celébrité la moins curieuse au
milieu de toutes ces célébrités. C’était, pour nous
résumer, un 1impudent, un insouciant, un
aventureux, un fantasque bohémien, dans lequel
¢taient unies mille aptitudes diverses, qui, bien
dirigées, eussent fait de lui un homme de génie,
et qui, laissées a elles-mémes, vagabondes et
capricieuses, n’ctaient parvenues a faire qu’un
empirique et un saltimbanque.

Fafiou, on le comprend bien, dut profiter des
lecons de cet illustre maitre ; seulement, moins
heureusement doué¢ que lui, il arriva a une limite
d’art et d’intelligence qu’il ne put jamais franchir.
Copernic s’¢tait longtemps entété a son
éducation ; mais 1l avait renoncé a faire de lui,
sinon son second, du moins son suppl€ant.
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Toutefois, comme il n’¢tait pas homme a nourrir
un sujet quelconque sans I’utiliser, il avait songé
a mettre a profit sa niaiserie, sa naiveté et, mieux
encore que tout cela, sa téte béte, et il en avait fait
un jocrisse, un pierrot, un paillasse, un pitre, une
queue-rouge, une espece de Debureau parlant,
enfin, et des plus accomplis.

Nombre d’artistes venaient des quartiers les
plus ¢loigneés, de la barriecre du Trone, du
faubourg du Roule, de 1’Odéon, pour I’entendre
improviser ses bétises, qui ¢clataient par
douzaines dans I’oreille des spectateurs, comme,
les jours de réjouissances publiques, les pétards
¢clatent par paquets dans les jambes des passants.

Quand Copernic et Fafiou (Cassandre et Gille)
¢taient en scene, c’était un feu roulant de
calambours, de balourdises, de cog-a-I’ane, de
jeux de mots, de pointes, de questions grotesques,
de réponses absurdes, enfin de ces lazzi qu’en
termes de coulisses on appelle des balancoires, a
faire mourir de rire un Anglais attaqué du spleen ;
aussi voyait-on se tordre dans les convulsions les
plus désordonnées les spectateurs de ces parades,
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ou les deux comédiens, le maitre et I’éléve,
déployaient, comme en rivalit¢ I’'un de I’autre, un
talent merveilleux.

Ce qu’il y a de plus curieux, c’est que notre
pitre n’avait pas le moins du monde la conscience
de son mérite : non, Fafiou ignorait Fafiou. Il
avait du talent comme les gens spirituels ont de
I’esprit sans le savoir. Une fois sur les planches,
il n’était plus Fafiou : 1l ¢tait Gille, 1l parlait a
Cassandre comme un véritable valet elit parlé a
son maitre, sans chercher ses intonations, sans
changer sa facon de s’exprimer, humblement,
naturellement, insolemment, selon la situation, en
un mot; et voila pourquoi c’était un grand
comedien.

Disons maintenant comment Fafiou avait
connu Salvator et ¢tait devenu son oblige.
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CXIV

Quel genre de service Salvator avait rendu a
Fafiou, et quel genre de service Salvator prie
Fafiou de lui rendre.

Si I’esprit de Fafiou ¢tait naif, tellement naif,
qu’il arrivait parfois jusqu’aux dernicres limites
de la bétise, son cceur était excellent, et il était
sincerement aimé de tous ses camarades,
quoiqu’il leur servit de plastron et souvent méme
de souffre-douleur. Il ¢était surtout capable
d’amour, comme on 1’a vu, et de reconnaissance,
comme on va le voir.

Pendant le rigoureux hiver que 1’on venait de
traverser, les malheureux comédiens, ensevelis
pres d’un mois, comme les Lapons, sous la neige,
n’avaient pas fait, durant tout ce mois, dix sous
de recettes par jour; alors Salvator, par des
moyens inconnus de ceux-la méme qu’il
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secourait, ¢était venu a leur aide, et, depuis ce
temps, le plus reconnaissant de tous, le meilleur,
le plus naif de la troupe, notre pitre Fafiou,
passait tous les jours, apres sa visite a Musette,
qui demeurait au coin de la place Saint-André-
des-Arcs, présenter ses hommages a Salvator et
lui demander quel service il pouvait lui rendre
dans sa petite spécialité.

Il y avait trois mois que la chose durait ainsi ;
tous les matins, de midi a une heure, Salvator, s’1l
¢tait a sa place accoutumee, recevait la visite de
Fafiou — ce qui explique comment la présence de
Fafiou a la halle produisit 1’effet que nous avons
dit, et comment Fafiou, habitué¢ a ’effet produit,
n’y attachait plus aucune attention — ; et, tous les
jours, Fafiou renouvelait a son bienfaiteur des
offres de services que celui a qui elles ¢taient
adressées avait constamment refus¢ d’accepter.
Fafiou n’en persistait pas moins a faire
réguliecrement sa visite et ses offres de services a
Salvator ; cet acte de dévouement quotidien ¢tait
devenu chez lui une habitude.

La rue aux Fers, dira-t-on, était sur son
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chemin, ou a peu pres, pour aller de la place
Saint-André-des-Arcs au boulevard du Temple ;
mais nous qui connaissons Fafiou, nous
répondrons qu’il ne tenait qu’a Salvator de
transporter son domicile a la barriere du Trone, et
que, dans ce cas, I’honnéte et reconnaissant
Fafiou elt passé par la barriere du Trone pour
revenir de la rue Saint-André-des-Arcs au
boulevard du Temple. — Mais alors, comment ce
coeur droit et pur avait-il pu nourrir cette
espérance de voir dévorer la reine Tamatave par
le tigre du Bengale ou le lion de Numidie, et cela,
a cette seule fin d’épouser mademoiselle
Musette ? Nous ne répondrons qu’une chose :
c’est que I’amour est une passion qui rend fou,
aveugle et féroce vis-a-vis de la femme qui,
tenant en main sa destinée, lui fermait, de cette
main impitoyable, la porte du bonheur, en
mettant pour condition a ce bonheur que Fafiou
n’épouserait Musette que lorsqu’il gagnerait, et
d’une facon bien assurée, la somme de trente
francs par mois ! Or, Fafiou, qui, depuis cinq ans,
ne gagnait que quinze francs par mois — lesquels
encore lui étaient pay€s avec une irrégularité si
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réguliere, que la moyenne de ses appointements
n’¢tait pas de cinqg francs par mois —, Fafiou,
méme a I’horizon le plus lointain, ne voyait pas
naitre la possibilit¢ d’une pareille augmentation
d’appointements. Le mariage de Fafiou était ainsi
remis, comme le disait scientifiquement M.
Galilée Copernic, aux calendes grecques ; ce qui
rendait Fafiou fou, aveugle et féroce, et ce qui,
dans ses heures de folie, d’aveuglement et de
férocité, lui faisait désirer la mort de la reine
Tamatave.

Nos lecteurs comprennent donc, maintenant
que nous leur avons expliqué les rapports qui
existaient de Fafiou a Salvator, cette phrase que
le pitre, au commencement du chapitre précédent,
avait dite au commissionnaire : « Monsieur
Salvator, foi de Fafiou, si je puis vous rendre un
service a mon tour, je ne me lasse pas de vous le
dire, vous pouvez absolument disposer de moi ! »

Aussi Fafiou, qui avait constamment vu ses
offres repoussées, fut-il dans la joie de son ame
lorsque, pour la premiere fois, depuis trois mois,
il entendit Salvator lui répondre : « Peut-€tre
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vais-je te prendre au mot, Fafiou » ; a laquelle
réponse Fafiou s’écria : « Ah! en vérité du bon
Dieu, vous ferez dans ce cas un homme heureux,
c’est moi1 qui vous le dis ! »

—Je comptais bien sur ta bonne volonte,
Fafiou, reprit Salvator en souriant, apres la
digression que nous avons rapportée au sujet de
mademoiselle Musette. Aussi j’a1 disposé de toi
sans te consulter.

—Oh! parlez, monsieur Salvator! parlez!
s’écria de nouveau Fafiou, profondément attendri
de la marque de confiance que Ilui donnait
Salvator. Quant a ¢a, vous savez que je vous suis
dévoue corps et ame !

— Je le sais, Fafiou. Ecoute-moi donc.

Une des facultés de Fafiou €tait de tourner son
nez de quarante-deux manieres, et ses oreilles de
vingt-trois ; 1l ouvrit donc ses oreilles outre
mesure, en disant :

— J’écoute, monsieur Salvator.
— A quelle heure a lieu ta parade, Fafiou ?

— Il y en a deux, monsieur Salvator.
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— Alors, a quelle heure ont lieu tes parades ?

—La premiere a lieu a quatre heures, et la
seconde a huit heures du soir.

— Quatre heures, c’est trop tot; huit heures,
c’est trop tard.

—Ah! diable! on ne peut pourtant pas
changer cela : c’est la regle.

— Fafiou, il faut que la premiere parade ne
commence, ce soir, qu’a six heures ; plusieurs de
mes amis qui désirent assister a ton triomphe, et
qui ne sont libres que de cinqg a sept, m’ont
charge de te présenter cette demande.

— Diable, monsieur Salvator, diable !
— Vas-tu me dire que ¢’est impossible ?

—Je ne vous dirai jamais c¢a, monsieur
Salvator, vous le savez bien.

— Alors ?...

— Alors, monsieur Salvator, puisque vous
désirez que la parade n’ait lieu qu’a six heures, il
faudra qu’elle ait lieu a cette heure-la.

— Tu as les moyens ?
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— Non, je les trouverai.
— Je puis donc étre tranquille ?

— Vous pouvez étre tranquille : quand on me
couperait en morceaux, monsieur Salvator, on ne
me ferait pas paraitre avant six heures.

— Bien, Fafiou... Mais ce n’est 1a que la moiti¢
du service que j’ai a te demander.

— Tant mieux ! car, alors, ce ne serait pas la
peine.

— Tu es donc disposé a tout faire pour moi ?

— Tout, monsieur Salvator !... Tenez, quand il
me faudrait pour vous... avaler ma future belle-

mere, comme j’ai avalé des €toupes enflammées,
je I’avalerais !

— Non, cela te ferait une trop mauvaise affaire
avec le tigre du Bengale et le lion de Numidie,
auxquels tu I’as vouce : une parole est sacrée ; a
plus forte raison un veeu !

— Eh bien ! voyons, de quoi s’agit-il, monsieur
Salvator ?

— Voici... Il s’agit tout simplement de rendre,
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ce soir, a ton patron ce qu’il te donne tous les
jours.

— A M. Copernic ?

— Oui.

— Ce qu’il me donne tous les jours ?
— Oui.

—Il ne me donne jamais rien, monsieur
Salvator.

— Je te demande pardon ; il te donne, a la fin
de chaque parade, le méme coup de pied au
méme endroit, si je ne m’abuse.

— Au derriere... oui, c’est vrai, cela, monsieur
Salvator.

— Eh bien, quand 1l te donnera, ce soir, le coup
de pied quotidien, 1l <s’agit d’attendre
sournoisement qu’il se retourne, et, alors, de le
lui rendre.

—Hein ?... cria Fafiou, qui crut avoir mal
compris.

— De le lui rendre, répéta Salvator.

— Le coup de pied au... ?

223



— Ouil.

— A M. Copernic ?

— A lui-méme.

—Oh! pour c¢a, c’est impossible, monsieur

Salvator ! répondit le malheureux Fafiou en
palissant.

— Et pourquoi, impossible ?

— Mais parce que, a la wville, 1l est mon
directeur, et que, sur la scene, 1l est mon maitre,
puisqu’il joue toujours les réles de Cassandre, et
que je joue, moi, ceux de Gille... D’ailleurs, le
cas est prévu.

— Comment ! demanda Salvator tout étonné, le
cas est prévu ?

—Qui: 1l y a, dans mon engagement, que je
m’engage pour €tre le barbier-perruquier-coiffeur
de la troupe ; pour jouer les Gilles, les Jeannots,
les paillasses, les niais, les queues-rouges ; pour
recevoir les coups de pied au derricre, sans
jamais les rendre...

— Sans jamais les rendre ? dit Salvator.
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— Sans jamais les rendre ! — Je vais vous le
montrer, au surplus : j’ai mon engagement sur
moi.

Et Fafiou tira de sa poche un engagement
crasseux qu’il présenta a Salvator, et que celui-ci
prit et ouvrit du bout des doigts.

—C’est vrai, dit Salvator; il y a: « Sans
jamais les rendre. »

— « Sans jamais les rendre » ; oh! ¢a y est!
Ainsi, monsieur Salvator, demandez-moi ma vie,
si vous voulez ; mais ne me demandez pas de
manquer & mon engagement.

— Attends, dit Salvator. Je vois aussi, sur ton
engagement, que tu es tenu a faire toutes ces
choses moyennant quinze francs par mois, que te
paiera Galilée Copernic.

—Que me paiera M. Galilée Copernic, oui,
monsieur Salvator.

— Eh bien, je croyais que tu m’avais dit qu’il
ne te les payait pas.

— Ca, c’est vrai, malheureusement vrai !

— Tandis que, tous les soirs, régulicrement, tu
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re¢ois un coup de pied.

— Deux monsieur : un a la parade de quatre
heures, un a la parade de huit.

—Eh bien, mais il me semble, mon cher
Fafiou, que, du moment ou M. Galilée Copernic
manque a ses engagements, tu peux bien manquer
aux tiens.

Fafiou ouvrit de grands yeux.
— Je n’avais pas pense¢ a cela, dit-il.
Puis, secouant la téte :

— N’importe ! ajouta-t-il, demandez-moi ma
vie, mais ne me demandez pas de rendre a M.
Copernic un coup de pied au.. Non, c’est
impossible !

— Et pourquoi cela, puisqu’il ne te paie pas
pour le recevoir ?

— Croyez-vous que cela me donne le droit
de... ?

— Je le crois.

—Mais non! mais non! i1l manque a ses
engagements en moins ; Mol, J€ manquerais aux
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miens en plus. Impossible, monsieur Salvator !
impossible ! Demandez-moi ma vie !

— Voyons, raisonnons, Fafiou.
— Soit, raisonnons, monsieur Salvator.

— Vous improvisez, ou a peu pres, toutes ces
parades, dans lesquelles tu déploies, a mon avis,
un talent merveilleux ?...

Les joues du paillasse se couvrirent des roses
de la modestie.

—Vous étes bien bon, monsieur Salvator...
Comme vous dites, nous les improvisons, ou a
peu pres.

—Eh bien, qui t’empéche d’improviser un
coup de pied, comme tu improvises un coq-a-
I’ane ? Tu verras quel succes aura ton coup de
pied !

— Mais, monsieur Salvator, ca ne se sera
jamais vu, que Gille rende un coup de pied a
Cassandre ?

—Cela n’en sera que plus inattendu, et, par
conséquent, n’en aura que plus de succes.
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— Oh ! parbleu ! dit Fafiou, qui entendait d¢ja
¢clater les rires et les applaudissements, et qui se
laissait prendre par le coté artiste, parbleu ! je
n’en doute pas.

—Eh bien, alors ?... Comment, Fafiou, un
grand succes t’attend, et tu hésites ?

— Mais, si le pere Copernic se fache ?...
— Ne t’inquiete pas de cela.

— S’il me met a la porte pour avoir manque a
I’'une des clauses fondamentales de mon
engagement ?

— Je t’engage, moi.

— Vous ?

— Oui, moi.

— Vous allez donc étre directeur de spectacle ?
— Peut-€tre.

— Vous m’engagez ?

— Oui... Et je te garantis trente francs par mois,
et, s’il le faut, je dépose d’avance une annce de
tes appointements.
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— Mais, alors, si j’ai trente francs par mois,
s’écria Fafiou dans le vertige du bonheur ; mais,
alors...

— Quo1 ?
— Ah ! mon Dieu !
— Eh bien ?

— Mais je pourrai donc... mais je pourrai donc
epouser Musette ?

— Sans doute... Mais sois tranquille : 1l ne te
renverra pas, car c’est tol, mon garcon, qui es le
meilleur comédien de sa troupe; et non
seulement 1l ne te renverra pas, mais encore
demande-lui, le lendemain, de doubler tes
appointements, et il les doublera.

— S’1l ne les double pas ?

— Je serai la, moi, avec mes trente francs par
mois, mes trois cent soixante-cinq francs par an.

— Mais c¢’est une fortune que vous m’offrez la,
monsieur ! c’est plus qu’un fortune, c’est le
bonheur !

— Refuses-tu ton bonheur, Fafiou ?
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—Non, ma foi, monsieur Salvator! c’est
convenu, dit joyeusement le pitre ; et, s’il faut
vous dire toute la vérité, tenez, je ne suis pas
faché de trouver une occasion de lui rendre la
monnaie de sa piece, au pere Copernic. Aussi, ce
soir, je vous en réponds, il recevra les deux plus
jolis coups de pied au...

—Non, pas deux, interrompit vivement
Salvator ; ne te laisse pas emporter par la
situation, Fafiou : un seul coup de pied !

— Eh bien, un seul, mais qui en vaudra deux, je
vous le promets.

Et Fafiou fit le geste d’un homme qui allonge
un coup de pied terrible.

— Cela te regarde, répondit Salvator ; mais un
seul.

—Oui, un seul, c’est dit... Vous n’en avez
besoin que d’un seul ?

— Je n’en ai besoin que d’un seul.
— Que diable voulez-vous en faire ?

— C’est mon secret, Fafiou.
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— Eh bien ! donc, il n’en recevra qu’un seul,
v’lan !

Et le pitre renouvela son geste agressif.
— C’est cela.

—Oh'! je vois d’ici la figure du patron ! —
Dites donc, je puis sauter immeédiatement a bas
des tréteaux ?

— Je n’y vois pas d’inconvénient.

— C’est que je connais le pere Copernic : le
premier moment sera terrible !

— Oui, mais trente francs par mois et la main
de Musette...

—Oh! ¢a vaut bien qu’on risque quelque
chose !

— Eh bien ! va repasser ton rdéle, mon gargon,
et fais en sorte que ton coup de pied final arrive

de six heures et demie a sept heures moins un
quart.

— Monsieur Salvator, a six heures trente-cinq
minutes, je serai a la riposte.

— Bien, Fafiou, et merci !
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— Adieu, monsieur Salvator !
— Adieu, Fafiou !

Et le pitre, apres avoir fait a Salvator un
respectueux salut, s’¢loigna du mystérieux
commissionnaire en chantant un vieux refrain du
théatre de la Foire, I’esprit gai et le cceur joyeux,
comme s’il venait d’apprendre que la reine
Tamatave ¢€tait definitivement mangee par le tigre
royal du Bengale ou le grand lion de Numidie.

Salvator, de son coté, le regarda s’¢loigner
avec un regard bien différent de celui qu’il avait
jeté, deux heures auparavant, sur la Gibelotte et
son flegmatique débiteur.

Mais abandonnons Salvator pour suivre
Fafiou, et allons, si vous le voulez, chers lecteurs,
assister, sur le boulevard du Temple, a la parade
que la foule enthousiaste attend impatiemment, a
cent licues qu’elle est, cependant, de prévoir,
nous le croyons du moins, le dénouement
inaccoutume dont Salvator est 1’auteur.
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CXV

Profil de Galilée Copernic.

Les tréteaux du sieur Galilée Copernic ¢taient
situés, comme nous [I’avons dit, sur
I’emplacement qui s’étendait alors, et s’étend
encore aujourd’hui, du theatre de Madame-Saqui,
devenu le théatre des Funambules, au théatre du
Cirque-Impérial, appelé autrefois Cirque-
Olympique, ou, plus populairement Cirque-
Franconi.

Ces tréteaux, €levés a une hauteur de cinq ou
six pieds, avaient pour horizon une immense toile
peinte, divisée en plusieurs compartiments, ou
ctaient représentés des femmes colosses, des
negres blancs, des géants, des nains, des phoques,
des sirénes, des combats de coqs, des scorpions
avalant des buffles, un squelette jouant du
théorbe, Latude s’évadant de la Bastille,
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Ravaillac assassinant Henri IV rue de la
Ferronnerie, enfin le maréchal de Saxe
remportant la victoire de Fontenoy. — Les
batailles du temps de la République et de
I’Empire ¢taient expressement défendues. — En
outre, une collection de toutes les toiles passées
et présentes des foires connues étaient appendues
aux vergues des tréteaux et se balangaient au vent
comme des voiles latines; si bien que
I’établissement de M. Galilée Copernic
ressemblait a une immense jonque chinoise
naviguant dans [’océan de la foule.

Ces tréteaux — 1l y a nécessité de revenir a eux
—, ces tréteaux, qui présentaient une superficie
praticable de sept ou huit pieds de large sur une
vingtaine de pieds de long, €taient splendidement
¢clairés par une rampe de quatorze lampions
dégageant une ¢paisse fumée qui s’¢levait,
comme un péristyle, de ce temple consacré au
dieu de I’art.

On les avait allumés a cing heures, et la vue de
cette illumination avait un peu calmé la foule, qui
attendait déja depuis une heure ; mais, comme il
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y avait plus de vingt minutes que les lampions
¢taient allumés, qu’ils brhlaient et fumaient, et
que, malgré I’affiche, qui annongait positivement,
pour quatre heures précises, grande parade jouée
par M. Phénix Fafiou et M. Galilée Copernic,
personne ne paraissait, la foule, quoiqu’elle ne
payat aucunement, poussait des cris d’indignation
et des hourras de fureur.

Au reste, une chose que j’ai remarquée depuis
que je fais du théatre, et que je soumets bien
humblement a I’appréciation des philosophes et a
I’analyse des savants, c’est que moins un
spectateur a paye, plus il est exigeant, et qu’aux
premieres repreésentations, les critiques les plus
ameres et les sifflets les plus acharnés viennent
presque toujours de ceux qui, pour entrer, n’ont
pas eu la peine de mettre la main a la poche de
leur gilet.

La foule, qui attendait depuis une heure vingt
minutes, et qui ¢tait, ce soir-la, on ne sait
pourquoi, trois fois plus nombreuse qu’a
I’ordinaire, la foule se croyait donc en droit de
protester contre ce crime de [lese-foule par des
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vociférations menacantes et des jurons emprunteés
aux différents catéchismes poissards ayant cours
a cette époque et publiés a I'usage des jeunes
gens de bonne famille.

Enfin, vers cinq heures et demie, le sieur
Galilée Copernic lui-méme, entendant les cris
d’indignation poussés par les spectateurs qui ne
voyaient rien, par les auditeurs qui n’entendaient
rien ; le sieur Galilée Copernic, jugeant, au
balancement imprimé¢ a sa baraque, que 1’orage
¢tait sérieux et que la multitude commencgait a
devenir houleuse, apparut enfin sur les tréteaux,
vetu de son costume de Cassandre.

Mais cette vue, qu’on elt crue faite pour
calmer [D’agitation, sembla, au contraire,
I’augmenter. Malgré la majesté avec laquelle le
sieur Galilée Copernic se présentait a la foule,
celle-c1 éclata en huées et en sifflets ; huées si
violentes, sifflets si aigus, que le malheureux
saltimbanque ne put, pendant cinq minutes,
articuler une seule parole.

Ce que voyant, 1l se retourna et réunit ses deux
mains en entonnoir devant sa bouche, demandant
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a I’intérieur un objet quelconque, que lui passa la
main blanche de mademoiselle Musette. — Cet
objet ¢€tait une clef de porte cochere, dont le son
domina bientot d’une facon si triomphante les
sifflets de la foule, que la foule, émerveillée, se
tut, laissant maitre Galilée Copernic siffler tout
seul. On edit dit un solo de boa au milieu d’un
concert de serpents a sonnettes.

Enfin, comme on se lasse de tout, méme de
siffler, le sieur Galilée Copernic €loigna la clef de
sa bouche, et, comme lui seul troublait le silence,
le silence régna de nouveau.

Il en profita pour s’avancer jusque sur la
rampe, et, apreés avoir salué avec une supréme
dignite :

— Milords et messieurs, dit-il, j’imagine que ce
n’est pas a moi que ces sifflets sont adresses.

— Si!si!atoi et a Fafiou ! crierent cent voix !

—Oui, oui, oui, a tous les deux ! répéta la
foule. A bas Copernic ! a bas Fafiou !

— Milords et messieurs, reprit Copernic des
que le silence fut rétabli, il y aurait injustice a me
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rendre responsable d’un retard qui vous blesse ;
car, a quatre heures précises, revétu de mon
costume de Cassandre, j’¢tais prét a avoir
I’honneur de paraitre devant vous.

—Eh bien! alors, pourquoi n’y avez-vous
point paru ? crierent les mémes voix. Ou étiez-
vous ? que faisiez-vous ?

—Ou j’ctais et ce que je faisais, milords et
messieurs ?

— QOui, oui, oul, ou étiez-vous ? d’ou vient le
retard ? vous manquez au public ! Des excuses !
des excuses !

—D’ou vient ce retard mystérieux ? d’ou il
vient, milords et messieurs ? Faut-il vous le dire ?
oui, je crois qu’il convient de vous donner cette
marque de déférence.

— Parlez ! parlez ! parlez !

— Eh bien, puisqu’il faut vous le dire, ce retard
vient d’un malheur immense, épouvantable,
inoui, arrive 1l n’y a qu’un instant a votre artiste
de predilection, a notre camarade, a notre ami
Phénix Fafiou, qui, comme chacun sait, devait
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remplir le role de valet, role indispensable dans
une picce a quatre personnages seulement, et ou
le valet joue le premier role.

Un grand mouvement se fit dans la foule, qui
prouva qu’elle n’était pas insensible au malheur,
quel qu’il fit, arrivé a Fafiou.

Copernic indiqua par un signe qu’il voulait
continuer, et les spectateurs, impatients d’étre
tirés de leur angoisse, se haterent de faire silence.

Cassandre reprit :

— Mais quel malheur est donc arrivé a Phénix
Fafiou ? allez-vous me demander d’une seule
voix. Milords et messieurs, 1l lui est arrivé un
malheur comme il peut en arriver a vous, a moi, a
monsieur, a madame, a nos amis, a nos ennemis ;
car nous sommes tous mortels, ainsi que me le
disait un jour confidentiellement le prince de
Metternich.

Nouveau tumulte dans la foule.

— Oui, milords et messieurs, s’écria Copernic,
profitant de la sensation produite par ses paroles
pour s’emparer completement de la foule, oui,
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Fafiou, votre artiste chéri, a failli mourir tout a
I’heure !

A cette nouvelle, plusieurs spectateurs et un
grand nombre de spectatrices pousserent un long
et lugubre gémissement. Copernic remercia la
foule de la main et du regard, puis continua en
ces termes :

— Voici le fait, milords et messieurs, le fait
deépouillé de tout artifice et mis sous vos yeux
dans toute sa terrible simplicité. Depuis quelque
temps, on avait remarqué avec inquic¢tude que
Fafiou se retirait dans les coins, que Fafiou
devenait triste, que Fafiou maigrissait ; I’ceil se
cernait visiblement ; les pommettes devenaient de
jour en jour plus rouges et plus saillantes ; les
dents se décharnaient, et le menton se rapprochait
sensiblement du nez, qui, pareill a celui du
malheureux peére Aubry, que j’ai connu sur les
bords du Mississippi, inclinait tristement vers la
tombe !... Qu’avait Fafiou? quelle douleur
poignante ravageait sourdement cet artiste de
choix ? son estomac se détériorait-il ? sa poitrine
s’affaiblissait-elle ? Non ; la croissance de Phénix
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Fafiou était achevée. — FEtait-ce la misére, la
simple misere, qui le poursuivait ? ¢tait-1l obligé
d’aller dans les rues nu-téte, faute de chapeau ; de
marcher pieds nus, faute de souliers ; d’aller en
bras de chemise, faute d’habit ? Non ; vous avez
pu vous en convaincre par vous-mémes, Fafiou a
un tricorne neuf, des souliers neufs, une veste
neuve, que je I’ai autorisé a prendre parmi mes
vieux habits. — Fafiou avait-il a pleurer un parent
chéri ? menait-il au fond du cceur le convoi de
son pere ou de sa mere ? son oncle était-il décédé
sans rien lui laisser, ou son neveu ¢était-il mort en
lui laissant des dettes ? Non, milords et
messieurs ; Fafiou n’avait ni pere ni mere, Fafiou
n’avait pas de famille. — Mais, alors, demanderez-
vous, milords et messieurs, alors, qu’avait donc
Fafiou ?... Ce qu’il avait, messieurs ? ce qu’il
avait ?

— Oui, oui, qu’avait-il ? cria la foule.

— Il avait ce que nous sommes tous exposes a
avoir, grands comme petits, riches comme
pauvres ; Fafiou avait des peines de cceur ! Fafiou
¢tait amoureux !... J’entends quelques militaires

241



murmurer : « Ce n’est pas vrai ; Fafiou a le nez
en trompette, et I’on n’est pas amoureux avec un
nez en trompette ! » Je me permettrai de dire a
MM. les militaires de tous grades, depuis les
caporaux jusqu’aux mareéchaux de France, qu’ils
me paraissent bien dédaigneux, et pour le nez de
Fafiou, et pour I’instrument sur lequel ce nez est
modelé¢. Par quelle injustice ’homme qui aurait le
nez en trompette demeurerait-il étranger aux
felicités de ce monde, et qu’elle est la loi, divine
ou humaine, qui concede le privilege exclusif de
la volupté a ceux qui ont le nez en perroquet, au
détriment de ceux qui ont des nez en cor de
chasse ? Fafiou, du coté du nez, est bati
incompletement, je vous ’accorde ; mais Fafiou
est, au nez pres, bati comme les autres hommes ;
et, pour un nez plus ou moins aquilin, plus ou
moins retroussé, vous lui dites: « Va-t’en ! »
vous lui lachez le mot Raca ! Fi! messieurs !
vous n’y songez pas serieusement : Fafiou peut
¢tre impropre, mais Fafiou n’est pas insensible a
I’amour. Et ce qui le prouve, milords et
messieurs, c’est que, comme j’ai eu I’honneur de
vous le dire, Fafiou est amoureux, amoureux a
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lier, amoureux fou! — Tel ¢était, milords et
messieurs, le secret de la maigreur et de la
mélancolie de Fafiou. Dans cette occurrence, que
fit-1l, qu’imagina-t-il, le malheureux ? Je n’y
songe pas sans frémir, et ne vous le dis pas sans
frissonner... Il pensa a se détruire par I’eau, par la
poudre, par le feu, par la corde ou par le poison !
Les moyens d’accomplir son sinistre projet ne
manquaient donc pas a Fafiou; il n’avait, au
contraire, que 1’embarras du choix ; mais 1l y a
moyen et moyen, comme me le disait un jour
confidentiellement M. le comte de Nesselrode.

« Il y avait, d’abord, je le répete, le moyen de
la riviere ; la riviere coule pour tout le monde, et
Fafiou pouvait se jeter a I’eau du haut du pont
Notre-Dame ; mais, songeant avec terreur qu’il
savait nager, et qu’il faisait dix degrés de froid, il
comprit qu’il ne se noierait pas, et qu’il
s’enrhumerait ! Il dut donc renoncer au mode de
trépas ouvert a tout autre, fermé¢ pour lui. — Il
avait le moyen de I’arme a feu; il pouvait se
briler la cervelle ; mais Fafiou réfléchit qu’il
avait tellement peur de la détonation, qu’au
moment ou le coup se ferait entendre, il
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s’enfuirait a toutes jambes ; si bien que la balle
partirait en 1’air, et retomberait sans I|’avoir
atteint | — Il avait le moyen de la flamme ; il
pouvait, comme Sardanapale, se coucher sur un
blcher, s’y faire apporter son déjeuner, son diner
ou son souper, mettre le feu au blcher, et se faire
consumer en consommant ; mais, se rappelant,
d’une part, qu’il se nommait Phénix Fafiou, et
ayant, d’autre part, lu, dans Pline et Hérodote,
que le phénix renaissait de ses cendres, il lui
sembla completement inutile de décéder le
dimanche pour renaitre le lundi ou le mardi. — Il
avait le moyen de la corde ; autrement dit, il
pouvait se pendre ; mais, réfléchissant tout a coup
a la foule de gens dont il allait faire le bonheur,
en leur laissant ce talisman infaillible que ’on
appelle la corde de pendu, un sourire de
misanthropie vint effleurer ses lévres et il
renonga a ce philanthropique moyen ! — Restait le
poison, le poison fatal, le poison sombre ; car,
messieurs, que ce soit le poison de Mithridate, le
poison d’Annibal, le poison de Locuste, le poison
des Borgia, le poison des Médicis, ou le poison
de la marquise de Brinvilliers, le poison est
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toujours du poison, ainsi que me le disait un jour,
en confidence, M. le prince de Talleyrand. Il
s’arréta donc a ce dernier moyen, au poison fatal,
au sombre poison, et, quand je le vis arriver tout a
I’heure, pale, défiguré, pantelant, hideux, je
tremblai de tous mes membres, et devinai, au
premier aspect, qu’il venait de se suicider. Je lui
demandai, en conséquence, avec affection :

«—Qu’as-tu donc, drole! pour nous faire
attendre ainsi, le public et moi, depuis une
heure ?

« — Monsieur Copernic, me répondit Fafiou,
j’ai mis fin @ mes jours.

« Cette franchise me toucha. Mais, en méme
temps, une chose m’¢tonna, je dois 1’avouer ; ce
fut d’apprendre de sa propre bouche la déplorable
nouvelle de sa mort. Cependant, comme j’ai vu
des choses cent fois plus surprenantes encore que
celle-1a, je continuai mes investigations.

« — Et de quelle fagon, lui demandai-je d’une
voix trés émue pour mon age et pour ma position,
de quelle facon as-tu mis fin a tes jours ?
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« — En m’empoisonnant, me répondit Fafiou.
«—Avec quoi ?
« — Avec du poison.

« J’avoue que cette réponse me parut, comme
sublimité, laisser bien loin derriere elle le qu’il
mourut du vieil Horace, et le moi de Médée.

«—Et ou as-tu trouvé du poison ? repris-je
avec le calme d’un homme qui connait cent
trente-deux sortes de contrepoison.

«—Dans D'armoire de votre chambre a
coucher, me répondit Fafiou d’une voix
caverneuse.

« A ces mots, ma perruque se dressa sur ma
téte, et ma barbe, que je venais de faire, repoussa
subitement. Je palis de la téte aux pieds et
j’oscillai sur ma base.

« —Malheureux ! m’écriai-je en entrecoupant
mes paroles, je t’avais défendu d’ouvrir cette
armoire !

«—C’est vrai, monsieur Copernic, me
répondit Fafiou d’un air désespéré ; mais je vous
avais vu y enfermer les deux pots.
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«—Ne tlavais-je donc pas prévenu,
misérable ! que ces deux pots contenaient de la
marmelade d’arsenic, que le grand shah de Perse,
dont je suis le premier medecin, m’avait fait
demander pour le dé¢barrasser des rats qui
infestent son palais ?

«—Je le savais, répondit Fafiou avec une
sauvage energie.

« — Et tu en as mang¢ un ?

« —J’ai mangg¢ les deux.

« — Méme les pots ?

« — Non, monsieur, mais leur contenu.
« — Tout entier ?

« — Tout entier.

« — Malheureux ! m’écriai-je.

« Et je répétai trois fois cet adjectif, qui me
paraissait caracteriser a merveille la situation de
Fafiou. Si bien, milords et messieurs, que cet
empoisonnement, la cause qui I’a amené, les
incidents de différente nature qui en ont été la
conséquence, les larmes que le suicide de Fafiou
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a fait jaillir des yeux de tous ses camarades dont
il est idolatré — ces choses, et beaucoup d’autres
encore, messieurs, qu’il est inutile de porter a
votre connaissance, ont, a mon grand regret,
momentanément retardé la représentation. Si
vous n’€étes pas impitoyables, comme j’aime a me
I’imaginer ; si une certaine émotion, soulevée par
ce déplorable récit, fait tressaillir vos cceurs au
fond de vos poitrines, vous pardonnerez aisément
ce retard pour cause de déces, et vous nous
permettrez de reprendre tranquillement le cours
de nos representations et de vous jouer, ce soir,
comme |’affiche I’annonce :

DEUX LETTRES TRES PRESSEES

comédie-pochade en un acte

dans laquelle Phénix Fafiou remplira le rdle de
Gille et votre serviteur celui de Cassandre.

« Mais, me direz-vous — les foules sont pleines
de ces questions inattendues —, mais, me direz-
vous, comment se fait-il, d’une part, que Fafiou
soit moissonn¢, et que, d’autre part, et
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nonobstant, il remplisse le réle de Gille ? La
réponse est facile, milords et messieurs, et j’ai
résolu, dans plusieurs cours de I’Europe, et
particulierement dans la cour des Fontaines, des
questions bien autrement insolubles que celle que
vous me faites 1I’honneur de m’adresser ! En
effet, milords et messieurs, peu de mots me
suffiront pour vous expliquer ce probleme. —
Quelques-uns de vous ont probablement oui
parler de la gourmandise proverbiale de Fafiou.
Nul de la société qui ne I’ait rencontré, dans les
carrefours de la capitale, grignotant, selon la
saison, des pruneaux, des marrons, des nefles, des
noix ou des chataignes. L’influence désastreuse
que cette incessante absorption de chatteries a di
nécessairement avoir sur le tube intestinal de
notre malheureux ami, je ne veux pas la sonder,
je ne m’en informe a personne, je ne désire pas la
connaitre ; mais 1’influence de cette gourmandise
immodérée sur mon garde-manger, voila ce que
je ne saurais passer sous silence ; voila ce que je
n’ai besoin de demander a personne ; voila ce que
je ne connais que trop bien par moi-méme.

« Or, ayant pens¢ que I’heure était arrivée de
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tendre un piege a la gloutonnerie ruineuse de
Fafiou, je me mis a réfléchir sur la facon dont le
picge devait étre tendu. Vous comprenez bien que
I’on n’a pas pris le vin blanc avec les diplomates
les plus distingués du continent sans avoir
conserve un reflet de leur astucieuse perspicacité
et de leur merveilleuse imagination... Une
princesse ¢trangere, a laquelle j’avais eu le
bonheur de sauver la vie dans une maladie ou elle
¢tait restée abandonnée de tous les meédecins,
m’avait envoyé¢, a la fin de automne dernier,
deux pots de confitures de poires, confitures pour
lesquelles, dans un moment d’abandon, je lui
avais avou¢ ma faiblesse mais, me rappelant
instantanément que le nommé Fafiou, qui raffole
de toute chose, raffolait encore plus que moi1 des
confitures de poires, je résolus de tendre le piege
susdit a la crédulitée de ce pitre, et je lui confiai,
sous le sceau du secret, que ces deux pots étaient
remplis d’une gelée d’arsenic que j’avais
spécialement composée pour le grand shah de
Perse, dans le but que je vous ai dit. Fafiou
n’avait point alors de projets sinistres sur sa
personne, et il frissonna rien qu’en voyant les
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pots ! Mais, depuis, €tant tomb¢ dans le désespoir
que vous savez, il songea a ces deux pots,
d’abord avec une terreur moins grande ; puis,
enfin, lorsqu’il se fut tout a fait habitu¢ aux idées
du suicide, avec sang-froid et méme avec joie...

« Vous comprenez tout, maintenant, milords et
messieurs. Arriveé au comble du désespoir, décidé
a mourir, Fafiou mangea les deux pots qui
contenaient chacun une livre de marmelade. Les
premiers  symptomes  furent ceux  de
I’empoisonnement ; mais, grace aux prompts
remedes que j’ai apportés a sa situation, je crois
pouvoir vous répondre que la vie de notre
camarade Phénix Fafiou ne court plus aucun
danger. Nous allons donc, dans quelques
secondes, avoir 1’honneur de commencer Ila
représentation. — Allllez, la musique ! »

A cette invitation, on entendit partir de
I’intérieur de la baraque des sons de trombone, de
clarinette, de grosse caisse et de tambour assez
semblables au bruit qui part d’un atelier de
chaudronnerie.

Sur cette harmonie imitative, le sieur Galilée
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Copernic salua profondément le public et
disparut, au milieu des applaudissements et des
cris joyeux de la foule, que ce récit de son
Cassandre bien-aime¢ avait remise en bonne
humeur ; car il y a trois choses changeantes sous
le ciel, dit I’Ecclésiaste : la foule, les femmes et
les flots !

Au moment ou la musique faisait rage,
annongant que la parade tant attendue allait
commencer, arriverent des deux coOtés du
boulevard, c’est-a-dire dans la direction de la
Bastille et de la porte Saint-Martin, plusieurs
personnages vetus de longs manteaux bruns
comme on les portait a cette €poque, lesquels
personnages se mélerent a la foule et se
confondirent bientot avec elle.

Pour un passant inattentif, ces différents
personnages pouvaient paraitre €trangers les uns
aux autres ; mais, pour un observateur intelligent,
il ¢tait de toute €vidence que ces hommes se
connaissaient a un titre quelconque, car chacun
d’eux, a son arrivée, échangea de loin avec ceux
qui ¢taient déja la un imperceptible signe de
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reconnaissance. Bientot, cependant, comme nous
I’avons dit, s’enfoncant dans cette masse
compacte, s’isolant les uns des autres, ils parurent
n’étre venus la que pour assister a la
représentation de la parade, et personne ne fit
attention a cette partie hétérogene de spectateurs
mélée au public ordinaire du sieur Galilée
Copernic.
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CXVI

Ou le lecteur qui n’aime pas les parades,
quelque conséquence qu’elles puissent avoir en
politique, est prié d’aller faire un tour au foyer.

La symphonie discordante achevée derricre le
rideau de fond, Gille et Cassandre, c’est-a-dire
Fafiou et Copernic, apparurent sur les tréteaux.

Ce fut, pendant dix minutes, un immense ¢clat
de rire et des tonnerres d’applaudissements.

Chacun des deux artistes s’avanga jusqu’a la
rampe et fit trois saluts en s’inclinant
respectueusement a chaque salut; puis Fafiou
alla s’adosser a la toile de fond, tandis que
Cassandre, qui ouvrait la picce, €tant demeuré sur
la rampe, commenga le monologue suivant —
¢chantillon de la littérature en plein air qui
florissait en ’an de grace 1827, lequel a eté
sténographi¢ par un de nos amis, et que nous
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sommes heureux de pouvoir mettre, dans toute sa
sincerité, sous les yeux de nos lecteurs.

Scene premiére

Cassandre, réveur, sur le devant de la scene ;
puis Gille, au fond du theatre.

CASSANDRE

Que le diable m’emporte si je sais ou trouver
un domestique doué¢ en méme temps d’esprit, de
probité et d’un mauvais estomac, c’est-a-dire
possédant les trois vertus théologales des bons
serviteurs | C’est que plus nous allons, plus le
monde va, et va de mal en pis, les bons
domestiques se font rares !... Ou diable peuvent-
ils €tre alles ? Dans quelque pays ou il n’y a pas
de maitres. C’est au point que j’al souvent songe
a une chose : c’est de me prendre a mon service ;
mais j’ai réfléchi : je suis d’une avarice si crasse,
que jamais je ne consentirais a me donner les
gages que je merite ; et, comme ma premicre
condition, quand un domestique entre chez moi,
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c’est de n’€tre point obligé de le nourrir, je
mourrais incontestablement de faim ! Renoncons
donc a ce projet insens¢, et cherchons un
serviteur moins exigeant que moi. (Regardant
autour de lui.) Que vois-je donc la-bas ?... Eh!
c’est justement un valet! Il court comme un
dératé en regardant en air... H¢ ! Pami !... Il ne
m’entend pas, et regarde toujours en 1’air... Hé !
I’ami !... Espérons qu’il rencontrera quelque pave
et qu’il tombera... Patatras! le voila a terre.
(Allant a Gille, et le relevant.) Mon ami, apres
quoi cours-tu ?

GILLE

Monsieur, je ne cours plus: vous le voyez
bien !

CASSANDRE, d part.

C’est juste ; ce garcon est plein de sens, et
c’est moi qui suis dans mon tort. (Haut.) Excuse-
moi : j’ai pris un temps pour un autre. Apres quoi
courais-tu ?
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GILLE

Je courais apres un oiseau.

CASSANDRE, @ part.

Cela m’explique pourquoi ce garcon regardait
en l’air... (Haut.) Et comment cet oiseau s’était-il
¢chappé ?

GILLE

Parce que j’avais ouvert la porte de sa cage.

CASSANDRE

Et pourquoi avais-tu ouvert la porte de sa
cage ?

GILLE

Parce que sa cage sentait mauvais, a cette
pauvre petite béte.

CASSANDRE

D’apres ce que je vois, tu es en service ?
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GILLE

Ah ! monsieur, apres le malheur qui vient de
m’arriver, je peux bien certainement me regarder

comme libre! et, si vous avez besoin d’un
serviteur...

CASSANDRE

Bigre ! mais il faut d’abord que je sache d’ou
tu sors.

GILLE

Je sors d’une maison.

CASSANDRE

Je m’en doute bien... Mais a qui ¢était la
maison ?

GILLE

A un archevéque.

CASSANDRE

Et quelles fonctions remplissais-tu chez ton
archevéque ?
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GILLE

J’étais maitre d’hotel.

CASSANDRE

Bigre ! tu dois cuisiner proprement, alors ! Et
que me prendras-tu ?

GILLE

Pour quoi faire ?

CASSANDRE

Pour étre a mon service.

GILLE

Oh! soyez tranquille, monsieur, je vous
prendrai tout ce que je pourrai.

CASSANDRE

Je te demande sur quel pied tu comptes entrer
a mon service.

GILLE

Sur mes deux pieds, monsieur.
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CASSANDRE

Alors, voila qui est bien, et je crois que nous
nous conviendrons parfaitement.

GILLE

Et moti, j’en suis slr, monsieur.

CASSANDRE, /e regardant.
Eh!eh !

GILLE, regardant Cassandre.
Eh!eh !

CASSANDRE

Ta physionomie me plait; la nuance de tes
cheveux est de mon golt; ton nez me séduit !
Maintenant, voyons un peu si ton ramage
ressemble a ton plumage.

GILLE, chantant.
Un Suiss’, rev’nant d 'campagne,

De son pays, d’Allemagne...
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CASSANDRE
Que fais-tu ?

GILLE

Dame ! vous avez demandé a voir mon
ramage : je chante.

CASSANDRE, a part.

Ce gar¢on m’est de plus en plus sympathique !
(Haut.) Ce n’est pas cela que je voulais dire ; je
voulais t’adresser quelques questions, pour voir si
tu n’es pas entiecrement dénué de bon sens.

GILLE

Oh'! si ce n’est que cela, parlez, monsieur ;
demandez, questionnez. Il n’y a personne qui
puisse mieux vous répondre que votre serviteur.

CASSANDRE

C’est vrai, car tu parles beaucoup... Explique-
moi z’un peu, par exemple... J’ai oubli¢ de te
demander comment tu t’appelais.
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GILLE

Je m’appelle Gille, pour vous servir.

CASSANDRE, @ part.

Ce garcon est on ne peut plus insinuant !
(Haut.) Eh bien, alors, mon cher Gille, explique-
moi1 z’un peu comment il se fait que les poissons
aillent au fond de la riviere sans se noyer.

GILLE

Et qui vous dit, monsieur, qu’ils ne se noient
pas ?

CASSANDRE

Mais, puisque, apres avoir €té au fond, ils
reviennent a la surface de 1’eau !

GILLE

Ce ne sont pas les noyés qui reviennent,
monsieur : ¢’en est d’autres.
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CASSANDRE, apres un moment de profonde
réflexion.

Bigre ! tu pourrais bien, en effet, avoir raison.

GILLE

Monsieur a-t-il  d’autres  questions a
m’adresser ?

CASSANDRE

Certainement !... Comment se fait-il que la
lune se couche précisément quand le soleil se
léve ?

GILLE

Monsieur, ce n’est pas la lune qui se couche
quand le soleil se leve, c’est le soleil qui se leve
quand la lune se couche.

CASSANDRE, étonneé.

Par ma fo1 ! je n’y avais jamais song¢ ! Tu es
donc astronome, Gille ?
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GILLE

Oui, monsieur.

CASSANDRE

Et sous qui as-tu étudi€ ?

GILLE

Sous M. Galilée Copernic.

CASSANDRE

Un grand homme !... Eh bien, alors, si tu as
c¢tudie sous cet illustre savant, tu pourras
probablement répondre a la question que je vais
te faire. Crois-tu que la Providence ait ¢€té juste
envers mol en ne me donnant que deux mains,
quand j’ai cinq pieds et quatre pouces ?

GILLE

Elle a ¢été bien plus injuste envers 1’ane,
monsieur, qui n’a que quatre pieds, et pas de
mains du tout !
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CASSANDRE, Stupéfait.

Ce garcon a réponse a tout | (4 lui-méme, et
en se rapprochant du public.) Décidément, je
crois que j’ail rencontré¢ z’un garcon plein de bon
sens, qui sera un domestique dévoue, et dont je
pourral peut-étre un jour faire aussi un bon
gendre, s’il a quelques écus de coté. (Haut.)
Voyons, réponds-moi, Gille.

GILLE

Je ne fais que cela, monsieur.

CASSANDRE

C’est vrai !... Es-tu garcon, Gille ?

GILLE

A moins qu’on ne se soit trompé en me
déclarant a la mairie.

CASSANDRE, d part.

Le drole ne me comprend pas. (Haut.) Je te
demande si tu es célibataire.
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GILLE

Célibataire comme Jeanne d’Arc !

CASSANDRE

Que veux-tu dire ?

GILLE, mysterieusement.

Je veux dire que je pourrais chasser les
Anglais.

CASSANDRE

Cela pourra te servir dans 1’occasion... Mais
ne parlons pas politique.

GILLE

C’est cela, monsieur ; parlons philosophie,
botanique, anatomie, littérature, sciences,
pyrotechnie... (S’interrompant.) A propos de
pyrotechnie, qu’est-ce que j’apercois donc la-
bas ?

CASSANDRE, suivant la direction du doigt de Gille.

C’est une bouteille de vin que je viens de faire
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monter dans 1’intention de me rafraichir.

GILLE

Etes-vous comme moi, monsieur ?

CASSANDRE

Peut-étre... Comment es-tu ?

GILLE

Je suis altéré.

CASSANDRE

Oh ! moi, je le suis toujours !

GILLE

J’étranglerais volontiers une chopine.

CASSANDRE, d part.

Le drole est plein d’adresse. (Haut.) Eh bien !
ca y est, Gille, et nous allons jaser en gobelotant,
ou gobeloter en jasant, comme tu voudras. Tu
m’as 1’air d’un gar¢on rangg.
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GILLE

Eh bien ! c’est ce qui vous trompe, monsieur :
depuis les vendanges dernicres, je suis tout...

CASSANDRE, [’interrompant d’'un geste, et a part.

Le drole ne me comprend pas. (Haut.) Je
voulais dire que tu ne me parais pas avoir de
vices.

GILLE

Non, monsieur ; je n’ai que des clous, et ils me
font bien souffrir !

CASSANDRE

Je veux dire que tu sais te conduire.

GILLE

J’ai1 été cocher de fiacre.

CASSANDRE, @ part.

Changeons de conversation : 1l y a certains
points sur lesquels le dréle me parait avoir
I’esprit completement bouché. (Haut.) As-tu
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beaucoup servi, Gille ?

GILLE

Oui, monsieur; ce qui ne m’empéche pas
d’€tre completement neuf.

CASSANDRE

Et qui as-tu servi ?

GILLE
Ma patrie, d’abord

CASSANDRE

Comment ! tu as été soldat, mon brave ?

GILLE

Comme conscrit, oui, monsieur, pendant trois
mois.

CASSANDRE

Aurais-tu eu le malheur d’étre blessé ?
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GILLE

Je I’a1 été.

CASSANDRE

Ou cela, mon gargon ?

GILLE

Au ccoeur ! J’a1 été blessé de la conduite de
mon gén¢ral.

CASSANDRE

Qu’est-il donc arrivé ?

GILLE

Il est arrivé que le général nous a fait traverser
la plaine en tout sens.

CASSANDRE

Dame ! 1l €tait peut-&tre enrhumé.

GILLE

Ce qui fait que, comme nous n’avions pas
rencontré¢ un seul ennemi, je me suis permis de
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dire que le général avait remporté une grande
victoire.

CASSANDRE

Laquelle ?

GILLE

Qu’il avait battu la campagne. Si bien que le
geénéral m’a envoye¢ en prison.

CASSANDRE

Il ne t’aura pas compris... Et combien de
temps es-tu resté en prison ?

GILLE

Trois ans, monsieur.

CASSANDRE

Et dans quel site s’¢élevait ton cachot ?

GILLE

Il ne s’élevait pas, monsieur : 1l s’enfoncait.
9 9
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CASSANDRE

Je comprends... De sorte que tu te trouvas...

GILLE

Enfoncé, oui, monsieur.

CASSANDRE

Je voulais te demander dans quel lieu il était
situé.

GILLE
Prés de la mer.
CASSANDRE
De quelle mer ?
GILLE

De la Méditerranée.

CASSANDRE

Je connais, pres de la Méditerranée, une ville
ou j’a1 €te.
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GILLE

Moi aussi, monsieur.

CASSANDRE, cherchant.

Elle s’appelait Tou... Tou... Tou...

GILLE, achevant,

Lon, lon, lon.

CASSANDRE

C’est cela, Toulon... Ah! mon gar¢on, et toi
aussi, tu as €t¢ aux galeres ?

GILLE

Il n’y a pas de sot métier, monsieur.

CASSANDRE

C’est parfaitement vrai... Et qui as-tu servi
encore, outre ta patrie ?

GILLE

J’ai servi de jouet a une de mes payses.
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CASSANDRE

Qui t’a fait voir du pays ?

GILLE

Justement, monsieur : et j’ai compris que les
voyages que vous font faire les filles sont bien
plus fatigants que ceux qu’on fait sur la mer.

CASSANDRE

Tu as di économiser quelque chose pendant
tes longs services, Gille ?

GILLE

Oui, monsieur, j’al économis¢ bien des peines.

CASSANDRE

D’accord ; mais des especes ?

GILLE

Toute espece de peines.

CASSANDRE, d part.

Le drole ne me comprend pas. (Haut.) Je te
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demande si tu as quelques pieces.

GILLE

J’en ai plein mon habit, monsieur.

CASSANDRE
Des fonds.

GILLE

Plein ma culotte.

CASSANDRE

Non, ce n’est pas cela. Tu dois avoir quelque
argent comptant ?

GILLE

Je serais encore plus content d’avoir quelque
argent.

CASSANDRE, a part.

Le drdole ne me comprend pas. (Haut.) As-tu
mis quelque chose de coté ?
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GILLE

J’ai mis de cote les folies de la jeunesse. Que
voulez-vous, monsieur ! on vieillit.

CASSANDRE

A qui le dis-tu, Gille ! Toutefois, tu n’as pas
encore répondu a ma question.

GILLE

Ah ! bah !

CASSANDRE

Je te demandais si tu avais quelque argent
place.

GILLE

Que ne vous expliquez-vous tout de suite,
monsieur ! J’ai cinquante ¢cus de rente viagere
apres le déces de ma tante.

CASSANDRE, émerveillé

Bigre ! cent cinquante livres de rente ! mais
sais-tu que c’est une somme ?
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GILLE

Certainement que je le sais.

CASSANDRE

Mais je veux dire une belle et bonne somme.

GILLE

Sans doute, j’entends bien : vous voulez dire
que ce n’est pas une béte de somme.

CASSANDRE
Gille !
GILLE
Monsieur ?
CASSANDRE

Je te propose une chose

GILLE

Laquelle ?
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CASSANDRE

Accepteras-tu ?

GILLE

J’accepterali, si je ne refuse pas.

CASSANDRE
J’ai une fille.
GILLE
Vraiment ?
CASSANDRE

Parole d’honneur !

GILLE

A vous tout seul, monsieur ?

CASSANDRE

Je ’a1 z’eue de feue ma femme.
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GILLE

Alors, elle est de votre femme, et pas de vous.

CASSANDRE

Je te demande pardon, Gille : elle est de nous
deux. (4 part.) Ce garcon est si innocent, qu’il ne
comprend pas ! (Haut.) Je disais donc que j’avais
une fille belle, vertueuse, chaste et d’un caractere
tres joyeux.

GILLE

Alors, monsieur, ¢’est une fille de joie.

CASSANDRE

Je cherche, depuis quelque temps, un parti
sortable pour elle. Je te trouve 1a, par hasard, et je
te fais cette proposition : Gille, veux-tu étre mon
gendre ?

GILLE

Eh bien ! je ne dis pas non, monsieur.
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CASSANDRE

Qu’est-ce que cela me fait, si tu ne dis pas
oui ?

GILLE

Encore faudrait-il voir 1’objet, monsieur.

CASSANDRE

Je vais te le montrer.

GILLE

Oui, mais pour rien !

CASSANDRE

Pour rien, sans doute. (4 part.) Décidément,
c’est un garcon €économe.

GILLE

Et de quelle dot comptez-vous la parer ?

CASSANDRE

D’une dot égale a celle que tu apportes toi-
méme : cinquante bons écus, Gille.
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GILLE

Touchez 1a ! ¢’est dit.

CASSANDRE

Alors, je puis appeler ma fille ?

GILLE

Appelez-la.

CASSANDRE, appelant Zirzabelle.

(4 Gille.) Je crois que tu seras content.

GILLE

Vous dites qu’elle est belle ?

CASSANDRE

C’est mon portrait tout crache.

GILLE

Jarnombille ! il n’y a rien de fait !
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CASSANDRE

Embelli, bien entendu.

GILLE

A la bonne heure.

CASSANDRE, appelant plus fort Zirzabelle !...

Hola ! Zirzabelle !... il faut toujours s’égosiller
quand on a besoin de cette péronnelle-la...
Zirzabelle !

Scene 11

Les méemes, Isabelle.

ISABELLE, arrivant tout doucement et approchant
sa bouche de [’oreille de son pere.

Me voila !

CASSANDRE

Peste soit de la carogne, qui a pens¢ me faire
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crever de peur !

ISABELLE

Dame ! aussi, mon pere, vous criez comme un
baton qui a perdu son aveugle !

CASSANDRE

Pourquoi ne viens-tu pas toutes les fois que je
t’appelle ?

ISABELLE

Parce que, si j’allais toutes les fois qu’on
m’appelle, j’irais trop souvent, et surtout j’irais
trop loin. Qu’y a-t-il pour votre service, mon
pere ?

CASSANDRE

Regarde.

ISABELLE
Quoi ?

283



CassaNDRE, montrant Gille.

Ce joli garcon.

ISABELLE

Ce mitron-la ?

CASSANDRE

Comment le trouves-tu ?

ISABELLE

Oh ! le vilain masque !

CASSANDRE

C’est ton futur mari.

ISABELLE

Comment ! mon futur mari ?

CASSANDRE

Oui, je viens de lui donner ma parole.
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ISABELLE

Eh bien ! vous pouvez la lui retirer.

CASSANDRE
Plait-11 ?

ISABELLE

Mo, épouser ce caréme-prenant-la ? Jamais !

GILLE

Je suis maigre, mademoiselle ; mais, avec de
la bonne volonté, on arrive a tout.

ISABELLE

Avec cette figure-1a, on n’arrive qu’a I’hdpital,
entendez-vous, mon bel ami ?

CASSANDRE, a Gille.

Comment la trouves-tu ?

GILLE

Adorable !
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CASSANDRE

Eh bien ! cornes de bouc ! elle sera ta femme.
Je te laisse avec elle : entretiens-la.

GILLE

Mais, alors, quand elle m’aura quitté, ce sera
une fille entretenue !

CASSANDRE, @ part.

Le dr6le ne me comprend pas. (/] sort.)

Scéne 111

Gille, Isabelle

ISABELLE

Oh! que je suis infortunée dans mon
infortune ! et comment ma mere, qui a fait pour
sa fille le choix d’un pere, a-t-elle pu me choisir
ce pere-1a !
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GILLE

Vous avez tort, mademoiselle Zirzabelle, de
dégoiser de pareilles injures contre le citoyen qui
est auteur de vos jours. Est-ce donc vous mettre
a mal et vous écorcher, que de vous offrir un
galant homme pour ¢poux ?

ISABELLE

Moi, votre époux ?... c’est-a-dire vous, ma
femme ?

GILLE

Pardon ! je crois que vous vous trompez,
mademoiselle Zirzabelle.

ISABELLE

Oui, mais vous me comprenez tout de méme.
— Jamais !

GILLE

Cependant, si, entre les deux yeux, la main
droite sur mon cceur, la main gauche a la couture
de mon pantalon, je suis tombé subitement
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amourcux.

ISABELLE

Etde qui¢a ?

GILLE

De vous !... Tenez, me voila z’en position, la
main droite sur le cceur, la main gauche sur la
couture de mon pantalon, je vous regarde entre
les deux yeux... Je vous aime a la rage, ma
chere ! Qu’avez-vous a répondre ?

ISABELLE

Je répondrai z’a cet aveu flatteur par un aveu
exactement semblable, excepteé que ce sera tout le
contraire. Je vous crois 1ssu d’une noble race, et
je penser parler a un chevalier frangais ; je vais
donc vous lacher ma confidence.

GILLE

Je vous écoute avec intérét ; allez !
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ISABELLE

Faut-il que je sois franche ?

GILLE

Soyez-le.

ISABELLE

Eh bien ! dés que je vous ai vu, je vous ai pris
en execration !

GILLE
O ciel ! 6 double ciel !

ISABELLE

Cessez un moment de jurer, et laissez-moi
vous défiler le reste de mon chapelet, seigneur.
D’un coté, je ne vous aime pas, puisque je vous
execre, et, d’un autre cote, je suis amoureuse a la
fureur d’un gentilhomme de bonne maison.

GILLE

Et quel est le nom de mon affreux rival ?
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ISABELLE
M. Léandre.

GILLE

Je le connais, a telles enseignes que je lui ai
donné des soufflets qu’il ne m’a jamais rendus.

IsaBELLE, souffletant Gille.

Eh bien ! je vous les rends pour lui, moi ; vous
pouvez lui donner quittance.

GILLE, se redressant.

Jarnombille ! mademoiselle Zirza, savez-vous
que je ne me laisse pas marcher sur le pied ?

ISABELLE

Vous avez donc un ceil-de-perdrix ?

GILLE

Non, mais c¢’est une facon de dire.

ISABELLE

Oh ! ne faites pas de fagons avec moi ! Je vous
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disais, donc, avant le soufflet, et je vous répete
apres coup, que j’aime avec passion M. Léandre.
Nous avons commence a nous faire la cour vers
la mi-aofit.

GILLE, a part.

Mais c’est une chatte, que cette fille-1a !
(Haut.) Et de quelle année, la mi-aott ?

ISABELLE

1820 ! Vous voyez que ¢a ne date pas d’hier.
Défaites donc notre mariage ne serait-ce que par
genérosite.

GILLE

Ah'! ouiche ! je suis trop amoureux de vous
pour cela !

ISABELLE

Eh bien ! a votre guise, alors ; et je n’al qu’un
mot a vous répondre: c’est que, si vous
m’¢épousez, foi d’honnéte fille, je vous ferai
cornard ! Tant pis ! ¢’est vous qui m’avez forcée
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de lacher ce mot malséant ; mais je m’en fllte :
paroles ne puent pas. (Elle sort.)

Scene IV

GILLE, seul.

Qui pourrait jamais croire que cette fille-la est
la propre fille... quand je dis propre! de
I’honorable  vieillard qui  s’avance ?... -
Représentons-lui nos compliments respectueux.

Scene V

Gille, Casssandre.

CASSANDRE

Eh bien, Gille ?
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GILLE

Eh bien, monsieur ?

CASSANDRE

Que dis-tu de mon fruit ?

GILLE

A parler franchement, je le crois un peu mfir.

CASSANDRE
Mur ?

GILLE

Pour ne pas dire gate.

CASSANDRE

Que signifie cela, monsieur Gille ?

GILLE

J’en suis pour ce que j’ai dit.
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CASSANDRE

Oserais-tu calomnier la vertu méme ?

GILLE

Connaissez-vous un certain Léandre ?

CASSANDRE

Parbleu ! si je le connais !

GILLE

Eh bien ! 1l a cultivé votre fruit avant moi.

CASSANDRE

Je sais cela ; mais, comme c’est un propre a
rien, je 1’ai envoyé tres loin, et il y a éte.

GILLE

C’est-a-dire qu’il vous a fait accroire qu’il y
allait.

CASSANDRE

N’importe ! tu es I’homme que j’ai réve, et 1l
faut que tu épouses ma fille.
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GILLE

Je ne demande pas mieux.

CASSANDRE

Jure-moi donc de I’épouser ! et je te jure moi,
par les cinqg cents diables, et par leurs mille
cornes, de ne la donner qu’a toi seul au monde,
directement ou indirectement.

GILLE

Je vais jurer comme un charretier... Ah!
démon ! ah ! fichtre ! ah ! bigre ! sabre de bois !
nom d’un pistolet ! je vous promets de ne jamais
¢pouser d’autre personne, de quelque sexe que ce
soit, que mademoiselle Zirzabelle, votre fille
putative !

CASSANDRE

Bien juré, corbleu! sacrebleu! Ton serment
m’a fait venir la chair de poule ! Je te jure donc a
mon tour que ma fille Zirzabelle ne sera jamais,
directement ni indirectement, la femme d’un
autre que toi. Je vais I’appeler de nouveau, et lui
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dicter mes derniéres volontés.

GILLE

Vous allez donc décéder, beau-pere ?

CASSANDRE

Je veux dire ma volonte supréme. (Apercevant
le facteur.) Eh ! eh | qui nous arrive 1a ?

GILLE, se bouchant le nez.

Ce n’est pas le parfumeur, dans tous les cas.

CASSANDRE

Non, c’est le facteur.

Scene VI

Les mémes, le facteur.

LE FACTEUR, le nez en [ air.

Eh ! monsieur Cassandre !
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GILLE

Cet homme a I’air de vous chercher.

CASSANDRE

Tu crois ?

LE FACTEUR, toujours regardant en [’air.

Eh ! monsieur Cassandre !

GILLE

Vous voyez bien, puisqu’il vous appelle.

LE FACTEUR, méme jeu.

Eh ! monsieur Cassandre.

CASSANDRE

Vous appelez M. Cassandre, mon ami ?

LE FACTEUR

La peste ! si vous en doutez, c’est que vous
étes sourd.
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CASSANDRE

La peste vous-méme !... C’est moi.

LE FACTEUR

La peste ?

CASSANDRE, d part.

Le drdle ne me comprend pas. (Haut.) Non ;
c’est moi qui suis M. Cassandre.

LE FACTEUR
Impossible !

CASSANDRE
Pourquoi cela ?

LE FACTEUR

Parce qu’il y a sur la lettre : « Monsieur
Cassandre, rue de la Lune... »

CASSANDRE

Eh bien! ne sommes-nous pas rue de la
Lune ?
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LE FACTEUR

Mais il y a : « Rue de la Lune, au cinquieme »,
et vous €tes dans la rue.

CASSANDRE

(Ca ne fait rien : je suis M. Cassandre, rue de la
Lune, au cinquieme, ici présent dans la rue.

LE FACTEUR

Vous ne serez M. Cassandre que lorsque vous
serez au cinquieme.

CASSANDRE

Alors je vais y monter. Restez-1a pour voir si
1’y suis.

LE FACTEUR
C’est bien.

CASSANDRE, sortant.

Le role ne me comprend pas !
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Scene VII

Le facteur, Gille.

LE FACTEUR

Mon ami, ne connaitriez-vous pas dans le
quartier un nomme Gille ?

GILLE

Oui ; un beau gar¢on, I’air noble, la figure
distinguée ?

LE FACTEUR
C’est possible.
GILLE
Le voila.
LE FACTEUR
Ou?
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GILLE

Devant vos yeux.

LE FACTEUR
Quais !
GILLE
Plait-1l ?
LE FACTEUR

C’est vous qui vous nommez Gille ?

GILLE

Vous en doutez ?

LE FACTEUR

Dame ! au portrait que vous en faites...

GILLE

Par bonheur, j’ai sur moi mes €tats de service.
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LE FACTEUR

A quoi bon vos ¢tats de service ?

GILLE

Mon signalement y est.

LE FACTEUR
Voyons le signalement.
GILLE, tirant un papier de sa poche, et lisant :

«Port de Toulon... hum! hum!... Moi,
soussigné, argousin en chef... hum !... certifie...
hum ! hum !... que le nomm¢ Gille — c’est cela ! —
age de vingt-deux ans... »

LE FACTEUR

Bien.

GILLE, continuant de lire :

« Taille de cinq pieds un pouce... »

LE FACTEUR

Bien.
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GILLE, méme jeu.

« Nez en trompette... »

LE FACTEUR

Bien.

GILLE, méme jeu.

« Teint bléme... »

LE FACTEUR

Trés bien !

GILLE, méme jeu.

« Cheveux moutarde... »

LE FACTEUR

C’est cela ! Allons, vous étes bien Gille.

Scéne VIII

Les mémes, Cassandre.
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CASSANDRE, a la fenétre du cinquieme.
Eh ! facteur !

LE FACTEUR

Ony va ! (4 Gille.) Donnez-moi dix sous.

GILLE

Pour quoi faire ?

LE FACTEUR

C’est le prix de votre lettre.

GILLE

Le prix de ma lettre ? Comment ! 1l faut que je
paie parce que I’on m’¢€crit ?

LE FACTEUR

Sans doute.

GILLE

Mais il me semble que c’est celui qui a
I’honneur de m’¢écrire qui devait payer.
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CASSANDRE
Eh ! facteur !

LE FACTEUR

On y va. (4 Gille)) Allons, allongez vos
cinquante centimes.

GILLE

Je m’en défie, de votre lettre.

LE FACTEUR

Comment ! vous vous en défiez ?

GILLE

On a vu des machines infernales cachées dans
des lettres !

LE FACTEUR

Vous refusez une lettre chargée ?

GILLE

Je crois bien! raison de plus pour qu’elle
parte, si elle est chargée.
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LE FACTEUR

Tant pis pour vous! ce sont des nouvelles
d’argent.

GILLE

Hein ? Une lettre chargée, cela veut dire
nouvelles d’argent ?

LE FACTEUR

Oui.

GILLE

Je croyais que c’était le huit de trefle qui
signifiait argent.

CASSANDRE
Eh ! facteur !
LE FACTEUR
Onyva!
GILLE

Tenez, voila vos cinquante centimes.
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LE FACTEUR

Merci.

GILLE

Eh ! mais, dites donc, dites donc, elle a huit
jours de date, votre lettre !

LE FACTEUR

Huit jours pour venir de Pantin, ce n’est pas
trop.

GILLE

Mais il y a dessus : « Pressée. »

LE FACTEUR
C’est celu1 qui I’écrit qui est press€, jamais
celui qui la porte.

GILLE

Il suffit... Retire-toi, car ta boite dégage des
miasmes fétides !

307



LE FACTEUR

C’est qu’elle renferme un cervelas a 1’ail que
j’y ai introduit pour mon déjeuner.

CASSANDRE, une longue ficelle a la main.
Eh ! facteur !

LE FACTEUR, allant au-dessous de la fenétre.

Voila ! voila !

CASSANDRE

Eh bien ! suis-je M. Cassandre, rue de la Lune,
au cinquieme, maintenant ?

LE FACTEUR

Je ne dis pas non.

CASSANDRE

Envoyez-moi ma lettre, alors.

LE FACTEUR

Et vous, d’abord, envoyez-moi trois sous.
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CASSANDRE

Les voila. (1l les lui jette.)

LE FACTEUR

Merci. (Il attache la lettre au bout de la
ficelle.) Tirez !

CASSANDRE

Bon ! (1l tire la ficelle ; mais, en ce moment,
la fenétre du premier s ouvre, une main s allonge
en dehors, et saisit la lettre au passage.) Eh !
facteur !

LE FACTEUR
Eh bien ?

CASSANDRE

Vous ne voyez pas ?

LE FACTEUR
S1 fait.
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CASSANDRE

On me vole ma lettre !

LE FACTEUR

Votre lettre volait bien, elle ! Un voleur qui en
vole un autre, le diable n’en fait que rire. (/[ sort.)

CASSANDRE

Le drole ne me comprend pas ! Je descends au
premier et réclame ma lettre. (Il referme sa
fenétre.)

Scene IX

GILLE, seul.

Ah ! maintenant que me voila seul, étudions
en paix ce que I’on m’annonce dans cette épitre.
(Il ouvre la lettre et lit.) « J’ai I’honneur de vous
annoncer que la sant¢ de Benjamin, votre
troisieme petit-fils, est entiecrement rétablie ; il se
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porte a I’heure qu’il est comme [’arbre appelé
charme ; je ne saurais mieux vous exprimer ma
pensée... » (S interrompant.) C’est particulier ! je
ne croyais pas avoir jamais €t¢ pere de ma vie ;
comment se fait-il que je sois grand-papa ?...
N’importe ! cela  s’¢claircira  peut-€tre.
Continuons. (Lisant.) « Ne serait-il pas temps de
donner, enfin, votre consentement a un mariage
accompli depuis sept ans a votre insu, je dois
vous 1’avouer, dit cet aveu faire tomber vos
cheveux blancs ?... » (Cessant de lire.) Bon !
voila que j’ai des cheveux blancs, a présent !
Bleus, verts, noirs, jaunes ou rouges, de toutes les
nuances qu’il voudra ; mais blancs, je proteste !
Ne nous décourageons pas! (Reprenant sa
lecture.) « N’est-il pas déplorable, quand vous
savez mademoiselle votre fille mere de trois
enfants, que vous songiez a la marier a cet
imbecile de Gille ?... » (S interrompant.) De qui
parle-t-il donc ? (Lisant.) « Jattends votre
réponse, vous annongant que je viens de faire un
petit héritage de deux cents livres de rente, qui
nous permettra de vivre, Zirzabelle et moi, cote a
cote, dans une modeste aisance. Répondez-moi
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courrier par courrier! — Votre tout dévoué,
LEANDRE. » (Réfléchissant.) Mais non ! mais non !
il n’est pas possible, si j’¢tais réellement le pere
de ma fille, et que, conséquemment, je fusse le
grand-pere de ses trois jeunes enfants, il n’est pas
possible que je songeasse a la marier a un autre
que le pere de ces trois infortunés ! De quel droit
donc ce Léandre se permet-il de dire que je suis
le pere, et, du moment ou il le dit, de quel droit
met-il en doute ma tendresse paternelle ?...
(Apres une pause, et se frappant le front.) Mais je
songe a une chose : si le facteur m’avait donné
une lettre qui ne me fit pas adressee !... (1]
regarde [’enveloppe.) Jarnombille ! la dépéche
n’était pas pour moi ! « A monsieur Cassandre,
rue de la Lune, au cinquiéme étage. » A monsieur
Cassandre ! ah! ah! ah!... Ainsi, ce vieux
Pandour voulait me faire épouser sa chaste fille,
mere de trois enfants dont le dernier s’appelle
Benjamin ! Mais ce vieillard est tout simplement
un escroc !... Le voici | Ne laissons rien transpirer
de notre indignation, et voyons, en 1’interrogeant,
jusqu’ou il poussera la fourberie.
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Scene X

Gille, Cassandre.

CASSANDRE, qui entre en lisant.

« J’ai I’honneur de vous faire part de la perte
douloureuse que vous venez de faire de la
personne de demoiselle Arménaide Lamponisse,
votre tante bien-aimée, morte hier, a 1’age de
soixante-seize ans...» (S interrompant.) C’est
particulier ! je n’ai jamais eu de tante ; comment
se fait-il qu’elle soit morte, et a la fleur de
I’age ?... Enfin, 1l se passe des choses si
extraordinaires ! Continuons. (Lisant.) « Je vous
annonce, en méme temps, qu’il ne faut pas
compter sur les cent cinquante livres de rente de
la défunte; elle a trouvé plaisant de vous
deshériter au profit du maitre clerc d’un
charcutier de Sainte-Menehould... » (Cessant de
lire,) Etonnant! étonnant! il parait que cette
tante que je n’al jamais eue, et que cependant
J’avais, m’a désherité au profit de... Quel pied de
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nez ! Ne nous décourageons pas. (Reprenant sa
lecture.) « Il va, néanmoins, sans dire que, s’il
vous ¢tait plus agréable de payer les dettes de
mademoiselle votre tante, qui se montent a la
faible somme de cent cinquante mille livres
quinze sous dix deniers, le maitre clerc du
charcutier de Sainte-Menehould vous laisserait
jouir sans discussion des cent cinquante livres de
rente dont il hérite en votre lieu et place. Veuillez
donc, au regu de la présente, m’envoyer votre
acquiescement ou votre désistement. — Votre
dévoué serviteur, BounpiN DE LA MARNE, a Sainte-
Menehould, San-Giacomo-street, ancien no 9,
maintenant 11.» Je ne comprends pas bien
ancien no 9... Oui, autrement dit, le vieux numéro
est le 9, et le neuf est maintenant le 11.
(Réfléchissant.) Ah ¢a! mais qu’est-ce que me
chante donc ce notaire-la ? J’hérite et je n’hérite
pas, le numéro vieux est un numéro neuf, et le
numero neuf est un vieux numéro... Ou peut-il
prendre tout ce qu’il dit, et de quel droit se
permet-il de traiter un bourgeois de Paris a la
facon de Sainte-Menehould ? Certainement, je ne
manquerai pas de lui répondre, quoique sa
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familiarité ne mérite que mon meépris. (Apres une
pause et se frappant le front.) Mais je songe a
une chose : si le facteur m’avait donné une lettre
qui ne me flt pas adressee !... (Il regarde
[’enveloppe.) « A monsieur Gille, boulevard du
Temple, sous la grande aiguille du Cadran-
Bleu. » Ainsi le drole s’était flatt¢ d’une rente
viagere qu’il ne devait jamais posséder ! Mais ce
Gille est un intrigant de haute futaie!...
Contenons-nous, cependant, et adressons-lui
quelques questions adroites, pour savoir jusqu’ou
il poussera la dissimulation. (4 Gille, qui attend
qu’il ait fini.) Eh bien, cher Gille ?

GILLE

Eh bien, cher beau-pere ?

CASSANDRE

Es-tu content des nouvelles qu’on te mande
dans la lettre que tu viens de recevoir ?

GILLE

Vous  annonce-t-on  quelque  heureux
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¢vénement dans la dépéche qui vient de vous étre
remise ?

CASSANDRE

Oui, je suis assez satisfait.

GILLE

Ah ! tant mieux ! Et que vous mande-t-on ?

CASSANDRE

On me mande de Vaugirard que la récolte du
vin sera belle, car il pleut depuis huit jours : il
parait que la terre avait besoin d’eau.

GILLE

C’est ¢tonnant ! on me mande la méme chose
de Montmartre. La récolte de pommes de terre
promet d’étre excellente, parce qu’il fait sec
depuis huit jours: il parait que la terre avait
besoin de soleil.

CASSANDRE

Gille !
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GILLE

Monsieur ?

CASSANDRE

Peux-tu  m’expliquer ce  phénomene
atmosphérique ? Comment se fait-il que le soleil,
favorable aux coteaux de Montmartre, soit hostile
aux plaines de Vaugirard ?

GILLE

Rien de plus simple, monsieur : c’est que
Vaugirard est au midi, et que Montmartre est au
nord. Les plaines de Vaugirard, desséchées par le
soleil tropical, ont besoin d’humidité pour étre
fertiles, tandis que les plateaux neigeux qui
avoisinent le pic de Montmartre ont besoin de
soleil pour étre féconds. Tout est logique dans la
nature.

CASSANDRE
Ordre admirable !
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GILLE

Vaste univers !

CASSANDRE
Bonté divine !
GILLE
Mystere profond !
CASSANDRE

Tout se coordonne.

GILLE

Tout s’enchaine.

CASSANDRE

Harmonie merveilleuse !

GILLE

Création sublime !
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CASSANDRE
Lis Thalés...

GILLE

Tales pater, tales filius'.

CASSANDRE

Lis Eudoxe...

GILLE

Oui : mais parlons d’autre chose.

CASSANDRE

De quoi veux-tu parler, Gille ?

GILLE

Parlons de vous, beau-pere.

CASSANDRE

Parlons de toi, mon gendre. Es-tu bien sir
d’hériter de ta tante Arménaide Lamponisse ?

'« Tel pére, tel fils. »
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GILLE

Tiens ! vous connaissez le grand nom de ma
petite tante ?... Non, je veux dire le petit nom de
ma grand-tante !

CASSANDRE

Oui, je le connais.

GILLE

Et comment le connaissez-vous ?

CASSANDRE, solennellement.

Je te le dirai dans une couple de minutes ;
mais réponds préalablement a ma question. Tu
comptes sur cent cinquante livres de rente ?

GILLE

Et vous, beau-pere, vous comptez me faire
¢pouser votre chaste fille ?

CASSANDRE

Douterais-tu de la chastet¢ de mon unique
enfant ?
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GILLE

Peste ! je suis loin d’en douter.

CASSANDRE

Ce qui signifie ?

GILLE

Que je sais tout, vieux drole !

CASSANDRE

Eh bien! moi aussi, jeune intrigant, je sais
tout !

GILLE

Comment le savez-vous ?

CASSANDRE

Il ne s’agit point ici de jouer a la cligne-
musette' :  votre tante Lamponisse vous a
completement dépouillé.

' Ancien nom du cache-cache.
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GILLE

Votre fille Zirzabelle est mere de trois garcons
males, dont le plus jeune, M. Benjamin, va
beaucoup mieux.

CASSANDRE

Il va mieux ?

GILLE

Beaucoup mieux, monsieur, et je suis heureux
de vous en apprendre la nouvelle.

CASSANDRE

Qui t’a appris le rétablissement de mon petit-
fils ?

GILLE

Cette lettre... Qui vous a appris le déces de ma
tante Aménaide ?

CASSANDRE
Cette lettre.
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GILLE

Rendez-moi la mienne, et je vous rendrai la
votre.

CASSANDRE

C’est trop juste : la voici.

GILLE
La voila.
(Chacun d’eux échange sa lettre et lit.)

A cet endroit de la parade, comme si 1’on et
¢té a la fin d’un quatrieme acte plein d’intérét, il
se fit un tel silence dans la foule, que 1’on
entendait a peine la respiration des spectateurs.

On touchait au dénouement, et les personnages
a manteaux que nous avons vu arriver les
derniers, les yeux fixés sur le pitre, semblaient
attendre ce dénouement avec la plus vive
impatience.

Pendant ce temps, les deux baladins lisaient
leurs lettres, en se jetant I’un a I’autre des regards
furibonds. Enfin Cassandre reprit :
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CASSANDRE
As-tu fini de lire ?

GILLE

Oui, monsieur ; z’et vous ?

CASSANDRE

Mo1 z’aussi.

GILLE

Alors, vous devez vous expliquer pourquoi je
ne serai jamais votre gendre.

CASSANDRE

Alors, tu dois t’expliquer pourquoi je ne
continue pas a t’offrir la main de ma fille.

GILLE

Oui ; mais, comme vous devenez un pere
sérieux, je n’ai plus aucun motif de rester a votre
service.
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CASSANDRE

Oui ; mais, comme je compte me retirer sous
les lambris de mon gendre, et qu’il a déja un
domestique, tu comprends que je ne puis pas lui
en conduire un second. Je ne te chasse donc pas,
Gille ; seulement, je te renvoie.

GILLE

Sans me rien donner ?

CASSANDRE

Veux-tu que je te donne une larme de regret ?

GILLE

Quand on renvoie les gens, monsieur, on les
renvoie avec quelque chose.

CASSANDRE

Aussi, je te renvoie avec tous les égards dus a
ton rang.

GILLE

Et vous n’avez pas de honte de m’avoir fait
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perdre une partie de ma journée a €couter vos
bétises, vieux penard' ?
CASSANDRE

Tu as raison, Gille, et ce mot de penard me
rappelle un proverbe.

GILLE

Lequel, monsieur ?

CASSANDRE

C’est que toute peine mérite salaire

GILLE

A la bonne heure !

CASSANDRE

As-tu de la monnaie, Gille ?

GILLE

Non, monsieur

' Vieillard débauché.

326



CASSANDRE, [ui donnant un coup de pied au
derriere.

Alors, garde tout.

La parade devait finir 1a, et dé¢ja Cassandre
saluait respectueusement le public, lorsque Gille,
qui semblait méditer une grande résolution, en
voyant Cassandre incliné, prit tout a coup son
parti et répondit en allongeant a celui-c1 un coup
de pied qui I’envoya tomber au milieu des
spectateurs !

GILLE

Ma foi, non, monsieur ! les bons comptes font
les bons amis !

Cassandre, au comble de la stupéfaction, se
releva et chercha Gille des yeux ; mais Gille avait
de¢ja disparu.

En ce moment, il se fit un grand mouvement
dans la foule; les hommes a manteaux se
murmurerent a 1’oreille les uns des autres :

—Illeluiarendu! il le lut arendu ! il le lui a
rendu !
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Puis, sortant de la foule, ils passerent pres de
différents groupes en disant :

— C’est pour ce soir !

Et le mot C’est pour ce soir circula comme un
murmure presque inintelligible tout le long du
boulevard. Puis on vit les hommes a manteaux
entrant, les uns dans la rue du Temple, les autres
dans la rue Saint-Martin, ceux-ci dans la rue
Saint-Denis, ceux-la dans la rue Poissonniere,
tous enfin se dirigeant du c6té¢ de la Seine par
différents chemins, mais comme des hommes qui
ne doivent point tarder a se retrouver dans le
méme endroit.
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CXVII

La maison mystérieuse.

Un homme qui n’aurait eu rien de mieux a
faire que d’observer ce qui se passait dans la rue
des Postes, de huit a neuf heures du soir, ¢’est-a-
dire deux heures apres la représentation que nous
avons peut-étre eu le tort de raconter trop
longuement a nos lecteurs, n’elit certes pas perdu
son temps, pour peu qu’il elit été amateur
d’aventures nocturnes et fantastiques.

Comme nous supposons que le lecteur, du
moment ou il s’attache a nous, n’est point ennemi
de ces mémes aventures, nous allons le prier de
nous suivre sur le lieu ou nous transportons notre
chambre noire, pour faire défiler devant lui une
foule de personnages non moins mystérieux que
les ombres chinoises de M. Séraphin.

Le théatre, nous 1’avons dit, est situé rue des
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Postes, tout prés de I’impasse des Vignes, a
quelques pas du Puits-qui-Parle ; le décor
représente une petite maison a un seul étage, avec
une seule porte et une seule fenétre donnant sur la
rue. Peut-étre cette maison avait-elle d’autres
portes et d’autres fenétres ; mais ces portes et ces
fenétres ouvraient sans doute sur une cour ou sur
un jardin.

Il était huit heures et demie du soir, et les
ctoiles, ces violettes de la nuit, en reparaissant
aux regards des hommes plus brillantes que
jamais, ce¢€lébraient, comme les violettes, ces
¢toiles du jour, les premieres heures du
printemps. C’¢€tait, en verité, une belle nuit, claire
et lumineuse, sereine et douce comme une nuit
d’¢té, nuit de poete ou d’amoureux.

On éprouvait un charme infini a se promener
par cette premiere nuit attiédie, et c’€tait sans
doute pour s’abandonner a ce sentiment, plein de
voluptés tout a la fois i1déales et sensuelles, qu’un
homme enveloppé dans une grande redingote
brune se promenait, depuis une heure environ, du
haut en bas de la rue des Postes, s’effacant dans
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I’angle des maisons ou dans les baies des portes,
lorsque quelqu’un venait a passer.

Pourtant, en y songeant bien, on s’expliquait
difficilement que cet amant de la nature et
choisi, pour aspirer les premieres brises
printani€res, une rue aussi déserte et surtout aussi
boueuse que I’¢tait alors la rue des Postes, bien
qu’il n’elt pas plu depuis une semaine ; car la rue
des Postes, comme ces rues dont il est question
dans le livre intitulé Naples sans soleil, semble
avoir obtenu — sans doute par I’intercession des
jésuites qui 1’habitaient et qui [’habitent encore —
le privilege d’une ombre <¢ternelle et d’une
tutélaire obscurite.

En passant devant la maison que nous avons
decrite, le promeneur s’arréta un espace de temps
inappreciable, mais qui, apparemment, suffisait a
I’examen qu’il voulait faire ; car, retournant sur
ses pas, c’est-a-dire du coté du college Rollin, il
alla droit devant Iui, rencontra un second
individu, probablement aussi amateur des beautés
nocturnes de la nature, et lui dit ce seul mot :

— Rien.
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L’individu auquel ce monosyllabe venait
d’étre adressé remonta la rue des Postes, tandis
que son interlocuteur la descendait.

Puis ce second personnage, apres avoir
exécute le méme manege que le premier, c’est-a-
dire apres avoir jeté un rapide coup d’ceil sur la
maison, fit encore quelques pas en avant, entra
dans la rue du Puits-qui-Parle, et, rencontrant la
un troisi¢me amateur de la nature, 1l lui adressa a
demi-voix ce méme monosyllabe :

— Rien.

Et il continua sa route, pendant que le
troisieme individu, le croisant et passant devant
lui, s’acheminait vers la maison, la regardait
comme avaient fait les deux autres, et remontait
la rue des Postes jusqu’a la pointe de la rue
d’Ulm ; la, se trouvant face a face avec un
quatrieme personnage, il lui répéta le mot que
nous avons dé¢ja entendu deux fois :

— Rien.

Et ce quatricme personnage, a son tour,
passant devant le troisieme, descendit la rue des
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Postes, longea la maison, la regarda comme
avaient fait ses devanciers, et continua de
descendre jusqu’au collége Rollin, ou il rencontra
le premier amant de la nature que nous avons fait
remarquer a nos lecteurs, se promenant vétu
d’une redingote brune. Apres lui avoir dit le
méme mot, que nous jugeons inutile de répéter, il
passa devant lui, et le premier personnage —
I’homme a la redingote brune, celui qui semblait
I’auteur du monosyllabe mystérieux —, celui-la
continua pendant une demi-heure le méme
manege, jusqu’au moment ou, apercevant deux
hommes ensemble, 1l descendit la rue des Postes
en sifflant la cavatine de Joconde :

J’ai longtemps parcouru le monde...

L’air ¢était fort a la mode a cette époque-la ;
aussi fut-il répété successivement, mais a demi-
voix toujours, par les quatre individus qui
s’¢taient redit les uns aux autres le mot rien.

Quant aux deux hommes qui avaient donn¢

333



naissance a ce nocturne a cingq Vvoix, 1ls
s’arréterent — comme tous ceux que nous avons
observés jusque-la — en face de la petite maison ;
seulement, différents en cela des autres, ils firent
une longue station devant la porte, en causant si
bas, que ’homme a la redingote brune, qui passa
sans affectation pres d’eux en continuant de
gazouiller sa cavatine, ne put surprendre un seul
mot de ce qu’ils disaient.

Au bout de dix minutes, trois autres
personnages, suivis d’un quatrieme, enveloppés
tous quatre de manteaux bruns, vinrent accoster
les deux individus qui stationnaient devant la
maison.

Le plus grand des deux premiers venus prit
tour a tour la main des trois nouveaux venus ;
puis, pronongant a 1’oreille de chacun de ceux-ci
la premiere moiti€¢ du mot samaritain lamma,
dont ils lui dirent la seconde, il tira de sa poche
une petite clef, la mit dans la serrure, entrouvrit
doucement la porte, fit entrer ses cing
compagnons, regarda a droite et a gauche dans la
rue, et entra lui-méme a son tour.

334



Il fermait la porte en dedans, au moment ou le
premier et le second promeneur reparurent
chacun a un bout de la rue, et, marchant du méme
pas, se rencontrerent devant la maison et
¢changerent ce nouveau monosyllabe :

— Six.

Apres quoi, ils tirérent chacun de son cote,
allant répéter le mot six aux autres amants de la
nature, qui avaient déja entendu et répéte le mot
rien.

Ils n’avaient pas fait vingt pas dans la rue, I’un
remontant, ’autre descendant, qu’ils
rencontrerent, celui qui descendait, un individu,
et celui qui remontait, trois personnages, lesquels
individus et personnages, quoique venant de deux
cotés oppos€s, s’arréterent en se rejoignant
devant la maison mystérieuse.

Quand les quatre nouveaux arrives furent
entrés dans la maison comme les six autres, deux
promeneurs se mirent de nouveau en mouvement,
se rencontrerent et ¢échangerent ce nouveau
monosyllabe :
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— Dix.

Enfin, pendant deux heures, c’est-a-dire de
huit heures et demie a dix heures et demie, les
cing laconiques promeneurs virent entrer dans la
maison soixante individus, par groupes de deux,
de trois, de quatre, de cing, mais jamais de plus
de six.

Il ¢était onze heures moins un quart, lorsque le
dilettante qui avait fredonné la cavatine de
Joconde, fredonna pour la seconde fois ; mais,
cette fois, i1l tomba sur le grand air du Déserteur :

Ah ! je respire enfin ! je puis reprendre

/ haleine !

L’Elleviou' en était a peine a son quatriéme
vers, qu’il vit venir a lui, des deux cotés de la rue
des Postes, de I’'impasse des Vignes et de la rue
du Puits-qui-Parle, sept autres individus qui, a
cette question qu’il leur adressa: « Combien

' Le célébre chanteur Pierre-Jean-Baptiste Elleviou avait
débuté a la Comédie Italienne dans Le Déserteur (1790).
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¢taient-ils ? » répondirent sans hésiter :
— Soixante.
— C’est bien cela, dit le dilettante.

Puis, comme un général d’armée qui donne
ses ordres :

— Attention, vous tous ! ajouta-t-il.

Ceux a qui cette recommandation était faite se
rapprocherent sans répondre. L’homme a la
redingote brune continua :

—Que Papillon aille se poster derriere la
maison ; que Carmagnole garde 1’aile droite ; que
Vol-au-Vent garde ’aile gauche. Longue-Avoine
et les autres resteront prés de moi. Vous avez
bien exploré les terrains environnants, n’est-ce
pas ?

— Oui, fut-il répondu d’une commune voix.
— Vous étes bien armés ?

— Bien armés.

— Pas fainéants ?

— Pas faignants.
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— Tu sais ce que tu as a faire, Carmagnole ?
— Oui, répondit une voix provencale.

— Tu as tes instructions, Vol-au-Vent ?

— Oui, répondit une voix normande.

— Tu as ta pioche, Carmagnole ?

— Je Iai.

— Tu as tes crampons, Vol-au-Vent ?

— Je les ai.

— Alors, débarrassons le pavé du roi: a la
besogne, et vivement.

Les trois individus désignés sous le nom de
Papillon, de Carmagnole et de Vol-au-Vent
disparurent avec une vitesse qui prouvait que
Vol-au-Vent et Papillon ¢taient dignes de leur
sobriquet, et que, si Carmagnole n’en prenait pas
un analogue au leur, c’est qu’il avait ’orgueil de
son nom de famille.

—Quant a nous, Longue-Avoine, dit le
commandant de la petite escouade, promenons-
nous comme de bons amis, et causons comme de
bons bourgeois.
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Puis, ayant pris une pincée de tabac dans une
tabatiere rococo, ayant essuy¢ le verre de ses
lunettes avec son foulard, les ayant délicatement
reposees sur son nez, ’amant de la nature, le
dilettante, ’homme qui voulait causer comme un
bon bourgeois, enfon¢a ses deux mains dans les
poches de sa castorine et se mit en marche avec
sa patrouille.

La promenade ne fut pas longue. Le chef
d’escouade entra dans la rue du Puits-qui-Parle,
se placa de facon a ne point perdre de vue la
maison mysterieuse, fit signe a ses acolytes de se
dissimuler dans les profondeurs de la rue, tout en
demeurant a sa portée, et ne retint pres de lui
qu’un seul de ses compagnons, grand argousin
long, maigre, efflanqué, bléme, aux yeux louches
— une vraie carcasse de putois surmontée d’une
téte de Basile'.

— La ! maintenant, dit-il, a nous deux, Longue-
Avoine !

' Personnage d’hypocrite du Barbier de Séville et du
Mariage de Figaro.
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— A vos ordres, monsieur Jackal, répondit
I’agent.

340



CXVIII

La Barbette.

— Voyons, c¢’est toi qui as découvert le pot aux
roses, continua M. Jackal ; il est donc juste que je
m’adresse a toi pour en respirer tout le parfum.
Comment as-tu flairé cette aventure ? Sois bref.

— Voici la chose, monsieur Jackal. Vous savez
que j’ai toujours eu des principes religieux ?

— Non, je ne le savais pas.

— Oh ! monsieur, j’al donc perdu mon temps,
alors ?

—Non, puisque tu as découvert quelque
chose... Quoi ? je n’en sais rien encore ; mais,
enfin, 1l est évident que soixante personnes ne se
réunissent pas rue des Postes, et n’entrent pas
toutes dans la méme maison pour enfiler des
perles.
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—Je serais, cependant, bien désespéré que
vous ne crussiez pas a mes principes religieux,
monsieur I’inspecteur !

—Va-t’en au diable avec tes principes
religieux !

— Pourtant, monsieur Jackal...

— Et qu’importent tes principes religieux, je te
le demande, dans ’affaire qui nous occupe ?

Et M. Jackal leva ses lunettes, pour regarder
son interlocuteur entre les deux yeux.

—Dame ! monsieur Jackal, reprit Longue-
Avoine, ¢’est que ce sont mes principes religieux
qui m’ont mis sur la voie de cette affaire.

—Eh bien, voyons, dis un mot de tes
principes ; mais, s’il est possible, n’en dis pas
deux.

— Vous saurez d’abord, monsieur Jackal, que

je fais toujours en sorte de n’avoir que de bonnes
connaissances.

— C’est difficile, dans I’état que tu exerces ;
mais passons.

342



—Je me suis donc li¢ d’amitié avec une
loueuse de chaises de Saint-Jacques-du-Haut-Pas.

— Par religion, toujours ?

— Par religion, oui, monsieur Jackal.

M. Jackal se bourra le nez de tabac avec la
rage d’un homme obligé, par sa position, de faire

semblant de croire a des choses auxquelles il ne
croit pas.

—Or, cette loueuse de chaises demeure
impasse des Vignes, dans la maison ou vient
justement d’entrer Carmagnole.

— Au premier, je sais cela.
— Ah ! vous savez cela, monsieur Jackal ?

— Cela, et bien autre chose ! Tu as dis donc
que la Barbette occupe une chambre du premier ?

—Vous savez le nom de ma loueuse de
chaises, monsieur Jackal ?

— Je sais le nom de toutes loueuses de chaises
de Paris, qu’elles louent des chaises au boulevard
de Gand, aux Champs-Elysées ou dans les
¢glises. Va toujours ; va ! va !
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— Eh bien, un jour, ou plutét une nuit que la
Barbette ¢€tait en train de réciter ses pricres, elle
entendit, derriére le mur de son alcove, comme
venant de la maison voisine, un bruit de voix
confuses et de pas pressés. Ce bruit dura de huit
heures et demie a dix heures et demie ; et, quand
j’arrivai, vers onze heures, elle me dit qu’il lui
semblait avoir entendu, de [’autre coté de la
muraille, manceuvrer un régiment tout entier. Je
n’en voulus rien croire, attribuant ce récit a une
de ces réveries extatiques auxquelles elle est
sujette a certains jours de I’année.

— Passons, passons, fit dédaigneusement M.
Jackal.

— Mais, un soir, continua Longue-Avoine, il
fallut bien me rendre a I’évidence.

— Voyons cela.

— J’¢tais venu plus tot que d’habitude, n’¢tant
point de service ce jour-1a, et je disais mes prieres
avec Opportune, lorsque j’entendis ce bruit
¢trange qu’elle caractérisait assez justement, en le
comparant a une manceuvre de régiment. Alors,
sans lui rien dire, nos pricres terminées, je
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descendis pour inspecter la maison dont le mur
ctait mitoyen avec celui de la chambre de la
Barbette. Je regardai a la fenétre : pas trace de
lumiere ; je collai mon oreille a la porte : pas
soupcon de bruit. Je revins, le lendemain,
m’embusque justement ou nous sommes ; j’y
restali de huit a dix heures : je ne vis rien. Je
revins le lendemain : rien encore. Enfin, quinze
jours apres, et 1l y a aujourd’hui quinze jours, je
vis entrer, ainsi que j’ai eu [’honneur de vous le
dire, soixante hommes, par groupes de deux, de
quatre, de six, et cela, dans I’espace de deux
heures environ, exactement comme nous l’avons
vu ce soir méme.

— Et quelle est ton opinion sur cette aventure,
Longue-Avoine ?

— A moi?

— Oui, 1l est impossible que tu n’aies pas une

opinion, si fausse et si absurde qu’elle soit, sur ce
qui se passe dans cette maison.

— Je vous jure, monsieur Jackal...

M. Jackal releva une seconde fois ses lunettes
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et regarda Longue-Avoine avec ses propres yeux.

— Voyons, Longue-Avoine, dit le chef de
police, explique-moi pourquoi, la semaine passée,
tu m’exposais ta decouverte avec tant
d’enthousiasme, et pourquoi, depuis trois jours,
tu fais tant d’opposition a la poursuite, que c’est
Carmagnole, et non pas toi, que j’ai charge
d’occuper la maison de Barbette.

— Il faut donc tout vous dire, monsieur Jackal ?

— Pourquoi donc crois-tu que le préfet de
police te paie, maroufle ?

— Eh bien, monsieur Jackal, c’est qu’il y a huit
jours, je prenais nos hommes pour des
conspirateurs.

— Tandis qu’aujourd’hui... ?
— Aujourd’hui, c’est autre chose !
— Que crois-tu donc ?

— Je crois, sauf votre respect, que c’est une
assemblée de révérends peres jesuites.

— Et qui te fait croire cela ?

— C’est que, d’abord, j’en ai entendu plusieurs
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jurer le saint nom de Dieu.

— Est-ce que tu ferais de 1’esprit, Longue-
Avoine ?

— Dieu m’en préserve, monsieur Jackal !
— Voyons la seconde raison.

— La seconde raison, c’est qu’ils prononcent
des mots latins.

—Tun’es qu’un sot, Longue-Avoine !

— C’est possible, monsieur Jackal; mais
pourquoi ne suis-je qu’un sot ?

— Parce que les jeésuites n’ont pas besoin d’une
maison secrete pour tenir leurs conciliabules.

— Et pourquoi donc, monsieur Jackal ?
— Parce qu’ils ont les Tuileries, idiot !

— Mais, enfin, quels peuvent ¢&tre ces
hommes ?

— Je pense que nous allons le savoir car je vois
venir Carmagnole.

Et, en effet, le personnage désigné sous le nom
de Carmagnole arrivait vers M. Jackal, sans que
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ses pas fissent plus de bruit sur le pavé que si ses
souliers eussent eu des semelles de velours.

C’¢était un petit homme maigre, au teint vert
olive, aux yeux ardents, au parler gras, a I’accent
provencal, un de ces ¢&tres bizarres qu’on
rencontre sur les bords de la Méditerranée et qui
parlent toutes les langues, ne connaissant pas leur
langue maternelle.

— Eh bien, Carmagnole, demanda M. Jackal,
quelle nouvelle apportez-vous ?

—La nouvelle que j’apporte, répondit
Carmagnole, fidele a la riposte, en chantant a
moiti¢ ’air de Malbrouk, c’est que le trou est
fait : encore un dernier coup de pioche, et I’on
pourra entrer.

Longue-Avoine ¢€coutait avec [’attention la
plus vive ; car, a son avis, ¢’¢était lui qui elt da
étre chargé de cette expédition, dont le théatre
¢tait la maison de la Barbette.

— Et le trou, demanda M. Jackal, est assez
grand pour qu’un homme puisse y passer ?

— Bon ! je crois bien ! dit Carmagnole ; un trou
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grand comme une porte. La loueuse de chaises et
moi I’avons déja appelé¢ la porte Barbette.

— Ah ! murmura Longue-Avoine, c’est dans
ma chambre méme ! Quelle humiliation pour
moi : je n’ai plus la confiance de mon chef !

— Et, continua M. Jackal, vous avez fait cette
percée sans bruit ?

— J’entendais respirer les mouches.

— C’est bien ; retourne chez la Barbette, ne
bouge pas, et attends-moi.

Carmagnole disparut ainsi qu’il était venu,
c’est-a-dire rapide et silencieux comme une étoile
filante.

Il ¢tait a peine rentr¢ dans I’impasse des
Vignes, qu’un sifflement aigu sembla partir du
toit méme de la maison suspecte.

M. Jackal sortit de sa cachette, fit quelques pas
dans la rue, et apercut un homme a cheval sur
I’aréte du toit.

Il joignit les deux mains pour s’en faire un
porte-voix et demanda :
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— Est-ce toi, Vol-au-Vent ?
— Moi-méme en personne.

— Crois-tu pouvoir entrer ?
— J’en suis sdr.

— Par ou ?

— Il y a une tabati¢re au toit : je saute dans le
grenier, et j’attends.

— Tu n’attendras pas longtemps.
— Combien de temps, a peu pres ?
— Dix minutes.

— Va pour dix minutes ! Quand I’église Saint-
Jacques sonnera onze heures, je ferai le saut.

Et il disparut.

—Bon! dit M. Jackal. Carmagnole les
surveille a gauche, Papillon par-derricre ; Vol-au-
Vent va pénétrer dans la maison elle-méme. Je
crois que c’est le moment d’entrer.

Et, de I’endroit ou il était, M. Jackal, en
enfongant dans sa bouche le doigt du milieu de
chacune de ses mains, fit entendre un coup de
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sifflet auquel répondirent huit ou dix coups de
sifflet semblables.

Puis, de toutes les rues affluentes a la rue des
Postes, accoururent des hommes qui, réunis au
premier noyau, atteignaient le nombre de quinze.

Quatre de ces hommes ¢étaient armés de
gourdins, qu’ils tenaient a la main ; quatre autres
avaient des pistolets a la ceinture ; quatre autres
avaient des épées nues sous leur manteau ; deux
portaient des torches.

Ces quinze hommes se rangerent dans 1’ordre
sutvant : les deux porteurs de torches, tout préts a
allumer leurs fanaux, se mirent, ’'un a droite,
I’autre a gauche de M. Jackal ; les huit hommes
armes, placés deux par deux, venaient derricre
lui ; Longue-Avoine commandait les quatre qui
formaient I’arriere-garde. Ces préparatifs de sicge
ne se firent pas sans un peu de bruit ; mais M.
Jackal, se retournant et voyant chacun a son
poste :

— Silence, maintenant ! dit-il ; et que ceux qui
ont des sentiments religieux, comme Longue-
Avoine, fassent leur priere, s’ils ont peur.
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Puis, a ces mots, tirant un casse-téte de sa
poche, 1l s’approcha de la porte de la maison
mystérieuse, et frappa trois coups avec un des
pommeaux de plomb qui garnissaient les deux
extrémités de son arme, en disant :

— Quvrez, au nom de la loi1 !
Apres quoi, il colla son oreille a la serrure.

Pas un souffle humain n’empéchait M. Jackal
d’entendre le bruit de Dintérieur: les quinze
alguazils semblaient changés en autant de
statues ; mais rien ne troubla le silence qui
succeda au retentissement de ces trois coups.

Au bout de cinqg minutes d’auscultation inutile,
M. Jackal releva la téte, frappa encore trois coups
a ¢gale distance, et répéta la formule
sacramentelle :

— Ouvrez, au nom de la loi !

Et 1l colla de nouveau son oreille contre la
porte. N’entendant rien, pas plus cette seconde
fois que la premiere, il frappa une troisieme fois ;
mais il n’obtint pas plus de réponse qu’a ses
appels précédents.
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— Allons, messieurs, dit-il, puisque 1’on
s’obstine a ne pas nous ouvrir, ouvrons nous-
memes !

Et, tirant une clef de sa poche, 1l I’introduisit
dans la serrure, qui céda a Dl’instant. La porte
s’ouvrit.
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CXIX

Partez, muscade !

Deux hommes resterent dans la rue, le pistolet
au poing, tandis que M. Jackal, passant la main
dans la double corde roulée autour de son casse-
téte, poussait violemment la porte et entrait le
premier.

Les deux porteurs de torches le suivirent, et le
reste de I’escouade entra dans le méme ordre que
nous avons dit.

La piece dans laquelle nous avons pénétré
ainsi du premier coup ¢&tait une espece
d’antichambre de trois ou quatre metres de long
et de six pieds de large environ. Cette
antichambre, ou plutdt ce couloir, blanchi de haut
en bas a la chaux, aboutissait a une porte de
chéne si €paisse et si solide, que les trois coups
qu’y frappa M. Jackal ne retentirent pas plus que
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s’1ls eussent éte frappes sur un mur de granit.

Aussi, I’homme de police parut-il remplir la
triple formalité pour 1’acquit de sa conscience ;
puis, cette formalité remplie, 1l tenta d’ébranler la
porte, mais ce fut vainement: la porte ¢tait

sourde, muette, insensible ; on eft dit la porte de
I’Enfer.

— Inutile, dit M. Jackal ; il faudrait le bélier de
Duilius ou les catapultes de Godefroid de

Bouillon! — Ou sont les rossignols, Brin-
d’Acier ?

Un homme s’avanc¢a et remit a M. Jackal un
trousseau de clefs et de crochets ; mais la porte ne
se laissa pas plus crocheter qu’elle ne s’¢tait
laiss¢ enfoncer. Il ¢tait clair qu’elle était
barricadée en dedans.

Un moment, M. Jackal crut que cette porte
n’en €tait pas une, et qu’un artiste du plus grand
talent avait tout simplement, dans un moment de
caprice, peint une porte de chéne sur une
muraille.

— Allumez toutes les torches ! dit-1l.
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On alluma toutes les torches : c’était bien
véritablement une porte.

Un autre elit poussé des exclamations, ou efit
fait une grimace de désappointement, ou, tout au
moins, se fut gratt¢ le nez; mais les levres
minces de M. Jackal ne remucrent méme pas ;
son ceil fauve ne changea point d’expression ; son
visage affecta, au contraire, la plus béate
quictude. Il rendit clefs et rossignols a Brin-
d’Acier, tira de la poche droite de son gilet sa
tabatiere, prit une pincée de tabac qu’il sembla
tamiser et raffiner entre son pouce et son index ;
puis, la portant a son nez, i1l la huma avec
volupte.

Il fut interrompu, au beau milieu de cette
occupation, par un cri qui semblait pousse¢ dans
les combles de la maison, et par un bruit €trange
qui retentit de 1’autre coté de la porte : on et dit
le bruit de la chute d’un corps tombant d’un
cinquieme etage et celui d’un crane éclatant sur
une dalle... Puis plus rien! aucun son
perceptible ; un silence effrayant, le silence de la
mort !
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— Diable ! murmura M. Jackal en faisant, cette
fois, une grimace qu’il elt été impossible
d’analyser, tant elle ¢tait complexe, c’est-a-dire
mélangée d’ennui, de pitie, de dégolt et de
surprise ; diable ! diable ! répéta-t-il sur deux ou
trois tons différents.

— Qu’y a-t-il donc ? demanda en blémissant le
sensible Longue-Avoine, qui étudiait la figure du
patron, mais sans pouvoir la comprendre.

—1I1 y a, répondit M. Jackal, que le pauvre
garcon est probablement mort.

—Qui cela, mort ? reprit Longue-Avoine en
louchant en dedans, au lieu de loucher en dehors.

— Qui cela ?... Vol-au-Vent, pardieu !

— Vol-au-Vent ? mort ?... murmurerent en
cheeur les argousins.

— J’en ai grandement peur, fit M. Jackal.
— Et pourquoi Vol-au-Vent serait-il mort ?

— D’abord, j’ai cru reconnaitre sa voix dans le
cri que nous avons entendu ; et, s’il est tomb¢
d’une soixantaine de pieds, comme je le suppose
— car on peut mesurer la hauteur d’une chute par
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le fracas qu’elle produit —, eh bien, s’il est tombe¢
d’une soixantaine de pieds, 1l y a au moins
soixante chances sur cent pour qu’il ait été tu¢ du
coup ou pour que nous le retrouvions bien
malade !

Le silence sinistre qui avait suivi le bruit de la
chute suivit les paroles de M. Jackal ; puis on
entendit le bruit d’une seconde chute, mais d’une
chute plus légere: on elt dit que quelqu’un
venait de sauter a pieds joints, de la hauteur d’un
premier ¢tage, sur le parquet de la salle; du
moins, ce fut opinion de M. Jackal, et, malgré
les arguments de Longue-Avoine, il persista dans
cette opinion, qui était, on va le voir, d’une
justesse admirable.

Cing secondes apres, on entendit, derricre la
porte, le murmure d’une voix qui disait :

— Est-ce vous, monsieur Jackal ?
— Oui... Est-ce toi, Carmagnole ?
— C’est moi.

— Peux-tu nous ouvrir ?

—Je le crois... Seulement, il fait sombre
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comme dans un four : je vais allumer.
— Allume !... As-tu les rossignols ?

—Je ne marche jamais sans mes oiseaux,
monsieur Jackal.

Et I’on entendit le bruit d’une serrure que 1’on
crochetait ; mais la porte sembla redoubler de
résistance.

— Eh bien ? demanda M. Jackal.

— Attendez, j’y suis, dit Carmagnole. Il y a
d’abord deux verrous...

Il tira les deux verrous.

— Puis une barre... Ah! diable! la barre est
tenue par un cadenas !

— As-tu une lime ?
— Non.
— Je vais t’en passer une par-dessous la porte.

Et M. Jackal passa, en effet, par-dessous la
porte, une lime fine et mince comme une feuille
de papier.

On entendit pendant une minute le bruit de
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I’acier qui mordait le fer.
Puis Carmagnole s’¢écria :
— C’est fait !
Puis la barre retomba lourdement sur la dalle.
En méme temps, la porte s’ouvrit.

—Ah! dit Carmagnole en s’effacant pour
donner passage a son patron, nous en sommes
venus a bout, tron de ’air ! ce n’est pas sans
peine !

M. Jackal, a la lueur du rat-de-cave de
Carmagnole et de ses deux torches, jeta un coup
d’ceil rapide dans I’intérieur de la salle : elle était
vide ; seulement, vers le milieu, gisait une masse
informe et sans mouvement.

L’ homme de police fit de la té€te un geste qui
signifiait : « Je 1’avais bien dit ! »

— Ah ! oui, reprit Carmagnole, vous regardez...
— Oui... C’est lui, n’est-ce pas ?

—Je I’ai reconnu a son cri: c’est ce qui m’a
fait me presser... « Tiens, ai-je dit a la Barbette,
voila Vol-au-Vent qui nous souhaite le
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bonsoir ! »
— Il est mort ?
— Tout ce qu’il y a de plus mort.

— On fera deux cents francs de pension a sa
veuve, dit solennellement M. Jackal. Maintenant,
revenons a I’essentiel : examinons le terrain.

Et les agents, précédés de M. Jackal, entrerent
avec lui dans une chambre ou plutdt dans une
salle qui mérite une description toute particulicre.

Qu’on se figure, en effet, une immense
rotonde construite dans toute la largeur et toute la
hauteur de la maison, c’est-a-dire de soixante
pieds de diametre, sur soixante pieds d’¢lévation
— comme 1’avait, d’apres le bruit produit par la
chute du corps de Vol-au-Vent, si judicieusement
estim¢ M. Jackal —, pavée en dalles, avec des
murs blanchis a la chaux, s’élevant des
fondations au toit bati en coupole, et éclairée par
une fenétre en tabaticre.

C’¢tait immédiatement au-dessous de cette
fenétre, que gisait le corps de Vol-au-Vent.

D’un coté — du coté qui donnait chez la
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Barbette —, la muraille était éventrée a une
hauteur de douze ou quinze pieds ; une vieille
femme, sa chandelle a la main, regardait
curieusement par [’ouverture en faisant force
signes de croix.

L’ensemble du décor avait quelque analogie
avec le temple de Vénus qui s’¢leve au bord du
golfe de Baia, ou, plus exactement encore, avec
notre halle au blé, entierement veuve de ses sacs
de farine. Ce qui complétait cette ressemblance,
c’¢tait I’absence totale de tous meubles et objets
quelconques. Aucun vestige d’habitants, une
nudité absolue, une solitude compléete ! on se fiit
cru dans les ruines de quelque construction
cyclopéenne habitée autrefois par les titans.

M. Jackal fit le tour de la salle, et, en
accomplissant le périple, il sentit la sueur de
I’amour-propre bless¢ perler sur son front.
Evidemment, il était mystifié.

Il regarda autour de lui, en haut et en bas : rien
au plafond, que la fenétre par laquelle €tait tombe
Vol-au-Vent : rien aux parois, que 1’ouverture par
laquelle avait saut¢ Carmagnole.
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Ce point principal vérifie, on en revint a la
chose secondaire, ¢’est-a-dire au cadavre de Vol-
au-Vent, lequel, comme nous avons dit, gisait au-
dessous de la fenétre, nageant dans une mare de
sang, les membres disloqués, le crane ouvert.

— Le malheureux ! murmura M. Jackal, moins
par pitic que pour prononcer, d’une fagon
quelconque, I’oraison funebre d’un brave mort au
champ d’honneur.

— Mais comment expliquer cela, demanda
Longue-Avoine, et quelle idée a eue Vol-au-Vent
de faire un saut de soixante pieds ?

M. Jackal haussa les €épaules sans répondre a
Longue-Avoine ; mais Carmagnole, prenant la
parole dont son chef dédaignait d’user :

— Quelle 1dée ? dit-il. Il est clair que Vol-au-
Vent n’a pas eu d’idée du tout : il a cru sauter du
toit dans une mansarde, et 1l a sauté du toit a un
rez-de-chaussée... Ce n’est pas moi qui ferais une
boulette comme celle-1a !

— Et comment as-tu fait, toi1 ? demanda M.
Jackal ; car je présume que tu n’as pas eu

363



I’tmprudence de faire ce que fait la Barbette, en
ce moment, de regarder avec une chandelle avant
de sauter.

— Ah bien, oui !

— Voyons, j’écoute, dit M. Jackal, qui
n’¢écoutait pas du tout, mais qui n’était pas faché
de cacher son désappointement sous le voile de
|’attention.

— Eh bien, vous savez une chose : c’est que
nous sommes presque tous pécheurs ou matelots,
dans les villes du littoral de la Méditerranée,
depuis les Martigues jusqu’a Alexandrie, et
depuis Alexandrie jusqu’a Cette.

— Apres ? dit M. Jackal furetant des yeux de
tous cOtés, et ne laissant causer son acolyte que
pour gagner du temps.

— Eh bien, continua Carmagnole, qu’est-ce que
nous faisons, quand nous voulons pécher ou
entrer sirement dans le port ? Nous sondons le
fond. Qu’ai-je fait ? J’ai descendu mon fil a
plomb, et, quand j’ai vu qu’il n’y avait que trois
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brasses' de vide, et fond de dalle, j’ai sauté en
pliant mes jambes, ayant effleuré la gymnastique
avec un pompier de mes amis.

— Mon cher Carmagnole, reprit M. Jackal, si
bon pécheur que tu sois, j’ai peur que, cette fois-
cl, nous ne nous en retournions sans le moindre
goujon” !

— En effet, dit Carmagnole, je voudrais bien
savoir ce que sont devenus les soixante gaillards
que nous avons vus entrer dans la maison.

— Nous les avons bien vus, n’est-ce pas ?...
demanda M. Jackal.

— Parbleu !

—Eh bien, évanouis, envolés, disparus!...
Partez, muscade ! le tour est fait.

—Oh'! oh! dit Carmagnole, soixante hommes
ne disparaissent pas comme une bague, ou
comme une montre, ou comme Jean Debry,
quand le diable y serait !

' Une brasse égale 5 pieds, soit 1,66 m.
* La Fontaine, Fables, livre VII, IV : « Du goujon ! C’est
bien la le diner d’un héron ! »
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— Le diable y est, fit M. Jackal, et ils n’y sont
pas.

—Je sais bien que cette grande coquine de
voute a I’air d’un gobelet d’escamoteur ; mais

soixante hommes... Il doit y avoir quelque double
fond !

—Ou peuvent-ils é&tre, monsieur Jackal ?
demanda Longue-Avoine a son chef, confiant
qu’il était dans I’infaillible perspicacité de celui-
Cl.

Mais, cette fois, M. Jackal avait compleétement
perdu la piste.

—Morbleu! dit-il, tu comprends bien,
imbécile, que, puisque je ne puis m’expliquer la
chose a moi-méme, je ne vais pas essayer de te
I’expliquer, a toi !

Puis, se retournant vers ses acolytes :

— Voyons, que faites-vous la, a me regarder
bétement, vous autres ? Sondez les murailles avec

le bout de vos batons, avec la pointe de vos
epees, avec la crosse de vos pistolets !

Les porte-gourdins, les porte-épées, les porte-
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pistolets obé€irent immeédiatement et se mirent a
frapper avec acharnement contre la muraille ;
mais la muraille, ainsi questionnee, répondit
d’une voix male, mais non creuse, comme 1’avait
vaguement esperé M. Jackal.

— Décidément, mes enfants, dit-il, nous avons
affaire a plus fins que nous.

—Ou, comme on dit vulgairement, ajouta
Carmagnole, nous sommes refaits !

— Voyons, une derniere tournée avec les porte-
torches.

Comme I’ordonnait M. Jackal, les porte-
torches éclairérent alors la marche ; lui venait
derriécre avec son casse-téte, puis les porte-
gourdins, les porte-épées et les porte-pistolets.

Quiconque fit entré en ce moment, et et vu
ces hommes ainsi acharnés contre les murailles,
les elit pris, a coup siir, pour des insensés.

Lorsque les murailles eurent partout répondu
non, on passa des murailles aux dalles, et I’on
executa sur les susdites dalles le méme travail de
martelage qu’on avait exécuté sur la muraille.
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Peine perdue : on ne sentait pas le moindre
vide, on ne voyait pas la moindre gercure.

Au bout d’une heure de cet exercice inutile, 1l
fallut y renoncer comme on avait renoncé au
premier, et, a défaut d’autres matieres, se frapper
le front pour en tirer quelque chose de plus utile
que ce que 1’on avait tir¢ des murs et du parquet.

On entra donc en grande conférence mais,
comme il fut prouvé, d’apres les renseignements
précedemment recueillis, que cette maison
n’avait pas de cave, et qu’elle n’était composée
que de ’antichambre et de la salle, tous les agents
donnerent leur langue aux chiens, et trouverent
plus simple de dire qu’il y avait la-dessous
quelque mysteére ou quelque magie, que de
chercher davantage le mot de ce mystere, le
secret de cette magie.

Seul, M. Jackal ne désespérait pas.
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CXX

Le Puits-qui-Parle.

Deux hommes enleverent le cadavre disloqué
de Vol-au-Vent et le transportérent de 1’ intérieur
a I’extérieur.

Six hommes resterent dans la salle.

Puis on éteignit les torches et M. Jackal sortit
de la maison, suivi de Carmagnole et de Longue-
Avoine, que suivait le reste de la troupe.

On laissa dans la rue les deux hommes qui
avaient fait le guet au-dehors : ils devaient se
promener jusqu’au jour du haut en bas de la rue
des Postes.

M. Jackal, aussi pensif, aussi morne
qu’Hippolyte, la téte aussi basse que les coursiers
du héros classique, absorbé dans une pensée non
moins triste que celle qui occupait 1’esprit de ces
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nobles animaux, se dirigea vers la rue du Puits-
qui-Parle.

Mais, au moment d’entrer dans cette rue, M.
Jackal s’arréta tout a coup. Carmagnole et
Longue-Avoine, voyant leur chef s’arréter,
s’arrétérent a leur tour ; le reste de la brigade
suivit I’exemple et fit halte.

Des gémissements semblaient sortir de
dessous les paves.

C’étaient ces gémissements qui avaient frappe
I’oreille exercée de M. Jackal, et il s’était arrété
pour tacher de découvrir d’ou ils venaient.

— Aux écoutes ! dit M. Jackal.

Aussitot chacun tendit 1Doreille, les uns
demeurant debout et immobiles a I’endroit ou ils
se trouvaient, les autres collant leur orifice auditif
le long de la muraille, les autres appliquant,
comme les sauvages de I’Amérique, le méme
orifice auditif contre les pavés.

Le résultat de ’auscultation fut qu’un homme
poussait d’effroyables gémissements, et que ces
gémissements paraissaient sortir du centre de la
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terre. Mais a quel endroit précis ces
gémissements ¢taient-ils poussés ? C’est ce que
personne ne pouvait dire.

— Décidément, fit M. Jackal, je commence a
croire que je suis le jouet de quelque habile
enchanteur ! Soixante hommes €évaporés comme
autant de bulles de savon, les paveés qui appellent
au secours, des gémissements qui viennent on ne
sait d’ou, comme dans la Jérusalem délivrée du
Tasse, tout cela, mes enfants, donne a notre
recherche I’importance d’un combat avec une
puissance occulte... Ne nous décourageons pas,
néanmoins, et cherchons la clef de ces
fantastiques incidents.

Apres ce speech, destiné a remonter le moral
de ses hommes, que la mort de Vol-au-Vent et la
disparition des conspirateurs avaient quelque peu
abattus, M. Jackal préta de nouveau I’oreille ; et,
chaque homme retenant son souffle, on entendit
distinctement les plaintes d’une créature humaine
qui semblait enfouie a cent pieds sous terre.

M. Jackal se dirigea vers un point de la rue, et,
frappant de la main un volet ¢€levé a trois ou
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quatre pieds du sol :
— Le bruit vient d’ici, dit-il.
Carmagnole s’approcha.

— En effet, dit-1l a son tour, la voix semble
sortir de ce puits ; et j’ajouterai que ce n’est pas
¢tonnant, pour moi du moins, puisque nous avons
affaire au Puits-qui-Parle.

Beaucoup de nos lecteurs ignorent, sans doute,
I’existence du Puits-qui-Parle, et méme celle de
la rue qui porte ce nom. Hatons-nous de leur dire
que cette rue est située entre la rue des Postes et
la rue Neuve-Sainte-Genevieve, et qu’a ’angle
de cette rue, en retour sur la rue des Postes, est un
puits fermé, au-dessus de la margelle, par un
volet, et qui a donn€ son nom a la rue.

Pendant le Moyen Age, les habitants de ce
quartier, une fois la nuit close, ne passaient point
sans frémir dans cette rue terminée par un puits
béant.

En effet, plusieurs bourgeois des plus braves,
plusieurs écoliers des moins timores, declaraient
avoir entendu sortir du gouffre des bruits
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¢tranges, des éclats de voix bizarres, des chants
proférés dans une langue inconnue : d’autres fois,
c’¢tait le son de marteaux gigantesques retombant
sur d’immenses enclumes ; d’autres fois encore,
le retentissement de chaines de fer, dont on
semblait, pendant des heures entieres, égrener les
anneaux sur des dalles de marbre.

De plus, I’ouie n’¢tait pas le seul sens qui fiit
désagreablement affecté, lorsqu’on passait dans
la rue ou lorsqu’on demeurait aux environs de ce
soupirail de I’enfer : 1l en sortait mille odeurs
infectes, mille miasmes déléteres, des émanations
de soufre et de charbon, toutes causes suffisantes,
aux yeux du populaire, pour expliquer les pestes,
les fievres, qui deésolerent particulicrement le
XIVe© et le XV© siecle.

Qui causait ce bruit? qui répandait ces
miasmes putrides ? Nous 1’ignorons : la légende
se contente de constater le fait sans remonter ou
plutdt descendre a la source ; seulement — ainsi
qu’il arrive toujours en pareil cas —, on accusait
une bande de faux monnayeurs d’habiter les
cavernes avec lesquelles le puits ¢était en
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communication.

De leur coté, les ames religieuses voyaient la,
tout a la fois, une menace terrible et un
avertissement charitable du Seigneur, qui
permettait que le bruit des hurlements des
damnés montat jusqu’a la terre par ce formidable
puits, qui leur servait de conducteur.

Il est certain qu’un puits d’ou jaillissaient de
pareilles rumeurs, et qui répandait de pareille
exhalaisons, pouvait étre, a juste titre, nommé le
Puits-qui-Parle, et, comme venait de le faire
judicieusement observer Carmagnole, ce méme
puits, qui, au XIV® et au XV° siccle, avait jete de
si grands cris, pouvait bien, au XIX®, pousser
quelques gémissements.

Disons que, depuis plusieurs années déja, en
1827, le puits ¢tait fermé aux habitants du
quartier, soit parce qu’il était a sec, soit parce que
le préfet de police avait cru devoir déférer aux
réclamations de certains voisins timores.

— Enleéve-moi cette porte-la ! dit M. Jackal a
un de ses hommes.
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Celui auquel I’ordre était donné s’avanca avec
une pince ; mais, au premier effort qu’il fit, il
s’apercut que le cadenas était brisé. La porte ceda
donc sans résistance.

M. Jackal passa sa téte par I’ouverture, préta
I’oreille, et entendit sortir des entrailles de la terre
ces mots prononceés par une voix caverneuse :

— Seigneur mon Dieu ! faites un miracle pour
votre tout dévoué serviteur !

— C’est une personne religieuse, dit Longue-
Avoine en se signant.

— Seigneur ! Seigneur ! continua la voix, je
confesse tous mes peches, et je m’en repens...
Seigneur ! Seigneur ! faites-moi la grace de
revoir la lumiere du ciel, et je passerai le reste des
jours que je vous devrai a bénir votre saint nom !

— C’est particulier, dit M. Jackal, i1l me semble
que je connais cette voix-la.

Et il €écouta plus attentivement encore. La voix
reprit :

— J’abjure mes erreurs, je confesse mes
crimes... J’avoue avoir ¢été toute ma vie un
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abominable scélérat; mais je crie grace des
profondeurs de 1’abime !

— De profundis clamavi ad te' ... psalmodia
Longue-Avoine, en priant pour le pécheur
inconnu.

— Bien certainement, j’ai déja entendu cette
voix-la, murmura M. Jackal, qui avait au plus
haut degré la mémoire des sons.

— Moi aussi, dit Carmagnole.

— Si Gibassier n’était pas en ce moment au
bagne de Toulon, ou il doit se trouver plus
chaudement qu’ici, reprit M. Jackal, je dirais que
c’est lui qui est in extremis et qui fait son examen
de conscience.

Le personnage qui ¢tait au fond du puits
entendit, sans doute, que I’on parlait au-dessus de
sa téte ; car, changeant subitement d’intonation, il
hurla plut6t qu’il ne cria :

— A T’aide ! au secours ! a I’assassin !

M. Jackal secoua la téte.

' « Des profondeurs je crie vers toi », Psaumes, 129, 1.
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—1II crie a I’assassin, dit-il : ce ne peut Eétre
Gibassier... a moins qu’il n’appelle du secours
contre lui-méme.

— Au secours ! sauvez-moi ! répéta la voix
souterraine.

—Tu demeures dans le quartier, Longue-
Avoine ? demanda M. Jackal.

— A deux pas d’ici.

— Tu dois avoir un puits ?

— Oui, monsieur.

— Alors, a ton puits, il y a une corde ?
— De cent cinquante pieds.

— Va chercher ta corde !

— Pardon, monsieur Jackal, mais...

— Il reste une poulie : rien de plus facile que de
descendre.

Longue-Avoine fit une moue qui signifiait :
« Facile pour vous peut-étre, mais pas pour
moi ! »

— Eh bien ? demanda M. Jackal.
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— On y va, monsieur, dit Longue-Avoine.
Et il disparut du co6té de I’impasse des Vignes.

Cependant, la voix continuait toujours, et sur
le plus haut ton de la gamme, non plus, cette fois,
en pécheur repentant, mais en blasphémateur
jurant de la plus épouvantable fagon.

— Sauvez-moi, mille dieux ! au secours, sacré
nom ! on m’assassine, cré tonnerre !

Enfin tous les jurons que Galilée Copernic
avait exigés de Fafiou, pour donner plus de
solennit¢ a ses engagements. — Toutefois, les
jurons que peut se permettre un pitre sur les
tréteaux ne sont point excusables de la part d’un
homme enseveli provisoirement a cent pieds sous
terre.

M. Jackal pencha la téte du c6té du puits et
cria au patient impatient :

— Eh ! mille noms d’un diable ! attends un peu,
ony va!

—Dieu vous le rende! répondit 1’inconnu,
completement calme par cette promesse.

Sur ces entrefaites, Longue-Avoine reparut,
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portant entre ses bras la corde de son puits roulée
en forme de 8.

—Bon ! fit M. Jackal, passe ta corde dans la
poulie... Maintenant, tu as une ceinture solide,
n’est-ce pas ?

— Oh ! quant a cela, oui, monsieur Jackal.

—Eh bien, nous allons t’accrocher par Ila
ceinture et tu vas descendre au fond de cela.

Longue-Avoine recula de trois pas.

— Allons, qu’est-ce qui te prend ? demanda M.
Jackal. Est-ce que tu refuses de descendre dans ce
puits ?

— Non, monsieur Jackal, répondit Longue-
Avoine, je ne refuse pas positivement... mais je
ne veux pas accepter non plus.

— Et pourquoi cela ?

— Il m’est formellement interdit par mon
médecin de séjourner dans les endroits humides,
a cause de la disposition que j’ai aux
rhumatismes ; et j’ose dire que je crois le fonds
de ce puits rempli d’humidite.
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— Je te savais bien poltron, Longue-Avoine, dit
M. Jackal, mais pas encore a ce point-la !
Voyons, deéfais ta ceinture, et donne-la-moi...
C’est moi qui descendrai.

—Mais ne suis-je pas la, moi, monsieur
Jackal ? dit Carmagnole.

— Oui, tu es un brave, Carmagnole ; mais j’ai
réfléchi : je préfere descendre. Je ne sais
pourquoi, j’ai bonne opinion de ce que
j’apprendrai au fond de ce puits.

— Naturellement ! observa Carmagnole ; ne
dit-on pas que c’est 1a qu’on rencontre la Vérité ?

—On le dit, en effet, spirituel Carmagnole !
repartit M. Jackal en fixant autour de ses reins la
ceinture de Longue-Avoine — ceinture semblable
a celle de nos pompiers, c’est-a-dire large de
quatre pouces environ, et au centre de laquelle
¢tait fixé un anneau —. Et, maintenant, continua
M. Jackal, deux hommes vigoureux pour tenir
cette corde !

— Me voila ! se hata de dire Carmagnole.

—Non ! pas toi1, dit M. Jackal refusant aussi
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vivement que Carmagnole avait offert. J’ai
grande confiance en tes forces morales, mais je
n’ai aucune foi dans tes forces physiques.

Les deux porteurs de torches, hommes courts,
trapus, carrés, robustes et noueux comme des
chénes, s’emparerent d’une des extrémités de la
corde ; I’'un d’eux I’attacha solidement autour de
la taille de son camarade, et fit lui-méme un
nceud autour de son poignet; apres quoi, M.
Jackal, ayant fait entrer I’anneau dans le crampon
de fer attaché a I’autre bout de la corde, monta
sur la margelle du puits et dit a ses hommes,
d’une voix dans laquelle il était impossible de
remarquer la moindre altération :

— Attention, enfants !
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CXXI

Ou il est prouvé qu’il n’y a que les montagnes
qui ne se rencontrent pas.

Les deux hommes, le genou gauche contre la
margelle du puits, le pied droit un peu en arriere,
attendaient un dernier ordre.

M. Jackal les regarda en levant ses lunettes,
quoique, de la position ¢€levée ou il était, il pit
parfaitement les voir sans prendre cette peine.

Puis, passant momentanément sa canne sous
son bras :

— Ah ! fit-il.

Et, comme un homme qui, a I’heure du
voyage, oublie quelque chose d’important, il
fouilla a sa poche, en tira sa tabaticre, 1’ouvrit
avec convoitise, y fourra le pouce et I’index, et se
bourra le nez d’une énorme prise de tabac. Apres
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quoi, il reprit sa canne, accessoire qui n’était pas
sans importance dans la descente qu’il allait
tenter.

— Et maintenant, y €tes-vous ? demanda-t-il.

— Oui, monsieur Jackal, répondirent les deux
hommes.

— En avant, alors ! et lentement, sans secousse,
les parois de ce puits n’étant pas précisément
capitonnées.

Et, d’une main, saisissant la corde a un pied
au-dessus de sa téte, tandis que, de I’autre, et a
I’aide de sa canne, 1l comptait toujours se tenir a
une distance convenable de la muraille, 11 se
laissa aller, le corps en parfait équilibre au milieu
de I’espace, au centre du puits.

— Lachez doucement, et, de temps en temps,
quelques secondes d’arrét... Allez !

Les deux hommes lacherent la corde pouce a
pouce, et M. Jackal disparut bient6t dans le puits.
— Tres bien ! trés bien ! dit-1l d’une voix qui,
grace a 'immense entonnoir qui lui servait de
conducteur, commencait a devenir aussi lugubre
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que celle de I’inconnu.

Celui-c1, qui sentait venir a son secours, avait
cesse ses lamentations.

— Oh ! ne craignez rien ! cria-t-il a M. Jackal ;
ce n’est pas tres profond : une centaine de pieds a
peine.

M. Jackal ne répondit rien ; I’idée qu’il avait
encore une vingtaine de metres a parcourir pour
arriver  jusqu’en bas lui  donnait des
préoccupations. Inutilement son regard elt voulu
plonger dans 1’obscurité : il était dans un gouffre
plein de ténebres.

— Allez toujours ! dit-il; un peu plus vite,
seulement.

Et il ferma les yeux.

Sa descente devint alors plus rapide, et, au
bout de huit ou dix brasses de corde, 1l mettait le
pied sur ce sol dont I’humidité avait tant effrayé
Longue-Avoine.

— Eh ! dit-1l a I’'inconnu, vous ne me prévenez
pas que vous €tes dans I’eau jusqu’au derricre !

— J’en suis bien heureux, monsieur, répondit
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I’inconnu : c’est cette eau qui m’a sauve ; sans
cette eau, je me rompais le cou... Mais, la, tenez,
en face de moi, il y a une espece de promontoire
sur lequel vous serez a pied sec, ou a peu pres.
D’ailleurs, vous ne comptez pas s€journer ici,
n’est-ce pas ?

— Non, pas indéfiniment, repartit M. Jackal ;
mais, pourtant, peut-étre bien pendant quelques
minutes.

M. Jackal, a 1’aide de sa canne, dévia de la
ligne droite, et atteignit le promontoire indiqué.

A peine son pied s’y était-il posé, qu’il sentit
ses jambes étreintes par les bras de 1’inconnu,
qui, ’enlacant de toutes ses forces, lui baisait les
pieds en signe de reconnaissance, lui répétant sur
tous les tons de la joie et du bonheur :

— Vous me sauvez la vie ! vous me de€livrez de
la mort! A partir de cette minute, je vous suis
dévoué corps et ame !

— Bien, bien, dit M. Jackal, qui sentait que les
mains reconnaissantes de 1’inconnu s’égaraient
du cot¢ de sa montre. Dites-moi, d’abord,
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comment vous vous trouvez ici, mon ami.

— J’ai été volé, assassiné, mon cher monsieur,
et jeté dans ce puits.

— C’est bien, dit M. Jackal, lachez-moi... Et
depuis combien de temps €tes-vous la ?

— Oh'! monsieur, le temps parait bien long
dans une pareille situation, et ils m’avaient pris
ma montre... D’ailleurs, ajouta 1’inconnu, me
I’eussent-ils laissée, que je n’y verrais pas assez
pour reconnaitre 1’heure.

— C’est plein de sens, ce que vous dites Ia,
reprit M. Jackal. Mais, comme vous ne verriez
pas plus a la mienne qu’a la votre, je vous prie de
la laisser tranquille ou elle est... ou plutot ou elle
n’est pas, attendu que je viens de la mettre en
surete.

— Eh bien, monsieur, répondit 1’inconnu sans
se blesser le moins du monde des soupgons
injurieux de M. Jackal, il doit y avoir une heure et
demie, a peu pres, que j’al €te assassing.

— Les connaissez-vous, vos assassins ?

— Je les connais, oui, monsieur.
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— Alors, vous pourrez les livrer a la justice.
— Non, ¢’est impossible, au contraire.

— Pourquoi cela ?

— Ce sont des amis.

— Tres bien ! je vous connais maintenant.
— Vous me connaissez ?

—OQOui; vous étes méme une de mes plus
vieilles connaissances.

— Moi ?

— Et, quoique vous refusiez de me dire le nom
de vos amis, je vous demande la permission de
vous dire le votre.

— Vous €tes mon sauveur : je n’ai rien a vous
refuser.

— Vous vous nommez Gibassier.

— Vous n’¢tiez pas encore dans le puits, que je
vous avais reconnu, moil, monsieur Jackal...
Comme on se retrouve, hein ?

—C’est vrai... Et depuis combien de temps
sortl de Toulon, cher monsieur Gibassier ?
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— Depuis un mois, a peu pres, mon bon
monsieur Jackal.

— Sans accident, j’imagine ?
— Sans accident, en effet.

— Et, depuis lors, vous vous €tes toujours bien
porte ?

— Assez bien, je vous remercie... jusqu’a cette
nuit, du moins, ou j’al €té volé, assassine, jeté
dans ce puits, et pendant laquelle j’ai failli étre
rompu mille fois avant d’arriver jusqu’ici.

—FEt comment se fait-il, cher monsieur
Gibassier, qu’étant tomb¢ de si haut, je ne vous
retrouve pas plus bas ? car vous avez ’air de
vous porter merveilleusement !

— A deux ou trois coups de couteau prés, oui,
monsieur, cela ne va pas mal ; et 1l faut, pour que
je ne sois pas mort dix fois apres une pareille
chute, qu’il y ait véritablement un dieu pour les
honnétes gens.

— Je commence, en effet, a le croire aussi, dit
M. Jackal. Voyons, maintenant, vous plait-il de
me conter en quelques mots comment vous vous
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trouvez ic1 ?

— Avec le plus grand plaisir... Mais pourquoi
pas la-haut ?

— La-haut, nous ne serions pas aussi libres que
nous les sommes ici : 1l y aurait des oreilles qui
nous ¢couteraient; et puis, comme le disait
judicieusement Carmagnole...

— Carmagnole ? Connais pas !

— Eh bien, vous ferez connaissance tout a
I’heure.

—Et que disait Carmagnole, mon bon
monsieur Jackal ?

— Il disait que la Verité €tait au fond du puits ;
et, vous comprenez, cher monsieur Gibassier, si
c’¢tait autre chose que la Vérité qui y fit...

— Eh bien ?
— Eh bien, nous I’y laisserions.

— Oh! monsieur Jackal, je vous dirai tout,
tout, tout !

— Commencez, alors.

— Par quoi ?
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— Par le récit de votre évasion, cher monsieur
Gibassier. Je vous connais pour un homme
d’imagination : ce récit doit étre plein d’incidents
nouveaux, romanesques et...

— Oh'! sous ce rapport, monsieur Jackal, dit
Gibassier de I’air d’un artiste str de son effet,
vous serez content ! seulement, je regrette de ne
pouvoir mieux vous faire les honneurs de la
maison et de n’avoir pas méme un sieége a vous
offrir.

— Que cela ne vous inquicte pas : j’en ai un,
moi.

Et M. Jackal poussa un ressort de sa canne, qui
aussitot, comme dans les féeries, se développa en
pliant. Relevant alors la téte :

— Hé ! 1a-haut ! dit-il.

— Plait-il, monsieur Jackal ? répondirent les
agents.

— Causez de vos petites affaires, et ne vous
inquictez pas de moi : j’ai les miennes.

Puis, s’asseyant :

— Commencez, cher monsieur Gibassier ;
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j’écoute. Les aventures arrivés a un personnage
de votre importance intéressent la société tout
enticre.

— Vous me flattez, monsieur Jackal.

— Non, je vous jure : je proclame seulement la
verite.

— Alors, je commence.

—Je vous attends déja depuis plusieurs
secondes.

Et I’on entendit le bruit que faisait M. Jackal
en aspirant une énorme prise de tabac.
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CXXI

Le lierre et [ 'ormeau.

Cette permission donnée par M. Jackal,
Gibassier commenca en effet.

— Vous me permettez de donner un titre a cette
romanesque aventure, n’est-ce pas, mon bon
monsieur Jackal ? Les titres ont cela de bon,
qu’ils résument en quelques mots [I’idée
prédominante du poeme, du roman ou du drame.

—Vous parlez de la chose en écrivain
consommé, dit M. Jackal.

— Monsieur, j’étais né pour €tre homme de
lettres.

— Mais vous n’avez point raté votre vocation,
il me semble : n’avez-vous pas ¢t€ condamné une
fois pour fausse lettre de change ?

— Deux fois, monsieur Jackal.
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— Donnez donc un titre a votre aventure ; mais
faites vite, le plancher de notre parloir n’étant pas
des plus secs !

—Je appellerai le Lierre et [’'Ormeau, titre
emprunte, si je ne m’abuse, au bon la Fontaine ou
a tout autre fabuliste'.

— Il n’importe.

— Je m’ennuyais au bagne... Que voulez-vous !
je n’aime pas le bagne ; je ne puis pas m’y faire,
soit que la société qu’on y rencontre ne me
convienne en aucune facon, soit que la vue de
mes fréres souffrants me remplisse ’ame de
tristesse et de commisération ; enfin, tant il y a
que le séjour du bagne ne me sourit point. Je ne
suis plus de la premicre jeunesse et les illusions
dont je me bercais naguere en songeant que
j’habiterais Toulon, ce Chanaan® des forcats, ces
illusions se sont envolées ! Je n’entre plus au
bagne qu’avec fatigue, avec ennui, avec deégofit,
comme un homme blas¢ ; le bagne n’a plus rien
de séduisant pour mon imagination. La premicre

' La fable n’est pas dans La Fontaine.
* Terre promise par Dieu a Israél.
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fois qu’on y va, c’est une maitresse inconnue ; la
seconde fois, c’est votre légitime, ¢’est-a-dire une
femme dont les charmes n’ont plus aucun secret
pour vous et que la satiété est tout pres de vous
faire prendre en exécration... J’arrivai donc, cette
fois, a Toulon, plein de mélancolie, morose,
presque spleenétique... Encore, si 1’on m’eft
envoy¢ a Brest! je ne connais pas Brest; le
séjour de Brest m’elit rajeuni, réconforté¢ peut-
étre... Mais point! j’eus beau adresser, sous
prétexte d’hygiene, pétition sur pétition au
ministre de la justice : son Excellence fut
inexorable. Je repris donc ma chaine ; et il est
probable que je I’eusse apathiquement trainée
jusqu’a ma derniere heure, si la société d’un
camarade jeune, naif et bon, comme je 1’ai éte
moi-méme autrefois, ne m’elit tout a coup rendu
a mes premiers enthousiasmes d’amour et de
liberté.

M. Jackal, qui avait 1égerement touss€¢ quand
Gibassier avait rappelé sa naiveté et sa bonté
primitives, profita de la halte qu’en orateur habile
faisait son interlocuteur.
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— Gibassier, lui dit-il, si I’Amerique perdait
son indépendance, je suis slir que c’est vous qui
la retrouveriez.

—Je n’en doute pas plus que vous, monsieur
Jackal, répondit Gibassier. Je disais donc que le
jeune homme auquel j’€tais accouplé, avec lequel
j’allais a la fatigue, mon compagnon de chaine en
un mot, ¢€tait un enfant de vingt-trois a vingt-
quatre ans. Il était blond, frais et rose comme une
paysanne normande ; la limpidite de ses yeux, la
sérénité de son front, la pureté virginale de son
visage, tout, jusqu’a son nom de Gabriel, faisait
de lui une sorte de martyr, lui donnait, enfin, je
ne sais quel air solennel qui I’avait, a I’unanimité,
fait surnommer /’ange du bagne. Ce n’est pas
tout : sa voix ¢€tait en harmonie avec son visage ;
on et dit le son d’une fliite ; c’est au point que,
mo1 qui adore la musique, ne pouvant pas me
donner la-bas le luxe d’un concert, je le faisais
parler rien que pour écouter sa voix.

—En un mot, dit M. Jackal, une attraction
indicible vous attirait vers votre compagnon.

— Attraction, c’est le mot... D’abord, j’étais
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attir¢ vers lui par ma chaine ; mais ce n’est pas la
chaine, il s’en faut, qui fait I’amitié ! Il y avait, en
outre, une sympathie mystérieuse qui est restee
une énigme pour moit... Il parlait peu : mais, bien
différent en cela des autres, chaque fois qu’il
parlait, c¢’¢était pour dire quelque chose ; un jour,
c’€tait pour laisser tomber une sentence morale —
il savait son Platon par cceur, et il en tirait des
adages qui le consolaient sur la terre d’exil — ; un
autre jour, il se livrait a des outrages et a des
diffamations envers les femmes, outrages et
diffamations dont je vous prie de croire que je le
reprenais, monsieur Jackal ! D’autre fois, au
contraire, il s’enthousiasmait hautement pour le
sexe tout entier, a I’exception d’une seule
créature qui, disait-il, €tait la cause premiere de
sa fausse position : aussi la maudissait-il a coeur
joie !

— Et quel ¢€tait son crime, a lui ?

—Un crime de rien, une bétise de jeune
homme, un mauvais faux.

— A combien d’années était-i1l condamné ?

— A cinq ans.
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— Et 1l songeait a faire son temps ?

— En entrant au bagne, ce fut d’abord son
idée : 1l appelait cela une expiation; mais,
précisément parce qu’on I’appelait 1’ange du
bagne, un jour il se rappela qu’il avait des ailes,
et songea a les déployer et a s’envoler.

— Vous étes tout a fait poete, Gibassier !

— J’¢tais président de 1’Académie de Toulon,
monsieur Jackal.

— Continuez.

— Une fois I’idée de recouvrer sa liberté éclose
en lui, 11 changea tout a coup de visage et
d’allure : de tranquille, il devint grave; de
mélancolique, il devint sombre. Il ne m’adressait
plus la parole qu’une ou deux fois par jour, et ne
répondait a mes questions qu’avec le laconisme
d’un Spartiate.

— Et vous ne deviniez pas la cause de ce
changement, avec un esprit aussi profond que
I’est le votre, cher monsieur Gibassier ?

—Oh! que si fait! de sorte qu’un soir, en
rentrant de la fatigue, j’échangeai avec lui les
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paroles suivantes :

«—Jeune homme, je suis un vieux de la
vieille ; je connais les bagnes comme maitre
Galilée Copernic connait les principales cours de
I’Europe ! J’a1 vécu avec des bandits de toutes les
nuances, des forgats de toutes les encolures ; j’ai
expérimenté la matiere, et je puis dire a premicre
vue : “Voila un confrere qui pese trois, quatre,
cing, six, dix, vingt ans de travaux forces.”

« — Eh bien, me demanda Gabriel de sa voix
douce, ou voulez-vous en venir, monsieur ?

« Il m’appelait monsieur et ne me tutoyait
jamais.

« — Appelez-moi milord tout de suite ; j’aime
mieux cela, lui répondis-je. Eh bien, ou j’en veux
venir, monsieur, c’est fort simple. Je suis un
physionomiste de seconde force...» Et, en ne
m’attribuant que le second rang, je pensais a
vous, monsieur Jackal. »

— Vous étes bien bon, mon cher Gibassier !
mais je vous avoue que, pour le quart d’heure,
j’aimerais mieux une chaufferette que vos
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compliments.

— Croyez, monsieur Jackal, que, si je possédais
ce meuble, je m’en dessaisirais en votre faveur.

— Je n’en doute pas... Allez toujours.

Et M. Jackal aspira une prise de tabac, afin de
se réchauffer le nez a défaut des pieds. Gibassier
reprit :

— Je suis donc un physionomiste de seconde
force, dis-je a Gabriel, et je vais vous prouver,
mon jeune ami, que je sais quelles pensées vous
agitent.

« Il écouta attentivement.

« — Quand vous étes arrivé ici, la nouveauté, le
pittoresque, le coté original du bagne vous a
séduit comme I’aspect d’un site inconnu, et vous
vous ¢€tes dit: “Eh bien, avec un peu de
philosophie et mes souvenirs de Platon et de saint
Augustin, peut-étre m’accoutumerai-je un peu a
cette vie simple, frugale, naive ; a cette existence
de pasteurs.” Peut-Etre, en effet, si vous aviez éte
dou¢ d’un tempérament lymphatique, vous y
fussiez-vous habitué comme un autre ; mais, vif,
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ardent, passionné¢ comme vous &tes, vous avez
besoin d’espace et de grand air, et vous songez
que cinq années — dont une bissextile — a passer
ici, sont cinq de vos plus belles années perdues
sans retour. Or, par une déduction toute logique
de cette pensée, vous désirez vous soustraire au
plus vite a la destinée a laquelle une justice
maratre vous a condamné... Ou je suis un faux
Gibassier, ou voila le sujet de votre méditation.

«—C’est la vérité, monsieur, répondit
franchement Gabriel.

«—Je ne trouve rien de blamable dans une
pareille méditation, mon jeune ami ; seulement,
permettez-moi de vous dire qu’elle dure depuis
un mois ; que, depuis un mois, vous éEtes fort
maussade ; que cela m’ennuie d’avoir un disciple
de Pythagore a I’autre bout de ma chaine, et qu’a
mon avis, le moment est arrivé de festinare ad
eventum, comme dit Horace. Expliquez-moi1 donc
quels sont vos projets et vos moyens d’execution.

«—Mon projet est de recouvrer ma liberte,
répondit Gabriel ; quant aux moyens d’exécution,
je les attends de la Providence.
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« — Allons, vous €tes encore plus jeune que je
ne pensais, jeune homme !

« — Que voulez-vous dire ?

«—Je veux dire que la Providence est une
vieille usuriere qui ne préte qu’aux riches...

«—Monsieur, interrompit  Gabriel, ne
blasphémez pas !

«—Dieu m’en garde !... S1 cela me rapportait
quelque chose, je ne dis pas. Mais ou diable avez-
vous vu que la Providence s’occupat des
malheureux ? Le mot de notre destinée est en
nous, et il y a un vieux proverbe qui dit : “Aide-
toi, le ciel t’aidera !” Ce vieux proverbe, mon
cher monsieur Gabriel, est d’une justesse parfaite.
Donc, présentement, la Providence n’a rien a voir
icl, et ¢’est en nous-meémes qu’il faut chercher les
moyens d’¢vasion ; car il va sans dire, jeune
homme, que vous ne vous en allez pas sans moi :
vous m’intéressez a ce point, que je ne vous
quitte pas d’une semelle, morbleu ! Ne songez
pas a limer un de vos anneaux sans que je m’en
apercoive : je ne dors jamais que d’un ceil;
d’ailleurs, vous avez le cceur bien placé, et vous
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comprenez qu’il serait par trop ingrat
d’abandonner un vieux compagnon. Ne tentez
donc rien seul, attendu que nous sommes enlacés
I’un a ’autre comme le lierre a I’ormeau ; ou, je
vous le déclare, mon cher ami, au premier demi-
tour a droite ou a gauche que je vous vois faire
sans m’en preévenir, je ne suis pas cafard, moi, je
vous dénonce !

« — Vous avez tort de me dire cela, monsieur :
je comptais vous proposer de fuir ensemble.

«—Bien, jeune homme! ce point arréte,
procédons methodiquement. En premier lieu,
votre franchise me plait, et je vais vous donner
une preuve d’affection que je pourrais dire
paternelle, en vous confiant mes plans et en vous
emmenant avec moi, au lieu d’étre emmené par
vous.

« — Je ne vous comprends pas, monsieur.

« — Naturellement, jeune homme ; car, si vous
me compreniez, je ne me donnerais pas la peine
de m’expliquer. Savez-vous, d’abord — je vais
voir tout de suite ou vous en €tes —, savez-vous
quel est le premier élément d’une évasion ?
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« — Non, monsieur.
« — C’est, cependant, I’alpha du métier.

« — Faites-moi la grace de me [’apprendre,
alors.

« — Eh bien, c’est une bastringue.

«—Qu’est-ce que c’est que cela, une
bastringue ?

«Il ne savait pas ce que c’est qu’une
bastringue, monsieur Jackal ! »

— J’espere, Gibassier, que vous ne 1’avez pas
laissé dans une pareille ignorance ?

— Une bastringue, jeune homme, lui répondis-
je, c’est un ¢tui de fer-blanc, de sapin ou d’ivoire
— la matiere n’y fait rien —, de six pouces de long
et de dix ou douze lignes d’épaisseur, pouvant
contenir a la fois un passeport et une scie faite
avec un ressort de montre.

«—FEt ou cela se trouve-t-il ? demanda
Gabriel.

« — Cela se trouve... Enfin, n’importe, voici le
mien. »
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« Et, a son grand ¢bahissement, je lui montrai
I’étui en question.

«—En ce cas, nous pouvons fuir ? s’écria-t-il
naivement.

« — Nous pouvons fuir, lui dis-je, de méme que
vous pouvez, de vos pieds légers, aller vous
promener jusqu’a 1’endroit ou la sentinelle fera
feu sur vous.

« — Mais alors, demanda Gabriel décourage, a
quoi vous sert cet ustensile ?

« — Patience, jeune homme ! chaque chose
viendra a son tour. J’ai I’intention d’aller passer
le carnaval a Paris ; ensuite, j’al regu une lettre
d’intéréts qui me force a aller faire un tour dans
la capitale, et cela d’ici a une quinzaine de jours.
Je vous offre de m’accompagner.

« — Nous allons donc fuir ?

«—Sans doute, mais avec les précautions
nécessaires, trop ardent jeune homme ! Vous
avez du courage et de la résolution, n’est-ce pas ?

« — Oui.

«—Un ou deux hommes a laisser derriére
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nous, sur notre chemin, ne vous effrayeront pas ?
« L’ange Gabriel fronga le sourcil.

«—Dame ! on ne fait pas d’omelette sans
casser des ceufs, comme disait la cuisiniére de feu
Lucullus ; ¢’est a prendre ou a laisser. Il y a un
homme ou deux a renverser en passant ; il faut
me dire: “Monsieur Gibassier, ou milord
Gibassier, ou signor conte Gibassiero, je les
renverserai.”

«—FEh bien, soit, je les renverserai! dit
résolument mon compagnon.

«—Bravo! dis-je; vous étes digne de la
liberte, et je vous la rendrai.

« — Comptez sur ma reconnaissance,
monsieur.

« — Appelez-moi mon général, et n’en parlons
plus... Quant a la reconnaissance, nous en
reparlerons sur des bords plus fortunés. En
attendant, voici ce dont il s’agit. Vous voyez bien
cette herbe ?

«—Oui.

«—Je la tiens de la main d’un ami ; je vais la
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partager avec vous.

« Et je lui en offris la moiti€ en lui disant
solennellement :

«—Qu’ainst mon ame soit séparée de mon
corps, si je ne vous rends pas a votre liberté
native !

«—Qu’est-ce que c’est que cette herbe ?
demanda Gabriel.

« — C’est une herbe merveilleuse avec laquelle
vous allez vous frotter le corps. A peine votre
chair sentira-t-elle le contact de cette graminée
bienfaisante, que vous verrez sourdre de toutes
parts des centaines de boutons de la nuance des
roses du Bengale ; cela vous démangera d’abord
un peu, puis beaucoup, puis enfin, d’une facon
insupportable, et que, cependant, 1l faudra
supporter.

« — Mais quel est le but de cette friction ?

« —C’est, mon cher ami, de vous faire croire
atteint d’une des maladies dites urticaire,
ereésipele ou autres dont les noms scientifiques ne
me reviennent pas, afin d’étre envoy¢ a 1’hopital.
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Une fois 1a, vous étes sauvé, mon bonhomme !
« — Sauveé ?

«—0ui ; je suis étroitement 1i¢ avec un des
infirmiers de 1’hopital... Rapportez-vous en a
mol, et attendez patiemment. »

— Je sais bien des choses, mon cher Gibassier,
interrompit M. Jackal ; mais je ne sais pas encore
comment, méme avec 1’aide d’un infirmier, on
s’échappe d’une infirmerie gardée par tout un
poste.

—Vous é&tes aussi impatient que [’ange
Gabriel, monsieur Jackal, reprit Gibassier.
Mettez-y un peu de patience, et, dans cingq
minutes, vous saurez le dénouement.

—Allez ! je vous écoute, dit M. Jackal en
bourrant son nez de tabac, et, vous le voyez, avec
cette patience que vous me recommandez, et dont
il semble que je fais preuve, dans la conviction
qu’il y a toujours quelque chose a apprendre avec
vous, cher monsieur Gibassier.

— Vous étes bien honnéte, monsieur Jackal, dit
le narrateur.
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Et 1l continua :

— Gabriel se frictionna tant et si bien, qu’au
bout de deux heures, 1l était couvert de boutons
de la téte aux pieds! On I’envoya a 1’hopital.
C’¢tait justement 1’heure de la visite : le médecin
le déclara atteint d’un érésipele de la plus belle
venue. Le lendemain du jour ou Gabriel avait fait
son entrée a I’hopital, je subis, de mon coté, une
attaque d’épilepsie si effrayante, que les carabins
me déclarerent d’abord  hydrophobe, et
m’envoyerent a mon tour a 1’hdpital. En vain je
protestai, en vain j’invoquai le témoignage de
mes camarades, constatant que je n’avais jamais
essay¢ de les mordre, je fus trainé de force a
I’infirmerie : j’étais enchant¢! Mon ami
I’infirmier €tait prévenu de longue main : comme
1l était déferré, il allait et venait a sa convenance ;
cela veut dire qu’il allait de mon lit au lit de
Gabriel, et venait du lit de Gabriel au mien — le
tout pour nous porter des  paroles
d’encouragement.

« Un matin, le brave homme vint m’annoncer
que tout é€tait prét, et que, des le méme soir, nous
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pourrions fuir. La journée se passa a convenir
sans affectation de nos faits et gestes. Vous
connaissez, au moins par oui-dire, la distribution
des salles de I’hopital ? A ’extrémité de celle ou
I’on nous avait placés, Gabriel et moi, se trouvait
une petite piece qui servait de salle des morts.
Mon infirmier était le dépositaire de la clef de
cette salle, qui ne s’ouvrait jamais que pour
donner entrée aux corps des forgats decédés.
Nous pouvions donc, 1’obscurit¢ venue, nous
introduire dans cette salle ; les seuls meubles dont
elle fiit orne€e, et qui la rendaient semblable a un
amphithéatre de dissection, €taient des tables de
marbre noir sur lesquelles on couchait Iles
cadavres ; sous une de ces tables, 'infirmier et
mol, nous avions creuse un trou par lequel, avec
les draps de nos lits, nous pouvions descendre
dans des magasins appartenant a la marine.

« L’heure arrivée, et pendant le sommeil de
nos camarades de chambre, Gabriel, qui se
trouvait le plus pres de la porte, descendit de son
lit le premier, et, semblable a une ombre, se
dirigea lentement et vaporeusement vers la salle
des morts. Je le suivis de pres... Par malheur, ce
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jour-la, on avait dépos€¢ sur une des tables le
corps d’un de nos vétérans du bagne ; le pauvre
Gabriel, qui prenait encore les morts au sérieux,
eut la mauvaise chance de poser, en tatonnant, sa
main sur le cadavre, au lieu de la poser sur le
marbre. Une venette ¢pouvantable s’empara de
lui, de sorte qu’il faillit tout faire découvrir !...
Heureusement, au cri qu’il poussa, je devinai ce
qui se passait, et, tatonnant a mon tour, apres
I’avoir inutilement appelé, je le découvris, adossé
a la muraille et grelottant de terreur.

«—En route, mon gentilhomme ! lui dis-je;
tout est prét ; partons !

«—O0Oh ! c’est horrible ! s’écria-t-il.
«—Quoi ? lui demandai-je.
« Il me raconta ce qui venait de se passer.

« — Allons, pas d’attendrissement poétique, lui
dis-je ; nous n’avons pas une minute a perdre...
Filons !

« — Impossible... les jambes me manquent.

« — Mille tonnerres ! c¢’est facheux ; car 1l est
assez difficile de vous en passer pour fuir.
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« — Partez seul, mon cher monsieur Gibassier.
« — Jamais, mon cher monsieur Gabriel !

« Et, allant a lui, je le forcai de s’approcher du
trou, de s’accrocher au drap, et je le descendis
comme on vous a descendu vous-méme ici tout a
I’heure. Lui descendu, j’attachai un des coins du
drap au pied de fer de la table et je descendis a
mon tour... Nous €tions, comme je vous [’ai dit,
dans les magasins de la marine, situés au rez-de-
chaussée du batiment dont I’hopital occupe le
premier ¢tage. J’allumai un rat-de-cave, et je me
mis a la recherche d’une dalle, sur laquelle mon
infirmier avait tracé une lettre a la craie, et sous
laquelle 1l avait di cacher deux déguisements
complets. Je trouvai la dalle marquée de la lettre
G ; cette délicate attention de mon infirmier me
fit verser une larme d’attendrissement qui tomba,
comme un hommage de reconnaissance, sur
I’initiale de mon nom ! Je soulevai la pierre, et
j’aper¢us un uniforme de gendarme complet,
armement, équipement et perruque. »

— Un seul ? demanda M. Jackal.

— Un seul... C’¢tait 1a que je me réservais de
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tater mon camarade. J’eus ’air désespére.
« — Un seul habit ! m’écriai-je, un seul !
« Gabriel fut sublime.
« — Endossez-le, me dit-il, et partez !
« — Partir ! Et vous ?
« — Moi, je resterai ici pour expier mon crime.

«—Allons, dis-je, vous ¢&tes un brave
compagnon ! Je n’avais, pour 1’accomplissement
de mon projet, besoin que d’un seul costume de
voyage : deux m’eussent fort embarrassé ; mais je
voulais voir jusqu’a quel point un ami pouvait
compter sur vous... Aidez-moi a m’habiller, si
cela ne vous humilie pas trop d’étre le valet de
chambre d’un gendarme.

«—Etmo1 ?

« — Vous, vous restez comme vous étes.
« — Avec ce costume ?

« — Oui, vous ne comprenez donc pas ?
« — Non.

« — Laissez-moi vous lier les mains, alors.
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« — Je comprends de moins en moins.

«—Je suis un gendarme ; vous étes un forgat
que D’on transfére, des bagnes, dans une prison
quelconque... nous trouverons bien le nom d’une
prison, que diable ! les prisons ne manquent pas
en France. Au point du jour, nous sortons, [’un
conduisant I’autre.

«—Ah ! fit-1l.
« Il avait compris.

« Nous restames cachés dans les magasins, et,
le lendemain, au point du jour, dés que le canon
annonca [’ouverture du port, nous nous
dirigeames, mon prisonnier et moi, vers la grille
de [D’arsenal ; elle venait d’€tre ouverte : les
ouvriers de la marine arrivaient en foule. Je me
frayai, pour Gabriel et pour moi, un passage au
milieu d’eux, et nous franchimes la grille sans
obstacle. Le pauvre Gabriel tremblait de tous ses
membres ! En moins de dix minutes, nous avions
travers¢ la ville, et nous prenions la route du
Beausset'.

' Le Beausset, chef-lieu de canton du Var, a 17 km de
Toulon.
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« A quelques portées de fusil de Toulon, nous
entrames dans un bois ; a peine y avions-nous fait
dix pas, que trois coups de canon, tirés a
intervalles €gaux, annoncerent aux habitants de
Toulon et des villages voisins qu’une évasion
venait d’avoir lieu. Nous nous jetames dans le
plus épais du fourré ; nous nous couvrimes de
branches et de fougeres et nous demeurames
immobiles, attendant la nuit pour traverser le
bourg du Beausset.

« Par bonheur, une pluie torrentielle vint a
tomber au moment ou les gendarmes
commengaient a fouiller le bois : arrivés a vingt
pas de nous, ils se mirent a pester si cruellement
contre I’intempérie de I’atmosphere, qu’ils nous
parut a peu pres str qu’ils allaient abandonner la
recherche a laquelle ils se livraient, pour se
réfugier dans le plus prochain cabaret. En effet,
vous n’en entendimes plus reparler de toute la
journee. Vers les huit heures du soir, nous
reprimes notre route; nous franchimes le
Beausset, et, le matin a quatre heures, nous
avions atteint 1’inextricable forét de Cuges. Nous
¢tions sauves ! Je n’ai pas besoin de vous dire,
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mon bon monsieur Jackal, les divers incidents
dont fut émaillée notre route, du bois de Cuges
jusqu’ici : vous avez trop d’expérience pour vous
figurer que nous cheminions par des sentiers de
fleurs. Nous sommes arrives sains et saufs, ce qui
est le principal, et vous voyez qu’a cela pres de
quelques coups de couteau et d’une chute de cent
pieds dans un puits, je me porte a merveille. »

— C’est prodigieux, cher monsieur Gibassier !
— N’est-ce pas ?

— C’est-a-dire que, si j’étais préfet de police, je
vous donnerais un brevet d’évasion et une
récompense honnéte ; par malheur, je ne le suis
pas, et, si mes sympathies d’artiste sont flattées,
mon opinion d’inspecteur de la slreté¢ publique
les combat avec tant d’énergie, que je vous avoue
que je ne sais encore a qui demeurera la victoire :
cela tiendra probablement a la sincérit¢ dont vous
ferez preuve. Permettez-moi donc de continuer
mon interrogatoire, ne fat-ce que pour faire
I’expérience de ce que disait Carmagnole, et pour
voir si, comme le prétend le proverbe, la Vérité
est au fonds du puits. Veuillez m’expliquer
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d’abord, cher monsieur Gibassier, comment vous
vous trouvez icl.

—Je m’y trouve fort mal, monsieur Jackal, dit
Gibassier, se méprenant ou feignant de se
méprendre au sens des paroles de I’inspecteur ;
et, si ce n’¢tait I’honneur de votre compagnie...

—Ce n’est pas cela: je vous demande par
quelle cause vous étes ici.

— Ah'! oui, je comprends... Eh bien, mon bon
monsieur Jackal, je venais d’hériter d’une somme
de cinq mille francs.

— C’est-a-dire que vous veniez de voler cing
mille francs.

— Aussi vrai que vous ¢&tes mon sauveur,
monsieur Jackal, je ne les avais pas volés : je les
avais, au contraire, gagnes loyalement,
laborieusement, a la sueur de mon front.

— Alors c’est vous qui avez travaillé dans
I’affaire de Versailles... Je vous avais reconnu a
la fagon habile dont la porte avait été refermée.

— Qu’appelez-vous I’affaire de Versailles ?...
demanda Gibassier appelant a son secours 1’air le
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plus innocent qu’il put prendre.
— Quel jour étes-vous arrivé a Paris ?

—Le dimanche gras, monsieur Jackal, juste
pour voir passer le beeuf, qui €tait magnifique
cette année. On dit qu’il avait ét€¢ nourri dans les
gras paturages de la vallée d’Auge ; cela ne
m’¢étonne point : la vallée d’Auge est dans une
admirable situation, abritée d’un coté par...

— Laissons la vallée d’Auge, si cela vous est
¢gal.

— Volontiers.

— Voyons, maintenant : comment avez-vous
passe le dimanche gras ?

— Assez gaiement, monsieur Jackal ; nous
avons fait, avec cinq ou six camarades que nous
avons retrouves a Paris, quelques bonnes folies.

— Et le lundi ?
— Le lundi, je I’ai passé€ en visites.
— En visites ?

—Oui, monsieur Jackal, quelques visites
officielles et une visite de digestion.
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— Vous parlez de la journee ?

— Oui, monsieur Jackal, je parle de la journée.
— Mais le soir ?

— Le soir ?

— Oui.

— Diable !

—Qu’y a-t-1l ?

— Il est vrai, dit Gibassier comme s’il se parlait
a lui-méme, que je ne puis rien refuser a mon
sauveur.

— Que voulez-vous dire ?

— Vous me demandez de lever pour vous le
voile épais de ma vie privee ; je vais le lever. Le
lundi, a onze heures...

— Inutile ! Passons sur les mysteres de votre
vie priveée, et continuons.

— Je ne demande pas mieux.

— Qu’avez-vous fait le lendemain, jour du
mardi gras ?

—Oh! je me suis livre¢ a un plaisir bien
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innocent ; je me suis promen¢ sur 1’esplanade de
I’Observatoire avec un faux nez.

—Mais vous aviez une raison pour Vvous
promener sur 1’esplanade de 1’Observatoire avec
un faux nez ?

— Dédain ! mépris | misanthropie ! pas autre
chose... J’avais été, le matin, regarder passer les
masques sur les boulevards, et je les avais trouves
pitoyables. Hélas ! encore une de nos vieux us
qui va disparaitre, monsieur Jackal ! Je ne suis
pas ambitieux ; mais, si j’¢tais seulement préfet
de police...

— Vous avez été a Versailles, Gibassier !
— Je ne m’en cache pas.

M. Jackal laissa errer sur ses lévres un
indéfinissable sourire.

— Qu’alliez-vous faire a Versailles ?
— Me promener.
— Vous promener a Versailles, vous ?

— Que voulez-vous, monsieur Jackal ! j’aime
cette ville, toute pleine des souvenirs du grand
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roi : ici, ¢’est une fontaine ; 1a, un groupe...
— Vous n’étiez pas seul a Versailles ?

—Eh! qui donc est absolument seul sur la
terre, mon bon monsieur Jackal ?

—Je n’ai1 pas de temps a perdre a €couter vos
sottises, Gibassier. C’est vous qui avez dirigé
I’enlevement de la jeune fille du pensionnat de
madame Desmarets ?

— C’est la vérité, monsieur Jackal.

— Et, en récompense, vous avez recu les cinq
mille francs en question.

— Vous voyez bien que je ne les ai pas volés ;
car, enfin, si je n’étais pas condamn¢ aux galcres
a perpétuité, j’en aurais au moins pour vingt ans
de plus.

— Qu’est devenue cette jeune fille, une fois aux
mains de M. Lorédan de Valgeneuse ?

— Comment ! vous savez donc ?...

—Je vous demande ce qu’est devenue cette
jeune fille, apres que mademoiselle Suzanne vous
I’a eu livree.
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— Ah ! monsieur Jackal, s1 M. Delavau vous
perdait, quelle perte pour lui et pour la France !

— Encore une fois, Gibassier, qu’est devenue
cette jeune fille ?

— Quant a cela, je I’ignore enticrement.
— Faites attention a ce que vous dites !

— Monsieur Jackal, foi de Gibassier, nous
I’avons mise en voiture, la voiture est partie, et
nous n’en avons plus entendu parler. J espere que
ces jeunes gens sont heureux, et que, par
conséquent, j’aurai, pour ma part, contribu¢ au
bonheur de deux de mes semblables.

— Et vous, qu’étes-vous devenu depuis ce
jour ? L’ignorez-vous aussi ?

— Je suis devenu économe, mon bon monsieur
Jackal ; et j’ai cherche, sachant que la clef d’or
ouvre toutes les portes, a me créer un é&tat
honorable au milieu de cette intelligente et
laborieuse cité de Paris. Or, j’ai passé en revue
toutes les professions, et n’en ai trouveé qu’une a
mon gout.

— Peut-on savoir laquelle ?
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— Celle d’agent de change... Malheureusement,
je n’avais pas les capitaux nécessaires pour
acheter soit un quart, soit un demi ; mais, pour
etre prét a tout ¢vénement, dans le cas ou la
Providence, comme dit le pauvre Gabriel, jetterait
les yeux sur moi, j’allai chaque jour a la Bourse
m’initier aux mysteéres du grand ceuvre. Je
compris 1’agiotage, et je rougis honteusement
d’avoir si mal volé toute ma vie, en voyant
combien il était plus facile de gagner son
existence de cette facon! Je fis donc la
connaissance de plusieurs agioteurs distingués
qui, reconnaissant en moi une perspicacité peu
commune, me firent bientdt 1’honneur de me
consulter sur la hausse et la baisse, en me
donnant une petite part dans leurs bénefices.

— Et ces consultations vous réussirent ?

— C’est-a-dire, mon bon monsieur Jackal,
qu’en un mois, je réalisai trente mille francs ! le
double, le triple, le quadruple de tout ce que
j’avais gagne dans ma laborieuse vie ; et, une fois
a la téte de cette petite fortune, je devins honnéte
homme.
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— Alors vous devez étre méconnaissable, dit
M. Jackal en tirant de sa poche un briquet
phosphorique, et en allumant un petit rat-de-cave
qu’il avait toujours sur lui, et qui éclaira le fonds
du puits, de maniere a ce qu’il pit, en effet,
reconnaitre le pénitent Gibassier, tout souille de
fange, tout couvert de sang.
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CXXIII

Ou étaient passé les soixante hommes que
cherchait M. Jackal.

M. Jackal demeura un instant en
contemplation devant le forgat. Il éprouvait une
satisfaction visible, une satisfaction d’artiste, a se
retrouver, avec les quatre as dans la main, en face
de cet habile joueur.

—C’est bien, en effet, dit-il, votre noble
visage, Gibassier. Les années ont passe sur votre
front comme des ombres I¢geres, ne laissant nulle
trace ! Et, a propos d’ombres, faites-moi donc le
plaisir de prendre cette lumiere et de m’¢€clairer :
j’ai un mot press¢ a ecrire.

Gibassier prit le rat-de-cave ; M. Jackal tira un
carnet de sa poche inépuisable, déchira une
feuille de papier, et se mit a €crire sur son genou
a I’aide d’un crayon, tout en invitant Gibassier a
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continuer.

— La suite de mon histoire est lugubre, dit le
forcat. Etant riche, j’ai eu des amis ; ayant des
amis, j’ai eu des ennemis ! Cette fortune, amassée
au prix de mes sueurs, m’a rendu le point de mire
de tous les déshérités ; de sorte que, hier au soir,
au moment ou je revenais de chez mon banquier,
J’ai €t¢ pris au collet, terrassé, assassing,
dépouille, et, finalement, précipité dans ce puits,
ou j’ai eu I’honneur de vous rencontrer.

M. Jackal se releva, prit le bout de la corde qui
I’avait aidé a descendre, y attacha avec une
epingle le papier sur lequel il venait d’écrire ses
instructions, et cria a ses argousins :

— Tirez !

Le papier, comme un papillon de nuit,
s’envola du fond du puits vers la terre, et la
corde, veuve de son léger fardeau, redescendit
rapidement.

Un des argousins s’en alla sous un réverbere et
lut :

« Je vais vous envoyer un individu que vous
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garderez précieusement ; il vaut son pesant d’or !

« Le susdit individu aux mains de quatre
d’entre vous — qui le conduiront a I’hopital et le
garderont a vue —, vous me redescendrez la
corde. »

— Votre histoire est fort touchante, cher
monsieur Gibassier, dit 1’inspecteur ; mais, apres
les heures orageuses que vous avez passées, vous
devez avoir besoin de repos. Les nuits sont
encore fraiches en cette saison : permettez-moi de
vous offrir un abri plus sir, un logement plus
hygiénique que celui-ci.

— Vous étes mille fois bon, monsieur Jackal !
— Point du tout... entre vieilles connaissances.
— Alors c’est a charge de revanche.

— La reconnaissance vous pese-t-elle déja ?

— Peut-étre, dit philosophiquement Gibassier,
est-1l plus difficile de recevoir un service que de
le rendre.

— Les anciens ont ¢crit la-dessus de fort belles
choses, Gibassier ! Mais, en attendant que nous
reprenions ailleurs cette intéressante
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conversation, arrangez-vous pour vous attacher a
cette corde le plus solidement possible. Vous
savez ou le bat vous blesse : ¢’est a vous de vous
accommoder de votre miceux.

Gibassier fit un noceud coulant au bas de la
corde, passa ses deux pieds dans I’ceillet, puis
s’accrocha des mains a la corde, et cria :

— Tirez !

— Bon voyage, mon cher Gibassier ! dit M.
Jackal, suivant avec un vif intérét une ascension
que, dans peu d’instants, il allait faire lui-méme.
— Bien ! ajouta-t-il lorsque le forgat eut disparu a
fleur d’air.

Puis, haussant la voix :

— Renvoyez vivement la corde ! cria-t-il; je
commence a trouver le plancher humide.

La corde redescendit; M. Jackal passa le
porte-mousqueton dans sa ceinture, s’assura que
les ardillons étaient bien bouclés, cria de
nouveau : « Tirez ! » et commenca 1’ascension a
son tour.

Mais, a peine s’¢tait-il éleve a la hauteur de
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dix metres, qu’il cria :
— Halte !
La corde ob¢issante s’arréta.
— Quais ! dit M. Jackal, que vois-je donc la ?

En effet, 11 lui était difficile de se rendre
compte de ce qu’il voyait, tant ce qu’il voyait se
présentait a lui sous un aspect fantastique.

Au travers d’une €énorme ¢raillure pratiquée a
I’une des parois du puits, le regard de M. Jackal
plongeait sous des volites sombres comme celles
d’une carricre, coupées par de grandes portions
d’ombre et de lumiere : la lumiere venait d’une
dizaine de torches attachées aux piliers d’une
espece de carrefour et éclairant une réunion d’une
soixantaine d’hommes.

L’assemblée avait lieu a deux cents pas, a peu
pres, de M. Jackal ; ces hommes paraissaient
réunis pour une affaire de la plus haute
importance, car ils se pressaient autour d’un
orateur qui parlait avec feu et gesticulait avec
¢nergie.

— Tiens, tiens, tiens ! fit M. Jackal.
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Puis, aprés quelques secondes de
contemplation :

— Ou diable sont ces hommes, et que font-ils
la ?... se demanda le chef de police.

Et, en effet, ainsi eclairés par le reflet des
torches, n’elit été le costume moderne, on les et
pris pour les sorciers de la ballade arrivant au
sabbat.

M. Jackal tira de sa poche une lunette, chef-
d’ceuvre de I’'ingénieur Chevalier, laquelle, dans
son plus grand développement, atteignait six ou
huit pouces de long, et qu’il portait toujours avec
lui, la braqua sur le singulier spectacle qu’il avait
devant les yeux, et chercha a deviner ce dont il
¢tait question.

Grace au reflet des torches et a la perfection de
son instrument, M. Jackal put voir que Ila
physionomie de chacun des individus qui
composaient le nocturne conciliabule exprimait le
ravissement le plus complet. Tous étaient dans
I’attitude ou sont les membres d’une assemblée
quand un orateur célebre fait un discours
sympathique : les oreilles tendues, les levres
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entrouvertes, les yeux fixés vers le personnage
qui discourait, chaque visage dénotait I’attention
la plus soutenue, et cette attention, comme nous
venons de le dire, semblait s’¢lever par degreés
jusqu’au plus complet ravissement.

Soit que ’orateur elt la voix faible, soit qu’il
parlat doucement avec intention, soit enfin que la
distance a laquelle M. Jackal se trouvait du
groupe flt trop grande, I’inspecteur de la streté
publique, quelque attention qu’il prétat, et si fin
et si exercé que fit chez lui le sens de I’ouie,
n’avait pas encore, au bout de cing minutes
d’attention, pu entendre un traitre mot de ce qui
se disait dans le groupe mystérieux.

Au reste, une partie de ces personnages
semblait a M. Jackal ne lui €tre pas completement
inconnue ; néanmoins, il et été bien embarrassé
de mettre un nom sur les figures, ou méme
d’assigner une profession quelconque a aucun de
ceux qu’il avait sous les yeux.

Vétus a peu pres uniformément de grandes
redingotes brunes ou bleues boutonnées jusqu’au
menton; la  lévre  supérieure  presque
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geénéralement ombragée d’une moustache longue,
¢paisse et grisonnante ; il n’était pas difficile,
pour un physionomiste comme M. Jackal, de
reconnaitre 1a de vieux militaires. Ceux qui
n’avaient pas de moustaches — le nombre en était
minime —, bien qu’ils affectassent les mémes
dehors que leurs compagnons, ¢étaient tout
simplement des bourgeois paisibles, et la
placidit¢ de leurs figures, que ne pouvait
rébarbativer 1’enthousiasme dont ils ¢&taient
atteints, témoignait suffisamment de leurs
professions peu belliqueuses.

M. Jackal avait certainement vu celui-ci,
honnéte boutiquier de la rue Saint-Denis, sur le
pas de sa porte, souriant aux passants, essayant
d’attirer la pratique dans son magasin par un
regard affable, par une mine engageante ; 1l avait
vu cet autre dans une antichambre quelconque,
soit la chaine au cou comme huissier, soit la
chaine au pied comme solliciteur ; enfin, aucun
de ces hommes ne lui €tait enticrement €tranger,
quoique nul ne lui fiit particuliérement connu.

Mais ce qu’il connaissait encore moins que les
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personnages, c’¢tait le décor du theatre.

Accrochons-nous a la corde de M. Jackal —
elle est assez solide pour nous porter tous deux, et
méme tous trois, cher lecteur —, et tichons de
reconnaitre la mystérieuse et funebre localité ou
se passe la scene que nous avons a decrire.

Avez-vous quelquefois traverse la halle aux
vins, et avez-vous eu la curiosité d’inspecter un
de ces longs tunnels qu’on appelle les caves ? En
regardant d’une extrémité a [’autre, et en voyant
le jour au bout de ces volites gigantesques, il
semble que 1’on doive mettre des heures a
parcourir cette longue et téneébreuse avenue qui
vous seépare du point lumineux que vous
apercevez : ¢h bien, le décor que M. Jackal avait
sous les yeux représentait un de ces immenses
souterrains aboutissant a une sorte de carrefour
¢claire, comme nous 1’avons dit, par les torches
des personnages qui le peuplaient
momentanément.

— Ah ! mordieu ! j’y suis ! s’€cria tout a coup
M. Jackal en se frappant le front d’un geste si
brusque et si inconsidéré, qu’il faillit perdre
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I’équilibre, et que le choc qu’il imprima a la
corde lui fit faire, pendant quelques secondes, un
mouvement de rotation semblable a celui d’un
poulet qui rotit au bout d’une ficelle.

Le mouvement finit par se calmer, et M.
Jackal en fut quitte pour la perte de ses lunettes,
qui tomberent au fond du puits.

Mais I’homme de justice fouilla dans cette
poche fantastique que nous avons déja dite, en
tira un étui, et, de cet ¢tui, dégaina une seconde
paire de lunettes qui s’ajusta, non pas sur le nez,
mais sur le front ; seulement, les verres de ces
lunettes, au lieu d’étre teintés de bleu, étaient
teintés de vert.

— Iy suis ! répeta M. Jackal, et voila mes
soixante gaillards !... Je sais, maintenant, ou ils
sont passés : nous sommes dans les catacombes...
Ah ! ah ! ah! et le préfet de police qui prétend en
connaitre toutes les issues !

Et, en effet, M. Jackal était dans le vrai : cette
volte qui se deéroulait sous ses yeux, ce carrefour
qui en bornait la perspective, c¢’était un coin de
I’immense et funebre souterrain qui s’étend de
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Montrouge a la Seine, et du jardin des Plantes a
Grenelle. Quant a M. le préfet de police, comme
le faisait judicieusement observer M. Jackal, il
avait bien tort lorsqu’il prétendait connaitre
toutes les issues du vaste ossuaire : les issues des
catacombes dépendent, numeériquement, du
caprice du premier habitant de la rive gauche,
puisque, pour ajouter une issue nouvelle aux
mille issues qu’elles ont d¢ja, il suffit — dans le
faubourg Saint-Marcel, par exemple — de creuser
un trou de vingt-cinq a trente pieds.

Au moment ou M. Jackal venait de faire, a sa
grande joie, bien qu’un peu tardivement, cette
importante découverte, il entendit le bruit €clatant
de bravos et d’applaudissements suivis de ce cri,
quelque peu seditieux a cette époque :

— Vive ’empereur !

—Vive DPempereur ? répéta M. Jackal se
mélant innocemment a la sédition. Ah ¢a ! mais
ils sont stupides : 1l y a six ans qu’il est mort,
I’empereur !

Et, comme pour éclaircir ses idées, avec une
difficult¢ inouie dans sa position, M. Jackal
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fouilla a sa poche, en tira sa tabaticre, et se fourra
avec rage une prise de tabac dans le nez.

Le méme cri fut pouss€¢ une seconde fois, et
plus énergiquement encore que la premiere.

— Volontiers, dit M. Jackal ; mais je vous
répete que ’empereur est mort... M. de Béranger
a méme fait une chanson la-dessus.

Et 1l se mit a fredonner :

Des Espagnols m’ont pris sur leur navire

Aux bords lointains ou tristement j errais...

M. Jackal savait toutes les chansons de
Béranger. 1l fut interrompu dans son
fredonnement par un troisieme cri de « Vive
I’empereur ! »

Puis tous les personnages, un instant agités et
confus, reprirent leurs places, a 1’exception d’un
seul, qui resta debout et qui sembla vouloir faire
un discours comme le premier orateur.

— Apres tout, dit M. Jackal continuant de réver
a ce que pouvait €tre cet étrange conciliabule, ces
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braves gens sont peut-étre de vieux militaires
inoffensifs qui vivent la depuis 1815 et qui ne
savent pas encore la mort de leur empereur... Il y
aurait vraiment charit¢ a leur apprendre cette
nouvelle. Quel malheur de ne pouvoir assister de
plus pres a leurs ¢ébats et d’€tre priveé du plaisir de
leur conversation, qui doit étre aussi pittoresque
que celle d’Epiménidel, si, comme je le présume,
ils vivent depuis douze ans dans ce pays-ci !

Tout a coup, une 1dée vint a M. Jackal.

— Mais, reprit-il, pourquoi donc n’entendrais-
je pas ce que va dire I’orateur ?

Puis, relevant la téte vers I’orifice du puits :

— Tenez-vous toujours ferme, la-haut ? cria-t-
il.

— Oh ! n’ayez pas peur, monsieur Jackal !

— Eh bien, descendez-moi1 d’un pied ou deux.

L’ordre fut aussitdt exécuté que donné. Alors,
grace a sa canne, avec laquelle il pouvait toucher

' Allusion au sommeil d’Epiménide de Cnosse qui aurait
dormi cinquante-sept ans dans une caverne avant de se mettre a
prophétiser.
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les parois du puits, M. Jackal donna a la corde un
mouvement d’oscillation pareill a celui du
balancier d’une pendule, mouvement qui, arrivé a
un certain point, lui permit d’atteindre la fissure
du puits, de s’accrocher a une pierre, et de mettre
le pied sur le méme terrain que ceux dont il
voulait surprendre les secrets.

Une fois sur la terre ferme, il décrocha le
porte-mousqueton de sa ceinture, et, se penchant
vers le puits, ou pendait de nouveau la corde :

— Tenez-vous 1la, enfants! cria-t-il aux
argousins, et ne bougez pas que je ne vous le
dise.

Puis, a pas aussi légers que ’animal dont le
nom se rapprochait du sien, M. Jackal s’avanga
vers le carrefour ou se tenait la réunion
napoléonienne.
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CXXIV

Chapitre qui, a la volonté du lecteur,
fait ou ne fait point partie du roman.

Que nos lecteurs nous permettent, arrivés ou
nous en sommes — c¢’est-a-dire au moment ou M.
Jackal, completement caché¢ dans 1’ombre que
projette un des piliers massifs qui soutiennent la
volte colossale, s’appréte a ¢couter le nouvel
orateur —, que nos lecteurs nous permettent de
jeter un regard sur ces catacombes ou nous
aurons plus d’une fois, dans le cours de ce livre,
occasion de descendre a la suite des
conspirateurs.

Nous retrouverons M. Jackal au méme endroit,
et nous tacherons que notre excursion soit assez
courte pour qu’a notre retour, I’orateur n’ait pas
encore commence son discours.

Vers la fin de I’hiver dernier, sachant que nous
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aurions a décrire les catacombes, nous avions
manifesté le désir de les visiter. Alors, sur la
demande d’'un de nos plus célebres
mathématiciens, M. Bertrand — qui ¢tait déja, au
reste, un de nos savants les plus célebres a 1’age
ou I’on bégaye d’ordinaire les premicres lettres
du livre de la science —, M. I’ingénieur en chef
des mines, nous envoya un permis de visite et de
circulation dans les catacombes.

Le jour fixé pour la visite arriva ; et, comme
toujours ou presque toujours en pareil cas, il me
fut impossible de profiter de la permission de M.
I’ingénieur en chef des mines : ce travail éternel
qui me cloue a mon bureau refusait de me
contresigner un conge de quelques heures.

J’appelai M. Paul Bocage, mon premier aide
de camp ; je lui tendis la permission, et je lui dis :

— Allez 1a, cher ami ! je verrai par vos yeux
aussi bien et peut-&tre mieux que par les miens.

Le méme soir, Paul Bocage revint. Il voulut
me raconter ce qu’il avait vu.

— Je n’ai pas le temps de vous écouter, lui dis-
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je. Etablissez-vous 13, et faites-moi votre rapport.

Voici donc le rapport de Paul Bocage ; nous le
mettons textuellement sous les yeux de nos
lecteurs.

Rapport au meestro sur les catacombes.

Aujourd’hui 12 octobre 1853, a une heure de
I’aprés-midi, nous partimes pour la barricre
d’Enfer, par une de ces belles journées de soleil
dont I’hiver semble avoir accaparé le privilege.
Avec nous ¢tait une jeune, grande et belle
personne aux yeux bleus, qui s’en venait
gaiement visiter cette souterraine nécropole, avec
I’insouciance des roses qui fleurissent autour des
tombeaux, avec cet audacieux sourire du défi de
la jeunesse a la mort.

En arrivant au pavillon de la barriere d’Enfer,
on nous donna a chacun — il y avait une
soixantaine de personnes environ —, oOn Nous
donna a chacun une bougie et un avis : la bougie,
c’¢tait pour voir clair dans les souterrains ; I’avis,
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c’¢tait de ne pas allumer la bougie.

Ces deux dons contradictoires nous surprirent
momentanément, mais nous furent bientot
expliqués.

Nous attendions la depuis une heure environ,
quand la porte de I’escalier qui conduit aux
catacombes s’ouvrit tout a coup, et donna passage
a une centaine d’ombres qui semblaient avoir
force la porte de leur tombe pour revoir la
lumiere du jour.

Les visages de toutes les personnes qui firent
tout a coup irruption dans la cour ou nous
attendions ¢taient pales, verts, jaunes, violets,
décomposeés, de ce ton livide que peuvent
produire sur la chair les dix premicres heures de
la mort.

Ces ombres, ou plutot ces visiteurs, qui nous
avaient précédés, et au nombre desquels €tait un
bel Egyptien que les gens qui savent tout
appelaient autour de nous, je ne sais pas
pourquoi, Reschid-Pacha — ces visiteurs pales et
haves avaient passé¢ deux heures a fouler des
ossements, a cotoyer des cranes, des tibias, des
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fémurs, des squelettes entiers ; et, comme s’il
n’¢tait pas permis de toucher impunément aux
dépouilles des étres, ils avaient gardé quelque
chose de la teinte cadavéreuse de leurs sinistres
hotes.

Je regardai ma compagne ; ses yeux bleus ne
se rembrunirent pas ; ’incarnat de ses joues ne
s’affaiblit point ; elle était enjouce, pleine de vie
et de force ; elle s’appuya sur mon bras, et, en
voyant que nos compagnons commencaient a
entrer, elle me dit gaiement, comme si nous
allions assister a la représentation de quelque
piece de la Foire :

— Suivez le monde !...
Et nous entrames.

Je serais bien tenté de faire un rapide
historique des catacombes ; mais j’aime mieux
montrer ’effet avant de dire la cause. Je vais
donc décrire d’abord les catacombes telles que je
les a1 vues, empruntant la description locale a
I’excellent livre de M. Hericart de Thury,
ingénieur des mines et inspecteur des travaux
souterrains, livre publié vers 1815. — A cela prés
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de quelques ouvrages de consolidation faits
depuis cette époque, ces vastes cryptes sont en ce
moment dans le méme état ou M. Héricart de
Thury les a décrites.

Disons, en passant, qu’en entrant dans ce
souterrain, nous avions le cceur serr¢ et le cerveau
rempli de I’histoire de toutes les catacombes du
passé', depuis celle du pays de Chanaan, ou
Abraham, étranger dans Hebron, demande aux
habitants la permission de déposer Sara dans les
tombeaux de leurs ancétres (Advena sum et
peregrinus apud vobis ; date mi jus sepulcri
vobiscum, ut sepeliam mortuum meum. — Genese,
chap. XXIII); depuis, disons-nous, les
catacombes de Chanaan jusqu’aux cavernes
souterraines des Indiens de Mayras, pres de la

! « Catacombes d’Egypte, de la Phénicie, de la Paphlagonie,
de la Cappadoce, de la Crimée, de la Perse, de la Grece, de
I’ Asie Mineure, des Guanches, de I’intérieur de 1’ Afrique, de la
Scythie, de la Tartarie, des deux Bucharies, de ’Etrurie, de
Rome, de la Toscane, de Naples, de la Sicile, de Malte, de
Gozzo, de I'ile de Lipari, de I’Espagne, des Gaules, de la
France, de 1’Angleterre, de la Suede, de I’Allemagne, de
I’Amérique septentrionale et méridionale, etc. » Note de Paul
Bocage.)
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riviere des Amazones.

Trois escaliers conduisent de la surface du sol
dans les catacombes de Paris : le premier est situé
dans la cour du pavillon occidental de la barricre
d’Enfer ou d’Orléans (c’est celui par lequel nous
sommes descendus) ; le second, a la Tombe-
Issoire : 1l fut fait lors de 1’établissement, et
condamné vers 1’année 1794, époque de la vente
du domaine de la Tombe-Issoire ; le troisi€me,
enfin, dans la plaine de Montsouris, sur le bord
de la voie Creuse ou ancienne route d’Orléans, a
peu de distance de 1’aqueduc souterrain
d’Arcueil. — Trois portes ferment 1’enceinte des
catacombes : I’une a I’ouest, connue sous ce nom,
et par laquelle on arrive communément ; la
seconde, a I’est, appelée la porte du Port-Mahon :
elle n’est point ouverte au public et n’est destin¢e
qu’au service du monument ; la troisieme, au sud,
pres la Tombe-Issoire, dont elle a pris le nom.

C’est par I’escalier de la barriere d’Enfer que
I’on descend le plus géneralement ; c’est donc de
ce point que nous allons tracer I’itinéraire du
touriste dans les catacombes, en lui faisant
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observer en passant les objets et les curiosites les
plus remarquables de la route.

Le pied de I’escalier est appuy€ sur la masse
de pierres, qu’on peut reconnaitre avant de
descendre les derniéres marches ; la hauteur
totale, de la surface au sol de la galerie, est de
dix-neuf metres quatorze centimetres, qu’on
descend au moyen de quatre-vingt-dix marches.

A sept ou huit métres de 1’escalier, on trouve
la galerie de I’Ouest, qui est a ’aplomb de la
rangée occidentale des arbres de la route
d’Orléans. Cette route €tait enticrement encavee :
I’inspection en a fait remblayer partout les
excavations ; et, suivant son systeéme de
consolidation, elle s’est ménagé, de gauche a
droite, a I’aplomb des deux rangées des arbres,
une grande galerie de service avec des traverses
qui recoupent le massif du dessous de la chaussee
de distance en distance.

Dans la galerie de 1’est de la route d’Orléans,
on reconnait les exploitations ou les travaux des
anciens. En suivant cette galerie vers le nord, on
voit, dans la partie inférieure du banc d’appareil
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qui lui sert de ciel, un échantillon remarquable du
criblage ou forage des couches.

L’extréme nord, qu’on suit dans une longueur
de cinquante ou soixante metres, a cause des
¢boulements et des fontis qui se trouvent sur la
ligne directe de [1’escalier aux catacombes,
ramene sous la demi-lune intérieure du coté du
pavillon oriental de la barriere d’Enfer, pres des
murs et contre-murs qui ont €té construits pour
fermer la communication des vides de I’intérieur
et de ’exterieur de Paris, a I’effet d’empécher la
contrebande, qui se faisait autrefois par-dessous
terre, au préjudice de 1’octroi.

Apres avoir suivi, environ pendant cent
metres, la galerie pratiquée sous la contre-allée
du boulevard Saint-Jacques, du co6t¢ du midi,
sous un ciel fracturé, fendu, lézardé, diversement
inclin€, ruisselant de gouttes d’eau qui étincellent
comme des diamants a la lueur des torches, on
trouve les grands ouvrages de consolidation de
I’aqueduc d’Arcueil.

On laisse a sa gauche les murs et contre-murs
faits contre la fraude des droits d’octroi ; on suit
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I’aqueduc d’Arcueil, un des ouvrages dus a la
passion de Marie de Médicis pour 1’architecture.
Cet aqueduc, construit par Jean Coing, maitre
macon, suivant un traité pass¢ le 18 octobre 1612,
pour la somme de quatre cent soixante mille
livres, fut commence le 11 juillet 1613, et acheve
en 1624. Il avait pour but de recueillir les sources
situées dans le plateau de Rungis et de Cachant,
et que I’empereur Julien avait anciennement fait
conduire a son palais des Thermes, rue de la
Harpe, par un aqueduc dont on voit encore a
Arcueil des restes remarquables, derriere les
constructions de Marie de Médicis. Ce premier
aqueduc, dont I’ancien cours a ¢été en partie
reconnu dans la plaine de Montsouris et de la
Glaciere — cette prairie si chere a tous les
patineurs de Paris —, avait €té ruiné par le fait de
I’exploitation des carrieres.

Le nouvel aqueduc d’Arcueil fut construit
avec une magnificence vraiment digne des
Romains, comme nous 1’avons dit, par Marie de
Médicis, qui en posa la premicre pierre avec
Louis XIII, en présence des principaux seigneurs
de sa cour, du gouverneur, du prevot et des
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¢chevins de la ville de Paris, le 13 juillet 1613.

Depuis Arcueil jusqu’a Paris, I’aqueduc forme
une grande galerie souterraine qui fut établie,
dans quelques parties de la plaine de Montsouris,
sur des carricres tres anciennes et alors
inconnues ; les infiltrations, les pertes d’eau, les
tassements et les affaissements qui en furent la
suite, I’¢éboulement d’une portion de 1’aqueduc,
I’inondation de toutes les carrieres, et
I’interruption du service des fontaines de Paris
que les eaux de Rungis alimentent, nécessiterent
de tres grands travaux de restauration.

Les premiers ouvrages de consolidation datent
de 1777 ; ils furent faits en grandes pierres
d’appareil auxquelles on a, depuis, substitué¢ une
maconnerie en moellons de roche, a mortier de
chaux et de sable, comme moins dispendieuse et
plus facile a exécuter dans les souterrains, et,
d’ailleurs, trés suffisante pour le but qu’on se
proposait.

L’endroit le plus favorable, pour bien juger et
reconnaitre ces opérations sur le chemin des
catacombes, est a quatre-vingt-dix metres au sud
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du boulevard Saint-Jacques. Dans cet endroit, on
voit a découvert le massif fait sous le cours de
I’aqueduc, les deux galeries longitudinales de
I’est a ’ouest, et leurs murs de contrefort. Une
ligne rouge au ciel de la galerie indique le milieu
du chenal.

Le chemin le plus direct pour se rendre de cet
endroit aux catacombes, c’est de suivre tout le
cours de I’aqueduc dans 1’une ou I’autre de ces
galeries inférieures sur une longueur de deux cent
cinquante metres ; mais on prenait ordinairement
le chemin des doubles carrieres, dit du Port-
Mahon, pour voir les grandes excavations faites
par les anciens. C’est donc celui que nous allons
prendre.

On se dirige au sud-ouest par une galerie
irreguliecre de deux cents metres environ de
longueur, pratiquée dans les vides et remblais des
anciens. Cette galerie, apres quelques sinuosités,
va aboutir a [’aplomb de [D’ancienne route
d’Orléans, prés du boulevard extérieur de la
barriere Saint-Jacques ou d’Arcueil, en passant
sous I’aqueduc de I’empereur Julien.
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Malgré les piliers de pierre et les remblais de
terre, les tassements ont fait éprouver leur
puissance avec tant de force sur cette partie, que
la grande construction n’a pu résister, et que tous
les piliers voisins sont également écrases.

Plus loin, on voit une longue suite de piliers en
pierre seche, grossicrement ¢ébauchés, ¢€leves de
gauche et de droite sur deux lignes de remblais,
travaux exécutes en 1790 par 1'ordre de
Louis XVI.

Apres plusieurs sinuosités dans les remblais
des anciennes carrieres, on trouve un escalier
pratique dans les tailles d’un atelier inférieur. Un
des ouvriers de I’inspection des carricres, le
nomm¢ Decare, dit Beaus€jour, ancien militaire
vétéran, reconnut cette carriecre en 1777 par un
¢boulement de couches de pierres qui la
séparaient de la carriere supérieure. L’étendue du
local et sa disposition naturelle engagerent cet
homme a y former un petit atelier particulier, ou
il venait prendre ses repas, tandis que les autres
ouvriers remontaient a la surface de la terre.

Peu apres son établissement dans cette double
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carricre, Decare, se rappelant sa longue captivite
dans les casemates des forts du Port-Mahon,
résolut d’en faire un plan en relief dans les
couches des bancs de lambourdes, qui, d’ailleurs,
assez tendres, sont effectivement susceptibles
d’étre sculptées'.

Decare se mit donc a I’ceuvre. Il travailla sans
relache a son relief du Port-Mahon pendant cing
années consecutives, de 1777 a 1782. Quand il
I’eut terming, il fit un vestibule orné d’une grande
mosaique en silex noir.

Au bout de ces cinqg années de travaux
exécutés dans I’ombre, le silence et la solitude,
I’entrée de son atelier ¢tant a peu pres
impraticable pour tout autre que lui, Decare
voulut compléter ses travaux par la construction

' «Sous le nom de labourdes, on comprend les bancs de

pierre calcaire grenue, tendre et de méme qualité. Il n’existe
entre eux d’autre différence que le plus ou le moins de dureté ;
on ne peut guere les distinguer que par les nuances, et
quelquefois par une petite veinule de marbre qui se perd méme
souvent dans la masse. Les lambourdes sont d’un blanc jaunatre
et composés d’une pate grossiere, qui n’est, a proprement
parler, que I’agrégat d’une multitude de coquilles brisées. »
(Note de Paul Bocage.)
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d’un escalier commode, taillé dans la masse. Une
fois le projet congu, il se mit a I’ceuvre. L’ escalier
avancait ; malheurcusement, en ¢levant le dernier
pilier, 1l se fit un terrible éboulement, et le
courageux Decare, dangereusement blessé, périt
peu de temps apres.

Pour conserver la mémoire de ce grand
ouvrier, de cet artiste inconnu, on fit graver
I’inscription suivante sur une table de pierre, pres
du relief du Port-Mahon, avec la plaque
d’honneur des vétérans :

Cet ouvrage fut commencé en 1777,
par Decare, dit Beauséjour,

véteran de sa majeste,
et fini en 1782.

On avait conservé sa table et ses bancs de
pierre dans un endroit qu’en termes de carricres
on nomme taille, chambre ou atelier, et que le
malheureux Decare appelait son salon. En 1787,
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le comte d’Artois' et plusieurs dames de la cour,
qui visitaient le Port-Mahon, dé¢jeuncrent dans ce
salon sur la table de Decare. Depuis, le relief a
disparu, ou a peu pres, mutilé par la main des
hommes, ou noy¢ sous les larmes des voftes. Il
en reste pourtant encore assez de vestiges pour
faire juger de la patience, de la mémoire et du
talent naturel de cet ouvrier, qui flt peut-€tre
devenu, au soleil, un de nos plus grands
sculpteurs.

Le Port-Mahon n’est pas la seule curiosité que
cette carriere offre aux visiteurs : on y voit encore
les traces d’un éboulement du plus pittoresque
effet dans les bancs de pierre qui séparaient les
deux carrieres. Les rochers sont rompus,
fracasses, 1solés les uns des autres, €pars ¢a et la
comme si la tempéte avait passé dans ces
souterrains et les avait entassés confusément,
péle-méle, les uns au-dessus des autres, préts a
s’abimer ; une faible pierre, un moellon, arrété
dans sa chute, a ¢té saisi au passage et étreint par
deux blocs énormes lors du grand ¢éboulement : il

'Le futur Charles X.
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semble la clef de voute de cet édifice étrange. Vu
a distance, cet ensemble de rochers rappelle les
récits les plus sauvages des cotes de Bretagne. Si
votre conducteur vous abandonnait tout a coup au
milieu de ces ruines, les terreurs de 1’inconnu
vous monteraient au cceur ; car nulle part le mot
du chaos n’est écrit en caracteres plus terribles et
plus ineffacables !

A cent métres environ de 1’escalier de Decare,
a la rencontre de deux chemins, on voit un grand
pilier taillé dans la masse par les anciens, et, sur
le bord du chemin, un autre pilier revétu
d’incrustations d’albatre calcaire gris et jaunatre.

A quatre-vingt métres de 13, on trouve le
vestibule des catacombes, construit en 1811. Ce
vestibule, dans lequel on arrive par un corridor de
six metres de longueur, est de forme octogone.
Deux bancs de pierre ont €té placés sur les grands
cotés, et, de gauche et de droite de la porte, sont
deux piliers qui portent I’inscription du cimeticre
Saint-Sulpice :

Has ultra metas requiescunt,
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Beatam spem expectantes'.

Sur le linteau de la porte d’entrée des
catacombes, on lit, taillée dans la roche méme,
cette phrase, en douze syllabes, de I’abbe¢ Delille :

Arréte ! c’est ici [’empire de la mort !

Et on entre dans I’ ossuaire.

Je regardai ma belle compagne : j’espérais
vaguement que ce vers de 1’abbé Delille
produirait sur elle un certain effet ; mais, soit que
ma compagne ne prit pas la mort au s€rieux, soit
qu’elle prit le vers de 1’abbe¢ Delille au plaisant, je
ne la vis point sourciller ; et je pénétrai avec elle
dans les catacombes, enviant et admirant cette
puissance de la beauté, de la force et de la
jeunesse, qui ne doute de rien.

Je me rappelai que, quelques mois auparavant,
j’avais vu deux Anglaises déjeuner sur le vieux

' « Au-dela de ces bornes ils reposent en attendant une autre
vie », Héricart de Thury.
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gazon de la rue des Tombeaux, a Pompéi.

Apres avoir examiné la  collection
min¢ralogique, la collection pathologique et la
crypte de Saint-Laurent, on voit [P’autel des
Obélisques, copi¢ sur un tombeau antique
découvert entre Vienne et Valence, sur les bords
du Rhéne. A droite et & gauche de 1’autel, sont
deux piédestaux construits en ossements.

Plus loin, on aper¢oit un monument sépulcral
appelé le sarcophage du Lacrymatoire, ou le
tombeau de Gilbert, a cause des vers qui servent
d’inscription :

Au banquet de la vie, infortuné convive,
J apparus un jour, et je meurs...
Je meurs, et sur la tombe ou lentement j 'arrive,

Nul ne viendra verser des pleurs !

A quelques pas de 13, on vous fait remarquer
une lampe sépulcrale, lampe en forme de coupe
antique, portée sur un pic¢destal ; a droite de la
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lampe, un grand pilier cruciforme, ou la croix
triangulaire, appel¢ le pilier du Memento, parce
que, sur ses trois faces, il présente ces paroles
vraies, quoique peu consolantes.

Memento quia pulvis es,

Etin pulverem reverteris !

A quoi bon s’escrimer a sortir de la poussicre,
pour y rentrer tot ou tard ?... Enfin !...

Derriere le pilier du Memento, est celui de
I’Imitation, qui a regu ce nom de ses quatre
inscriptions, tirées de I’ Imitation de Jésus-Christ.

On arrive a un endroit dit la fontaine de la
Samaritaine ; ce nom a été donné a une source
deécouverte dans le sol des catacombes par les
ouvriers, qui y avaient ¢&tabli un réservoir pour
recueillir ’eau nécessaire a leur usage. Cette
fontaine avait ¢té désignee d’abord sous le nom
de source du Léthé ou de I’Oubli, a cause de ces
vers de Virgile :
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... Anime quibus altera fato,
Corpora debentur Lethaei ad fluminis undam

Securos latices et longa oblivia potant !

que I’abbé Delille (déja nomme) a traduits de
cette malplaisante facon :

... Tu vois ici paraitre
Ceux qui, dans d’autres corps, un jour doivent

/ renaitre ;
Mais, avant [’autre vie, avant ses durs travaux,
Ils cherchent du Léthe les impassibles eaux ;
Et, dans le long sommeil des passions humaines,
Boivent [’heureux oubli de leurs premieres

/ peines.

M. Héricart de Thury — dans le livre duquel je
prends, comme je vous 1’a1 dit, tous ces détails —
n’a probablement pas ¢été ravi de ce madrigal
funebre de I’abbé Delille ; car 1l y a fait substituer
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ces paroles, dites par Jésus-Christ a la femme
samaritaine, pres du puits de Jacob, aux portes de
la ville de Séchar :

« Omnis qui bibit ex aqua hac, sitiet in
ceternum. Qui autem biberit ex aqua quam ego
dabo ei, non sitiet in eceternum ; sed aqua quam
ego dabo ei fiet in eo fons aquce salientis in vitam
ceternam. » — (Evangile selon saint Jean, chap.
IV, vers. 13-14.) (Quiconque boit de cette eau
aura encore soif ; au lieu que celui qui boira de
I’eau que je lui donnerai n’aura jamais soif, et
I’eau que je lui donnerai deviendra, en lui, une
fontaine d’eau qui rejaillira jusque dans [’autre
vie.)

Quatre poissons rouges, cyprins dorés ou
dorades chinoises, ont ¢té jetés dans le bassin de
la Samaritaine, le 15 novembre 1813. Depuis ce
temps, ces dorades se sont parfaitement
apprivoisées : elles répondent aux signes et a la
voix du conservateur. Elles paraissent avoir fait
quelques progres ; mais elles n’ont, jusqu’a ce
jour, donné aucun signe de reproduction (je le
crois bien !) ; leur belle couleur s’est conservee ;
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elle est aussi vive que le premier jour sur trois
d’entre elles, mais la quatrieme présente quelques
nuances qui la distinguent des autres. — Les
ouvriers de l’inspection croient avoir remarque
que ces dorades indiquent d’avance les
changements de temps, et qu’elles restent a la
surface de 1’eau ou occupent le fond du bassin,
suivant que le temps se met a la pluie ou au beau,
au froid ou au chaud. C’est possible, apres tout, et
on aurait mauvaise grace a contester a ces
malheureux poissons ce dédommagement
hygrométrique.

On voit, enfin, les tombeaux de la Révolution,
I’escalier des catacombes basses, le pilier des
nuits Clémentines — ainsi nomm¢ a cause des
quatre strophes qui le décorent, et qui sont tirées
du poeme sur la mort de Ganganelle
(Clément XIV) —, et on sort des catacombes par
la porte de ’Est ou de la Tombe-Issoire, au-
dessus de laquelle on lit ce vers de Caton :

Non metuit mortem, qui scit contemnere
vitam !
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vers celebre qui m’a toujours semblé une naivete,
celui qui n’aime pas la vie n’ayant d’autre parti a
prendre que d’aimer la mort.

Tel est I’itinéraire qu’on parcourt maintenant.
A quelques travaux et quelques éboulements
pres, les catacombes sont, je le répete, dans le
méme ¢€tat pittoresque que du temps du bon
Héricart de Thury.

Peu de Parisiens les ont visitées ; et pas un
Parisien, cependant, le guide du voyageur a la
main, ne quitterait Naples sans avoir vu Pompéi
et Herculanum. Pourquoi ? Je ne saurais le dire,
sinon que le Parisien ressemble aux hommes
mariés qui ne visitent que la femme des autres.
Parlez de tous les pays a un Parisien : de 1’Italie,
de la Suisse, de I’Allemagne, de I’Europe
entiere ; mais ne lui parlez pas de Paris ; sur sa
ville natale, 1l est d’une ignorance crasse. — Je
puis le dire, je suis de Paris. — Il ne connait dans
sa ville que son quartier ; dans son quartier, que
sa rue ; dans sa rue, que sa maison ; et dans sa
maison, que son ¢tage. Sortez-le de la, rien !...
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J’ai demeuré rue Saint-Jacques pendant sept ans,
sur le méme palier qu’un individu dont je n’ai su
le nom qu’en lisant /e Siecle, a ’article des deces.

Il n’est donc pas ¢étonnant que les Parisiens
n’aient jamais visit¢ les catacombes, et que plus
des deux tiers ignorent jusqu’a leur existence !
Quoi qu’il en soit, ¢’est un des plus beaux décors
que je connaisse, et je 1’ai visité comme un pays
connu depuis longtemps.

Dans ce quartier Saint-Jacques, ou
fleurissaient  autrefois, aux fenétres des
mansardes, ces belles demoiselles qu’on appelait
des grisettes, les catacombes sont connues au
moins par oui-dire. Il n’est pas un propriétaire
qui, en faisant un trou dans son puits, ne puisse,
comme M. Jackal, pénétrer dans ces souterrains.

Du temps que j’¢tais enfant, je voyais, le
dimanche, venant du c6t¢ de la porte Saint-
Jacques, prés du Panthéon, et se rendant a la
barriere, des groupes de jeunes gens et de jeunes
filles amoureusement enlacés. Ou allaient-ils
ainsi, joyeux, jeunes, chantants, vivants ?...
Pendant longtemps, je I’ai ignore. Le soir, quand
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on oubliait de me coucher, je les voyais reventr,
non plus gais ni souriants, mais pensifs, les
jeunes filles languissantes, les jeunes gens
songeurs. J’appris, quelque temps apres, qu’ils
revenaient des catacombes.

Eh quoi ! ces beaux jeunes gens, si étroitement
enlacés qu’ils me semblaient des freres et des
sceurs ; eh quoi! 1ls avaient fait, de ces
souterrains funébres, des retraites d’amour ? de
ces tombeaux, des lits de joyeux hyménée ? Oui,
pour une picce de trente ou quarante sous, le
gardien de D’escalier ouvrait la porte... et ils
entraient allégrement, n’écoutant aucune des
recommandations du gardien, et ils s’enfongaient
chacun dans un de ces immenses souterrains,
grands comme des villes, songeant bien a mourir
vraiment, eux, jeunes, forts, amoureux ! Et la vue
de ces milliers d’ossements ne les arrétait pas !

Sur un des piliers de I’entrée de la crypte de
Legouve, ils lisaient ce vers de Ducis :

Nos jours sont un instant : c’est la feuille qui
tombe !
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Et ils effeuillaient cette fleur de la vie qu’on
appelle le premier amour, sans respect du passé,
sans souci de I’avenir. — Le présent des amoureux
n’est-il pas éternel ?

Un soir, le gardien attendit vainement le
dernier groupe... En vain il appela, en vain il
descendit, en vain il parcourut les innombrables
souterrains de cette nécropole : rien !...

Descendez encore aujourd’hui dans les
catacombes, marchez plus de temps que la durée
de votre torche, et en vain vous aurez pris mille
points de repere, vous ne vous retrouverez pas,
vous ne reviendrez pas plus de 1a qu’un caillou
jeté dans un gouffre !

C’est ainsi que les catacombes engloutirent les
deux amoureux.

Le gardien pleura amerement ; mais c’est la
mere de la fillette qui fut a plaindre ! Son chagrin
traversa toute notre rue ; ses sanglots arrivaient
jusqu’a ma fenétre... — Un jour, je vous conterai
ce drame en détail, maestro, et vous frémirez !
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Les plaintes de cette mere et de beaucoup
d’autres obligerent le gouvernement a fermer au
public ’entrée des catacombes, et il fallut des
permissions extraordinaires pour les visiter.

Je les ai visitées cing ou six fois, et, comme je
vous ’ai dit, c’est un pays connu pour moi ;
seulement, il differe pour moi des pays connus,
en ceci, que je 1’ai trouve plus grand chaque fois
que je I’ai revu. Un récit €crit (celui-ci est déja
trop long) ne vous donnerait pas une idée nette
des impressions que produit sur le visiteur le pays
des catacombes : je préfere vous les raconter de
vive voix. Comme vous le dites si justement, le
récit écrit est mort ; le récit parlé€ est vivant.

Je finirai en vous faisant un historique rapide
des catacombes.

On ne saurait déterminer précisément a quelle
¢poque remonte l’origine de ces grandes voies
souterraines, c¢’est-a-dire de ces carrieres qui ont
recu, au XVIII® siecle, le nom de catacombes ; on
retrouve les premiers vestiges d’extraction de
pierres au bas de la montagne Sainte-Genevieve,
sur les rives de I’ancien lit de la Bievre, dans
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I’emplacement de [’abbaye Saint-Victor, du
Jardin des Plantes et du faubourg Saint-Marcel.

Jusqu’au XII° siecle, les palais, les temples et
les autres monuments publics de Paris furent
construits en pierres extraites des carrieres de ce
faubourg et celles qui furent ensuite ouvertes au
midi des remparts de Paris, vers les places Saint-
Michel, de I’Odéon, du Panthéon, des Chartreux,
des barrieres d’Enfer et de Saint-Jacques.

En 1774, plusieurs ¢éboulements et graves
accidents attirerent I’attention du gouvernement,
et firent connaitre 1’étendue et I’imminence d’un
péril inconnu jusque-la : la rive gauche était tout
simplement menacée d’étre engloutie, un jour ou
I’autre, a une centaine de metres, dans ces
souterrains.

Du reste, la 1égende, a peu pres historique, que
j’ai entendue raconter autrefois dans le quartier
Saint-Jacques, vous donnera 1’idée de ces
accidents.

Le jour méme ou le conseil d’Etat, ayant eu
connaissance de I’alarme générale, venait de se
faire rendre compte de 1’¢tat des carrieres par
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MM. Soufflot et Brebion, membres de 1’académie
d’architecture, et de créer [’administration
geénerale des carrieres, dont M. Charles Axel-
Guillaumot avait ¢ét€¢ nommé le premier
inspecteur général, ce jour-la méme, son
installation fut signalée par un événement qui jeta
la consternation dans Paris.

On ¢était au mois de mai de 1’ann¢e 1777. Un
homme d’un certain age et une femme d’un age
certain respiraient a leur fenétre de la rue d’Enfer,
a peu pres ou demeure notre ami M. Bertrand
(faisons des veeux pour qu’il ne lui arrive rien de
semblable !) ; un couple respirait donc a sa
fenétre les premicres délices du printemps.

L’ homme dit :

— Une belle matinée !

La femme répond :

— Pas si belle que cela !

Le mari reprend :

— Tu n’es jamais de mon avis !

— C’est vrai, dit la femme, et ce n’est pas au
bout de vingt-huit ans de mariage que je
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t’approuverai en quoi que ce soit.

— Il y a donc vingt-huit ans que nous sommes
mariés ?

— Vingt-huit ans juste... Cela t’a paru court ?

Le mari haussa les ¢€paules, baissa les yeux
vers les paves, semblant ainsi les prendre a

témoin des infortunes dont il avait ¢été victime
pendant ces vingt-huit ans de mariage.

La femme reprit :

— Avoue que tu serais bien heureux d’éEtre
débarrassé de moi.

— C’est vrai ! dit franchement le mari.

— Que tu donnerais beaucoup de livres pour
me voir a cent pieds sous terre, continua
aigrement la femme.

— C’est-a-dire, répondit I’homme marie€, que je
donnerais ma fortune enticre, ma vie méme, pour

que la terre t’engloutit a trois fois autant de pieds
que nous avons vecu d’années ensemble !

Comme 1l disait ces mots, 1’ange du mariage
plana au-dessus de ces deux compagnons ; il
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déploya ses ailes d’un brun fauve, et, décrivant
autour de leur téte des cercles gigantesques, d’un
coup d’aile il effleura la maison, qui s’engloutit
bruyamment a vingt-huit metres de profondeur
au-dessous du sol de la cour, c’est-a-dire a trois
fois autant de pieds que leur mariage avait duré
d’années ! Et ainsi allerent se dénouer dans la
mort ces deux ames indissolublement nouées
dans la vie.

Ce drame bourgeois ¢veilla de plus belle,
quoique un peu tard, Dattention du
gouvernement, et on commenca un travail de
réparation d’apreés un systeéme qui est encore a
peu pres celui que 1’on suit aujourd’hui.

L’idée de faire une nécropole de ces carrieres
est due a M. Lenoir, lieutenant géneral de police ;
ce fut lui qui en provoqua la mesure, en
demandant la suppression de [D’église des
Innocents et I’exhumation de son cimetiére, dont
les cadavres envoyaient des miasmes mortels aux
habitants de ce quartier. On comprend, en effet,
les odeurs feétides que devait dégager ce
cimetiere, qui contenait les dépouilles de millions
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d’individus, et que Philippe-Auguste avait déja
eu I’intention d’entourer de murs.

En 1780, c’est-a-dire apres deux ou trois cents
ans de réclamations — car, des 1554, des
médecins de la Faculté¢ avaient demandé la
suppression du cloaque —, en 1780, on songea a
faire droit a cette requéte seculaire, considérant
que le nombre des corps, excédant toute mesure
et ne pouvant se calculer, avait exhaussé le sol
de plus de huit pieds au-dessus des rues et des
habitations voisines.

La quantité¢ des corps dépose€s annuellement
ctait, en effet, si effrayante, que le dernier
fossoyeur, Francgois Poutrain, en avait déposeé,
pour son seul compte, plus de quatre-vingt-dix
mille !

On s’attendrit pendant cinq ans encore sur les
malheurs qu’occasionnait cette pourriture, et, le 9
novembre 1785, le conseil d’Etat prononga enfin
la suppression du cimetiere des Innocents.

Les anciennes carricres situées sous la plaine
de Montsouris, au lieu de la Tombe-Issoire ou
Isouar — ainsi appel¢ du nom d’un fameux
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brigand qui régnait dans les environs —
semblerent, par leur proximité¢ de la ville, leur
¢tendue, leur silence mystérieux, un endroit
favorable pour I’¢tablissement d’un cimeticre
souterrain.

Cette opération eut lieu en trois €poques
différentes : du mois de septembre 1785 au mois
de mai 1786 ; du mois de décembre 1786 au mois
de février 1787 ; et du mois d’aott 1787 au mois
de janvier 1788.

C’est donc a une mesure de salubrit¢ qu’on
doit I’¢tablissement de cette merveilleuse ville
souterraine qu’on appelle les catacombes, ¢€levée
a la mémoire des ancétres :

Memorice majorum !

En sortant de la, ma compagne et moi, nous
avons béni le soleil comme des Indiens.

Je regardai le visage de cette belle personne :
il me paraissait impossible qu’une émotion
quelconque ne se trahit pas au sortir de cet
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intérieur des tombeaux... Rien ! absolument rien !
le front avait toute sa splendeur ; I’ceil, toute sa
sérénité. La bouche seule exprimait quelque
chose ; un certain pli qui n’était pas coutumier,
une contraction de la lévre inférieure décelait
clairement cette penseée :

— Pouah ! ¢’est tres laid, ce que nous avons vu
la, et je ne comprends pas que des amoureux
aient choisi un pareil autel pour leur sacrifice !

Tel est le rapport de Paul Bocage, rapport
fidele, j’en mettrais ma main au feu — Paul
Bocage ayant des yeux pour voir et des oreilles
pour entendre.

Maintenant qu’on connait le décor, nous allons
faire mouvoir les personnages.
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CXXV

Ou M. Jackal commence a comprendre que
c’est lui qui se trompe, et que [’empereur
n’est pas mort.

L’aspect de ces lieux n’avait pas ¢€t¢ sans faire
¢prouver a M. Jackal une certaine sensation
nerveuse dont il n’avait pas ét¢ le maitre.

M. Jackal était brave, nous I’avons dit, et, dans
plus d’une circonstance, le lecteur a déja pu
apprecier sa bravoure ; seulement, il y a certaines
conditions de localités, de ténebres,
d’atmosphere, qui font passer un frisson dans le
cceur des plus courageux.

Le frisson passa dans le cceur de M. Jackal ;
mais ¢’¢tait un homme qui mettait dans 1’exercice
de son état cet amour-propre d’exécution et cet
orgueil de réussite qui font, d’'un meétier, un art.
Puis M. Jackal ¢était curieux: 1l voulait
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absolument savoir quels ¢€taient ces hommes qui
se réunissaient a cent pieds sous terre pour crier
« Vive ’empereur ! »

Cependant, comme M. Jackal ne poussait pas
le courage jusqu’a la témérit¢, il acheva de
prendre toutes les précautions nécessaires a sa
siireté, gagna un enfoncement qui paraissait lui
offrir un abri encore plus sir que I’ombre de ce
pilier derricre lequel il s’était blotti d’abord, fit
jouer, a tout hasard, dans sa gaine le poignard
qu’il portait toujours sur lui, et, voyant, au geste
de I’orateur, qu’il allait parler, et, aux gestes des
spectateurs, qu’ils allaient €couter, 1l ouvrit ses
oreilles et ses yeux aussi grands qu’ils les pouvait
OUVTIr.

Des chut ! prolongeés se firent entendre, et
I’orateur commenga d’une voix grave et sonore
qui fit que, des les premicres paroles, M. Jackal
comprit qu’il ne perdrait pas un mot de son
discours.

— Freres, dit-il, je viens vous rendre compte de
mon voyage a Vienne...

— A Vienne ! murmura M. Jackal ; a Vienne en
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Autriche ou en Dauphiné ?

—Je suis arrivé la nuit derni€re, continua
I’orateur, et c’est pour vous communiquer une
nouvelle de la plus haute importance que je vous
ai fait convoquer pour ce soir, par le ministere de
notre chef, a une assemblée extraordinaire...

— Une assemblée extraordinaire ! fit M. Jackal.
En effet, I’assemblée que j’ai sous les yeux ne
ressemble a aucune de celles que j’ai vues
jusqu’a présent.

— Deux hommes dont il suffit de prononcer les
noms pour ¢veiller en vous des souvenirs de
gloire et de dévouement, M. le général Lebastard
de Prémont et M. Sarranti, sont arrivés a Vienne,
il y a deux mois...

— Voyons, voyons un peu, dit M. Jackal ; il me
semble que je connais aussi ces deux noms-la,
moi ! Sarranti, Lebastard de Prémont... Ah ! oui,
Sarranti ! 1l est revenu des Grandes-Indes... Si
I’honnéte M. Gérard n’est pas mort, il va étre
bien heureux d’apprendre des nouvelles de
I’assassin de ses neveux ! Diable, ceci devient
intéressant.
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Et, au risque de se trahir par le bruit de
I’aspiration, M. Jackal se fourra dans le nez une
¢norme prise de tabac. L’orateur continuait ;
mais, tout en se livrant a sa voluptueuse
occupation, M. Jackal ne perdait pas un mot de ce
qu’il disait.

— Ils ont tous deux traversé les mers pour venir
nous aider dans nos projets. Le general Lebastard
de Prémont met a la disposition de la cause toute
sa fortune, c’est-a-dire des millions, et M.
Sarranti, investi de toute la confiance du roi de
Rome, est chargé par lui d’organiser sa fuite...

Un murmure de joie circula dans I’assemble¢e.
— Oh ! oh ! fit M. Jackal, écoutons ! écoutons !

— Or, voici ce qui a €té arréte, et ce dont je suis
chargé de donner communication a la vente
supréme...

—Ah! dit M. Jackal — qui ne pouvait
s’empécher de faire, ne flt-ce que pour lui-
méme, de D’esprit a sa maniere —, je m’explique
maintenant pourquoi il fait si noir : nous sommes
en pleine charbonnerie ! Je croyais cette mine
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c¢ventée depuis D’affaire des sergents de La
Rochelle... Suivons le filon !

—Notre projet, continua [’orateur, est
d’enlever le prince, de I’amener a Paris, de
combiner son arrivée avec une €meute, de jeter
tout a coup par les places et par les carrefours son
nom, si puissamment populaire, et, a I’aide de ce
nom, de soulever tous les coeurs restés fideles a la
vieille gloire francgaise.

— Ouf'! dit M. Jackal, ces gens n’¢taient donc
pas si fous que je le croyais quand ils criaient :
« Vive ’empereur ! »

— Le prince, vous le savez, demeure dans le
chateau de Sheenbrunn, ou il est exposé a toutes
sortes de vexations de la part de la police
autrichienne...

Un murmure  d’indignation  parcourut
I’assemblée.

—Bon ! fit M. Jackal, voila qu’ils injurient la
police de M. de Metternich, a présent ! Mais ces
gens-la ne respectent rien !

— I habite la partie droite du chateau, appelée
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I’aile de Meidling. Toute approche nocturne est
expressement défendue, empéchée d’ailleurs :
une sentinelle est placée au-dessous des fenétres
du duc, non pas pour faire honneur au fils de
Napol¢on, mais pour garder le prisonnier de
I’ Autriche...

Quelque chose comme un rugissement de
colere s’¢leva du groupe des soixante
conspirateurs.

—De ce cote, il ¢était, par conséquent,
impossible de parvenir aupres de lui. Vous
connaissez, mes fréres, toutes nos tentatives
infructueuses jusqu’aujourd’hui. Il a donc fallu,
en quelque sorte, que I’ombre de notre grand
empereur planat au-dessus de cette prison pour
nous ouvrir les portes du cachot de son fils...

De bruyantes approbations €claterent.
L’orateur fit signe d’écouter.
— Chut ! silence ! répéta-t-on de tous coteés.

— C’est donc muni d’un plan congu et tracé par
I’empereur lui-méme que M. Sarranti a pu
pénétrer jusqu’a I’héritier du grand homme. Or,
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apres avoir cherché, pendant pres d’un mois, tous
les moyens de fuite, on s’est arrété a celui-ci. Le
duc a la permission de se promener chaque jour a
cheval deux ou trois heures ; il lui est arrivé
quelquefois de ne rentrer qu’a la nuit. Il a décide
avec M. Sarranti qu’il sortirait un apres-midi pour
faire sa promenade ordinaire, et que, cette fois, au
lieu de rentrer, 1l viendrait rejoindre M. Lebastard
de Prémont, qui D’attendrait, avec des voitures,
des chevaux et vingt hommes bien armés, au pied
du mont Vert. Des relais seront préparés sur toute
la route pour I’envoyé de Rundjet-Sing ; I’or
donnera des ailes aux chevaux. Le jour de la fuite
est soumis a la volonté de la vente supréme. M.
Lebastard de Prémont recevra ’avis et le fera
passer au duc ; la veille du jour de la fuite, M.
Sarranti partira, afin de précéder le prince a Paris
d’au moins vingt-quatre heures. La présence de
M. Sarranti sera donc le signal d’un soulévement
a Paris et dans les principales villes de France,
parmi le peuple et dans I’armée. Voici de quelle
facon le signal doit étre transmis au prince...

— Oh ! mais, murmura M. Jackal, si préoccupe,
qu’il ne songeait méme plus a tirer sa tabaticre,
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voila qui devient de plus en plus intéressant !
— Ecoutez ! écoutez ! firent les conspirateurs.
L’ orateur continua :

— Entre la porte grillée de Meidling et le mont
Vert, est une villa qui porte, inscrit a son fronton,
le mot grec Xaupe'. Il est convenu que le jour ou
la derniere lettre de ce mot manquera sera le jour
de la fuite. Une fois le premier relais franchi, il
n’y aura plus a s’inquicter de rien : des relais sont
ctablis sur toute la route, depuis Baumgarten
jusqu’a la frontiere. N’ayons donc nulle
inquié¢tude de ce coté; seulement, prenons un
parti au plus vite. Encore quelques mois, et le
royal enfant aura peut-étre perdu les forces
nécessaires pour accomplir ce projet : quoique
jouissant, a cette heure, d’une excellente sante, il
porte sur son front les traces du martyre qu’il
subit depuis tant d’années !

Les  conspirateurs  parurent  redoubler
d’attention ; quant a M. Jackal, il ne respirait pas.

— Dans un des carrefours de ces souterrains,

' Mot grec signifiant « bonjour ».
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continua 1’orateur, est réunie une vente centrale.
Je vous prie de déléguer, séance tenante, un
député aupres d’elle, afin de I’instruire de nos
projets. Un jour, une heure, une minute de retard
peut tout faire avorter ! Avant huit jours, selon
toute probabilité, M. Sarranti sera a Paris.
Veuillez donc prendre une décision rapide :
I’avenir de la France, celui du monde, dépend de
cette décision, puisque chacun de nous représente
une vente, et que chaque vente représente des
milliers d’hommes.

Tous les membres de 1’assemblée se
presserent autour de [’orateur comme des
officiers qui s’avancent a I’ordre.

— Diable ! diable ! fit M. Jackal, mais c’est
donc une mine de charbon que ces catacombes ?
J’avoue que j’aimerais a ouir ce qui va se débiter
dans la vente centrale ; mais comment faire ?

M. Jackal jeta un regard autour de lui.

— Le pays est vaste, sinon aéré... Ma foi ! ils
ont choisi la un joli petit endroit, bien tranquille,
bien retiré ! Et moi qui les traitais de fous !...
Ah'! ’on se rassied : ils ont pris un parti, a ce
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qu’il me semble.

Et M. Jackal préta une attention tellement
profonde, qu’il paraissait aussi immobile que le
pilier de granit auquel il était appuyé.

Celui qui avait parlé le premier, celui que M.
Jackal n’avait pas entendu, et qui, assis sur une
pierre ¢levée, semblait le président du groupe que
le hasard avait placé sous les yeux de I’inspecteur
de police ; celui-la seul resta debout, et, faisant
signe a l’orateur — qui s’était rassis avec les
autres — de venir a lui, 1l lui dit a demi-voix
quelques mots qu’a son grand regret M. Jackal ne
put entendre. Mais le mouvement qui s’executa
aussitot dans I’assemblée lui fit comprendre le
sens de ces paroles.

En effet, ’orateur, aprés avoir remerci¢ ses
fréres par un signe de téte — ce qui prouvait qu’on
venait de lui accorder quelque chose d’important
— Porateur prit une torche et se dirigea vers une
espece de grotte ou il ne tarda pas a disparaitre,
au desespoir croissant de M. Jackal.

Toutefois, ce départ <¢&tait bien facile a
expliquer, et M. Jackal connaissait trop bien la
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charbonnerie pour ne pas comprendre que
I’orateur venait d’étre nommeé deéputé aupres de la
vente centrale.

Mais, comme nos lecteurs ne sont peut-étre
pas aussi bien renseignés que M. Jackal, qu’ils
nous permettent de leur dire, en quelques mots,
quelle €tait I’organisation de la charbonnerie.
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CXXVI

La charbonnerie

Les républicains du royaume de Naples, sous
le regne de Murat, animés d’une haine ¢égale
contre les Francais et contre Ferdinand, s’étaient
réfugiés dans les gorges profondes des Abruzzes,
et avaient form¢ une alliance sous le nom de
carbonari.

En 1819, le carbonarisme italien prit un grand
développement par ses affiliations avec les
patriotes de France. Cet accroissement éveilla
I’attention et les soupcons du gouvernement de la
Restauration.

Un fait surtout 1’étonna.

Le carbonaro Querini fut poursuivi
criminellement pour tentative d’homicide : dans
I’instruction, on découvrit qu’il n’avait fait
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qu’executer un jugement de alta vendeta en
frappant un carbonaro accus¢ d’avoir révéle le
secret de 1’association.

Informé de ce fait par les magistrats, le
ministre de la justice avait fait arréter le cours des
poursuites.

« Une enquéte et des mesures trop séveres,
¢crivait-il, déceleraient une crainte que de
pareilles soci¢tés ne peuvent inspirer, sous une
forme de gouvernement ou les droits du peuple
sont reconnus et assures. »

Le ministre dissimula sa propre pensée : la
charbonnerie, au contraire, ¢tait alors I’objet des
plus opiniatres investigations ; mais il craignait
que des poursuites exeécutées avec trop d’éclat ne
fussent un avis aux nombreuses ventes de Paris et
des départements de se tenir plus que jamais sur
leurs gardes.

Le berceau de la charbonnerie francaise était
un café de la rue Copeau; et ses fondateurs
¢taient Joubert et Durier, qui, apres 1’avortement
du complot du 19 aolit 1820 — a la suite duquel
M. Sarranti avait quitt¢ la France —, avaient, de
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leur cote, eté chercher en Italie un refuge contre
la police de la Restauration. Regus alors
carbonari, durant leur s¢jour a Naples, ils avaient,
a leur retour, fait connaitre a plusieurs de leurs
amis Dorganisation de la  charbonnerie
napolitaine.

Dans une réunion qui se tint rue Copeau, au
coin de la rue de la Clef, chez un étudiant en
médecine nomme Buchez, et a laquelle
assistaient M. Rouen ainé, avocat, les étudiants
en droit Limperani, Guinard, Sautelet et Cariol,
I’étudiant en médecine Sigond et les deux
employés Bazard et Flottard — dans cette réunion,
disons-nous, Durier communiqua les statuts et
reglements de la charbonnerie.

Les dix jeunes gens réunis ce jour-la
convinrent de rallier tous les membres épars des
diverses conjurations formées jusque-la, et de les
soumettre a une méme direction, en constituant
une société francaise de carbonari.

Trois d’entre eux: Bazard — le grand
organisateur de cette soci¢t¢ — Buchez et
Flottard, se chargerent d’introduire, dans les
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reglements de la charbonnerie italienne, les
derniéres modifications que nécessitaient les
moeurs du pays ou elle €tait importée.

On se mit sur-le-champ a I’ceuvre, et voici
quelles furent les principales dispositions des
statuts de la charbonnerie en France :

La sociéte¢ enticre se composait de trois
ventes : la haute vente, la vente centrale, la vente
particulicre. — La haute vente, autorité supréme,
absolue, souveraine, invisible, inconnue, était
unique ; le nombre des ventes centrales et
particulieres €tait illimite.

Chaque réunion de vingt carbonari formait une
vente particulicre.

Trois ventes particulieres se trouvaient donc
réunies sous les yeux de M. Jackal.

Chacune de ces ventes isol€es ¢lisait dans son
sein un président, un censeur, un secrétaire-
caissier recevant les cotisations et un députe.

Le but de toute vente particulicre était le
renversement de la monarchie — but commun et
en vue duquel la charbonnerie avait été fondee.
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On s’occupait peu de reconstruire, de
reconstituer : chasser les jésuites, chasser le roi,
briser le joug, voila ou voulait atteindre d’abord
tout carbonaro, quelque sympathie qu’il elit pour
telle ou telle forme de gouvernement.

Bonapartistes, orl€éanistes, républicains se
trouvaient donc confondus, et, si M. Jackal avait
eu les cent yeux d’Argus, il elt vu, sans doute,
rayonner au fond des catacombes, dans quelque
angle oppose a celui des bonapartistes, les torches
des orléanistes et des républicains.

Chaque vente particuliere, comme nous
I’avons dit, avait un deputé.

La vente centrale, de méme que la vente
particuliere, se composait de vingt membres,
lesquels membres n’étaient autres que les vingt
deéputés €lus par vingt ventes particulieres.

Le députe de cette vente était deélégué pres de
la haute vente, laquelle se composait de toutes les
notabilités militaires et parlementaires de
I’époque ; elle ne formait pas de réunion, et le
député de la vente centrale n’était jamais délégué
qu’aupres d’un de ses membres.
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Aussi les affiliés eux-mémes ne savaient-ils a
peu pres aucun des noms des membres de la
vente supréme, et a peine, aujourd’hui, est-on
certain d’en connaitre la moitié.

Les principaux ¢taient: la Fayette, Voyer-
d’Argenson, Laffitte, Manuel, Buonarotti,
Dupont (de I’Eure), de Schonen, Me¢érilhou,
Barthe, Teste, Baptiste Rouer, Boinvilliers, les
deux Scheffer, Bazard, Cauchois-Lemaire, de
Corcelles, Jacques Kcechlin, etc.

Finissons en répétant que les ¢léments dont se
composait le carbonarisme ¢taient loin
d’appartenir aux mémes doctrines politiques, et
que bourgeois, ¢tudiants, artistes, militaires,
avocats, quoique marchant dans des voies
différentes, €taient dirigés par la méme cause,
c’est-a-dire par une haine ardente contre les
Bourbons de la branche ainée.

Au reste, nous tacherons de les montrer a
I’ceuvre.

Et maintenant que nos lecteurs savent aussi
bien que M. Jackal que l’orateur vient d’étre
delégué¢ a la vente centrale comme député,
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reprenons notre recit.

Apres le départ du députe, ce fut un brouhaha
effroyable ; chacun des membres voulut parler
sans attendre son tour ; les uns, cherchant a se
faire entendre, poussaient des cris fe€roces ; les
autres agitaient leurs torches comme si elles
cussent €té des sabres et des épées ; enfin, ce fut
une confusion terrible, et les rayons des torches
agitées, en se dirigeant en mille sens divers,
devinrent 1’tmage de pens€es confuses et
divergentes de tous les membres de cette
mysterieuse assemblée.

—Oh! oh! murmura M. Jackal, on dirait
qu’ils sont déja a la téte du gouvernement : ils ne
s’entendent plus.

Au bout d’une demi-heure de ce tumulte, on
vit, au fond de la grotte, derriere le président,
sourdre la lumiere d’une torche, et I’orateur ou
plut6t le député a la vente centrale reparut.

Il ne prononga qu’un mot; mais ce mot,
comme le quos ego de Neptune, suffit pour
rendre le calme aux flots tumultueux.
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— Convenu ! dit-1l.

Tout le monde applaudit, et trois fois fut
pouss€¢ de nouveau ce cri de « Vive
I’Empereur ! » que M. Jackal avait entendu des
son entrée dans les catacombes.

Puis la séance fut levée.

Alors tous les conspirateurs, les uns apres les
autres, monterent sur la pierre qui avait servi de
fauteuil au président et s’enfoncerent dans la
grotte ol nous avons vu entrer I’orateur.

Cing minutes apres, le silence et I’obscurité de
la mort régnaient seuls sous ces €paisses voutes.

— Je crois que je n’ai plus rien a faire ici, dit
M. Jackal, que ce silence et cette obscurité ne
remplissaient pas preécisément d’enjouement.
Remontons sur la terre ferme ; il ne serait pas de
bon golt de faire attendre plus longtemps notre
féal Gibassier.

Et M. Jackal, s’assurant qu’il était bien seul,
alluma son rat-de-cave, et se dirigea vers cette
gercure du puits qui €tait venue si inopinément
trahir, aux yeux exercés du chef de police, ce
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rassemblement séditieux compos€¢ d’hommes
qu’il croyait évaporés, volatilisés, €évanouis.

— Eh ! fit M. Jackal, sommes-nous toujours la-
haut ?

—Ah! c’est vous, monsieur Jackal, s’écria
Longue-Avoine ; nous commencions a é&tre
inquiets.

— Merci, prudent Ulysse ! dit M. Jackal. La
corde est-elle solide ?

— Oui, oui, répondirent en chceur les voix des
cing ou six agents qui gardaient I’entrée du puits.

— Alors enlevez ! dit M. Jackal, qui, pendant
ce temps, avait pass¢ le porte-mousqueton dans
I’anneau de sa ceinture.

Aussitot ce dernier mot prononcé, M. Jackal se
sentit enlever de terre avec une force et une
volonté qui indiquaient a la fois et le désir que les
argousins avaient de ramener leur chef a eux, et
le désir qu’ils avaient de 1’y ramener sans
incident.

—Ah! il était temps! dit M. Jackal en
remettant le pied sur le pavé de Sa Majesté

492



Charles ; un quart d’heure plus tard, j’étais ronge
par les rats qui émaillent ce charmant endroit.

Les argousins s’empresserent autour de M.
Jackal.

— C’est bien, c’est bien, dit celui-ci; je suis
sensible a votre empressement, mes amis ; mais
nous n’avons pas de temps a perdre. Ou est
Gibassier ?

— A I’'Hétel-Dieu avec Carmagnole, qui est
chargé de ne pas le perdre de vue.

— Bien, dit M. Jackal. Reporte la corde chez
to1, Longue-Avoine. Referme avec soin la porte
du puits, Maldaplomb. Et vous autres, en marche,
s’1l vous plait !... Dans une demi-heure, rendez-
vous, tout le monde, a la préfecture.

Et la petite troupe se mit silencieusement en
chemin par la rue des Postes et la rue Saint-
Jacques, se dirigeant vers 1’Hotel-Dieu.

On arriva sur le seuil de I’hopital juste au
moment ou M. Jackal, aspirant bruyamment une
prise de tabac, se livrait a ces réflexions
humoristiques :
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— Quand je pense que si, moi, Jackal, il ne me
plaisait pas d’y mettre bon ordre, nous aurions
probablement I’Empire la semaine prochaine... Et
ces idiots de jésuites qui se croient maitres
absolus du royaume ! Et cet honnéte homme de
roi qui chasse sur la terre, tandis qu’on est en
train de le chasser dessous !

Pendant ce temps, la porte de 1’Hotel-Dieu
s’€tait ouverte au bruit de la sonnette tirée par un
des agents.

— C’est bien, dit M. Jackal en abaissant ses
lunettes sur son nez; allez m’attendre a la
prefecture.

Et le chef de la police de slreté entra dans
I’hopital, dont la porte se referma lourdement
derriere lui.

Quatre heures sonnerent a Notre-Dame.
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CXXVII

Ou il est prouvé que la fortune vient
encore en dormant.

Au fond d’un des grands dortoirs de 1’Hotel-
Dieu, a c6té de la petite chambre de la sceur de
garde, dans un cabinet faisant pendant a cette
chambre et servant de succursale a 1’infirmerie,
reposait, depuis deux heures a peu pres, ce forcat
blas¢ que nous avons présenté a nos lecteurs sous
le nom de Gibassier.

Ses blessures panseées — et hatons-nous de le
dire pour rassurer nos lecteurs, ces blessures
n’¢taient pas dangereuses —, il s’¢tait endormi,
¢cras¢ par la fatigue et cédant a ce besoin de

sommeil que ’homme éprouve a la suite d’une
certaine quantité¢ de sang perdu.

Toutefois, son front était loin d’exprimer cette
quictude et cette serénité qui sont les anges
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gardiens du sommeil des honnétes gens. Il était
facile de lire sur le visage de Gibassier les effets
d’une lutte intérieure ; le souci de son avenir était
¢crit en lettres majuscules sur son front haut,
vaste, lumineux, et dont les proportions eussent
deéconcerté les naturalistes et les phrénologues.

Couvrez le visage d’un masque pour en cacher
I’expression bassement cupide, et ce front pourra
appartenir a un Goethe ou a un Cuvier inconnu.

Il était tourné de face, par rapport a la porte
d’entrée, et de dos, par rapport au compagnon
qui, assis dans I’angle de la chambre et dans la
ruelle du lit, faisait la lecture dans un livre relié
en veau, et semblait marmotter des prieres pour le
salut ¢éternel, ou, du moins, pour le repos
momentan¢ du forcat endormi.

Ce n’étaient cependant pas des prieres que
murmurait ce garde-malade, qui n’était autre —
nos lecteurs sans doute ’ont déja reconnu — que
le méridional Carmagnole.

M. Jackal, on se le rappelle, lui avait
recommand¢ tout particuliecrement Gibassier, et
Carmagnole, chargé de sa garde, I’avait, il faut
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lui rendre justice, veillé avant son sommeil, et
méme depuis qu’il dormait, avec la tendresse
dévouée d’un freére ou avec la sollicitude non
moins attentive d’un garde du commerce.

Cette surveillance n’avait pas, au reste, éte
difficile a exercer, puisque Gibassier dormait déja
depuis pres de deux heures et paraissait devoir
dormir encore pendant un certain temps ; c’était
méme, sans doute, contre les probabilités d’un
long sommeil du prisonnier, que Carmagnole
avait tir¢ de sa poche un petit volume a tranche
rouge, reli¢é en veau, et intitule les Sept
Merveilles de I’Amour.

Nous ignorons ce que pouvait contenir ce
livre, écrit en langue provengale; disons
cependant qu’il semblait faire sur le poctique
Carmagnole une agréable impression : sa levre
inférieure pendait comme celle d’un satyre, son
ceil étincelait de désirs, et son visage, du crane au
menton, rayonnait de felicité.

En ce moment, la sceur de garde entrouvrit la
porte du cabinet, passa doucement la téte, regarda
son malade avec une expression de charité toute
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chrétienne, et se retira en voyant que Gibassier
dormait encore.

Quelque minutieuse précaution qu’elt prise la
bonne religieuse, le bruit qu’elle fit en refermant
la porte réveilla Gibassier, qui avait le sommeil
du lievre; i1l ouvrit ’ceil gauche et regarda
d’abord du coté droit ; puis, enfin, il ouvrit I’ceil
droit et regarda du coteé gauche.

Alors, se croyant seul :

— Ouf'! dit-il en se frottant les yeux et en se
mettant sur son séant, j’€tais en train de réver que
J’€tais écrase par la roue de la Fortune... Que peut
signifier ce réve ?

—Je wvais vous le dire, maitre Gibassier,
répondit derriere lui Carmagnole.

Gibassier se retourna vivement et apergut le
Provencal.

— Ah ! dit-1l, je crois, autant que me permet de
me le rappeler le trouble de mes id€es, que j’ai eu
le plaisir de faire route, cette nuit, en compagnie
de Votre Excellence.

— Justement, reprit Carmagnole avec un accent
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qui ne laissait aucun doute sur son origine.

— C’est a un compatriote que j’ai I’honneur de
parler ? demanda Gibassier.

—Je croyais que Votre Seigneurie ¢tait du
Nord, repartit Carmagnole.

—Oh! dit philosophiquement Gibassier, la
patrie n’est-elle pas le coin de terre ou sont nos
amis ? Je suis du Nord, ¢’est vrai ; mais mon pays
de predilection, c’est le Midi. Toulon est, en
réalité, ma patrie adoptive.

— Et pourquoi donc 1’avez-vous quitte, alors ?

—Que voulez-vous ! reprit Gibassier avec
mélancolie, c’est toujours la vieille histoire de
I’Enfant prodigue ! J’ai voulu revoir le monde,
jouir de la vie ; en un mot, me donner quelques
mois de récreation.

— Votre début, cependant, ne me semble pas
des plus récreatifs.

— J’ai €té victime de ma loyauté !... j’ai cru a
I’amiti€ ; on ne m’y reprendra plus !... Mais vous

prétendiez tout a I’heure m’expliquer mon
songe ; seriez-vous parent ou alli¢ de quelque
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magicienne ?

—Non ; mais des ¢tudes sérieuses que j’ai
faites moi-méme avec un académicien de
Montmartre, qui s’est fort occupé de
chiromancie, géomancie et autres sciences
exactes, une disposition naturelle au sommeil
somnambulique, et un tempérament nerveux
m’ont mis a méme d’expliquer les songes.

— Alors parlez, cher ami, et expliquez-moi le
mien. Je voyais la Fortune venir a moi avec une
telle rapidité, que je ne pus me ranger. En me
heurtant, elle me renversa, et elle allait me passer
sur le corps et m’¢craser, quand la bonne sceur
Sainte-Barnabée ouvrit la porte et me réveilla. —
Qu’est-ce que cela signifie ?

— Rien de plus simple, dit Carmagnole, et un
enfant expliquerait la chose aussi bien que moi.
Cela signifie purement et simplement qu’a partir
d’aujourd’hui, votre fortune va devenir écrasante.

— Oh ! oh ! fit Gibassier, dois-je vous croire ?

— Comme le Pharaon crut Joseph', comme

"' Genése, 41, 25-31.
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I’impératrice  Joséphine crut mademoiselle
Lenormand?.

—Mais, s’il en est ainsi, dit Gibassier,
permettez-moi1 de vous offrir une part dans les
bénéfices.

— Ce n’est pas de refus, dit Carmagnole.

—Eh bien! quand commengons-nous a
partager ?

—Quand la Fortune vous prouvera que j’ai
raison.

— Mais quand me prouvera-t-elle cela ?

— Demain, ce soir, dans une heure peut-€tre ;
qui sait ?

— Pourquoi pas tout de suite, cher ami ? et si la
Fortune est a notre disposition, nous serions bien
fous de perdre une heure !

— Ne la perdons pas, alors.

—Bon ! et qu’y a-t-il a faire ?

> Marie-Anne-Adélaide Lenormand (1772-1843). Voyante
célebre des avant la Révolution et que Joséphine consultait
fréquemment.

501



— Appelez la Fortune, et vous allez la voir
entrer.

— Vraiment ?

— Parole d’honneur.

— Elle est donc 1a ?

— C’est-a-dire qu’elle est a la porte.

— Ah ! mon cher monsieur, je suis si moulu de
ma chute, que je ne saurais aller lui ouvrir moi-
méme ; rendez-moi le service d’y aller pour moi.

— Volontiers.

Et Carmagnole, se levant avec le plus grand
sérieux, quitta sa place, remit dans sa poche /es
Sept Merveilles de [’Amour, et, entrouvrant la
porte par laquelle la sceur de charité¢ avait passé
sa téte, prononca quelques mots que Gibassier
n’entendit point et prit pour des paroles
cabalistiques.

Apres quoi, Carmagnole rentra gravement
dans la chambre.

—C’est fait, Votre Honneur, répondit
Carmagnole en reprenant sa place.
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— La Fortune est convoquée ?
— Elle va venir en personne.

— Oh ! que je regrette donc de ne pouvoir aller
au-devant d’elle !

— La Fortune est sans facon, et il est inutile de
se déranger pour elle.

—De sorte que nous allons [attendre...
patiemment, dit Gibassier, qui, voyant le s€rieux
de Carmagnole, commencgait a croire que son
interlocuteur sortait de la fantaisie.

—Vous ne Dattendrez pas longtemps: je
reconnais son pas.

—Oh! oh! il me semble qu’elle a des bottes
fortes !

— C’est qu’elle a du chemin a faire pour venir
jusqu’a vous...

La porte s’ouvrit sur ces derniers mots de
Carmagnole, et Gibassier vit entrer M. Jackal en
costume de voyage, c’est-a-dire vétu d’une
polonaise et chaussé de bottes fourrees.

Gibassier regarda Carmagnole d’un air qui
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voulait dire : « Ah! ¢’est cela que tu appelles la
Fortune, toi? » Carmagnole comprit, car il
répondit avec un aplomb qui commenca a faire
douter Gibassier :

— La Fortune méme !

M. Jackal fit signe a Carmagnole de se retirer,
et Carmagnole, obé¢issant a ce signe, opéra sa
retraite, apres avoir lancé un coup d’ceil
affectueux a son associé.

Une fois seul avec Gibassier, M. Jackal
regarda autour de lui pour s’assurer s’il n’y avait
pas dans la chambre d’autre habitant que
Gibassier, et, prenant une chaise, 1l vint s’asseoir
au chevet du Ilit du malade, et entama Ila
conversation en ces termes :

— Vous vous attendiez sans doute a ma visite,
cher monsieur Gibassier ?

— Le nier serait mentir effrontément, mon bon
monsieur Jackal ; d’ailleurs, vous me [’aviez
promise, et, quand vous promettez une chose, je
sais que vous ne 1’oubliez pas.

— QOublier un ami serait un crime, répondit
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sentencieusement M. Jackal.

Gibassier ne répondit point, mais s’inclina en
signe d’assentiment. Il ¢tait ¢évident qu’il
redoutait M. Jackal et se tenait sur la défensive.

De son coté, M. Jackal avait cet air paterne
qu’il savait si bien prendre lorsqu’ils s’agissait de
confesser ou d’enjoler ce qu’il appelait une
pratique.

Ce fut M. Jackal qui prit le premier la parole.

— Comment vous trouvez-vous depuis que
nous ne nous sommes vus ?

— Assez mal ; merci.

— N’aurait-on pas eu pour vous tous les soins
que j’avais recommand¢és ?

— Au contraire : je n’al qu’a me louer de tout
ce qui m’entoure, et de vous le premier, mon bon
monsieur Jackal.

— Et, ayant a vous louer de tout ce qui vous
entoure, vous trouvant dans un bon cabinet bien
sec, dans un bon lit bien chaud —et cela, en
sortant du fond d’un puits humide et malsain —,
vous avez I’ingratitude d’accuser la Fortune !
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— Nous y voila, dit Gibassier.

— Ah ! mon cher monsieur Gibassier, continua
le chef de police, que faut-il donc faire pour vous
prouver qu’on est votre ami ?

— Monsieur Jackal, répondit Gibassier, je
serais indigne de I’intérét que vous me témoignez
si je ne vous donnais pas a l’instant méme
I’explication de mes paroles.

— Donnez-la-moi donc, dit M. Jackal en
prenant avec bruit et volupté une énorme prise de
tabac. J’écoute.

—Quand j’a1 dit que je me trouvais mal, je
savais parfaitement ce que je disais.

— Communiquez moi votre pens¢e.

—Je me trouve bien pour I’heure présente,
mon bon monsieur Jackal.

— Alors, que vous faut-il de plus ?

— J’aimerais a avoir un peu de sécurit¢ pour
I’avenir.

—Eh! mon cher Gibassier, qui est sir de
I’avenir ? La seconde qui vient de s’écouler ne
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nous appartient plus ; celle qui va venir ne nous
appartient pas encore.

—Eh bien, c’est cette seconde qui va venir
dont je suis inquiet, je ne vous le cacherai pas.

— Et que craignez-vous ?

—Je trouve I’endroit ou je suis délicieux...
Relativement a 1’endroit d’ou je sors, c’est un
paradis terrestre ! mais vous connaissez mon
caractere capricieux...

— Dites blasé, Gibassier.

— Blase, si vous voulez. Si bien que je sois ici,
je ne pourrai pas plus tot me bouger, que 1’envie
me prendra d’en sortir.

— Eh bien ?

— Eh bien, je crains, au moment ou me prendra
cette fantaisie, de trouver quelque obstacle
inattendu qui me forcera de rester ici — ou
quelque volont¢ brutale qui me contraindra
d’aller tout autre part que ne serait mon intention.

— Je pourrais vous répondre que, puisque vous
vous trouvez bien ici, le mieux serait d’y rester ;
mais je connais votre humeur changeante, et je ne
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veux pas discuter de vos golts. Je préfere donc
vous répondre franchement.

— Oh ! mon bon monsieur Jackal, vous n’avez
pas idee avec quel intérét je vous écoute !

— Alors, laissez-moi vous dire une chose :
c’est que vous é&tes libre, cher monsieur
Gibassier.

— Hein ? fit Gibassier en se soulevant sur son
coude.

— Libre comme [1’oiseau dans [I’air, libre
comme le poisson dans 1’eau, libre comme
I’homme mari¢ quand sa femme est morte !

— Monsieur Jackal !

— Libre comme le vent, comme le nuage,
comme tout ce qui est libre, enfin !

Gibassier secoua la téte.

— Comment ! dit M. Jackal, vous n’€tes pas
encore content ?... Ah! par ma foi, vous é&tes
difficile, alors !

— Je suis libre ? je suis libre ? répéta Gibassier.
— Vous étes libre.
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— J’entends bien ; mais...
— Mais quoi ?

— A quelles conditions, mon bon monsieur
Jackal ?

— A quelles conditions ?

— Oui.

—Des conditions, a vous, cher monsieur
Gibassier ?

— Pourquoi pas ?

— Mo, vous rendre la liberté a vil prix !

— Le fait est que ce serait abuser de la position.

— Trafiquer de 1’'indépendance d’un ami de
vingt ans, moi, moi, Jackal, qui vous ai jusqu’ici
porté tant d’intérét, que mon intention ¢tait de ne
jamais vous perdre de vue ; de sorte, que, quand
je vous eu perdu de vue, voila un mois, je fus
désespéré | moi qui ai tout fait pour adoucir vos
difféerentes captivités, moi qui vous ai sauve
depuis ?

— Du puits, vous voulez dire, cher monsieur
Jackal.
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—Moi qui ai fait veiller sur vous avec une
sollicitude toute fraternelle, continua I’homme de
police sans s’arréter au coq-a-I’ane de Gibassier ;
moi, abuser de sa position — vous avez dit cette
phrase-la, Gibassier ! —, de la position d’un ami
dans le malheur ? Ah! Gibassier ! Gibassier !
vous me faites de la peine !

Et M. Jackal, tirant de sa poche un foulard
rouge, le leva a la hauteur de son visage, non
point pour essuyer ses larmes, dont les sources
semblaient aussi taries que celles du
Manzanares', mais pour se moucher bruyamment.

Le ton larmoyant avec lequel M. Jackal avait
reproché a Gibassier son ingratitude avait attendri
celui-ci.

Aussi répondit-il d’une voix dolente et avec la
justesse d’intonation d’un comédien a qui I’on
donne la réplique :

— Moi, douter de votre amitié, mon bon
monsieur Jackal ? moi, mettre en oubli les
services que vous m’avez rendus ?... Mais, si
j’étais capable d’une pareille ingratitude, je serais

' Riviére d’Espagne qui arrose Madrid.
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un misérable sceptique sans coeur et sans
entrailles ! mais alors, je renierais les choses les
plus sacrées, les vertus les plus saintes ! Non,
Dieu merci, monsieur Jackal, elle fleurit encore
dans mon sein, cette plante céleste qu’on appelle
I’amiti¢ ! Ne m’accusez donc pas avant de
m’avoir entendu ; et, si je vous ai demandé a
quelles conditions je devais retrouver ma liberte,
croyez que c’est moins par défiance de vous que
par défiance de moi-méme.

— Allons, essuyez vos larmes et parlez
clairement, mon cher Gibassier.

— Ah! reprit le forcat, je suis un grand
pécheur, monsieur Jackal.

—Eh! mon Dieu! I’Ecriture ne dit-elle pas
que le plus grand saint peche sept fois dans un
jour' ?

—1I1 y a des jours ou j’a1 péché quatorze fois,
monsieur Jackal.

— Vous ne serez canonisé qu’a moitie.

' Axiome tiré de la Bible, Proverbes, 24, 16 : « Sept fois le
juste tombe, et il se reléve. »
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—Oh! 1l faudrait pour cela que je n’eusse
commis que des péchés.

— QOui, vous avez commis des fautes.
— Ah ! sije n’avais commis que des fautes...

— Vous étes plus grand pécheur que je ne le
supposais, Gibassier.

— Hélas !
— Seriez-vous bigame, par hasard ?

— Qui est-ce qui n’est pas un peu bigame et
méme polygame ?

— Vous avez peut-Etre tu€¢ monsieur votre pere
et épous¢ madame votre mere, comme (Edipe ?

— Tout cela peut arriver par accident, monsieur
Jackal, et la preuve, c’est qu’(Edipe ne se croit
pas coupable pour cela, puisque M. de Voltaire
lui fait dire :

Inceste, parricide, et pourtant vertueux !

— Tandis que vous, c’est tout le contraire :
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vous n’étes pas vertueux, quoique vous ne soyez
ni inceste ni parricide.

— Monsieur Jackal, je vous I’ai dit, c’est moins
le passé qui m’inquicte que I’avenir.

—Mais d’ou diable vous vient donc cette
défiance de vous-méme, mon cher Gibassier ?

— Eh bien, s’il faut que je vous le dise, j’ai
peur d’abuser de ma liberté des qu’elle me sera
rendue.

— De quelle fagon ?

— De toutes facons, monsieur Jackal.

— Mais entre autres ?

— J’ai peur d’entrer dans quelque conspiration.

— Ah ! vraiment ?... Diable ! ¢’est séricux ce
que vous me dites la, Gibassier.

— On ne peut plus sérieux.
— Voyons, expliquez-vous...

Et M. Jackal s’accommoda sur sa chaise de
manicre a indiquer que la conférence allait durer
un certain temps.
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CXXVIII

La mission de Gibassier

—Que voulez-vous, mon bon monsieur
Jackal ! continua Gibassier avec un soupir, je ne
suis plus d’age a me bercer des vagues illusions
de la jeunesse.

— Bon ! quel age avez-vous donc ?

— J’ai pres de quarante ans, mon bon monsieur
Jackal ; mais je saurais arranger mon visage de
facon a en paraitre, au besoin, cinquante ou
soixante.

— Oui, je connais votre talent sous ce rapport :
vous jouez agréablement les grimes... Ah ! vous
¢tes un grand acteur, Gibassier, je sais cela, et
voila pourquoi j’ai des vues sur vous.

— Auriez-vous un engagement a me proposer,
mon bon monsieur Jackal ? hasarda Gibassier
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avec un sourire qui indiquait qu’a tort ou a raison
il croyait avoir pénétré quelque chose des secrets
de son interlocuteur.

—Nous parlerons de cela tout a [I’heure,
Gibassier. En  attendant, reprenons la
conversation ou nous 1’avons laissée, c’est-a-dire
a votre age.

— Eh bien, je disais donc que j’avais quarante
ans bientot. C’est 1’age de I’ambition chez les
grandes ames.

— QOui ; et vous étes ambitieux ?

— Je Pavoue.

— Vous voudriez bien faire fortune ?
— Oh ! pas pour moi...

— Occuper une place dans ’Etat ?

— Servir mon pays fut toujours mon plus
ardent desir.

— Vous avez fait votre droit, Gibassier ; cela
conduit a tout.

—Oui, mais j’at eu le malheur de ne pas
prendre mes licences.
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— C’est impardonnable de la part d’un homme
qui sait son Code comme vous, c’est-a-dire sur le
bout du doigt.

—Non seulement notre Code, mon bon
monsieur Jackal, mais le Code de tous les pays.

— Et quand avez-vous fait ces études ?

— Pendant les heures de loisir que m’accordait
le gouvernement.

— Et le résultat de vos études ?...

— A ét¢ qu’il y avait beaucoup a réformer en
France.

— Oui, la peine de mort, par exemple.

— Léopold de Toscane, un duc philosophe, I’a
réformée dans ses Etats.

— C’est vrali, et, le lendemain, un fils a tué son
pere, crime qui n’¢€tait pas arrive depuis un quart
de siecle.

— Mais ce n’est pas la seule chose que j’aie
ctudice.

— Oui, vous avez étudié les finances aussi.

— Spécialement. Eh bien, a mon retour, j’ai
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trouve celles de la France dans un état déplorable.
Avant deux ans, la dette s’élevera a un chiffre
exorbitant !

—Ah! ne m’en parlez pas, cher monsieur
Gibassier.

—Non, car mon cceur se brise rien qu’en y
songeant, et, cependant...

— Quo1 ?

—Si I’on me consultait, les caisses de I’Etat
seraient pleines au lieu d’€tre vides.

— Je croyais, cher monsieur Gibassier, qu’un
négociant, vous ayant confi¢ sa caisse, I’avait
trouvée, au contraire, vide au lieu de pleine.

— Mon bon monsieur Jackal, on peut étre un
trés mauvais caissier et é&tre un excellent
spéculateur.

— Revenons aux caisses de I’Etat, mon cher
monsieur Gibassier.

—Eh bien, je connais un remede au mal
cuisant qui vide les notres. Je sais comment
arracher ce ver rongeur des nations qu’on appelle
le Budget ; je sais comment soutirer les haines
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amassées comme des nuages orageux au-dessus
du gouvernement.

— Et ce moyen profond, Gibassier ?

— Je n’ose pas trop vous le dire.

— C’est de changer le ministere, n’est-ce pas ?
— Non ; c’est de changer le gouvernement.

—Oh! fit M. Jackal, Sa Majest¢ serait bien
heureuse si elle vous entendait parler ainsi !

—Oui, et, le lendemain du jour ou j’aurais
exprime¢ mon opinion avec la liberté d’un homme
de conscience, on m’arréterait nuitamment, on
fouillerait ma correspondance, on plongerait dans
les secrets de ma vie privee.

— Bah ! fit M. Jackal.

—On le ferait, et c’est pour cela que je ne
m’associeral  jamais a aucun complot...
Cependant...

— A aucun complot, mon cher monsieur
Gibassier ? dit M. Jackal en relevant ses lunettes
et en regardant fixement le forgat.

—Non... et cependant, de fameuses
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propositions m’ont ¢té faites, je puis m’en
vanter !

— Vous étes plein de réticences, Gibassier.

—C’est que je voudrais que nous nous
comprissions.

— Sans nous compromettre 1’un ’autre, n’est-
ce pas ?

— Justement.

— Eh bien, mais causons; nous avons le
temps... Quand je dis : nous avons le temps...

— Ah ! vous étes pressé ?
— Un peu.
— Ce n’est pas moi qui vous retiens, j’espere ?

— Au contraire, il n’y a que vous qui me
reteniez. Ainsi donc, continuez.

— Ou en ¢tions-nous ?
— Vous en étiez a votre deuxieme cependant.

— Cependant, disais-je, j’ai peur, une fois
libre...

— Une fois libre ?...

519



— N’ayant pas une vieille habitude de liberté...
— Vous avez peur d’abuser de la votre ?

— Précisément... Ainsi, supposez que je me
laisse entrainer — je suis un homme
d’entrainement...

— Je le sais, Gibassier : tout au contraire de M.
de Talleyrand, votre premier mouvement est le
mauvais ; mais vous y cédez.

—Eh bien, supposez donc que j’entre dans
quelqu’un de ces complots qui se trament autour
du trone du vieux roi ; qu’arriverait-il alors ? Je
serais entre deux écuells : garder le silence, et
risquer ma téte, ou dénoncer mes complices, et
risquer mon honneur !

M. Jackal semblait arracher avec ses yeux
chaque parole de la bouche de Gibassier.

— De sorte, lui dit-1l, mon cher Gibassier, que
vous persistez a douter de I’avenir ?

—Ah! mon bon monsieur Jackal, insista le
forgat, qui paraissait craindre d’en avoir trop dit,
et revint sur ses pas, sl vous aviez pour moi un
quart de I’amiti¢ que j’al pour vous, savez-vous
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ce que vous feriez ?

— Dites, Gibassier, et si cela est en mon
pouvoir, je le ferai, aussi vrai que le soleil nous
¢claire !

Peut-étre M. Jackal employait-il cette
expression par habitude ; mais le fait est que,
pour le moment, le soleil éclairait les files
Sandwich.

Aussi Gibassier tourna-t-il les yeux vers la
fenétre, et son regard fut-il une ¢loquente ironie :
le soleil etait absent juste a 1’instant ou M. Jackal
le requérait de lui servir de témoin ! Mais 1l fit
semblant de ne pas s’en apercevoir, et eut I’air de
tenir pour bonne I’invocation de I’inspecteur.

— Eh bien, dit Gibassier, si vous €tes dispos¢ a
faire quelque chose pour moi, faites-moi voyager,
mon bon monsieur Jackal. Je ne serai dans mon
assiette que quand je me sentirai hors de France.

—Et ou voudriez-vous donc aller, cher
monsieur Gibassier ?

— Partout, excepté dans le Midi...

— Ah ! vous détestez donc bien Toulon ?
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— QOu dans I’Ouest.

—Qui, a cause de Brest et de Rochefort...
Allons, fixez vous-méme votre itinéraire.

— J’aimerais 1’Allemagne... Croiriez-vous que
je ne connais pas 1’Allemagne ?

— Ce qui fait qu’on ne vous y connait pas non
plus. Je congois I’avantage que vous trouveriez a
voyager dans un pays vierge.

— Oui, on explore...

— Voila.

—Je me fais une joie d’explorer, moi... la
vieille Allemagne surtout.

— L’ Allemagne des chateaux ?

— Oui, I’ Allemagne des burgraves,
I’Allemagne des sorciers, I’Allemagne de
Charlemagne, Germania mater !

— Alors, vous seriez heureux d’avoir une
mission sur les bords du Rhin ?

— Le jour ou je I’obtiendrai, tous mes souhaits
seront accomplis !

— Vous parlez a cceur ouvert ?
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— Aussi vrai que le soleil ne nous éclaire pas,
mon bon monsieur Jackal !

Cette fois, ce fut M. Jackal, a son tour, qui
tourna la téte vers la fenétre, et qui, remarquant
I’absence de 1’astre pris a témoin par son
interlocuteur, put ajouter foi aux allégations de
Gibassier.

— Ainsi, vous dites, mon cher Gibassier, que

I’objet de tous vos désirs serait une mission sur
les bords du Rhin ?

—Je I’ai dit et je ne m’en dédis pas.
— Eh bien, la chose n’est pas impossible.
— Ah ! mon bon monsieur Jackal !

— Seulement, je ne vous dis pas si la mission
sera en deca ou au-dela du Rhin.

— Du moment ou je me trouveral sous votre
protection immediate... Et, cependant, je ne vous
cache pas que j’aimerais mieux...

— De la défiance, Gibassier ?

— Eh bien, non ; car, enfin, vous n’avez aucune
raison de me tromper...
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— Aucune ; je vous connais.

— De perdre votre temps avec moi, s1 vous
n’aviez rien a me dire.

— Je ne perds jamais mon temps, Gibassier, et,
du moment ou vous me voyez en costume de
voyage et prét a partir, si je ne pars pas, c’est que
je fais ou que l’on fait pour moi, pendant ce
retard, quelque chose d’utile.

— A mon intention ? demanda Gibassier avec
une certaine inquictude.

— Je ne saurais dire non. J’ai un si grand faible
pour vous, mon cher Gibassier, que, depuis que je
vous ai retrouvé, je ne m’occupe que d’une
chose : c’est de ce que 1’on peut faire pour vous.

— Monsieur Jackal, on peut en faire bien des
choses.

— Je le sais ; mais tout homme a une vocation.
Voyons, Gibassier, vous n’étes pas de grande
taille, mais vous étes solidement bati.

—Jai gagné jusqu’a dix francs par jour
comme modele.

— Eh bien, voyez ! Vous étes, en outre, d’un
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temperament sanguin, d’un caractere €nergique.
— Trop !

— Parce que vous vous ¢€tiez détourné de votre
voie ; engagé dans une autre route, vous eussiez
atteint le but.

— Je ’eusse dépassé, monsieur Jackal.

— Voyez-vous ! c’est mon avis. Permettez-moi
donc de vous dire que vous €tes du bois dont on
fait les grands capitaines, Gibassier, et, ce qui
m’étonne depuis longtemps, c’est de ne pas vous
voir suivre la carriere des armes.

—Jen suis encore plus ¢€tonné que vous,
monsieur Jackal.

— Eh bien, que diriez-vous si je réparais vis-a-
vis de vous les négligences de la fortune ?

— Je ne dirais rien, monsieur Jackal, tant que je
ne saurais pas de quelle facon vous les réparez.

— Si je vous faisais geéneral !
— Général ?
— Oui, geénéral de brigade.

— Et quelle brigade aurais-je ’honneur de
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commander, monsieur Jackal ?
— Une brigade de stireté, mon cher Gibassier.

— C’est-a-dire que vous me proposez tout
simplement d’€tre mouchard ?

— Oui, tout simplement.
— De renoncer a mon individualité ?

—La patrie vous demande de lui faire ce
sacrifice.

— Je ferai ce qu’exigera la patrie ; mais, de son
coté, que fera-t-elle pour moi ?

— Formulez vos désirs.

— Vous me connaissez, mon cher monsieur
Jackal...

— J’ai cet insigne honneur.

— Vous savez que j’ai de grands besoins.

— On y pourvoira.

— Des fantaisies démesurément coliteuses !
— On les satisfera.

—En un mot, je puis vous rendre de grands
services.
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— Rendez-les, mon cher Gibassier, et on les
paiera.

— Maintenant, laissez-moi vous dire quelques
mots qui vont vous prouver ce dont je suis
capable.

— Oh ! je vous crois capable de tout, général !

— Et de bien d’autres choses encore ; vous
allez vorr.

— J’écoute.

— De quoi dépend la grandeur et le salut d’un
Etat ?... De la police, n’est-ce pas ?

— C’est vrai, général.

— Un pays sans police est un grand navire sans
boussole et sans gouvernail.

— C’est a la fois juste et poétique, Gibassier.

—On peut donc regarder la mission de
I’homme de police comme la plus sainte, la plus
delicate et la plus utile a la fois de toutes les
missions.

— Ce n’est pas moi qui vous dirai le contraire.

—D’ou vient donc, alors, que, pour occuper
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cette fonction importante, pour remplir cette
mission conservatrice, on choisit d’ordinaire des
idiots de la plus laide espece ? d’ou vient cela ?
Je vais vous le dire : ¢’est que la police, au lieu
de  s’occuper des  grandes  questions
gouvernementales, entre dans les détails les plus
infimes et se laisse aller a des préoccupations tout
a fait indignes d’elle.

— Continuez, Gibassier.

—Vous dépensez plusieurs millions a
rechercher les complots politiques, n’est-ce pas ?
Eh bien, combien en avez-vous découvert depuis
18157

— Depuis 1815, dit M. Jackal, nous en avons
découvert...

— Pas un seul, interrompit Gibassier, car c’est
vous qui les avez faits tous.

— C’est vrai, répondit M. Jackal, et, maintenant
que vous é&tes des notres, je n’essayerai pas de
vous rien cacher.

— Conspiration Didier, affaire de police; —
conspiration Tolleron, Pleignies et Carbonneau,
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affaire de police; — conspiration des quatre
sergents de la Rochelle, affaire de police !
Comment en étes-vous réduits la ? Parce que
vous n’osez aborder franchement les quatre ou
cinq grands chefs de complot que vous coudoyez
tous les jours dans les rues de Paris. Vous ¢laguez
I’arbre, et vous n’osez porter la cognée sur le
tronc ; et pourquoi cela ?

Parce que les malheureux agents que vous
employez ont des yeux pour ne pas voir, des
oreilles pour ne pas entendre ; parce que vous
avez rendu leur mission déshonorante et
impopulaire ; parce que vous avez raval¢ le mot
police en consacrant des intelligences d’¢lite, non
pas a veiller a la streté de I’Etat, mais a arréter
des voleurs.

—Il y a du vrai dans ce que vous dites,
Gibassier, fit M. Jackal en prenant une prise de
tabac.

— Mais que vous ont-ils faits, ces malheureux
voleurs ? Ne pouvez-vous donc pas les laisser
travailler en paix? Est-ce qu’ils vous
tourmentent ? est-ce qu’ils se plaignent de la loi
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contre la presse ? est-ce qu’ils font des satires
contre vous ? est-ce qu’ils crient au jésuite ?...
Non ! ils vous laissent faire tranquillement votre
petite politique ultra. En avez-vous jamais trouve
un seul dans un complot ? Au lieu de leur
accorder aide et protection comme a des gens
paisibles et inoffensifs, au lieu de fermer
paternellement les yeux sur leurs petites frasques,
vous vous acharnez a leurs trousses comme a une
proie ; et vous appelez cela faire de la police ?
Fi ! monsieur Jackal, c’est de la petite taquinerie
mesquine et basse ; c’est I’enfance de I’art, c’est
la police comme elle ¢tait faite au paradis
terrestre, du temps qu’on arrétait Adam et Eve
pour une malheureuse pomme, au lieu
d’appréhender au corps le serpent qui conspirait.
Tenez, monsieur Jackal, pas plus tard qu’avant-
hier, on a arrété... qui ? je vous le demande :
I’ange Gabriel !

— Votre ami ?... Oh !
— Cela vous indigne... ?
— On I’a donc reconnu ?

—Non pas méme ; il avait faim, 1’honnéte
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garcon, et il était entré, pauvre innocent, pour
demander un pain, chez un boulanger. Le
boulanger ¢tait de mauvaise humeur parce qu’il
venait d’€tre pris en flagrant délit de vente a faux
poids et qu’il allait en avoir pour douze francs
d’amende en police correctionnelle. Il refusa
brutalement le pain que le pauvre affameé lui
demandait. Alors, lui, prit le pain, mordit dedans,
et, malgre les cris du boulanger, il ’avait dévoré
avant que vos agents arrivassent : les agents
arriverent, et, au lieu d’arréter le boulanger, ils
arréterent Gabriel.

— Oui, dit M. Jackal, je sais bien qu’il y a des
vices dans notre législation ; mais, avec vos avis,
on les combattra, honnéte Gibassier.

— Or, pendant que vos agents se livraient a ce
méchant exercice, savez-vous ce qui se passait
au-dessous d’eux, a cent pieds environ ?

— On conspirait, n’est-ce pas ?

— Et savez-vous quel ¢tait le cri de ralliement
de la conspiration ?

— Vive ’empereur ! Allons, je vois bien que le
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Puits-qui-Parle a parlé pour vous comme pour
moi, Gibassier... Et quelles conséquences avez-
vous tir¢ de ce cri ?

—Qu’avant un mois, trois semaines, quinze
jours peut-€tre, nous jouirions d’une autre forme
de gouvernement.

— Eh bien, cet aveu fait, je crois qu’il me reste
peu de choses a vous dire.

— Mais, moi, 1l me reste a attendre vos ordres,
mon maréchal, dit Gibassier en faisant le geste
d’un officier qui porte la main a son chapeau
devant un supérieur.

— Quand pourrez-vous tenir sur vos jambes ?
— Quand 1l le faudra, dit Gibassier.

— Je vous donne vingt-quatre heures.

— C’est plus qu’il ne me faut.

— Demain matin, vous partirez pour Kehl.
Longue-Avoine vous remettra vos passeports. A
Kehl, vous vous arréterez a 1’auberge de la Poste.
Un homme venant de Vienne passera dans une
voiture de poste : quarante-huit ans, yeux noirs,
moustaches grisonnantes, cheveux coupés en
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brosse, taille de cinq pieds sept pouces. Il
voyagera sous un nom quelconque ; son vrai nom
est Sarranti. Du moment ou il se sera offert a vos
yeux, vous ne le perdrez plus de wvue. Les
moyens, c’est votre affaire. A mon retour ici, je
désire savoir ou 1l loge, ce qu’il fait, ce qu’il fera.
Voila un bon de mille écus payable rue de
Jérusalem. Il y a douze mille francs pour vous si
vous  accomplissez ~ ponctuellement  mes
instructions.

— Ah ! dit Gibassier, je savais bien, moi, que le
mérite €tait recompense un jour ou [’autre.

— Ce que vous dites 1a est d’autant plus vrai,
Gibassier, que si je connaissais un meérite plus
grand que le votre, c’est a lui que je confierais la
mission que je vous confie, a vous. Et
maintenant, mon cher Gibassier, recevez tous
mes souhaits de bonne santé¢ et d’heureuse
réussite.

— Ah'! quant a ceux de bonne santé, je suis
guéri. Le desir d’€tre utile a Sa Majesté a fait
cette cure miraculeuse. Quant a ce qui est de
réussir, rapportez-vous-en a moi.
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En ce moment, Longue-Avoine entra et parla
bas a M. Jackal.

— Vous connaissez le mot du roi Dagobert,
mon cher Gibassier, reprit M. Jackal : « Il n’y a si
bonne compagnie qu’il ne faille quitter » ; mais le
devoir avant le plaisir, la vertu avant I’amitié.
Adieu et bonne chance !

Et M. Jackal quitta rapidement Gibassier.
Arriveé sur le parvis Notre-Dame, il y trouva une
berline de voyage attelée de quatre chevaux
montes par deux postillons.

— Es-tu 1a, Carmagnole ? dit M. Jackal en
entrouvrant la portiere de la voiture.

— Oui, monsieur Jackal.

— Alors, restes-y.

— Vous m’emmenez donc a Vienne ?

— Non, je te laisse en route.

Puis, se retournant vers Longue-Avoine :

— On a arrété¢ avant-hier, rue Saint-Jacques, un
malheureux qui avait volé un pain ; qu’on me le
mette a part: j’ai a lui parler a mon retour ; il
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répond au nom de I’ange Gabriel.

S’¢lancant alors dans la voiture, et
s’¢tablissant carrément au fond, tandis que
Carmagnole se tenait modestement sur le devant :

— Route de Belgique ! dit-il au postillon qui
refermait la porticre, et six francs de guides !

— Eh ! entends-tu, Jolibois ? cria le postillon a
son camarade ; six francs de guides !

— Mais on marchera vivement, dit M. Jackal
en passant sa téte par la portiere.

—On brilera les pavés, mon prince, dit le
postillon en se mettant en selle. Hourra !

Et la voiture disparut au moment ou le jour
paraissait.
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CXXIX
Mignon'.

Nos lecteurs se rappellent probablement que
nous avons laiss¢ M. Jackal et Carmagnole
emportés par le galop de quatre chevaux, briilant
le pavé, sous le fouet de deux postillons.

Laissons M. Jackal et Carmagnole courir en
poste sur la route d’Allemagne ; mettons entre
cux et nous la frontiere de France, et revenons a
cette maison de la rue de 1’Ouest, devant laquelle
nous avons vu s’arréter, un matin, la voiture
armori¢e de la princesse Régina de Lamothe-
Houdon.

Faisons comme elle, entrons sous la volte de

' Dans Le Mousquetaire, le feuilleton est imprimé le 7
décembre 1854 deux semaines apres le précédent (23
novembre), d’ou le premier paragraphe omis par 1’édition
Michel Lévy.

536



la porte cochere ; mais, au lieu de nous arréter la
comme elle, montons les trois étages d’une
maison nouvellement batie, et arrétons-nous en
face d’une porte garnie de clous et sculptee
comme une porte arabe.

Maintenant, agissons en amis, tournons le
bouton sans frapper, et nous nous trouverons sur
le seuil de [Iatelier de notre ancienne
connaissance, Pétrus Herbel.

C’¢tait un adorable atelier que celui de Pétrus ;
atelier de peintre d’abord, mais aussi de
musicien, de poete et de prince ; car le vulgaire se
trompe en pensant que les peintres ont le
privilege exclusif des ateliers. Des cette €poque,
tout ce qui pense, tout ce qui compose, tous les
manceuvres de ’esprit, en un mot, se sentaient a
I’étroit dans ces especes de ratieres qu’on appelle
des cabinets de travail. Il semble que, pour
s’élever a sa véritable hauteur, la pensée, cette
esclave reine, a besoin, comme les grands aigles,
d’espace et d’air. Or, un temps sera, nous
I’espérons, ou les proprictaires, devenus eux-
mémes des gens d’esprit, comprendront le
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bienfait des ateliers et forceront les locataires qui
ne le comprendraient pas encore a les habiter par
ton, sinon par preférence ou par besoin.

A cette époque ou I’atelier pittoresque
succedait a peine a ’atelier classique, celui de
Pétrus pouvait €tre pris pour type du logement
d’un Raphaél de la nouvelle €cole.

Nous avons dit, d’ailleurs, que c’était un
atelier qui pouvait également convenir a un
peintre, 2 un musicien, a un poete et a un prince.

Le lecteur nous est témoin que nous avons
nomme le prince le dernier, la noblesse du génie
¢tant, a notre avis, plus vieille méme que celle de
M. le comte de Mérode, qui prétend descendre de
Mérovée, méme que celle de M. le duc de Lévis,
qui prétend étre parent de la Vierge ! Nous ne
contestons pas ces deux descendances ; mais la
noblesse de Shakespeare et de Dante est bien
autrement antique et respectable, a notre avis.
L’un descend d’Homere ; I’autre de Moise.

En entrant chez Pétrus, on ¢&tait étonné,
surpris, charmé. Tous les sens tressaillaient, car
tous les sens ¢€taient €prouvés a la fois : 1’ouie,
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par les gémissements de 1’orgue ; I’odorat, par le
parfum du benjoin et de I’aloes briilant dans des
cassolettes turques ; la vue, par 1’aspect des mille
objets divers qui tiraient I’ceil de tous cotes.

C’¢taient des prie-Dieu du XIV® siecle avec
des sculptures a clochetons, des peintures roides
et a couleurs vives, chefs-d’ceuvre du régne de
Charles IV, de Louis XI et de Louis XII, dont on
ne connait pas plus les auteurs qu’on ne connait
les architectes et les statuaires de nos plus belles
cathédrales ; c’étaient des bahuts de Ila
renaissance, de Henri III et de Louis XIII, avec
des incrustations d’écaille, de nacre et d’ivoire ;
c’¢taient des statuettes détachées des tombeaux
des ducs de Bourgogne ou de Berry, moines
priant, saintes mélancoliques, saints Georges et
saints Michel domptant des dragons, les uns
peints comme les apdtres de la Sainte-Chapelle,
les autres dorés comme les évangélistes de
Montreal ; ¢’¢étaient, suspendues au plafond, des
cages hollandaises comme on en voit aux fenétres
des femmes de Miéris, des lampes de cuivre aux
becs contournés comme on en trouve dans les
intérieurs de Gérard Dow ; ¢’étaient des armes de
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toutes les especes, de toutes les époques, de tous
les pays, depuis la framée des rois chevelus
jusqu’a ces belles et bonnes carabines qui, a cette
epoque, commencaient a sortir des ateliers de
Devisme, depuis le casse-téte primitif, 1’arc et les
fleches empoisonnées des sauvages de la Nou-
velle-Z¢élande, jusqu’aux sabres recourbés des
pachas turcs et les pistolets a crosse d’argent
ciselé des soldats arnautes ; c¢’étaient, au milieu
de tout cela, soutenus par des fils invisibles qui
leur donnaient I’air de voler de leurs propres
ailes, des oiseaux de mer et de terre, d’Europe et
d’Afrique, d’Amérique et d’Asie, de toutes tailles
et de toutes couleurs, depuis le gigantesque
albatros, qui se laisse tomber des nues sur sa
proie comme un aérolithe, jusqu’a [’oiseau-
mouche, qui semble une escarboucle ou un saphir
emport¢ par le vent; puis des platres,
reproduction des chefs-d’ceuvre de Phidias et de
Michel-Ange, de Praxitele et de Jean Goujon, des
torses moulés sur nature, des bustes d’Homere et
de Chateaubriand, de Sophocle et de Victor
Hugo, de Virgile et de Lamartine ; enfin, sur tous
les murs, des €tudes d’apres Le Poussin, Rubens,
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V¢élasquez, Rembrandt, Watteau, Greuze, des
esquisses de Scheffer, de Delacroix, de
Boulanger et d’Horace Vernet.

Quand I’ce1l €tonne€, inquiet méme a 1’aspect
de tant d’objets divers, se laissait guider par
I’oreille, et cherchait I’instrument et le musicien
dont les sons melodieux et les doigts savants
emplissaient 1’appartement de flots d’harmonie,
le regard pénétrait dans I’enfoncement d’une
fenétre aux vitraux de couleur, dont I’embrasure
servait de cadre a un orgue, et il s’arrétait sur un
jeune homme de vingt-huit a trente ans, au visage
pale, aux traits mélancoliques, qui laissait errer
ses doigts sur le clavier en improvisant des
accords d’un sentiment exquis mais d’une
tristesse profonde.

Ce musicien, cette espece de maitre Wolfram,
c’est notre ami Justin. Depuis plus d’un mois, il a
demand¢ a tout le monde des nouvelles de Mina,
et, malgré les promesses de Salvator, il n’a rien

appris.
Il semble attendre, pour en faire la musique,
des vers qu’un autre jeune homme compose ou
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plutdt traduit. Cet autre jeune homme, au teint
basané, aux cheveux crépus, a 1’ceil intelligent,
aux levres charnues et sensuelles, c’est notre
pocte Jean Robert. Il pose et traduit tout a la fois.

Il pose pour un tableau de Pétrus et traduit des
vers de Goethe.

En face de lui, est une adorable enfant de
quatorze ans a peine, avec un de ces costumes de
fantaisie qu’elle aime tant a porter, des sequins
d’or au cou et sur le front, une écharpe rouge
autour de la taille, une robe a fleurs d’or et de
charmants petits pieds nus, des yeux de velours,
des dents de perle et des cheveux d’¢bene
tombant jusqu’a terre.

C’est Rose-de-Noél dans le costume de
Mignon.

Elle danse, pour son vieill ami Wilhelm
Meister, la danse des ceufs, qu’elle a refusé de
danser dans la rue pour son premier maitre.

Wilhelm Meister compose pendant qu’elle
danse, la regarde, sourit, et en revient a ses vers.

Nous avons dit que Wilhelm Meister, c¢’était

542



notre pocte.

A coté de Rose-de-Noél, couché a terre, et
expliquant le sourire mélancolique de 1’enfant,
est cet autre petit Mohican du bon Dieu que nous
avons vu chez le maitre d’¢cole et chez la
Brocante, Babolin, vétu d’un costume de baladin
espagnol. Il complete le merveilleux tableau de
genre que Pétrus est en train de fixer sur la toile
et qui tient, comme art, le milieu entre un Isabey
et un Decamps.

Pétrus est toujours ce jeune homme moiti¢
artiste, moiti¢ aristocrate, a la belle et noble
figure que nous connaissons. Seulement, cette
figure est couverte d’un voile de tristesse
profonde qu’attriste encore, au lieu de 1’égayer, le
sourire amer qui passe de temps en temps sur ses
levres.

Ce sourire amer, c’est la pensée intérieure et
inconnue qui éclate ; elle n’a rien de commun
avec ce qu’il fait ni avec ce qu’il dit.

Ce qu’il fait, nous le répétons, c’est un tableau
représentant Mignon dansant, devant Wilhelm
Meister, la danse des ceufs.
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Ce qu’il dit, c’est :

—FEh bien, Jean Robert, cette chanson de
Mignon est-elle achevée ? Tu vois bien que Justin
attend.

Ce a quot 1l pense, ce qui fait qu'un sourire
amer se dessine sur ses levres, c’est qu’a cette
heure méme ou il acheve son tableau, auquel il
travaille depuis trois semaines, ou il demande a
Jean Robert : « As-tu fini ? », ou 1l essuie avec un
mouchoir de batiste son front ou perle la sueur,
c’est qu’a cette heure méme, disons-nous, la belle
Régina de Lamothe-Houdon ¢épouse le comte
Rappt a I’église Saint-Germain-des-Prés.

Maintenant, vous le voyez, i1l y a cependant
une certaine analogie entre ce qui se passe et le
tableau que fait Pétrus.

Rose-de-Noél, qui pose pour Mignon, c’est un
souvenir de cette belle Régina, qu’il aime d’un si
profond amour et qui lui échappe en ce moment
méme pour jamais. Un instant, la vie sombre de
la pauvre petite bohémienne s’est éclairée au
reflet éclatant de la vie de Régina. Pour avoir un
prétexte de s’occuper, ne flit-ce qu’indirectement,
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de la fille du maréchal, de la femme du comte
Rappt — car Régina va étre la femme de son rival
—, Pétrus a cherché cette Rose-de-Noél dont il
avait d¢ja esquisse le portrait sans la connaitre ; il
I’a trouvée, et, avec 1’aide de Salvator, ’a enfin
décidée a venir poser chez lui.

Et, vous le voyez, Rose-de-Noél pose,
enchantée du beau costume que lui a fait faire
Pétrus, et regardant avec ses grands yeux étonnés
et ravis cette magique reproduction de sa
personne sur la toile.

Il faut le dire aussi, aucun peintre, aucun
pocte, ni Pétrus, qui voulait reproduire son image,
ni Goethe, qui I’avait révée, personne n’elit pu
imaginer, et encore moins formuler une Mignon
semblable a celle que Pétrus avait 1a sous les
yeux.

Imaginez la misere enfant, ou plutot I’enfance
misérable, avec sa beauté naive, son insouciance
d’or, et, cependant, a travers cette beauté et cette
insouciance, je ne sais quoi de meélancolique et de
songeur.

Vous rappelez-vous cette fiévreuse beaute,
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cette grelottante jeune fille assise dans la barque
de ce beau tableau d’Hébert qu’on appelle la
Malaria ?...

Non, n’imaginez rien, ne Supposez rien ;
voyez avec les yeux de votre imagination, et vous
verrez mieux qu’il ne nous est donn¢ de vous
faire voir.

Maintenant, a qui ressemblait cette Mignon de
Pétrus ?

C’¢tait difficile a dire.

S1 Rose-de-Noél etit été consultée, elle et dit
certainement, en voyant la petite bohémienne du
tableau, que la Mignon de Pétrus ressemblait a la

fée Carita ou plutét a mademoiselle de Lamothe-
Houdon.

Tandis que — expliquez la chose comme vous
voudrez, lecteurs —, si Régina elit €té interrogée,
elle et trouvé incontestablement que cette
Mignon ressemblait a Rose-de-Noél.

D’ou vient cela ?

C’est que Pétrus regardait Rose-de-Noél et
pensait a Régina. Or, c¢’était en regardant Rose-
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de-Noé€l et en pensant a Régina qu’il venait de
dire a Jean-Robert : « Eh bien, Jean Robert, cette
chanson de Mignon est-elle achevée ? Tu vois
bien que Justin attend. »

— La voici, dit Jean Robert.

Justin se tourna a moitié sur son tabouret,
Pétrus abaissa son appuie-main et sa palette sur
son genou, Rose-de-Noél alla regarder par-dessus
I’épaule de Jean Robert les pattes de mouche
raturées qui représentaient les trois couplets de la
chanson de Mignon, si populaire en Allemagne,
et Babolin se souleva sur ses coudes.

— Lis ; nous écoutons, dit Pétrus.
Jean Robert lut :

Connais-tu le pays ou les citrons fleurissent,
Ou [’orange jaunit sous son feuillage vert,
Ou les jours sont de flamme, ou les nuits
/ s attiédissent,
Ou regne le printemps en exilant [’hiver ?

Ce doux pays ou croit le myrte solitaire,
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Ou le laurier grandit dans un air embaume,
Dis-moi, le connais-tu ? Non ? Eh bien, c’est la
/ terre

Ou je veux retourner avec toi, bien-aimé !

Connais-tu la maison ou s ouvrit ma paupiere,
Ou ces dieux de granit qui faisaient mon effroi,
En me voyant rentrer, de leurs levres de pierre
Murmureront : « Enfant, qu’avait-on fait de toi ? »

Chaque nuit, comme un phare, en mon réve
étincelle

Sa vitre, qui s allume au couchant enflamme.
Cette maison, dis-moi, la connais-tu ? C’est celle

Ou j’aurais voulu vivre avec toi, bien-aimé !

Connais-tu la montagne ou [’avalanche brille,
Ou la mule chemine en un sentier brumeux,
Ou [’antique dragon rampe avec sa famille,
Ou bondit sur les rocs le torrent écumeux ?
Cette montagne, il faut la franchir dans la nue,

Car c’est de son sommet que le regard charmé
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Deéecouvre a [’horizon la terre bien connue

Ou je voudrais mourir avec toi, bien-aimé !

A ce dernier vers, Justin poussa un soupir,
Rose-de-Noél essuya une larme, et Pétrus tendit
la main a Jean Robert.

— Ah! donnez-moi ces vers bien vite, dit
Justin ; je crois que je ferai la-dessus de la bonne
musique.

— Et vous m’apprendrez a les chanter, n’est-
ce-pas ? dit Rose-de-Nogl.

— Sans doute.

Petrus allait dire aussi quelque chose,
lorsqu’on frappa a la porte trois coups espacés
d’une certaine fagon.

— Ah ! dit Pétrus en palissant, ¢’est Salvator.

Puis, d’une voix a laquelle il essayait de
rendre sa fermet¢ :

— Entrez, dit-il.

On entendit alors la voix de Salvator qui
disait :
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— Couche 1a, Roland !

Puis la porte s’ouvrit et Salvator parut avec
son costume de commissionnaire. Roland resta
couche sur le palier en dehors de la porte.
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CXXX

Le rendez-vous.

Salvator s’avanca lentement, et, a mesure qu’il
s’avangait, Pétrus se levait comme malgré lui.

— Eh bien, demanda Pétrus, est-ce fini ?
— Oui, répondit Salvator.
Pétrus chancela.

Salvator s’avang¢a rapidement comme pour le
soutenir ; Pétrus vit I’intention et s’efforca de
sourire.

— Inutile ; je savais que cela devait arriver, dit-
il.

Et il passa encore une fois son mouchoir de
batiste sur son front humide.

—Ja1 quelque chose a vous dire, continua
Salvator a voix basse.
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— A moi1 ? demanda Pétrus.
— A vous seul.
— Venez dans ma chambre, alors.

—Te g€nons-nous, Pétrus ? demanda Jean
Robert.

— Allons donc!... J’ai a causer avec M.
Salvator ; je passe dans ma chambre ; restez ici,
vous autres. Justin a sa musique a faire.

Et 1l entra le premier dans sa chambre, en
faisant signe a Salvator de le suivre et en lui
laissant le soin de refermer la porte. Puis, Ia,
comme s’il était arrivé a la fin de ses forces,
Pétrus se laissa tomber sur un fauteuil en
s’écriant :

—Oh'! elle, elle, cet ange ! la femme de ce
misérable ! I1 n’y a donc pas de Providence en ce
monde !

Salvator regarda un instant le jeune homme,
qui, la té€te entre ses mains, retenant a peine ses
sanglots, tressaillait convulsivement.

Il se tenait debout devant lut et son ceil
exprimait une profonde pitié.
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Cet homme devait connaitre la mesure de
toutes les souffrances pour les avoir €puisées.

Alors 1l tira lentement de sa poche une lettre
finement pliée dans une enveloppe de papier
sating, et, la présentant a Pétrus avec une certaine
hésitation :

— Tenez, dit-il.

Pétrus €carta ses mains de son visage, secoua
la téte, et ramena sur Salvator ses yeux un instant
hagards.

— Qu’est-ce que cela ? demanda-t-il.

— Vous le voyez, une lettre.

— Une lettre de qui ?

— Je ’1ignore.

— Mais enfin, ou vous 1’a-t-on remise ?

— En face de I’hotel de Lamothe-Houdon.
— Qui vous I’a remise ?

— Une femme de chambre qui cherchait un
commissionnaire et qui m’a trouvé la.

— Cette lettre est pour moi ?
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— Voyez : « A Monsieur Pétrus Herbel, rue de
I’Ouest. »

— Donnez.

Pétrus prit vivement la lettre des mains de
Salvator, jeta un regard sur 1’adresse, et, devenant
pale comme un mort :

— Son écriture ! s’écria-t-il ; une lettre d’elle, a
moi, aujourd’hui ?

— Je m’en doutais, dit Salvator.

—Oh! mon Dieu! que peut-elle donc
m’écrire ?

Salvator indiqua la lettre avec un geste qui
voulait dire : « Lisez. »

Pétrus décacheta la lettre en tremblant ; elle ne
contenait que deux lignes : ces deux lignes, il
essaya a plusieurs reprises de les lire, mais un
nuage de sang voilait ses yeux.

Enfin, avec un violent effort, en se
rapprochant de la fenétre pour concentrer sur le
papier les derniers rayons du jour qui
commengait a s’éteindre, il parvint a lire ces deux
lignes.
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Sans doute elles contenaient quelque chose de
bien étrange, car, a deux fois différentes, il
reprit :

— Mais non, mais non, impossible ! cela n’y
est pas, c¢’est une hallucination.

Enfin, saisissant Salvator par le bras :

—Ecoutez, lui dit-il, tout a I’heure je vous
donnerai cette lettre a lire afin que vous me disiez
si je suis fou ou si j’ai mon bon sens ; mais, en
attendant, dites-moi la vérité... Quelque incident
Imprévu que vous ne connaissiez pas vous-meéme
a fait manquer le mariage ?

— Non, dit Salvator.
— Ils sont mariés ?

— Oui.

— Vous les avez vus ?
— Je les ai vus.

— A lautel ?

— A lautel.

— Vous avez entendu le prétre les bénir ?
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— J’ai entendu le prétre les bénir. Ne m’aviez-
vous pas dit d’aller la, et de ne perdre aucun
detail de la ceérémonie, de les suivre jusqu’a
1’hotel de Lamothe-Houdon, et de ne revenir qu’a
la nuit vous rendre compte de tout ?

— C’est vrai, mon ami, et, avec votre admirable
bonté, vous avez consenti.

— Si je vous raconte un jour mon histoire, dit
Salvator avec un doux et triste sourire, vous
comprendrez que tout homme qui souffre peut
disposer de moi comme d’un frere.

— Merci... Alors vous ’avez vue ?
— Ouil.
— Toujours bien belle, n’est-ce pas ?

— Mais bien pale ; plus pale encore que vous,
peut-Eétre.

— Pauvre Régina !

— Lorsqu’elle est descendue de voiture, a la
porte de I’église, ses genoux ont plié sous elle, et

7’ai cru qu’elle allait tomber ; son pere I’a cru
aussi, car il s’est avancé pour la soutenir.
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— Et M. Rappt ?

— 11 s’est avancé de son coOté ; mais elle s’est
¢loignée de lui en se jetant pour ainsi dire au bras
du maréchal. M. Rappt a donné le bras a la
princesse.

— Alors vous avez vu sa mére ?

—Oui, une ¢étrange créature, allez! belle
encore, et qui a di €tre magnifique ; une paleur
singuliere, comme si du lait, au lieu du sang,
coulait dans ses veines, pliant sous elle-méme,
inhabile a marcher comme les femmes chinoises
dont on a brisé les pieds, inquiete et clignotant
des yeux a la vue du soleil comme un oiseau de
nuit.

— Mais elle, Régina ?

—Eh bien, cette marque de faiblesse est la
seule que je lui aie vu donner. Par un effort
supréme de sa volonté, elle est redevenue a
I’instant méme cette jeune fille maitresse d’elle-
méme que vous connaissez ; elle s’est avancée
d’un pas assez ferme jusqu’au chceur, ou deux
fauteuils et deux coussins de velours rouge aux
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armes de Lamothe-Houdon attendaient les deux
futurs €poux. Tout le faubourg Saint-Germain
¢tait la ; et, au milieu de tout cela, ses trois amies
de Saint-Denis, priant pour celle qui avait tant
besoin de prieres.

Pétrus prit ses cheveux a pleines mains.

—Oh! la pauvre créature ! dit-il, sera-t-elle
malheureuse !

Puis, faisant un effort :
— Apres ? demanda-t-il.

— Apres, la messe a commence : c’était une
messe solennelle. Le prétre a fait un long
discours pendant lequel deux ou trois fois Reégina
a regard¢é autour d’elle ; on et dit qu’elle avait a
la fois la crainte et ’espérance que vous fussiez
la.

— Qu’aurais-je ¢té y faire ? demanda Pétrus
avec un soupir. Un instant — comme les hommes
qui ont fumé de I’opium ou mangé du hachisch —
j’ai fait un réve, un réve délicieux... Je suis
réveillé, et vous voyez la réalité, mon ami !

Pétrus se leva, fit quelques tours dans sa
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chambre, et, revenant en face de Salvator :

— Mais cette lettre ? dit-1l ; par grace, mon cher
Salvator, comment vous a-t-clle été remise ?

— Pendant le discours du prétre, j’ai regagné le
boulevard des Invalides et j’ai attendu le retour
des époux ; a deux heures, ils sont rentrés. La
encore, en descendant de voiture, Régina a
regardé¢ autour d’elle. — C’était vous qu’elle
cherchait encore des yeux, j’en suis sOr ; c’est
moi que ses yeux ont rencontré. — M’a-t-elle
reconnu ? C’est probable ; mais il m’a semblé
qu’elle me faisait un signe. Peut-&tre me trompé-
je...

— Vous croyez que c’était moi qu’elle espérait
voir ?

— C’¢tait vous. — J’ai attendu... j’ai attendu
pendant une heure, pendant deux heures. Quatre
heures ont sonné¢ aux Invalides. Alors la petite
porte placée a cote de la grille s’est ouverte ; une
femme de chambre est sortie et a regardé autour
d’elle. J’¢tais cache¢ derriere un arbre ; j’ai deviné
que c’¢tait moi qu’elle cherchait et je me suis
montre. Je ne me trompais pas ; elle a tiré une
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lettre de sa poche, et vivement : « Cette lettre a
son adresse », a-t-elle dit ; puis elle est rentrée.
J’ai lu votre nom et je suis accouru.

— Eh bien, dit Pétrus, maintenant, voulez-vous
voir ce que contient cette lettre ?

— Si vous me jugez digne de partager votre
secret, et si vous me croyez capable de vous
rendre un service, oul.

— Eh bien, dit Pétrus en présentant la lettre a
Salvator, lisez, mon ami, et dites-moi si j’ai mal
vu ou si je suis fou.

Salvator s’approcha a son tour de la fenétre,
car le jour baissait de plus en plus, et lut a demi-
VOiIX :

« Promenez-vous ce soir, de dix a onze heures,
devant 1’hotel ; quelqu’un ira vous prendre, et
vous introduira chez moi.

« Je vous attendrai.

« REGINA. »
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—1Il y a donc bien cela ? répéta Petrus, qui
avait ¢écouté avec plus d’attention que le
condamné qui écoute la lecture de sa grace.

— Il y a mot pour mot ce que je viens de vous
lire, Pétrus.

—Eh bien, que pensez-vous de ce rendez-
vous ?

— Je pense qu’il s’est passé quelque chose de
terrible dans cette maison, que Reégina a besoin
d’un défenseur, et que, vous tenant pour un brave
cceur et pour un honnéte homme, elle a jeté les
yeux sur vous.

— C’est bien, dit Pétrus ; ce soir, a dix heures,
je serai devant I’hétel.

— Avez-vous besoin de moi ?
— Merci, Salvator.

—Eh Dbien, allez; mais faites-moi une
promesse.

— Laquelle ?
— C’est de ne prendre aucune arme.

Pétrus réfléchit un instant.
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— Vous avez raison, dit-il ; j’irai complétement
désarmeé.

—Bien ! du calme, de la prudence, du sang-
froid.

— J’en aurai ; mais rendez-moi un service.
— Dites.

— Emmenez Jean Robert et Justin, mettez en
voiture Babolin et la petite Rose-de-Noél ; j’ai
besoin d’étre seul.

— Soyez tranquille ; je me charge de tout.
— Vous reverrai-je demain matin ?
— Le désirez-vous ?

— Oui, ardemment... bien entendu, cependant,
que je ne vous dirai du secret que la partie dont je
pourrai disposer.

— Mon ami, un secret vaut toujours mieux dans
un seul cceur que dans deux ; gardez donc le votre
si vous pouvez; un proverbe arabe dit: «La
parole est d’argent, mais le silence est d’or. »

Et, serrant la main de Pétrus, Salvator rentra
dans D’atelier juste au moment ou Roland, qui

562



s’ennuyait probablement de I’absence de son
maitre, et le sentant se rapprocher de lui, poussait
une sorte de tendre gémissement et grattait a la
porte de I’atelier avec la méme délicatesse qu’un
courtisan du XVII® siecle elt gratté a la porte de
Louis XIV.
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CXXXI

Ou Jean Robert donne sa langue au chien.

Au moment ou Salvator rentrait dans 1’atelier,
Justin venait de trouver la derni¢re note du chant
de Mignon : on avait allumé les cand¢labres de
I’orgue, et, prét a chanter, le compositeur
appuyait ses doigts sur le clavier et son pied sur
la pédale.

Mais, aux premiers accords que le musicien
tira de I’instrument, aux premicres notes que sa
voix fit entendre, Roland, soit qu’il aimat, soit
qu’il détestat la musique, commenca un
accompagnement de cris plaintifs et de
grattements acharnés qui rendaient impossible
d’entendre une seule mesure.

— Mais, dit Jean Robert, n’est-ce donc pas
Roland qui est a la porte ?
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— Si1 fait, dit Salvator.
— Faites-le entrer.

— Ah'! oui, faites-le entrer ; je veux le voir, dit
Rose-de-Noél.

— Babolin, va ouvrir a Roland.

Babolin, enchanté de faire la connaissance du
chien de Salvator, courut a la porte et ouvrit en
disant :

— Viens, Roland !

Roland n’avait pas besoin de cette invitation ;
en deux bonds, il fut preés de Salvator. Mais, tout
a coup, au lieu de caresser son maitre, comme il
semblait s’y appréter, i1l s’arréta et tourna ses
regards vers Rose-de-No¢€l.

— Eh bien, Roland, demanda Salvator, qu’y a-
t-11 donc ? Et toi, qu’as-tu, Rose-de-Noél ?

Cette demande était faite, comme on le voit,
de compte a demi au chien et a I’enfant.

En effet, le regard du chien ¢tait devenu
extraordinaire, flamboyant, magique en quelque
sorte, et celle sur laquelle le regard de Roland
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s’arrétait fixait a son tour sur le chien deux yeux
¢tonngs, étranges, hagards pour ainsi dire, et dont
le rayon se croisait avec celui qui jaillissait des
yeux de I’animal.

Deux ennemis préts a s’¢lancer ’un sur 1’autre
ne se regardent pas d’un ceil plus fixe et plus
enflammé ; et, cependant, ce n’était point la
colere, c’était 1’¢tonnement qui brillait dans les
yeux du chien ; ce n’était point la haine, c’était
une sorte de crainte joyeuse qui brillait dans les
yeux de la petite fille.

Les yeux de la petite fille semblaient dire :
« Oh ! mon bon chien, est-ce bien to1 ? »

Les yeux du chien disaient : « Est-ce bien toi,
petite fille ? »

Puis, tout a coup, comme si la reconnaissance
¢tait suffisamment faite, et comme si Roland ne
doutait plus, au moment ou Rose-de-Noél tendait
les bras vers lui, il bondit vers Rose-de-Noél.

Le chien et 1’enfant se rencontrérent et
roulerent a terre, I’enfant ayant les bras passés
autour du cou du chien.
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Quoique Salvator conntt bien le doux
caractere de Roland, il crut a une folie comme les
chiens en ont parfois, et poussa un cri en méme
temps que, frappant du pied, il disait d’une voix
imperative :

—Ic1, Roland !

On sait si Roland comprenait et aimait son
maitre ; on sait s’il lut obéissait aveuglément, a
lui, qui ¢€tait non seulement son maitre, mais
encore son sauveur. Eh bien ! Roland n’entendit
rien, ne comprit rien : il ouvrit sa gueule énorme
comme pour dévorer I’enfant.

Justin et Jean Robert crurent le chien enragg.

Chacun d’eux sauta sur une arme et se
précipita vers I’animal.

Mais Rose-de-Noél devina leur intention.

— Oh! s’écria-t-elle, ne faites pas de mal a
Brésil ! Personne ne pouvait comprendre ce cri,
mais chacun pouvait voir que la petite fille ne
courait aucun danger.

D’ailleurs, le chien venait de se coucher pres
d’elle et se roulait sur ses pieds avec des
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hurlements de joie qui firent sortir Pétrus de sa
chambre.

— Qu’y a-t-il donc ? demanda-t-il.

— Quelque chose d’¢trange, dit Salvator, mais
sans aucun danger.

— Mais voyez donc votre chien, Salvator !
— Oui, je le vois.

Il fit signe a Pétrus de se taire, et a Jean Robert
et a Justin de s’¢loigner. Babolin battit en retraite
de son coté. L’enfant et le chien restérent seuls au
milieu de [atelier. C’¢tait a qui des deux
pousserait les plus joyeux cris.

— Oh ! mon beau, mon bon, mon cher Brésil !
disait la petite fille, c’est donc toi ! te voila donc !
tu m’as donc reconnue ?... Moi aussi, je te
reconnaissais !

Et le chien, de son co6té, répondait par des cris,
des hurlements, des culbutes qui indiquaient que
sa joie n’¢tait pas moindre que celle de I’enfant.

Il y avait a la fois quelque chose de touchant et
de terrible dans cette scéne.
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Tout a coup, Salvator, qui avait inutilement
appelé le chien du nom de Roland, eut ’1dée de
I’appeler Brésil, comme avait fait la petite fille.

Brésil se retourna.
— Brésil ! répéta Salvator.

Brésil, d’un bond, fut prés de son maitre, se
dressant sur ses pattes de derricre, lui appuyant
les pattes de devant sur les €paules et secouant sa
téte avec une expression de bonheur qu’on n’elt
jamais cru que pouvait rendre la physionomie
d’un chien.

Puis, prenant Salvator a belles dents par sa
veste de velours, 1l le tira du c6té de Rose-de-
Noél.

— Brésil ! Bresil | répétait I’enfant en frappant
ses mains 1’une dans 1’autre.

—Mais tu te trompes, Rose-de-Noél, dit
Salvator avec intention. Mon chien ne s’appelle
pas Brésil ! 11 s’appelle Roland.

— Ah bien, oui! Voyez plutot: viens ici,
Brésil ! Et de nouveau le chien quitta son maitre
et bondit vers I’enfant. Il n’y avait pas a demeurer
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dans le doute : Rose-de-Noél et Brésil s’étaient
vus, Rose-de-Noél et Brésil s’étaient connus.

Mais quand ?

Sans doute, a cette ¢époque que Rose-de-Noél
ne se rappelait jamais sans €pouvante, et dont les
¢vénements avaient produit sur elle une si
profonde impression, que ces ¢événements, méme
a Salvator, son meilleur ami, elle n’avait jamais
voulu les raconter.

La curiosité de tous ceux qui assistaient a cette
scene, et méme celle de Pétrus, si préoccupe qu’il
flt de sa propre situation, €tait vivement excitee.

Jean Robert voulait adresser quelque questions
a Rose-de-Noél ; mais Salvator lui saisit la main
et lui fit signe de se taire.

Il se rappelait cette exclamation échappée a
Rose-de-Noél dans son délire : « Oh ! ne me tuez
pas, madame Gérard ! »

Il se rappelait que la Brocante lui avait dit
avoir trouvé un soir Rose-de-Noél fuyant a
travers champs a la hauteur du village de Juvisy ;
elle ¢tait vétue d’une robe blanche couverte de
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sang qui coulait d’une blessure qu’un instrument
tranchant lui avait faite au cou.

Il se rappelait, enfin, en rapprochant les
¢poques, que, le méme jour ou le lendemain, il
avait, en chassant dans la plaine de Viry, trouvé
sur le bord d’un fossé un chien percé d’une balle,
qu’il avait pansé ce chien, I’avait guéri ; et, ne
sachant quel nom lui donner apres sa guérison,
I’avait baptisé du nom de Roland.

Or, voila que Roland s’appelait Brésil de son
vral nom, et que Brésil connaissait Rose-de-Noél.

Restait a savoir s’il y avait quelque rapport
entre Brésil et cette madame Gérard qui, si I’on
en croyait les cris de de¢lire de I’enfant, avait
voulu tuer Rose-de-Noél.

Toutes ces réflexions passerent rapides comme
la pensée dans I’esprit de Salvator.

— Eh bien, soit ! dit-il a Rose-de-Noél, Roland
ne s’appelle pas Roland, il s’appelle Brésil.

— Mais certainement qu’il s’appelle Brésil.

— Je le crois. Seulement, peux-tu me dire ou tu
as connu Breésil.
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—Ou j’ai connu Brésil ? répondit Rose-de-
Noél en palissant.

— Oui, peux-tu me le dire ?

— Non, non, répondit I’enfant, palissant de plus
en plus, non, je ne le peux pas.

— Eh bien, dit Salvator, je le sais, moi !

— Vous le savez, fit Rose-de-Noél en ouvrant
ses yeux d’une grandeur double de leur grandeur
ordinaire.

— Qui ; c’est chez...

— Ne le dites pas, mon bon ami Salvator ! ne le
dites pas ! s’écria I’enfant.
— C’est chez madame Gérard.

Rose-de-Noél jeta un cri, chancela, et se laissa
aller presque ¢évanouie dans les bras de Salvator.

Brésil jeta un hurlement lugubre...

Si lugubre, que ceux qui ¢€taient la sentirent un
frisson passer dans leurs veines. Quant a Rose-
de-Noél, son front s’était couvert de sueur, et ses
levres ¢taient devenues violettes. Salvator
s’effraya lui-méme de I’effet qu’il avait produit.
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— Allons, dit-il, 1l faut mettre cette petite dans
un flacre avec Babolin et la reconduire chez elle.
Qui s’en charge ?

— Moi ! dirent a la fois Jean Robert et Justin ;
mais pourquoi pas vous ?

— Mo, j’ai autre chose a faire.

— Puis-je aller avec vous ?... demanda Jean
Robert a Salvator.

—Qucela?
— Ou vous allez.
— Non.

— Je crois, cependant, qu’il y a quelque chose
comme un roman dans ce qui vient de se passer
1a.

— Quelque chose de mieux qu’un roman, mon
pocte : 1l y a une histoire, et qui m’a 1’air méme
d’une terrible histoire !

— La saurons-nous, cette histoire ?

— C’est probable, puisque vous y jouez un
role.

—Mon cher Salvator, dit Justin, n’oubliez
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point que le coeeur d’un de vos amis souffre, et si,
au milieu de tout cela, vous apprenez quelque
nouvelle de ma pauvre chere Mina...

— Soyez tranquille, Justin ; vous étes, vous et
Mina, dans ce coin de ma pensée ou je mets mes
plus chers amis.

Et, donnant la main a Pétrus en méme temps
qu’il échangeait avec lui un signe d’intelligence,
il prit Rose-de-Noé€l dans ses bras — car, quoique
revenue a moiti¢ a elle, I’enfant était incapable de
marcher —, descendit avec elle les trois étages, la
mit dans un fiacre qu’alla chercher Jean Robert,
et, sous la garde de Babolin et des deux jeunes
gens, la renvoya chez elle.

— Comprenez-vous quelque chose a ce qui
vient de se passer, Justin ? demanda Jean Robert.

— Non ; et vous ?

— Absolument rien ! Aussi, comme il est dit
dans les jeux innocents, je donne ma langue au
chien ; bonne affaire pour Brésil !

Bresil avait voulu d’abord monter dans la
voiture avec la petite Rose-de-Noél, puis 1l avait
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voulu la suivre ; mais, chaque fois, Salvator
I’avait retenu, et, chose singuliere ! plutot avec le
raisonnement, comme s’il elit retenu un homme,
qu’avec un ordre, un commandement, un juron,
comme on retient un chien.

Puis, la voiture qui emportait Rose-de-No¢€l
disparue, 1l avait redescendu [I’allée de
I’Observatoire en murmurant :

— Allons, viens, Brésil, viens avec moi ! Il faut
bien que tu m’aides a retrouver 1’assassin de cet
enfant.

Et, comme si Brésil et compris, il n’avait
plus fait mine de suivre la voiture de sa petite
amie, se contentant de tourner deux ou trois fois
la téte du coté ou elle avait disparu et de lui
adresser a chaque fois un hurlement plus tendre
que douloureux !
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CXXXII

L’homme qui connait son chien, et
[’homme qui connait son cheval.

Au bout de dix minutes, Salvator était rue
Macon, et il ouvrait la porte de cette petite salle a
manger dont les fresques pompeiennes avaient
tant émerveillé Jean Robert la premiere fois qu’il
les avait vues.

Au bruit qu’il fit en entrant, a sa maniere
d’ouvrir la porte de la salle a manger, sans doute
Fragola reconnut son bien-aimé Salvator ; car, en
méme temps que la porte de la salle a manger, la
porte de la chambre a coucher s’ouvrit, et les
deux beaux jeunes gens se trouverent dans les
bras I’un de ’autre.

I était six heures, le diner attendait.

— Nous allons diner vite, dit Salvator ; j’ai un
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petit voyage a faire.

Fragola laissa glisser le long du corps du jeune
homme les deux bras dont elle avait enveloppé
son cou.

—Un voyage ? dit-elle avec tristesse, mais
avec résignation.

— Oh'! sois tranquille, ma bien chérie, il ne
sera pas long. Demain, au jour, je serai ici.

— Maintenant, reste a savoir s’il n’est pas
dangereux, demanda Fragola.

— Je crois pouvoir te répondre que non.
— Bien sOr ?

— Bien str.

— Alors, me donnes-tu congé ?

— Sans doute !

— Carmélite est justement revenue a Paris
aujourd’hui ; nous lui avons lou¢, avec Lydie et
Régina, un petit appartement, afin qu’elle n’ait a
s’occuper de rien. Nous y avons fait transporter
tous les meubles du pavillon de Colomban.
Madame de Marande donne un grand bal ce soir ;
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Régina se marie, ou plutodt s’est mariée ce matin :
ce sera une triste soirée pour Carmélite si elle la
passe seule, et, avec ta permission...

Salvator coupa la parole sur les levres de
Fragola.

— J’ira1 lui tenir compagnie, ajouta-t-clle en
souriant.

— Va, mon enfant, va !

Malgré cette permission, les bras de Fragola,
qui s’¢taient renoues autour du cou de Salvator,
resserraient leur chaine au lieu de 1’¢largir.

—Tu as encore quelque chose a me
demander ? dit le jeune homme en souriant.

— Oui, répondit Fragola en faisant de haut en
bas un signe de sa charmante téte.

— Eh bien, dis.

— Carmélite est toujours horriblement triste, et
il me semble que, si je lui racontais une histoire
presque aussi triste que la sienne, plus triste
méme dans les commencements, et qui a
néanmoins fini par une grande joie, cela la
consolerait.
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— Et quelle histoire voudrais-tu donc lui
raconter, a ta pauvre amie, ma bonne Fragola ?

— LLa mienne.

— Raconte, mon enfant, dit Salvator, et,
pendant que tu parleras, les anges €couteront.

— Mereci !

— Et ou loge Carmelite ?

— Rue de Tournon.

— Que va-t-elle faire, pauvre créature ?
— Tu sais, elle a une voix magnifique.
— Eh bien ?

— Eh bien, elle dit qu’une seule chose peut,
sinon la consoler, du moins lui faire supporter la
vie.

— Qui, elle veut chanter, elle a raison. C’est
des cceurs brisés que sortent les chants sublimes.
Dis-lui que je me charge de son maitre de chant,
Fragola. Je sais ’homme qu’il lui faut, et je I’ai
sous la main.

— Oh ! toi, tu es comme ce Fortunatus' dont tu

' Héros d’un roman populaire allemand du XV¢ siécle. Il
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me racontais un jour [’histoire, et qui avait une
bourse dont il tirait les uns apres les autres tous
les objets qu’il désirait.

— Alors, désire quelque chose, Fragola.

—Oh'! tu sais bien que je ne veux que ton
amour.

— Et, comme tu 1’as tout entier...
— Je désire une seule chose, le conserver.

Et la jeune fille, se souvenant que Salvator lui
avait recommandé de se hater, I’embrassa une
derniere fois et entra dans la cuisine, tandis que
lui entrait dans la chambre a coucher.

Dix minutes apres, tous deux rentraient dans la
salle a manger, Fragola ayant mis la table en ¢état
de recevoir des convives, Salvator ayant revétu
un costume complet de chasseur, veste, gilet,
pantalon a grandes guétres et casquette de
velours.

Fragola regarda Salvator avec ¢tonnement.

— Tu vas a la chasse ? demanda-t-elle.

possédait une bourse inépuisable et un chapeau magique, dont il
abusa, pour son malheur.
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— Ouil.
— Je croyais la chasse fermeée.

— Elle I’est, en effet ; mais je vais a une chasse
ouverte en tout temps, a la chasse a la vérite.

— Salvator, dit Fragola en  palissant
légérement, si je ne regardais pas comme un
crime de la Providence qu’il t’arrivat un malheur,
je n’aurais pas un instant de tranquillité en voyant
la singuliere vie que tu menes.

—Tu as raison, dit Salvator avec cette
solennité que 1’on remarquait parfois en lui ; je
suis sous la protection du Seigneur ; tu n’as donc
rien a craindre.

Et il tendit la main a Fragola.
De cette main, Fragola essuya une larme.
— Eh bien ? demanda Salvator.

—Qui, oui, je suis folle, mon bien-aimé.
D’ailleurs, il y a une chose qui me rassure ; c’est
que tu sors en chasseur, et, par conséquent, avec
ton fusil...

— Et avec Roland.
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— Oh ! alors, je suis tout a fait tranquille ; et la
preuve, tiens ! Et I’enfant sourit de ce charmant
sourire aux levres roses et aux blanches dents, qui
n’appartient qu’a I’adolescence.

Tous deux se mirent a table en face ’un de
I’autre. A défaut de leurs mains, leurs pieds se
touchaient ; a défaut de paroles, ils échangeaient
des sourires.

Pendant le diner, Salvator eut un soin tout
particulier de Roland ; seulement, il lui échappa
de I’appeler Bresil, ce qui fit bondir le chien de
joie.

— Brésil 7 répéta Fragola avec un accent
interrogateur.

— Oui, j’al eu des nouvelles de la jeunesse de
notre ami, dit en riant Salvator. Avant de
s’appeler Roland, 1l s’est appelé Brésil. Ne
prétends-tu  pas quelquefois qu’avant de
m’appeler Salvator, j’al port¢ un autre nom, et
qu’avant d’€tre commissionnaire, j’al €té autre
chose ? Il en est de Roland comme de moi, chére
Fragola. Tel maitre, tel chien.
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—Tu es mystérieux comme un roman de M.
d’Arlincourt'.

— Et tol, tu es belle et charmante comme une
héroine de Walter Scott.

— Saurai-je I’histoire de Roland ?
— Dame ! s’1l me la raconte.
— Comment, s’1l te la raconte ?

— Oui, tu sais que je cause quelquefois avec
Roland.

— Et moi aussi ; il m’entend et me répond.
— Belle malice ! toi, n’est-ce pas moi ?

—Et 1l t’a déja dit quelque chose de son
histoire ? demanda Fragola, qui mourait de
curiosite.

—1Il m’a dit qu’il s’appelait Brésil. — N’est-ce
pas, Roland, que tu m’as dit que tu t’appelais
Brésil ?

Roland fit un ou deux tours sur lui-méme,
comme s’il courait aprés sa queue, et aboya

' Charles-Victor Prévost, vicompte d’Arlincourt (1788-
1856), auteur de romans a succes.
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joyeusement.

— Devines-tu ou nous allons, Brésil ? demanda
Salvator.

Le chien grommela.
— Oui, tu le devines.

— Trouverons-nous ce que nous cherchons,
Brésil ?

Brésil grommela de nouveau.
— Alors, tu es prét a me conduire ?...

Pour toute réponse, le chien se dirigea vers la
porte, se dressa sur ses pattes de derricre, et se
mit a gratter le panneau.

Il eGt répondu a Salvator : Suis-moi, que ces
deux mots n’eussent pas €té plus expressifs.

—Tu vois, dit Salvator, Brésil n’attend plus
que moi. A demain matin, ma belle chérie.
Remplis ta mission de consolatrice. Peut-Etre
vais-je faire mon devoir de vengeur.

Ce dernier mot fit palir pour la seconde fois
Fragola ; mais Salvator ne reconnut sa crainte
qu’a un embrassement plus tendre et a un
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serrement de main plus expressif.

Au moment ou Salvator mettait le pied dans la
rue, sept heures sonnaient a Notre-Dame.

Salvator se dirigea vers le pont Saint-Michel,
Brésil marchant fiecrement a vingt pas de lui.

A cette époque, si rapprochée qu’elle soit de
nous, il n’y avait encore que trois fagons de faire
un voyage de cinq lieues : a pied, a cheval ou en
voiture.

On n’apercevait que dans le lointain de la
civilisation la fumeée des chemins de fer.

Aller a pied a Juvisy, c’elt €té certainement
pour un employé un exercice salutaire ; mais,
pour un homme comme Salvator, c’est-a-dire
ayant [’habitude de la marche, cet exercice
n’offrait absolument rien de récreatif.

Restait le cheval ou la voiture. Un chasseur,
avec ses guétres, son carnier et son fusil, a
toujours une étrange tournure a cheval, et surtout
sur un cheval de louage. Salvator n’eut donc pas
un instant I’idée d’aller a cheval.

Restait la voiture.
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Sur la place du Palais-de-Justice, vis-a-vis le
poteau ou [’on exposait les condamnés a la
marque, stationnait une espece de caisse, ou
coucou, ou voiture, a volonté, nommeée de ce
dernier nom sans doute parce qu’elle n’allait qu’a
I’endroit ou la volonté de son conducteur était de
la faire aller.

La destination habituelle de celle-la était la
Cour-de-France, et, plus d’une fois, le passant, en
voyant, affichés sur les vitres d’une des boutiques
devant laquelle stationnait le susdit coucou, ces
trois mots : Fromage de Viry, le passant, quel
qu’il ft, avait ét¢ tenté de prendre une voiture
conduisant a un pays qui fait de si bons fromages.

En effet, les fromages de Viry, créme double,
ont joul et jouissent encore, aupres des véritables
amateurs, d’une réputation incontestable et
incontestée, comme 1l appert des cartes des trois
ou quatre restaurateurs celebres de Paris.

Salvator connaissait donc bien la voiture qui
menait au pays fortuné¢; de son cote, le
conducteur connaissait parfaitement Salvator. Il
en résulta que le prix fut bien vite fait, et que,
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moyennant la somme de cinq francs, Salvator eut
le droit de disposer, pour lui et son chien, de la
voiture pendant toute la nuit.

Cet arrangement termin€, Salvator fit signe a
Roland, qui, sans faire de cérémonies, s’élanca
d’un seul bond dans la voiture, et, en chien bien
¢levé, s’allongea immédiatement sur la
banquette.

Salvator monta apres lui, s’accouda dans un
des angles, ¢tendit ses jambes sur la premiere
traverse, accommoda son fusil du mieux qu’il put
pour ¢épargner les secousses a deux excellents
canons de Reynette, et, ces précautions prises,
donna congé au conducteur en disant :

— Quand vous voudrez.

Mais ce n’était point le tout que le conducteur
voulut : 1l fallait, a la volont¢ du conducteur,
ajouter celle du cheval.

Or, jamais cheval ne parut moins dispos¢ a
obéir aux injonctions de son conducteur que ne
I’était I’animal efflanqué qui venait de recevoir
de la Providence la mission de conduire Salvator
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a la recherche du crime mystérieux dont la
reconnaissance de Rose-de-Noél avec Brésil lui
avait donn¢ le soupgon.

Enfin, apres dix minutes de lutte, ’animal
vaincu se décida a se mettre en route.

— Ah'! dit le conducteur avec I’assurance d’un
homme qui connaissait son cheval a fond, en
voila un qui, s’il a jamais douze mille livres de
rente, n’achetera pas un coucou !
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CXXXIII

A travers champs.

Nous aurions grand plaisir a raconter la
conversation de Salvator, du conducteur et du
chien : le récit de cette conversation montrerait
une fois de plus au lecteur la réputation
universelle de Salvator ; mais nous aurons tant
d’occasions de faire ressortir les qualités
¢minentes de notre héros, que nous négligerons
les details.

On arriva a Juvisy : il €tait dix heures du soir,
a peu pres. Salvator sauta a bas de la voiture ;
Roland sauta apres lui.

— Passez-vous la nuit ici, monsieur Salvator ?
demanda le conducteur.

— Probablement, mon ami.

— Faut-il que je vous attende ?
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— Jusqu’a quelle heure comptes-tu rester toi-
meéme ?

— Mais cela dépendra... Si j’avais 1’espoir de
vous ramener, j’attendrais bien jusqu’a quatre
heures du matin.

— Eh bien, alors, si tu te contentes de la méme
somme pour me reconduire que pour m’amener...

—Oh! vous savez bien, monsieur Salvator,
que je vous reconduirais pour le seul plaisir de
vous rendre service.

—Eh bien, alors, c’est dit: attends jusqu’a
quatre heures, et, que je sois ou non revenu a
quatre heures, voici dix francs, cinq francs pour

I’aller, cinq francs pour le retour.

— Mais pardon: si cependant je ne vous
ramene pas ?...

— Eh bien ! les cinq francs seront pour m’avoir
attendu.

— Va comme il vous fait plaisir ! et I’on boira a
votre sant¢ par-dessus le marche, monsieur
Salvator.

Salvator fit un signe de téte en manicre de
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remerciement et disparut par une petite ruelle qui
donnait sur la plaine, en appelant son chien.
Roland — ou Brésil, comme on voudra I’appeler,
car nous lui donnerons indifféremment ces deux
noms — ¢tait une béte d’une admirable
intelligence : depuis le moment du départ, il
semblait avoir compris ou I’on allait et méme
dans quel but on y allait. Aussi Salvator se
laissait-il en quelque sorte conduire par lui.

Au bout de cinq minutes, il ¢tait aux fontaines
de la Cour-de-France.

Il traversa la route et s’engagea dans la plaine.
Salvator continuait de le suivre.

Roland coupa a travers champs et conduisit
Salvator au foss¢ ou, sept ans auparavant,
Salvator I’avait trouvé blesse, sanglant, et le
corps traversé d’une balle.

Arrivé la, le chien se coucha et poussa un
sourd gémissement, comme pour dire : « Je me
souviens de ma blessure » ; puis, se levant, 1l vint
lécher la main de Salvator, comme pour dire :
« Je me souviens de mon sauveur. »
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Maintenant, veut-on connaitre exactement la
localité ou nous transportons notre drame ? veut-
on voir d’avance le terrain que nous allons
parcourir ?

Rien de plus facile.

Le village de Juvisy ou la Cour-de-France, qui
en est distante d’une centaine de pas seulement,
forme juste le sommet de 1’angle des deux lignes
du chemin de fer de Corbeil et d’Orléans ; c’est-
a-dire qu’en allant de Paris a Essonne, et en
s’arrétant a Fontainebleau, on a, a sa gauche, la
ligne du chemine de fer qui conduit a Corbeil, et,
a sa droite, la ligne du chemin de fer qui conduit
a Etampes et a Orléans.

La, le pays est peu pittoresque.

Mais avancez de cent pas a gauche, c’est-a-
dire du coté de la Seine, vers ce petit bourg de
Chatillon, qui, de loin, fait I’effet d’une seule
cabane de pécheur, assise sur la berge de la
riviere ; alors vous découvrirez d’immenses
horizons de monticules et de foréts ; alors, s’il
vous prend la fantaisie de détacher un bateau du
rivage et de cotoyer la Seine au clair de lune, il
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vous arrivera, a travers la forét de Seénart, qui
semble lever ses mille bras au ciel, des bruits
tristes comme des plaintes, des murmures
me¢lancoliques comme des prieres.

La forét de Sénart prépare aux gres de
Fontainebleau, comme les grés de Fontainebleau
préparent aux rochers de la Suisse.

La forét de Sénart est le Fontainebleau de
Paris, et Fontainebleau est la Suisse de la France.

A présent, si, au lieu de prendre a gauche,
vous prenez a droite, c’est-a-dire du coOté
d’Etampes et d’Orléans, le pays est tout
difféeremment accidenté.

Alors vous rencontrez Savigny, célebre par
son magnifique chateau, bati du temps de
Charles VII ; Mortan, celebre par son beurre ;
Viry, celebre par ses fromages ; dix petits bourgs
juchés au sommet de verdoyants monticules ou
perdus au fond d’une petite vallée, au milieu de
groupes d’arbres qui semblent se serrer les uns
pres des autres pour leur faire rempart ; puis,
dominant tout le paysage, la tour de Montlhéry
qui, de loin, comme une sentinelle attentive,
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veille jour et nuit, I’arme au bras, 1’ceil ouvert, au
point le plus ¢levé de I’horizon ; une petite
riviere, la riviere d’Orge, jetée a travers tous ces
villages comme une écharpe moirée, bariolée,
changeante, ou, tout le jour, le battoir des jeunes
filles des villages voisins retentit sur la rive,
comme a minuit le battoir des lavandicres des
légendes. Enfin, mille accidents de terrain
inattendus : des saules qui trempent leurs
cheveux blonds dans les ruisseaux, et qui font,
quand le vent les balance, jaillir au soleil des
gouttes ¢€tincelantes comme des diamants ; des
maisons blanches, des sentiers verts, un air pur,
une brise fraiche qui semble ’haleine d’un pays
vierge, tout donne a ce charmant coin de terre un
parfum de douceur et de sérénit¢ que 1’on
chercherait vainement ailleurs.

Un dernier mot, une dernieére coincidence.

Les deux petits villages de Viry et de Savigny
ressemblent, a s’y tromper, a leurs deux
homonymes, c’est-a-dire aux deux villages de
Viry et de Savigny situés a deux lieues de
Geneve.
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C’est entre ces deux premiers bourgs — a
droite du sommet de [I’angle que forme
aujourd’hui la bifurcation du chemin de fer,
absent a cette époque —, que se trouvait le fosse
que Roland venait de reconnaitre, d’une fagon si
intelligente, pour lui avoir servi de lit de douleur.

—Ah! fit Salvator, c’est donc la, mon bon
chien ?

— Oui, fit Brésil en poussant un gémissement.

— Mais nous ne sommes pas venus seulement
pour reconnaitre cette place, n’est-ce pas, mon
pauvre Brésil ?

Le chien releva la téte, regarda son maitre ; ses
yeux brillerent dans la nuit comme deux
escarboucles et il s’¢lanc¢a en avant.

— Oui, oui, murmura Salvator, tu as compris,
mon brave compagnon. Ah ! combien d’hommes
qui te meéprisent comme une brute sont,
cependant, moins intelligents que toi ! Viens, ou
plutot, allons... Je te suis.

Brésil semblait s’éloigner du fossé avec joie.
L’animal conservait-i1l, comme et fait I’homme,
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le sentiment de la douleur passée au fond de sa
mémoire ?

Tant il y a qu’il suivit pendant quatre ou cinq
cents pas la route de Juvisy ; puis, arrivé a une
petite butte, 1l s’arréta et flaira la terre autour de
lui.

Cette butte ¢tait cotoyée par un sentier qui
conduisait a un pont. Arrivé devant cette butte,
Roland semblait hésiter.

— Cherche, Roland, cherche ! dit Salvator.
Roland s’arréta comme décourage.

— Allons, Brésil, reprit Salvator, allons, mon
bon chien !

Ce nom de Brésil parut lui rendre son courage.
— Cherche ! continua Salvator, cherche !

—Un moment, maitre, sembla répondre le
chien ; il faut que, moi aussi, je me souvienne.

Salvator s’approcha de lui avec de douces
paroles, le caressant tout ensemble de la voix et
de la main. Mais Brésil, comme un chien absorbé
par une grande pensée et comprenant
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I’importance de la résolution qu’il allait prendre,
semblait indifférent a cette voix et a ces caresses
qui le rendaient si heureux d’ordinaire.

Tout a coup, 1l releva la t€te comme illuming,
regarda Salvator, et sembla lui dire :

— I’y suis, maitre.
— Va, mon bon Brésil ! va ! dit Salvator.
Le chien s’élanca de la butte et descendit

rapidement le sentier en pente qui conduit au petit
pont dont nous avons parlé.

C’est un petit pont de deux arches et qui a
nom /e pont Godeau.

Salvator le suivait avec la rapidité du chasseur
qui sent son chien sur une voie.

Arrivé 1a, le chien entra dans une allée de
pommiers en fleurs. L’obscurité empéchait qu’on
ne vit ces beaux arbres tout empanachés de leur
neige ros€e; mais 1’atmosphere ¢était toute
parfumée de leur odeur.

Salvator suivit Brésil dans ce nouveau chemin,
véritable chemin normand, verdoyant et frais.
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Bresil marchait précipitamment, sans s’arréter
une seconde, sans regarder en arriere.

On et dit qu’il se sentait suivi de pres par son
maitre.

Il est vrai que, tout en le suivant, Salvator lui
disait bas, mais avec cette voix stridente qui
excite si bien la recherche des chiens :

— Cherche, Brésil ! cherche !
Le chien allait toujours.

En ce moment, 1l se fit une éclaircie au ciel.
La lune sortit d’'un profond océan de nuages
noirs, et I’on arriva devant la grille du parc.

Alors, chose étrange ! au moment ou la lune se
montrait, la lune claire, large et haute, le chien se
retourna, regarda le ciel et hurla lamentablement.

Il fallait avoir le calme courage de Salvator
pour ne pas se sentir pris du frisson de la terreur
au milieu de cette nuit silencieuse, a cette heure
ou la lune donne a chaque objet des aspects
fantastiques, et ou I’on n’entend d’autre bruit que
les aboiements lointains des chiens qui veillent
dans les fermes et le murmure des branches
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seches qui se froissent les unes les autres, avec un
cliquetis pareil a celui des squelettes que le vent
balance a des gibets.

Salvator comprit la pensée du chien.

— Oui, dit-1l, mon bon Bresil, oui, c’est par une
nuit pareille, n’est-ce pas ? que tu as quitté cette
maison... Cherche, Brésil ! cherche ! ¢’est pour ta
petite maitresse que nous travaillons.

Le chien demeura immobile devant la grille.

— Eh bien, oui, je vois bien, dit Salvator, c’est
derriere cette grille qu’était la maison ou tu fus
¢levé avec ta petite maitresse, n’est-ce pas ?

Le chien semblait comprendre. Il longeait la
grille tantot allant de gauche a droite, tantot allant
de droite a gauche, agitant bruyamment sa longue
queue et en frolant chacun des barreaux.

On et dit un de ces beaux lions du Jardin des
Plantes, sillonnant avec majesté le plancher de sa
cage.

— Allons, Brésil ! allons ! dit Salvator, nous ne
pouvons passer la nuit ici. N’y a-t-il pas une autre
entrée ? Cherche, mon bon chien ! cherche !
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Alors Brésil parut prendre un parti. On elt dit
qu’il reconnaissait lui-méme que, de ce coOte,
I’entrée était impossible. Il se mit donc a longer
rapidement le mur pendant 1’espace de cent
cinquante pas; puis 1l s’arréta et se dressa,
appuyant son museau contre la pierre.

—Oh'! oh! dit Salvator, il y a quelque chose
ic1, a ce qu’il parait.

Il s’approcha du mur, regarda avec attention,
et, malgré le frissonnement des branches d’un
arbre dont ’ombre s’interposait entre lui et la
clarté de la lune, 1l vit se dessiner, au milieu de la
teinte grise et uniforme du mur, une plaque
irréguliere de platre dessinant un cercle de quatre
ou cinq pieds de tour, a peu pres.

— Bon ceci, ami Brésil, bon ! dit Salvator ! 1l y
avait la une breche que tu es ¢tonn¢ de ne plus
trouver ; elle a €té fermée depuis, mon bon chien.
Tu es sorti par cette breche, tu comptais rentrer
par le méme chemin ; mais le propriétaire y a mis
bon ordre. C’est bien cela, n’est-ce pas ?

Le chien regarda Salvator comme pour lui
dire :
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—C’est bien cela, en effet. Maintenant,
comment allons-nous faire ?

—Oui, comment allons-nous faire 7 répéta
Salvator. Outre que je ne possede aucun des
outils dont on se sert pour perforer un mur, on ne
mangquerait pas de m’accuser d’effraction, et j’en
aurais pour mes cinq ans de travaux forcés, ce
que tu ne peux vouloir, mon bon Brésil... Et
cependant, mon brave ami, oui, je suis aussi
curieux que toi de visiter ce parc ; d’abord, parce
que je m’imagine, je ne sais pourquoi, qu’il
renferme quelque secret important.

Le grognement de Roland, ou plutot de Breésil,
sembla corroborer ces paroles.

— Eh bien, Brésil, je ne demande pas mieux,
moi, dit Salvator, s’amusant, en artiste et en
observateur, de [’impatience de son chien ;
voyons ! trouve le moyen, toi, puisque tu te
faches. J’attends, mon bon Brésil, j’attends.

Brésil semblait ne pas perdre un mot de ce que
disait son maitre. Aussi, ne pouvant, a lui tout
seul, appliquer le moyen, se contenta-t-il de
I’indiquer.
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Il plia sur ses jarrets de derriere et s’¢lanca
avec tant de force, que I’extrémité de ses pattes
arriva au chaperon du mur.

—Tu es la supréme sagesse, mon cher Brésil,
dit Salvator, et tu as parfaitement raison. Il est
inutile d’enfoncer un mur quand on peut passer
par-dessus. Ce n’est plus de I’effraction, ce n’est
que de I’escalade. Escaladons, mon bon chien,
escaladons ; et passe le premier ; tu es chez toi
ici, a ce qu’il me semble du moins : c’est a toi de
me faire les honneurs. Allons, hop !

Et, avec ses deux bras dont nous avons vu
Salvator si vaillamment se servir a 1’endroit de
Barthélemy Lelong, dit Jean Taureau, dans I’un
des premiers chapitres de cette histoire, avec ces
deux bras aux muscles d’acier, 1l enleva le chien
geant a la hauteur du mur aussi facilement qu’une
marquise ou une duchesse ¢éleve un king’s-charles
jusqu’a ses levres.

Le chien, ¢levé ainsi, touchait avec ses deux
pattes de devant I’aréte du mur ; mais il lui fallait
un point d’appui pour s’¢lancer.

Salvator baissa la té€te en arc-boutant, I’appuya
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contre la muraille, posa chacune des pattes de
derriere du chien sur chacune de ses épaules, et,
posant Brésil bien en €quilibre sur cette base qui
semblait un socle de granit :

— Allons, saute, Brésil ! dit-il.
Et Brésil sauta.
— Maintenant, dit-il, a mon tour.

Et, assurant solidement son fusil sur son
¢paule, il atteignit, en sautant, le chaperon du
mur, y resta suspendu par les mains, puis, a la
force des poignets et en s’aidant des genoux, il
arriva, avec une facilit¢ qui indiquait son
habitude de la gymnastique, a se mettre a
califourchon sur la muraille.

Il en était 1a, lorsqu’il entendit le trot d’un
cheval et qu’il vit s’approcher rapidement un
cavalier enveloppé d’un manteau.

Le cavalier suivait lui-méme le chemin qui
longeait le mur.

Salvator se hata de rejeter tout son corps dans
le parc, soutenu par I’admirable vigueur de ses
bras ; sa téte seule dépassa le mur. Un arbre
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projetait son ombre sur lui, et, a moins d’une
attention toute particuliere, empéchait le cavalier
de le vorr.

Au moment ou le cavalier passa a quatre pas
de Salvator, la lune brillait de tout son éclat, de
sorte que Salvator put distinguer les traits d’un
jeune homme de vingt-neuf a trente ans.

Ces traits le frapperent sans doute d’un grand
¢tonnement ; car, d’un mouvement calculé des
mains et des genoux, il se rejeta en arriere, et,
lachant le haut du mur, il tomba a c6té de Brésil
en disant :

— Lorédan de Valgeneuse !

Puis, aprés un moment de silence et
d’immobilit¢ auquel 1’impatient Brésil semblait
ne rien comprendre :

— Que diable, ajouta-t-il, mon cher cousin
vient-il faire ici ?
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CXXXIV

Le parc ou le rossignol ne chantait pas.

Salvator €couta jusqu’a ce que le bruit du trot
du cheval se flt éteint, et, alors, il regarda autour
de lui.

Il ¢tait dans un immense parc et dans la partie
la plus boisee de ce parc.

Brésil semblait n’attendre qu’un ordre pour se
remettre en chemin. Il était assis; mais le
frissonnement de son corps trahissait son
impatience et ses yeux brillaient dans 1’obscurite
comme des feux follets.

La lune glissait dans un ciel nuageux, et tantot
¢clairait vivement la terre, tantot, en disparaissant
derriere une vague de vapeur sombre, replongeait
la terre dans 1’obscurité.

Salvator, ne sachant pas ou le chien allait le
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conduire, attendit un de ces moments de ténebres
qui lui permettrait de se risquer dans les
¢claircies.

Ce moment ne tarda point a arriver.

Ce serait mentir, peut-tre, que de dire que le
ceeur ne battait point au jeune homme ; mais,
comme la conscience du motif qui I’amenait le
faisait calme, 1l elit €té impossible de voir sur son
visage le reflet des pensées qui I’agitaient.

Seulement, 1l détacha son fusil de son €paule,
passa la baguette dans chacun des canons pour
s’assurer que les bourres adhéraient aux balles,
souleva les batteries pour inspecter 1’amorce, mit
le fusil dans son bras au lieu de le garder en
bandoulicre, et, profitant d’un moment ou le ciel
et la terre étaient redevenus sombres :

— Allons, mon bon chien, allons, dit-il, en
route !

Le chien s’élanca en avant et Salvator suivit le
chien.

Mais ce n’était pas chose facile: les
broussailles et les jeunes plants avaient poussé de
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tous cotés et faisaient des fourrés ou le gibier
devait demeurer avec délices, mais ou I’homme
manceuvrait difficilement.

A tout instant, un bruit rapide et brusque
s’¢levait dans les broussailles, a la droite, a la
gauche de Salvator, et derriecre lui. C’¢tait
quelque lievre ou quelque lapin qui détalait, tout
¢tonne d’€tre troublé dans son gite.

On arriva a une allée ou I’herbe avait poussé a
un pied et demi de hauteur.

Cette allée conduisait a une espece de prairie.
Au fond de cette prairie, on voyait une surface
noire qui, tout a coup, €tincela comme un miroir
d’argent.

La lune sortait des nuages et éclairait I’eau
calme et profonde d’un étang.

Autour de cet ¢tang, et, de place en place,
comme des fantdomes immobiles, se détachaient
des statues mythologiques.

Brésil semblait avoir hate d’arriver a cet
¢tang ; mais Salvator, ne sachant pas si la maison
a laquelle devait attenir ce parc était habitée ou
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non, longea le bois de maniere a rentrer
rapidement dans le fourré, au premier sujet de
crainte, et retint I’ardeur de son chien qui,
obéissant a sa parole, marchait a dix pas devant
lui, sans plus s’écarter que s’il eQit ét¢ maintenu
par un collier de force.

Il y avait quelque chose de profondément
funebre dans D’aspect de tous les objets qui
frappaient les yeux de Salvator.

— Je serais bien surpris, murmura-t-il, s’il ne
s’€tait pas commis dans cet endroit quelque crime
¢pouvantable. L’ombre y est plus noire qu’autre
part, la lumiere y est plus blafarde qu’ailleurs, les
arbres ont un air affligé qui serre le cceur.
N’importe ! puisque nous y sommes, allons
toujours.

Et, un nuage plus épais que les autres ayant de
nouveau passé sur la lune, Salvator résolut de
profiter des ténebres que ce voile aérien répandait
sur la terre pour se hasarder a traverser
I’intervalle deécouvert qui séparait la lisiere du
bois du bord de 1’étang.

Cependant, a I’extrémit¢ du bois, Salvator

608



s’arréta et retint Brésil.

Devant lui, de I’autre cot¢ de I’étang, s’¢levait,
comme une masse sombre et gigantesque trouée
par une seule lumiere brillant derriere la vitre
d’un petit cabinet, le chateau de Viry.

Le chateau était donc habité¢ — malgré 1’¢état du
parc, qui semblait une forét vierge, malgré 1’¢tat
des chemins, qui semblaient des prairies
abandonné¢es —, puisqu’une lumicre brillait a une
fenétre.

C’¢était une double précaution a prendre.

Salvator plongea tout autour de lui ce regard
du chasseur habitué a voir dans les ténebres et se
résolut a pousser 1’investigation jusqu’au bout.

Et, cependant, il n’avait aucune certitude ; de
vagues soupc¢ons, inspires par les terreurs muettes
de Rose-de-Noél, voila tout. — Pourquoi cette
persistance ? pourquoi volontairement s’en aller
ainsi a la recherche de I’inconnu ? Parce qu’il lui
semblait que cet inconnu, c’était quelque crime
horrible, et qu’il n’allait pas a sa recherche
volontairement, comme nous I’avons dit, mais
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fatalement pouss¢ par cette Providence qu’on
appelle le hasard, et qui donne aux gens de bien
une facult¢ supérieure, une puissance de
divination extraordinaire.

Un massif d’arbres verts s’¢élevait a quelques
pas de I’¢tang ; le massif d’arbres offrait un abri.
C’était vers 1’¢tang que semblait tendre le but de
la course de Brésil.

Salvator laissa la lune briller et s’éteindre de
nouveau ; puis, profitant du moment ou elle se
cachait, 1l gagna le massif, suivi pas a pas de
Bréesil, a qui 1l avait ordonné de se tenir derricre
lui.

Une fois caché dans le massif de sapins,
Salvator caressa de la main le cou de Brésil, et lui
dit ce seul mot :

— Cherche !

Aussitot Brésil s’élanca vers 1’étang, disparut
dans les roseaux qui faisaient une ceinture a sa
rive, puis reparut derricre cette ceinture de
roseaux, nageant la téte hors de I’eau.

Il nagea ainsi pendant une vingtaine de pas
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environ.

Puis 1l s’arréta, nagea en cercle, au licu de
nager diagonalement, puis il plongea.

Salvator ne perdait pas de vue un seul des
mouvements du chien ; on et dit qu’il devinait
ses intentions avec la méme intelligence, disons
mieux, avec le méme instinct que Bresil devinait
les siennes.

Salvator se dressa sur la pointe des pieds pour
mieux Vvoir.

Au bout de quelques secondes, Brésil reparut.
Puis 1l replongea.

Mais, comme la premiere fois, il reparut sans
rien ramener a la surface.

Alors il nagea vers le bord, en tracant une
ligne qui faisait I’angle en la comparant a celle
qu’il avait suivie pour atteindre le milieu de
I’étang. Arrivé au bord, Breésil, comme s’il suivait
une piste, fit cinq ou six pas, le nez sur le gazon.

Puis il leva la téte, poussa un hurlement sourd
et lamentable, et reprit sa course vers le bois.
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Il passait a vingt pas du massif ou ¢tait cache
Salvator.

Salvator comprit que ce n’¢€tait pas sans raison
que Brésil revenait sur ses pas et rentrait dans le
bois.

Il fit entendre un simple sifflement entre ses
dents serrées. Le chien s’arréta, pliant sur ses
jarrets comme fait un cheval dont son cavalier
serre le mors.

Salvator ne voulait pas perdre de vue Brésil,
pour n’avoir pas besoin de I’appeler.

Il regarda donc de nouveau autour de lui, et,
reconnaissant que tout était silencieux et solitaire,
il franchit P’intervalle qui séparait le massif du
bois avec autant de bonheur qu’il avait franchi
celut qui séparait le bois du massif.

Brésil se remit en marche. Salvator le suivit et
disparut bientdt avec lui dans le taillis.

Il savait que tous ces mouvements de son
chien, si contradictoires qu’ils parussent, avaient
une raison d’étre.

Je ne sais qui a dit qu’a la chasse, c’était le
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chien qui était le chasseur, et le chasseur qui était
le chien. C’est peut-étre moi; c’est peut-Etre
aussi mon ami Léon Bertrand', ce grand chasseur
devant I’Eternel, qui sait, depuis vieux temps,
tous les mysteres de la vénerie et toutes les ruses
de la race canine. Répétons cette verité, antique
ou nouvelle : la vérité ne saurait trop Etre dite.

En rentrant dans le bois, chien et maitre
traverserent une plate-bande ou commencgaient a
renaitre les premicres plantes du printemps,
comme si, malgré la sombre fatalité qui pesait sur
cette maison maudite, la nature, bonne et
miséricordieuse, lui pardonnait en fleurissant.

On arriva a une allée qui bifurquait a son
extrémite.
La, le chien s’arréta encore et parut hésiter.

Un des chemins conduisait au jardin potager ;
I’autre, a un sentier qui s’enfoncait dans le bois.
Apres quelques secondes d’hésitation, ou plutot
de réflexion, Brésil se décida pour le sentier qui
conduisait dans le bois. Salvator s’engagea dans

' Léon Bertrand rédigeait le Journal des chasseurs, fondé
en 1837, et avait publié de nombreux ouvrages cynégétiques.
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le sentier derricre le chien. Ils marcherent ainsi
pendant une ou deux minutes. Au bout de ce
temps, le chien s’arréta encore. Puis, au lieu de
continuer a suivre le sentier, il entra dans un
massif que dominait un grand arbre, et a la lisicre
duquel s’élevait un banc qui paraissait, de ce
coté, le but d’une promenade. Salvator entra dans
le massif derriere Brésil. La, le chien fureta un
instant a travers les branches et les feuilles mortes
qui couvraient la terre. Puis il appuya ses naseaux
contre le sol, aspirant bruyamment les
¢manations qui s’en ¢chappaient. Enfin, arrivé au
centre d’un cercle décrit par lui-méme, 1l s’arréta
immobile, fixe et dans [Dattitude de la
contemplation. On elt dit qu’il essayait de voir
dans la terre.

— Eh bien, demanda Salvator, qu’y a-t-il donc
la, mon bon Brésil ?

Le chien courba la téte jusqu’au sol, y appuya
son museau, et resta aussi immobile que s’1l n’elt
point entendu la question de son maitre.

— C’est ic1, n’est-ce pas ? c’est ici ? demanda
Salvator, mettant un genou en terre et touchant du
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bout du doigt la place indiquée par I’intelligent
animal.

Le chien se retourna vivement, regarda son
maitre avec ses grands yeux expressifs, poussa un
faible gémissement, et se remit a flairer.

— Cherche ! dit Salvator.

Roland, en grognant sourdement, posa ses
deux pattes rapprochées 1’'une de ['autre a
I’endroit ou Salvator avait pose le doigt. Puis il
flaira de nouveau. Le cri d’Archimede se présenta
au souvenir du jeune homme.

— Furéka ! dit-11, comme le mathématicien de
Syracuse'.

Puis, pour encourager le chien :
— Cherche ! dit Salvator, cherche !

Alors Brésil se mit a gratter la terre avec une
fureur telle, qu’on et dit que le bout de toute
cette course dans les téncbres, de cette chasse
nocturne, ¢’¢était 1a, et non autre part.

' «Jai trouvé »: exclamation d’Archiméde lorsqu’il

découvrit, plongé¢ dans son bain, la loi de la pesanteur
spécifique des corps.
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— Cherche ! répéta Salvator, cherche !

Et, avec la méme furie, le chien continua de
fouiller la terre.

Apres dix minutes de ce travail, qui
semblérent un siecle a Salvator, Brésil recula
précipitamment. Tout son corps semblait agité
d’un tremblement de terreur.

— Qu’y a-t-il donc, mon bon chien ? demanda
Salvator toujours incliné sur un genou.

Le chien le regarda et sembla dire :
— Mais vois donc toi-méme !

Salvator essaya, en effet, d’y voir; mais la
lune était cachée, et ses yeux cherchaient
vainement a percer 1’obscurité, plus profonde
encore dans le trou creusé¢ par le chien qu’a la
surface de la terre.

Il allongea la main et atteignit le fond du trou :
il essayait de voir avec la main, ne pouvant voir
avec les yeux. Ses doigts se retirerent crispés. Il
venait de toucher quelque chose de doux, de fin,
de soyeux. Il trembla a son tour comme avait
trembl¢ le chien, plus fiévreusement, plus
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terriblement que s’il avait rencontré la dent d’une
vipere. Cependant, 1l fit un effort sur lui-méme. Il
remit la main sur I’objet terrible.

— Oh ! murmura-t-il, il n’y a pas a s’y tromper,
ce sont des cheveux !

Le chien accroupi gémissait; 1’homme, Ia
sueur au front, hésitait a tirer a lui cette
chevelure. La lune, qui venait de sortir de son
nuage, donnait a 'un et a l'autre un aspect
fantastique.

En ce moment, le chien se rapprocha du trou,
y fourra la téte tout enticre, et Salvator sentit qu’il
léchait tendrement ces cheveux entre ses doigts.

— Oh ! murmura-t-il, qu’est-ce que cela, mon
pauvre Brésil ?

Mais Brésil releva la téte, et, au lieu d’écouter
son maitre, au lieu de continuer a lécher ces
cheveux au-dessous desquels Salvator sentait se
modeler un crane, il dirigea son regard vers le
chemin en faisant claquer ses dents les unes
contre les autres.

Salvator tourna la téte comme lui, mais il ne
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vit rien. Alors 1l appuya son oreille contre la
terre, et entendit un bruit de pas qui s’approchait.
Puis 1l releva la téte, et, cette fois, 1l lui sembla
voir comme un fantome suivant [’allée et
s’approchant de son co6té. Brésil voulait s’¢lancer
en grondant ; mais Salvator le saisit par la peau
du cou, et, I’aplatissant au sol :

— A terre, Brésil ! dit-il, a terre !

Et 1l se coucha lui-méme, cote a cote du chien,
tout en ayant soin de placer son fusil a la portée
de sa main. Alors, quel que fit le silence, I’oreille
d’Argus elle-méme n’aurait pu entendre ni
I’haleine de I’homme ni le souffle du chien.
Minuit sonna a I’horloge du clocher de Viry, et
les tintements du bronze passerent en frémissant
dans Dair.
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CXXXV

Pourquoi le rossignol ne chantait pas.

Le fantome continuait de s’approcher. Il passa
a trois pas de Salvator et vint s’asseoir sur le
banc. Un instant, Salvator put croire que c’¢tait
I’ombre de ce corps que quelque crime inconnu
tenait couché a ses pieds.

Cependant, il avait entendu un bruit de pas, et
une ombre n’elit point assez pes¢ pour briser les
branches seches, pour faire résonner les feuilles
mortes.

C’¢tait donc, non pas un fantdme, mais une
jeune fille. Seulement, comment une jeune fille
errait-elle a minuit dans un parc et venait-elle
ainsi seule s’asseoir sur un banc ? Un rayon de
lune éclaira la promeneuse nocturne, et, sur ce
rayon, son regard sembla monter au ciel. Salvator
put voir son visage : i1l lui était completement
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inconnu. C’était celut d’une enfant de seize ans,
aux yeux d’azur, aux cheveux blonds, au teint
plein de jeunesse et de fraicheur; ses yeux,
dirigés vers le ciel, avaient la fixite de 1’extase. Il
sembla seulement a Salvator que des larmes
silencieuses coulaient sur ses joues.

En effet, a cette heure-1a, les heureux dorment.

Roland, qui comprenait que ce n’était point 1a
un ennemi bien a craindre, s’était adouci.
Salvator regardait avec plus d’étonnement que
d’inquiétude. Tout a coup, un nom prononcé dans
le lointain passa dans I’air.

La jeune fille tressaillit et pencha la téte du
coté du chateau. Salvator sentit un frisson passer
sous la peau de Roland. Il comprit que le chien
allait faire entendre un grondement. Il se
rapprocha de lui, et, a son oreille :

— Silence, Roland ! dit-il.

Un second appel fit dresser la jeune fille sur
ses pieds.

Salvator ne put s’empécher de se soulever de
terre. Il lui avait semblé entendre prononcer le
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nom de Mina.

Au bout de cinqg minutes, pendant lesquelles la
jeune fille, Salvator et le chien demeurerent tous
trois aussi immobiles que des statues, on entendit
distinctement le nom de Mina jeté au vent par
une voix d’homme.

Salvator porta sa main a son front, en laissant,
malgre lui, échapper une exclamation de surprise.

Roland releva ses 1évres d’une facon
menagante ; mais Salvator, lui appuyant la main
sur la téte, le forca d’allonger son cou sur ses
deux pattes, lui répetant le mot silence ! avec
cette intonation prolongée et sifflante que les
animaux comprennent si bien.

Sans doute que, si toute I’attention de la jeune
fille n’avait pas €té portée sur un autre point, elle
et compris qu’il se passait quelque chose
d’étrange a coté d’elle.

On entendit le bruit d’un pas pressé qui se
rapprochait.

Un instant, la jeune fille parut avoir 1’intention
de s’¢lancer dans le bois pour s’y cacher ou fuir ;
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mais elle secoua la téte comme si elle se disait
elle-méme : « Inutile ! » et elle se rassit.

Une exclamation annonga qu’elle ¢tait
découverte.

Alors, d’un pas rapide, un jeune homme passa
dans 1’allée, et Salvator reconnut le cavalier qu’il
avait vu passer au moment ou il enjambait le mur.

—Oh! Providence, murmura-t-il, si s’était
elle !

—Mina !... Ah! c’est vous, enfin ! dit le jeune
homme. Comment étes-vous dehors a cette heure,
seule au milieu du bois, a I’endroit le plus ¢€pais,
le plus sauvage du parc ?

— Et vous-méme, monsieur, comment étes-
vous a cette heure dans cette maison, demanda la
jeune fille, lorsqu’il ¢€tait convenu que vous ne
viendriez jamais la nuit ?

— Mina, pardonnez-moi ! Je n’ai pu résister au
désir de vous voir. Si vous saviez comme je vous
aime !

La jeune fille ne répondit point.

— Dites-mo1, Mina, n’aurez-vous pas piti¢ de

622



moi1 ? Cet amour insens€, j’en conviens, mais
invincible, ne trouvera-t-il pas grace a vos yeux ?
Sans m’aimer encore, ne me haissez-vous pas
moins ?

La jeune fille garda le silence.
— Est-1l possible que deux cceurs battent pres

I’un de I’autre, Mina, I’un d’un si grand amour,
I’autre d’une si1 grande haine ?

Le jeune homme voulut prendre la main de
Mina.

—Vous savez qu’il est convenu encore,
monsieur Lorédan, que vous ne me toucherez
jamais, dit-elle en retirant sa main et en reculant
sur le banc, ou le jeune homme n’osa pas
S’ asseoir.

— Mais, enfin, reprit-il, visiblement dominé par
cette glaciale dignité, dites-moi pourquoi je vous
trouve ici ?

— Vous voulez que je vous le dise ?
— Je vous en supplie.

— Eh bien, €coutez, et vous verrez que je n’ai
rien a craindre de vous, puisque, quand vous
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manquez a votre promesse, le ciel m’envoie ses
avertissements.

— Je vous écoute, Mina.

— J’¢tais couchee, je dormais... Aussi vrai que
je vous vois dans ce moment-ci debout devant
moi, je vous vis ouvrir la porte de ma chambre
avec une double clef et entrer ; je me réveillai,
j’¢étais seule ; mais je me dis que vous alliez
venir. Je me levai, je m’habillai, je sortis dans le
parc, et je suis venue m’asseoir sur ce banc.

— Mina, impossible...

— Est-1l vrai, dites-moi, que vous soyez entré
dans ma chambre avec une double clef ?

— Mina, pardonnez-moi !

—Je n’al rien a vous pardonner. Vous me
retenez 1ci malgré moi ; j’y reste parce que, si je
fuyais, vous 1’avez dit, la libert¢ et la vie de
Justin sont menaceés. Mais vous savez aussi a
quelles conditions je reste. Eh bien ! vous avez
manque a ces conditions, monsieur !

— Mina, i1l est impossible que vous ayez pu
deviner que j’¢tais en route pour venir icl...
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prévoir que j’allais entrer...

—Je I’ai cependant deviné, monsieur, je 1’ai
cependant prévu; et cela vous a épargné un
remords éternel, si tant est que vous puissiez
avoir un remords.

— Que voulez-vous dire ?

— Qu’en vous voyant entrer dans ma chambre,
je me serais tu¢e avec ce couteau.

Et elle tira de sa poitrine une lame fine et
aigué, cachée dans une gaine de ciseaux. Le jeune
homme frappa du pied avec impatience.

— Ah ! oui, dit Mina, je comprends, il est cruel,
n’est-ce pas ? d’€tre riche, tout-puissant, de plier
le Code a son caprice, de pouvoir disposer de la
liberté et de la vie d’un innocent, quand on est
criminel, soi, et de se dire : « Je peux tout cela, et
je ne peux pas empécher cette petite fille de se
tuer si je la déshonore ! »

— Oh ! je vous en empécherai bien, cependant.
— Vous m’en empécherez, vous ?

— Out, moi !
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Et le jeune homme, d’un mouvement rapide,
saisit la main dont Mina tenait le couteau.

— En m’arrachant cette arme ? dit Mina. Eh
bien ! mais cette arme n’est qu'un moyen de
mort ; ce moyen 0té, 1l m’en restera dix autres.
N’y a-t-il pas I’étang qui est en face du chateau ?
ne serai-je pas toujours libre de monter au second
ctage et de me jeter par la fenétre sur les dalles du
perron ? Oh! mon honneur est bien garde, je
vous jure ; car il est sous la garde de la mort.

— Mina, vous ne ferez pas ce que vous dites !

— Aussi vral que je vous hais, aussi vrai que je
vous déteste, aussi vrai que je vous meprise, aussi
vral que j’aime Justin, aussi vral que je n’aimerai
jamais que lui, je me tuerai, monsieur, au jour, a
I’heure, a la minute ou je ne serai plus digne de
reparaitre devant lui ! Apres cela, vous étes libre
de me garder ici tant qu’il vous plaira.

—Soit ! dit le jeune homme, dont Salvator
entendit les dents grincer les unes contre les
autres, nous verrons qui se lassera le premier.

— Ce sera, a coup slr, celui avec lequel Dieu

626



n’est pas, répondit la jeune fille.

— Dieu !... murmura le jeune homme. Dieu !
toujours Dieu !

— Oui, je sais qu’il y a des gens qui n’y croient
pas ou qui font semblant de ne pas y croire, a
Dieu ; et, si vous aviez le malheur d’étre un de
ces hommes-13, monsieur, je vous dirais : « A ce
rayon de lune qui nous éclaire tous deux,
regardez-moi, moi  l'opprimée, mo1 la
prisonni¢re, moi I’esclave ; eh bien! c’est moi
qui suis calme et croyante, et c’est vous qui €tes
plein de doute et de colere. Il y a donc un Dieu,
puisque ce Dieu permet que je sois tranquille et
que vous soyez agite. »

— Mina, dit le jeune homme en se jetant a ses
genoux, vous avez raison, il faut croire au Dieu
qui vous a faite. Il ne me manque qu’une chose
pour y croire, c’est votre amour. Aimez-moi et
]’y croirai.

La jeune fille se leva et fit un pas en arricre
pour s’¢loigner de Lorédan.

— Le jour ou je vous aimerai, dit-elle, c’est que
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je n’y croirai plus, puisque je préférerai a
I’honneur et a la loyauté la trahison et le crime.

— Mina, dit le jeune homme en se relevant et
en affectant un calme qui était €évidemment loin
de lui, je vois bien qu’il faut que je sois le plus
raisonnable des deux; prenez mon bras, et
rentrons.

— Tant que vous serez dans ce chateau, je ne
rentreral pas, monsieur.

— Mina, je vous jure qu’aussitot que vous serez
rentrée, je partirai.

— Partez d’abord, je rentrerai ensuite.

—Vous serez cause que je me porteral a
quelque extrémité ! s’écria le jeune homme.

—Ici1, a la face de Dieu, dit Mina en montrant
le ciel, vous n’oserez pas.

—Eh bien! je m’en vais, puisque vous me
chassez : mais c’est vous qui me rappellerez,
Mina !

Mina sourit dedaigneusement.

— Adieu, Mina !... Ah! si Justin est perdu, ne
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vous en prenez qu’a vous !

— Justin est, comme moi, sous la garde de
Dieu, et les méchants ne peuvent pas plus contre
lui qu’ils ne peuvent contre moi.

— C’est ce que nous verrons... Adieu, Mina !
Et le jeune homme s’¢loigna rapidement en
poussant une espece de rugissement de colere. Au
bout de dix pas, 1l s’arréta et se retourna pour voir
st Mina ne le rappellerait point. Mina, debout,
immobile, n’avait méme pas daigné répondre a
son adieu.

Il fit un geste de menace et disparut.
Le fort venait de se briser contre le faible.

Mina le regarda s’¢éloigner sans faire un
mouvement ; mais, quand elle I’eut perdu de vue,
quand le bruit de ses pas se fut éteint dans
I’¢loignement, quand elle se crut bien seule et
abandonnée a sa faiblesse, sans doute le
sentiment de cette faiblesse se présenta a son
esprit, car elle se laissa retomber sur le banc,
comme ancantie, et ses larmes, contenues
pendant toute cette scene par le sentiment de sa
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dignité, jaillirent impétueusement.

—Mon Dieu! s’écria-t-elle en ¢levant d’un
mouvement désespéré ses deux bras au ciel, mon
Dieu ! n’étendrez-vous pas la main sur moi, votre
main misericordieuse ? Oh ! mon Dieu ! vous le
savez, ce n’est point pour moi, ce n’est point pour
ma vie que je vous implore, mais ¢’est pour celui
que j’aime. Disposez de votre humble servante,
mais grace pour Justin ; la mort ou une existence
de douleurs pour moi, mais sauvez Justin !
Seigneur ! Seigneur ! ajouta-t-elle en se laissant
glisser de son banc et en tombant a genoux,
Seigneur, ¢coutez-moi ! Seigneur, répondez-
moti !

Puis, avec un sanglot déchirant :

— He¢las ! helas ! €tes-vous donc trop loin pour
m’entendre ?

— Non, Mina, dit Salvator d’une voix douce et
vibrante a la fois, 1l vous a entendu, et il
m’envoie a votre secours.

— Grand Dieu! s’écria Mina en se relevant
¢pouvantée et préte a fuir ; qui est 1a et qui me
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parle ?
— Un ami de Justin. N’ayez pas peur, Mina !

Mais, malgreé les paroles rassurantes qu’elle
venait d’entendre, Mina poussa un cri d’effroi en
voyant sortir du massif cet homme accompagné
d’un chien de la grandeur démesurée des
animaux de I’Apocalypse, et qui se prétendait
I’envoy¢ de Dieu et ’ami1 de Justin.

C’¢était  véritablement  une  apparition
fantastique, et la jeune fille, cherchant vainement
a se ’expliquer, jeta ses deux mains sur ses yeux
et courba la téte en murmurant :

— Oh ! qui que vous s