DELLY

Le repaire des fauves

BeQ



Delly

Le repaire des fauves

roman

La Bibliothéque électronique du Québec
Collection Classiques du 20° siecle
Volume 317 : version 1.0



Des mémes auteurs, a la Bibliothéque :

Entre deux ames
Gilles de Cesbres
Esclave... ou reine ?
L’¢étincelle
L’exilée
Le rubis de I’émir
La biche au bois
Acélys aux cheveux d’or
L’orgueil dompte
La maison des Rossignols
Le sphinx d’émeraude
Bérengere, fille de roi
Le ro1 de Kid;i
Elfrida Norsten



Le repaire des fauves

Edition de référence :

Librairie Jules Tallandier. 1953.



Premiere partie



En cet apres-midi de fin juillet, le duc de
Pengdale avait convié toute la jeunesse
aristocratique du comté a une réception donnee
pour le vingtieme anniversaire de son fils unique,
lord Charles Brasleigh. Des acteurs mondains
occupaient le théatre dress¢ dans la galerie de
marbre, des couples dansaient dans les salons
décorés avec une somptuosité princiere, d’autres
s’en allaient flirter a travers les magnifiques
jardins d’Elsdone Castle dont I’entretien, disait-
on, représentait une lourde charge pour le duc
actuel, les revenus de celui-ci, probablement par
suite d’une mauvaise gestion, ¢étant devenus
sensiblement inférieurs a ceux de ses
prédécesseurs.

Le maitre de céans, grand vieillard au front
chauve, a la mine indolente et distinguée,
circulait au milieu de ses hotes avec ’aide d’une
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canne dont ses jambes rhumatisantes ne lui
permettaient plus de se passer. Il adressait un mot
a l'un, a Iautre, avec 1’air de courtoise
indifférence qui lui était habituel dans ses
relations mondaines. De fait, lord George
Brasleigh, huitieme duc de Pengdale, ne
s’intéressait guere qu’a lui-méme et — dans de
moindres proportions — a son entourage familial.
Sa nature molle, sans ressort, ¢goiste et
orgueilleuse, n’avait jamais ¢été capable d’une
amitié sérieuse. Par contre, elle faisait de Iui une
proie toute désignée pour la femme habile,
souple, ambitieuse, qui, vingt-deux ans
auparavant, réussissait a se faire €épouser par lui
en secondes noces et lui donnait le fils vainement
desire au cours de sa premicre union.

Elle ¢était suédoise, de Dbonne famille
bourgeoise, fille d’un professeur de musique. Sa
voix, trés remarquable, lui valait de grands succes
dans les concerts ou elle se faisait entendre,
particuliecrement en Russie et en Allemagne. Sans
réelle beauté, cette jeune fille aux allures
sérieuses et au sourire discret, possédait
cependant une séduction enveloppante qui agit



aussitot sur le duc, plus age qu’elle de vingt-cing
ans. Bien que ce mariage représentit une
meésalliance telle qu’il n’en avait jamais existé
chez les Brasleigh, I’une des plus anciennes, des
plus illustres familles d’Angleterre. Ebba devint
duchesse de Pengdale. Elle ne jouit pas tres
longtemps de son triomphe, d’ailleurs quelque
peu gate par la froideur que lui témoignait en
genéral Daristocratie du royaume. Apres six
années de mariage, elle mourut d’une pleurésie
au cours d’un voyage en Italie.

Avant de quitter ce monde, elle avait fait
promettre a son mari d’appeler pour la remplacer
pres de leur fils, enfant malingre et souffreteux,
sa sceur cadette que la mort d’un mari dissipateur
laissait presque sans ressources, avec une fille de
I’age du petit lord Charles. En conséquence. M™
Storven arriva bientdt de Suede en Angleterre,
s’installa chez son noble beau-frére et, peu a peu,
prit toute la direction de I’intérieur.

Le duc, tenant avant tout a sa tranquillité, la
laissait entierement libre sous ce rapport, ayant
du reste vite reconnu qu’elle y était fort entendue.



Elle possédait en outre un caractere tres souple,
agréable, un esprit assimilateur, un extérieur
distingué. Son €ducation ne laissait rien a désirer
au point de vue mondain. Comme femme de
consul, elle avait eu l’occasion de fréquenter
quelques salons aristocratiques, de telle sorte
qu’elle put aussitot remplir fort correctement,
dans les résidences de son beau-frére, le role de
maitresse de maison qui lui était devolu.

Il se trouvait des gens pour prétendre que M™
Storven avait eu des visées plus hautes. Mais, en
admettant que ceux-la vissent clair, le duc n’avait
pas realis¢ les ambitions de sa belle-sceur. Sans
doute jugeait-il suffisante 1’introduction, dans son
arbre généalogique, d’une descendante des
Storm, petits bourgeois de Suede.

D’ailleurs, son attitude a I’¢gard de M™
Storven avait toujours conserve quelque chose de
cérémonieux, comme s’il tenait a bien maintenir
une certaine distance et a la traiter plutdt en
invitée qu’en parente.

Il 1a cherchait en ce moment et, I’apercevant a
I’entrée de la galerie de marbre, alla vers elle en



boitant un peu.
— Savez-vous ou est Charles, madame ?

— Charles ? Non, voici déja quelque temps que
je ne I’al vu... Mais je crains que vous ne vous
fatiguiez, my lord...

Elle attachait sur le vieillard un regard plein de
sollicitude.

—... Vous circulez beaucoup trop et vous
risquez de vous trouver immobilis¢ demain.

—Je vais me retirer dans la bibliotheque,
maintenant. C’est assez pour moi, en effet...

Hulda, sauriez-vous me dire ou se trouve
Charles ?

Il s’adressait a une jeune fille qui passait a ce
moment pres de lui. Dans le visage d’une
blancheur neigeuse, les fines levres roses et les
yeux bleus aux reflets de turquoise rirent
doucement.

— Charles est en train de se morfondre.
Regardez par ic1, mon oncle.

La jeune fille, de la main, désignait une des
larges ouvertures qui faisaient communiquer la



galerie avec les salons voisins.

Dans cette embrasure se tenait debout un
maigre jeune homme, mal bati, de physionomie
insignifiante et méme légerement niaise. Il portait
le smoking avec la plus complete inélégance et
ses cheveux blonds s’€bouriffaient comme s’il
venait d’y passer les doigts au hasard.

Précisément, a 1’instant ou Hulda Storven le
designait au duc, une main s’abattait sur I’épaule
osseuse du futur maitre d’Elsdone Castle, tandis
qu’une voix breve et railleuse demandait :

— Vous avez I’air de vous amuser follement,
Charlie ?

Lord Charles sursauta et se détourna en jetant
sur celui qui I’abordait ainsi un regard craintif.

— Quels doigts de fer vous avez, Harold !...
Non, je ne m’amuse pas du tout, comme bien
vous pensez. Mon pere aurait pu me faire grace
de cette corvee...

— Voyons, 1l faut bien vous présenter dans le
monde ! Vous ne pouvez vous occuper a
perpétuité de canotage et de péche.



Charles eut une moue boudeuse.

— Pourquoi pas ? Rien ne me plait que cela.
Ici, je m’ennuie... et aujourd’hui surtout ! Harold,
si je m’esquivais en douceur ?

Il regardait avec quelque perplexite son
interlocuteur — un jeune homme qui paraissait
plus ag€ que lui bien qu’en realité il elit un an de
moins. Grand, souple, parfaitement proportionné,
lord Harold Treswyll réalisait un remarquable
type masculin. La fermeté des traits nettement
dessinés, ’expression altiere de la physionomie,
le pli froidement ironique des levres frappaient
aussitot, en ce jeune visage déja singulicrement
viril, et plus que tout encore le regard dur,
railleur, énigmatique des yeux bruns ou, comme
en ceux des fauves, passaient de troublantes
lueurs vertes.

Le duc, qui venait vers son fils, s’était arrété
un moment pour considérer les deux jeunes gens,
debout 'un preés de ’autre. Le contraste ¢tait
saisissant. Lord Treswyll écrasait littéralement de
son aisance hautaine, de sa vigueur souple, de son
¢légance patricienne, [’héritier du duche de



Pengdale.

Un pli se formait sur le front du vieillard.
Celui-ci, entre ses dents, murmura avec un dépit
auquel se mélait une sorte d’orgueilleuse
satisfaction :

— Quel homme il sera, cet Harold !

Comme 1l s’approchait de son fils, lord
Treswyll répondait avec un sourire sarcastique a
la question de Charles :

— Vous étes libre de le faire, mon cher. Mais je
doute que votre pere en soit tres satisfait.

Le duc, entendant ces mots, demanda :
— Satisfait de quoi ?

Charles tourna vers lui un regard quelque peu
effare.

—Ah! mon pere, vous voila ? Je disais a
Harold que... que je préférerais a tout ceci une
promenade en canot.

Le duc répliqua sur un ton d’impatience :

— Ne faites pas I’enfant, je vous prie. Cette
réunion est donnée pour vous et vous allez me



faire le plaisir de vous y comporter correctement.
Tenez, voici la-bas lady Grace Mingh que sir
Julius reconduit a sa place. Voyez a étre son
cavalier pour la prochaine danse et tachez de
trouver quelque chose d’aimable a lui dire.

La physionomie de Charles laissa voir une
véritable consternation.

—Oh! non, non! J’ai horreur de la danse,
vous le savez... et lady Grace est si... si...

— Si mordante, acheva lord Treswyll. Eh bien,
Charlie, tant mieux, cela stimulera votre amour-
propre.

Lord  Brasleigh répliqua d’un  ton
pleurnichard :

— Qui, oui, c’est bon a dire ! Vous, Harold,
vous €tes un demi-dieu pour ces jeunes personnes
qui sont toutes en admiration devant vous. Mais
elles voient bien que je déteste le monde, que j’ai
peur d’elles, de leurs airs moqueurs, et je suis
bien sir que...

Le duc I’interrompit brusquement :

— Assez, Charles ! Faites ce que je vous dis, en



y mettant de la bonne volonté. En outre, votre
sant¢ s’améliorant beaucoup, je vous avertis que
nous passerons une partie de I’hiver prochain a
Londres, car il est grand temps de vous mettre en
contact avec la soci€té ou, par votre rang, vous
¢tes appel¢ a vivre.

Ce dernier coup parut anéantir lord Brasleigh.
Il s’¢loigna, téte basse, la démarche trainante,
tout emprunté dans son vétement sorti de chez le
premier tailleur de Londres.

Son pere et son cousin le suivaient des yeux.
Lord Treswyll murmura, d’un ton ou I’ironie se
meélait au dédain :

— Ce pauvre Charlie se souviendra de cette
journée d’anniversaire !

Le duc tourna vers son petit-neveu un regard
assombri.

— Il s’habituera... Je 1’a1, jusqu’ici, laissé trop
libre de mener cette existence de plein air,
d’ailleurs nécessaire a sa santé. Mais il n’a que
vingt ans et la vie de Londres, les voyages que je
lui ferai faire, le changeront vite.



— Cela se peut... bien que j’en doute.

Une lueur d’irritation passa dans les yeux du
vieillard.

— On croirait toujours, a vous entendre parler
de Charles, que vous avez dix ans de plus que
lui! Cependant, il est votre ain¢. En outre, a
certains points de vue, il est beaucoup plus
sérieux que vous. Sa conduite ne peut donner licu
a aucun reproche... tandis qu’il m’est revenu qu’a
Londres, a Paris, vous vous faisiez d¢ja
remarquer dans le monde ou I’on s’amuse.

— Avez-vous [D’intention de me faire des
reproches a ce sujet, mon oncle ?

Le ton ¢tait poli, mais bref, et dans le regard
hautain passait un éclair qui fit baisser les yeux
du vieillard. Celui-c1 répliqua, d’un accent plus
doux :

— Je sais que ce serait chose inutile avec vous.
D’ailleurs, cela ne me regarde pas. Sir Hector est
votre tuteur et du moment ou il juge parfait...

— Comment, s’il le juge parfait ? Mais c’est
lui-méme qui m’a initi¢ a la vie de plaisir dans



laquelle il est pass¢€ maitre.

— J’espere du moins que vous ne 1’imiterez pas
dans sa passion pour les cartes.

— Quant a cela, non ! Je déteste le jeu.

— C’est fort heureux pour vous. Car sir Hector
a depuis longtemps laiss¢ a Monte-Carlo et
ailleurs sa part de patrimoine. Sans son frere, il
serait aujourd’hui dans la misere.

— Pas précisément, puisqu’il aurait son neveu
pour I’aider a vivre.

— En effet. Je voulais dire qu’il lui aurait fallu
changer d’existence, renoncer a cette vie
cosmopolite et indépendante que lui permet la
libéralit¢ de M. Dorgan... Avez-vous eu de
récentes nouvelles de celui-ci ?

— Non, aucune depuis plus de six mois. Cela
n’a d’ailleurs rien d’étonnant pour nous qui
connaissons 1’originalité de mon oncle.

— En tout cas, c’est une originalit¢ qui lui a
rapporte 1’opulence et une situation quasi royale.
Si vous héritez de lui, Harold, vous serez
probablement I’homme le  plus riche



d’Angleterre.
Lord Treswyll dit avec aisance :
— Je le crois, en effet.

Le duc le quitta, se dirigeant vers la
bibliotheéque ou il allait chercher un peu de repos.
Harold gagna le salon voisin, suivi par de
nombreux et ¢loquents regards féminins. Hulda
Storven, quittant deux jeunes gens avec lesquels
elle s’entretenait, vint aussitot a lui.

— Vous ne partez pas encore, lord Treswyll ?

Elle attachait sur le jeune homme ses yeux
bleus dont la douceur caline s’animait d’un éclair
de passion.

— Tout a I’heure, quand vous aurez fait avec
moi un tour dans les jardins.

Le teint s1 blanc de la Suédoise devint
légerement rose. Elle dit avec vivacite :

— Allons !

Ils s’¢loignerent, sortirent du salon par une des
portes-fenétres ouvertes sur la grande terrasse
qui, de ce coté, longeait la fagade du chateau.



Tous les regards suivaient le jeune lord et sa
compagne, belle créature mince, a la taille
flexible, a la démarche onduleuse. Une vieille
dame, qui accompagnait sa petite-fille a cette
féte, chuchota, en se penchant a I’oreille de sa
voisine, ’Honorable Violet Sempton :

— Ils flirtent beaucoup ensemble, parait-il. On
les a vus plusieurs fois se promener a cheval du
coté¢ de Deerden. M™ Storven ferait bien de
prendre garde, car lord Treswyll, si jeune soit-il,
fait d¢ja perdre la téte aux femmes.

— Hulda Storven est tres sérieuse. Mais 1l est
bien vrai qu’il est terriblement beau !

— Terriblement, c’est le mot. Dans quelques
années, avec ce regard ou la séduction et la dureté¢
se mélent si1 étrangement... eh bien, je plains
celles dont il fera ses victimes !

— Et encore plus celle qui deviendra sa femme.

— 11 est de fait que... Peut-étre — bien qu’elle
soit un peu plus agée que lui — sera-ce miss
Storven ?

— Y pensez-vous ? Il n’y a pas plus orgueilleux



que les Dorgan, qui se vantent superbement de
leur origine royale, de leur arbre généalogique
vierge de mésalliance. Jamais sir Hector et lady
Treswyll n’ont recu chez eux la seconde femme
du duc de Pengdale, et si vous avez bien
remarque, lady Bruswell...

Ici, Mrs. Sempton baissa encore la voix :

— ... Lord Treswyll semble traiter M™ Storven
avec tout juste la politesse qu’un homme bien
¢levé doit a une femme, lorsqu’il est absolument
obligé d’avoir des rapports avec elle. Quant a sa
fille, elle est probablement pour lui une
distraction, rien de plus. Mais je veux la croire
assez intelligente et prudente pour se défier, pour
arréter a temps.

Lady Bruswell hocha la téte.

— Sait-on ! Enfin, cela regarde sa mere et elle.
Au fond, M™ Storven est une personne
distinguée. On ne peut lui reprocher que son
origine roturiere.

— Evidemment... Ah ! la voici.

Sortant d’un salon voisin, M™ Storven allait
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passer pres des deux causeuses. Elle semblait
chercher quelqu’un. Avisant un jeune homme
brun, petit, de physionomie douce et fine, elle lui
demanda :

— Sauriez-vous me dire ou est ma fille, sir
Julius ?

—Je 1’ai vue se diriger vers les jardins avec
lord Treswyll, madame.

Une ombre passait dans le regard de sir Julius,
tandis qu’il répondait ainsi.

M™ Storven eut peine a réprimer un vif
mouvement de contrariété. Elle refléchit un
instant, puis dit en souriant aimablement :

— Puis-je vous demander, sir Julius, de la
chercher pour I’avertir que j’ai besoin d’elle ?

Le jeune homme hésita avant de répondre :
— Je suis a votre disposition, madame.

Il quitta le salon et s’engagea dans la direction
ou il avait vu disparaitre lord Harold et Hulda.
Amoureux de la belle Suédoise, sir Julius Barclay
¢prouvait une secrete jalousie a 1’égard de lord
Treswyll qu’il semblait accaparer toute
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’attention de M"™ Storven et contre lequel il se
sentait incapable de lutter, s’il lui plaisait de
prendre le cceur de la jeune étrangere.

Au tournant d’une allée, ceux qu’il cherchait
lui apparurent. Lord Treswyll tenait par I’épaule
un jeune garcon jardinier, qu’il secouait sans
pitie. Celui-ci, bléme d’effroi et de douleur,
laissait échapper des gémissements sous 1’étreinte
de cette main dont la finesse cachait une force
peu commune. Prés d’Harold, Hulda Storven
considérait cette scene avec tranquillite. Comme
sir Julius approchait, 1l I’entendait qui disait sur
un ton d’admiration caline :

— Il ne fait pas bon d’étre corrigé par vous,
lord Treswyll !

D’un mouvement souple, sans effort, le jeune
lord envoya le jardinier rouler plus loin, sur le
gravier de 1’allée. En se détournant alors, il
apercut I’arrivant.

— Tiens, vous voila, Barclay !

Hulda, a la vue de sir Julius, ne put réprimer
un léger mouvement d’impatience.
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Le jeune homme expliqua :

— M™ Storven vous demande, miss Storven,
car elle a besoin de vous.

Les blonds sourcils de la jeune Suédoise se
rapprocherent. Un mot d’irritation était sur ses
levres. Elle le retint pourtant et se tourna vers
Harold :

—Je retourne donc, my lord. Venez-vous
aussi ?

— Oui, car je vais partir maintenant.

Tandis qu’ils reprenaient tous trois la direction
du chateau, sir Julius demanda :

—Qu’avait donc fait ce pauvre gargon que
vous secouiez si bien, Treswyll ?

— L’imbécile, comme nous passions, avait
dirigé sur nous sa lance d’arrosage.

— Expres ?

Lord Treswyll répliqua, sur un ton d’alticre
ironie :

—Vous ne supposez pas, je pense, que
personne dans la contrée se hasarderait a me
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causer « expres » quelque désagrément ?
Hulda approuva vivement :

— Certes, on sait trop bien ce qu’il en
coliterait ! Vous auriez bris€ les os de ce gargon,
st vous I’aviez voulu, avec ces doigts qui n’ont
pas I’air d’y toucher.

Elle levait les yeux sur Harold et sir Julius, le
coeur serr¢ par la colere jalouse, y revit
I’admiration presque idolatre qu’il avait déja
remarquée tout a I’heure.

A quelques métres du chateau, lord Treswyll
s’arréta, en disant a Hulda :

— Je vais prendre congé de vous ici, car il est
inutile que je passe par les salons. Mon oncle doit
se reposer. Vous lui direz bonsoir de ma part, je
vous prie. Donc, au revorr.

Et, presque sans baisser la voix, il ajouta :
— A demain.

Il serra la main de la jeune fille, celle de sir
Julius et se dirigea vers I’extrémité du batiment
principal pour, de 1a, gagner le hall.
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Hulda se mit a la recherche de sa mere. Elle la
trouva dans un petit salon ou il n’y avait personne
d’autre en ce moment. M™ Storven se leva du
fauteuil qu’elle occupait et ferma la porte derriere
sa fille.

Hulda dit avec une surprise un peu ironique :

— Pourquoi tant de précautions ? S’agit-il de
secrets d’Etat ?

— Non, mais d’une chose plus importante a
mes yeux. Hulda, Hulda, tu sais pourtant quel but
je me suis propos¢, dés le moment ou je suis
venue chez le duc de Pengdale ! Et tu es en train
de tout compromettre par ton fol engouement
pour lord Treswyll ! Je sais que tu vois souvent
celui-ci... qu’au cours de tes promenades tu le
rejoins a des endroits convenus...

La jeune fille interrompit sa mere avec colere :

— Qui donc nous a espionnés ? Ah ! que je le
connaisse, celui-la, et lord Treswyll, qui déteste
tant les racontars, aura tot fait de lui oter ’envie
de recommencer !

— Inutile de t’emporter. C’est lui qui 1’a dit,
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parait-il, au fils de sir John Benley.

Une vive rougeur monta aux joues de Hulda.
— Il I’a dit ? Quelle... quelle idée !

— Tu vois ’agréable position dans laquelle te
met ton 1imprudence ? Lord Treswyll, cet
orgueilleux jeune homme, se moque de toi avec
ses amis, sans aucun souci de te compromettre.
Que cela revienne aux oreilles du duc de
Pengdale, et tout mon plan s’écroule...

Hulda I’interrompit avec véhémence :

—Jamais je n’¢épouserai Charles !... Jamais,
jamais ! Cette moiti¢ d’idiot... cet €tre disgracié !
Ah ! non, non ! C’est lord Treswyll que j’aime, et
je veux devenir sa femme.

M™ Storven saisit la main de sa fille.

— Hulda, tu déraisonnes ! Charles est le futur
duc, et tout enfant, tu me disais: «Je veux
devenir duchesse. »

—Pas avec lui !... Non, non ! D’ailleurs, son
cousin sera probablement beaucoup plus riche
que lui, car il héritera de I’émir.
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— Ce n’est pas absolument certain.

— Mais tres probable. Tandis que les affaires
du duc sont embarrassées, parait-il.

— Mais le titre ?

— Le titre ? Qui sait ? Lord Harold le portera
peut-étre, car Charles n’a pas une brillante santé.
Mais, en tout cas, je vous le répete, maman, c’est
lui que j’aime... que j’aime au point de...

Elle resta silencieuse pendant quelques
secondes, la poitrine oppressée par une émotion
violente, puis elle acheva d’une voix €touffée :

— Au point de tout lui sacrifier.

—Hulda ! Mais vraiment, oui, tu es folle,
completement !... Et si lui ne t’aime pas ?... S’il
cherche seulement une distraction ?

Hulda palit, sans répondre.
Sa meére insista :

— Crois-tu qu’il t’aime ? Mon enfant, tu as ¢té
jusqu’ici une fille sérieuse, tu es intelligente et
d’esprit réfléchi. Eh bien! tu as dd pouvoir
discerner quelque peu si les sentiments de lord
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Treswyll répondent a ceux que tu €prouves pour
lui ?

Hulda hésita pendant quelques secondes, avant
de répondre bricvement :

— Je crois qu’il n’aimera jamais que lui-méme.

— Ce qui veut dire qu’il ne se donne méme pas
la peine de te cacher que tu es pour lui I’objet
dont 1l daigne s’amuser, pendant quelque temps ?
Ah ! tu as beau chercher a t’aveugler, tu sais bien
qu’il est trop orgueilleux pour se mésallier, celui-
la! Va, ma cheére, crois-moi, renonce a cette
chimere, prépare les voies pour épouser Charles,
qui fera un mari de tout repos et que tu meneras a
ta guise... tandis que 1’autre !...

— L’autre sera un maitre. Et s’il me plait de me
soumettre a lui ?... s’il me plait d’étre esclave ?...
d’€tre « son » esclave ?

Hulda se redressait, les joues empourprées, le
regard en feu. Soudainement, M™ Storven
comprit que — semblable en cela a beaucoup de
meres — elle ne connaissait pas sa fille.

Pendant un moment, eclle resta stupéfaite
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devant cette révélation.

Certes, elle avait bien devin¢ depuis quelque
temps que Hulda aimait le petit-neveu du duc de
Pengdale ; mais elle s’en inquiétait peu, sachant
que lord Treswyll ¢tait déja pour toutes les
femmes, selon [1’expression de son cousin
Charles, une sorte de demi-dieu, et se disant que
la sagesse, la pondération, les tendances pratiques
de sa fille lui feraient vite comprendre la folie
d’un attachement trop vif pour ce trés jeune
homme de nature fort inquiétante, orgueilleux
comme Lucifer lui-méme et dont on racontait
dans le pays, tout bas — car il ¢tait d¢ja redouté —
certains traits de caractére qui promettaient pour
I’avenir.

Or, M™ Storven découvrait qu’elle s’était
lourdement trompee. Cette tranquille Hulda,
qu’elle croyait toujours disposée a un mariage de
raison et d’intérét des longtemps combiné par sa
mere, cette belle créature dont la coquetterie
habile se mélait de gracieuse réserve et qui
cachait sous une apparente égalit¢ d’humeur sa
volont¢ impérieuse, son golit de Dautorité, se
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réveélait comme une amoureuse préte a plier
humblement sous le joug de son vainqueur.

M™ Storven balbutia :

— Jamais je ne me serais attendue a cela de ta
part! C’est... c’est inoui!... Et 1l le sait,
probablement. Il se joue de toi! Car jamais,
jamais il ne songera a t’épouser ! Ah! je sens
trop bien comme 1l nous dédaigne, comme il nous
regarde de haut, avec toute sa morgue de grand
seigneur ! Toi-méme, tu dois en avoir
I’impression ?

Hulda laissa passer un temps, avant de
répondre avec effort :

— Oui. Mais j’espere arriver a me faire aimer...
En tout cas...

Ici, ’accent redevint ferme :
9

— Si, plus tard, j’en devais épouser un autre, je
sens bien que je n’aimerai que lui.

—On dit cela... mais heureusement le temps
arrange bien des choses. D’ailleurs, le seul parti
raisonnable a prendre est de t’¢loigner de lui. Tu
iras passer quelques mois chez ta tante Stava...
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Hulda eut un geste d’ardente protestation.

— Cela, non !... Oh! certes non ! Je resterai ici,
je continuerai de le voir...

Avec un sourire d’ironie forcée, elle ajouta :

—Ne craignez rien, je suis une personne
raisonnable et je saurai toujours me tenir dans les
limites permises. Mais qu’il ne soit plus question
de départ. Vous m’avez ¢€levée dans un complet
esprit d’indépendance, vous m’avez dit plus
d’une fois : « Ton genre d’éducation te permettra
de te garder toi-méme.» A quel propos
viendriez-vous me retirer ma liberté, maintenant
que j’en veux faire usage pour conquerir mon
bonheur ?

— Ton bonheur ? Ah ! malheureuse enfant, ce
n’est pas avec lord Treswyll que tu le trouverais !

Hulda secoua la téte en murmurant :

— Alors, je ne le trouverai jamais.
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Celui dont il €tait ainsi question entre la mere
et la fille quittait a ce moment Elsdone Castle
dans I’¢légant pha¢ton dont les chevaux tres vifs
¢taient conduits par lui avec maitrise. L’€équipage
ayant franchi la grille monumentale, merveille de
ferronnerie ancienne, s’engagea dans 1’allée de
hétres seculaires qui précédait la résidence des
ducs de Pengdale. Aussitot apres, ce fut la
campagne, belle et prospere aux alentours
immediats du chateau, mais qui changeait bientot
d’aspect dés qu’on se dirigeait vers la mer. Des
landes apparaissaient entre les bois que le soleil
de juillet, a cette heure baissant vers 1’horizon,
¢clairait de chaudes lueurs. Une riviere, qui
traversait d’abord le parc d’Elsdone Castle,
s’allongeait indolemment entre ses berges
rocheuses avant d’aller se perdre plus loin dans
I’Oc¢an. Elle était profonde, trés navigable, et
permettait a lord Charles Brasleigh les parties de
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canot dont il se montrait si grand amateur.

Un oratoire de style ogival, construit en granit
bleu, apparut a I’orée d’un bois. Il avait été bati
en expiation d’un crime commis a cet endroit par
un Dorgan d’autrefois. La commencait le
domaine de lord Harold Treswyll.

L’€quipage roulait maintenant sur une route
forestiere bien entretenue, qui débouchait sur une
plaine couverte d’une herbe rase que paissaient
de nombreux moutons. A gauche, dans un repli
de terrain ou coulait la riviere, apparaissait une
sorte de parc clos d’un mur crénelé au-dessus
duquel se dressaient des frondaisons superbes.
On ne distinguait la aucune habitation. Lord
Harold, d’ailleurs, ne dirigea pas ses chevaux de
ce coté. Il continua sa route a travers la plaine
ensoleillée, ou la senteur de varech et de sel
dénoncait I’approche de la mer. Puis le terrain
s’¢leva, devint plus granitique et, soudainement,
a un tournant de la route, un logis apparut, bati
sur un exhaussement du sol. Ce vaste manoir, fait
du granit bleu indestructible que, depuis des
siecles, on extrayait des carriecres de Kitney,
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présentait un aspect sombre et rébarbatif. Ses
ouvertures en plein cintre, la noire patine de ses
murs, témoignaient que sa construction remontait
a une epoque fort lointaine.

Par une route montante, fort bien entretenue,
I’€équipage gagna cette demeure et s’arréta devant
une volte romane sous laquelle commengait un
large escalier de granit. Sautant a terre, lord
Treswyll jeta les guides au domestique assis
derriere lui, puis s’engagea dans cet escalier.

Un homme qui descendait se rangea de cote,
en s’inclinant profondément. Il était vétu a la
maniere des serviteurs arabes et paraissait avoir
une vingtaine d’années. Petit, souple, tres brun de
visage, il présentait dans sa physionomie les traits
caractérisant diverses races. Les pommettes
saillantes étaient celles du Kalmouk, la machoire
proéminente rappelait la race noire, les yeux
sombres, bien fendus, semblaient attester une
origine arabe.

Lord Treswyll, s’arrétant un instant au
passage, demanda bri¢vement :

— Sir Hector est-il rentré, Abdallah ?
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— Oui, my lord, Son Honneur est dans le hall.

Tandis qu’Harold continuait de monter,
Abdallah le suivit un instant des yeux. Une
fanatique adoration €tait contenue dans ce regard
et en changeait complétement [’expression,
douce, indifférente a 1I’ordinaire.

L’escalier aboutissait a un énorme hall volté,
que de lourds piliers romans divisaient en trois
travées. Des tapisseries anciennes cachaient en
partie le granit des murs ; sur les dalles étaient
jetés des tapis d’Orient, des peaux de tigres, de
lions, d’ours blancs. Entre les piliers se dressaient
des armures témoignant par leur magnificence
des golts fastueux de ceux qui les avaient
portées. De lourdes tables de chéne, des cathédres
sculptées, des escabeaux, des bancs garnis de
coussins en précieuses ¢toffes orientales se
trouvaient disséminés dans cette 1mmensité
qu’éclairaient, sur toute la longueur du hall
faisant face au coté dont I’escalier occupait le
milieu, d’admirables wverriéres colorées, en ce
moment ¢€clairées par le soleil couchant. Un
orgue occupait I'une des extrémités de cette
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galerie ; un escalier de granit d’une imposante
largeur lui faisait face, conduisant a [’étage
sup€rieur.

Un homme qui fumait, assis pres d’une table,
tourna vers Harold son visage maigre et rid¢, a la
bouche sarcastique.

— Ah ! vous voila, mon cher ? Venez donc que
je vous fasse part d’une extraordinaire missive de
mon frere. Vous verrez quelle corvée il a I’idée
de nous offrir !

Harold s’approcha et prit la lettre qui lui était
tendue. Puis il s’assit et commenca de lire :

« Voici quelque temps que je ne vous ai donne
de mes nouvelles, mon cher Hector. Il faut en
accuser I’age et la fatigue. Je me fais vieux, tres
vieux, bien qu’ayant un an de moins que vous,
car ma santé¢ laisse beaucoup a désirer. Vous
n’ignorez pas non plus que je suis I’indolence
personnifice des qu’il s’agit de correspondre.
Puis encore, avouons que nous n’avons jamais €t
des freres bien affectueux. Tout jeunes gens, nous
avons suivi chacun notre voie : vous les courses,
le jeu, la grande vie de plaisir, moi I’existence

36



aventureuse du voyageur, de I’explorateur. Ainsi
donc, nous nous connaissons en realité fort peu.

« Néanmoins, les liens de famille sont
puissants chez nous. Tout Arabe que je sois
devenu, et trés attaché a mon pays d’adoption, je
n’oublie pas que je suis un Dorgan et j’ai voulu
que mon frere, ainsi que le petit-fils de ma sceur,
cussent large part des richesses qui me sont
¢chues. C’est pourquoi aussi j’ai résolu de faire
d’Harold mon héritier, a charge par lui d’assurer
le sort pécuniaire de mes filles, puisque Allah
m’a refusé une descendance masculine.

« Toutefois, je wvoudrais bien le mieux
connaitre, ce beau neveu qui ¢tait déja un superbe
garcon, d’une rare intelligence, quand vous me
I’avez amené, 1l y a six ans. Qu’il vienne donc
passer quelque temps pres de son oncle I’émir. Je
I’initierai a cette vie de grand seigneur oriental
qui ne manque pas d’attraits et je lui ferai
connaitre de charmantes houris, lesquelles ne
demanderont pas mieux que de le retenir dans
notre paradis.

« Maintenant, passons a autre chose. J’ai un
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service a vous demander, mon cher Hector.

« Il'y a une dizaine d’anné¢es, allant de Soumas
a Médine, je faillis €tre victime d’un fanatique,
cerveau deséquilibre. Assailli par lui en pleine
route, je ne dus la vie qu’a la prompte
intervention d’un Frangais qui me croisait a
cheval, au moment ou ce fou se jetait sur moi. Je
le remerciai de mon mieux et lui demandai son
nom. Il s’appelait Jacques de Versigny et habitait
généralement Beyrouth avec sa jeune femme, qui
appartenait a une tres noble, trés ancienne famille
ottomane tombe¢e dans la pauvreté par suite de la
disgrace dont le sultan avait frapp¢ le grand-pere
de ladite jeune personne, avec confiscation a la
clef et exil force sous peine de mort.

« Ce Versigny ¢tait lui-méme de noble race, et
sans fortune. Il exercait a Beyrouth les fonctions
d’ingénieur pour une compagnie francaise. Je le
jugeai aussitdt un homme distingue, intelligent,
mais de nature hésitante et faible — en un mot peu
fait pour réussir dans la vie.

« Avant de nous séparer, je lui dis que je serais
heurecux de Ilui rendre service, au cas ou

38



I’occasion s’en présenterait. Apreés quoi, je ne
pensai plus guere a cette aventure, 1’un des
nombreux incidents dramatiques de mon
existence mouvementee.

« Or, voici un mois environ, je regus une lettre
de M. de Versigny.

« Il était trés malade, condamné par les
médecins, me disait-il. Depuis cing ans, bien des
¢preuves 1’avaient assailli : la mort de sa femme,
la perte de sa situation causée par une fe€roce
jalousie de collegue hautement apparente, la lutte
contre une malchance persistante, la géne et
bientot la pauvrete. Sa santé, de tout temps
délicate, se trouvait maintenant irrémeédiablement
atteinte. Il se mourait en laissant dans la misere
deux enfants, plus une vieille tante incapable de
leur €tre une aide.

« Pas de parenté, ni du coté paternel, n1 du
coté¢ maternel ; pas d’amis, ceux-ci ayant déserté
quand ils avaient craint une demande de secours.
Alors, a ses derniers moments, M. de Versigny
songeait a moi et venait me prier de procurer le
nécessaire a ses enfants, a sa vieille parente, afin
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qu’apres lui tous trois ne mourussent pas de faim.

« Vous le savez, Hector, sans avoir votre
parfaite sécheresse de cceur, je ne suis pas une
nature sensible, loin de la. Venant de tout autre,
pareille requéte n’aurait pas ¢€té prise en
considération. Mais j’avais une dette a 1’égard de
cet homme. Je résolus de la payer en prenant la
tutelle des enfants, en pourvoyant a leurs besoins,
a leur éducation, en leur donnant les moyens de
gagner plus tard honorablement leur vie.

« Un de mes serviteurs, homme intelligent et
debrouillard, fut envoyé a Atheénes ou se trouvait
en dernier lieu Jacques de Versigny. Celui-ci €tait
mourant. Il conservait cependant encore la
connaissance nécessaire pour comprendre que je
répondais a son désir et, de ce fait, put mourir en
paix.

«Sélim lui fit faire des funérailles
convenables, paya quelques dettes de boulanger,
pharmacien, etc... puis revint me rendre compte
de sa mission. La vieille demoiselle de Versigny
lui semblait une pauvre cervelle, tout a fait
incapable de diriger ses petits-neveux. Ceux-ci,
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une fille et un gargon, ¢taient des enfants de neuf
et sept ans. Ils paraissaient bien ¢levés,
tranquilles, assez chétifs, ayant sans doute
beaucoup pati par suite des privations.

« Qu’allais-je  faire d’eux ? Quelles que
fussent mes idées personnelles, je considérais
comme sacree la volonté exprimée par le pere au
sujet de leur éducation catholique. Or, celle-ci ne
pouvait €tre assurée dans le milieu musulman ou
je vis.

« Apres mire réflexion, je m’arrétai a la
decision suivante :

« Je vais vous envoyer M de Versigny et les
deux orphelins. Vous les logerez tres
modestement dans une des dépendances de
Deerden et je leur ferai une rente suffisante pour
leur permettre de vivre avec simplicité. Les
enfants, jusqu’a un certain age, pourront Etre
instruits a 1’école de Leigham, aprés quoi ils
seront mis dans un college ou ils travailleront de
maniere a pouvoir subvenir plus tard a leur
existence. Tel est, d’ailleurs, le voeu exprimé par
leur pere dans la lettre qu’il m’€crivait.
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J’accomplis ce désir en reconnaissance du service
qu’il m’a rendu.

« Je pense que tout cela va déplaire au parfait
¢goiste que vous €tes, mon cher Hector. Mais
vous pourrez confier le soin de ces détails a lady
Jane... »

Ici, Harold interrompit sa lecture et rit avec
ironie.

— Mon oncle Eric ne connait pas ma mere, cela
se voit. S’il croit qu’elle se dérangerait quelque

peu pour ces étrangers !... Mais quelle singuliere
1dée de nous envoyer ceux-ci !

— N’est-ce pas ? Oh ! il en a de droles, Eric ! 11
y avait cent autres combinaisons, s’il tenait
absolument a contenter le désir de ce Francais.
Mais non, 1l se décharge ¢légamment sur autrui
de la corvée — tout en accusant son frere
d’¢goisme !... Enfin, il n’y a pas moyen de lui
refuser cela !

— Non, c’est difficile. Mais ou les mettrons-
nous ?

Pendant un moment, Harold réfléchit, puis il
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dit sur le ton de décision qui lui était habituel :

— Black-House leur conviendra. Il suffira de
donner a Spread les ordres nécessaires pour
qu’elle prépare cela convenablement, qu’elle
installe ces gens-la et leur fournisse les
indications dont ils auront besoin. Nous n’avons
pas a nous en occuper autrement.

Sir Hector eut un geste approbateur.

— Tres bien, mon cher. Vous arrangez tout en
un clin d’ceil, la ou d’autres hésiteraient,
chercheraient... Ah! quel cerveau est le votre,
mon bel Harold !

Il considérait orgueilleusement le jeune visage
dont un rayon de soleil, descendant des verrieres,
caressait a ce moment le front mat bien dégagg,
les souples cheveux bruns aux chauds reflets
fauves.

Harold accueillit I’exclamation de son oncle
avec l’indifférence d’un étre accoutumé aux
adulations. Il posa sur la table pres de lui la lettre
d’Eric Dorgan, prit un cigare et 1’alluma, tandis
que sir Hector, aprés un court silence,
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demandait :
— Rien de nouveau a Elsdone Castle ?

— Rien du tout. Charles s’est montré sauvage a
son ordinaire et son pere a di se facher presque
pour obtenir qu’il allat inviter lady Grace Mingh.

Sir Hector eut un rire sardonique et ses yeux
brillerent de satisfaction mauvaise.

—Ah! ah! 1l est charmant, le futur duc! Il
fera honneur a la famille. George doit Etre
fameusement mortifi¢ ! Tant mieux ! Il n’avait
qu’a ne pas faire ce sot mariage et, alors, il
n’aurait pas eu lieu de rougir de son héritier.

A nouveau, le regard orgueilleux de sir Hector
enveloppait Harold.

Lord Treswyll se leva et se dirigea vers une
tres large baie fermée d’une porte de chéne, qui
faisait face a I’escalier par ou il était venu. Il
ouvrit les deux battants, tout en disant :

— La chaleur est supportable, maintenant.

La porte donnait sur une terrasse de granit
garnie d’orangers et de lauriers-roses, qui
longeait tout I'immense hall. De magnifiques
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geraniums, dans des vases de vieille faience,
décoraient la balustrade massive, coupée en son
milieu par trois escaliers conduisant aux jardins.
Ceux-c1 formaient une suite de terrasses fleuries
garnies de bassins, de vasques en pierre patinée
par le temps, de charmilles et de bosquets. Mais
le regard €tait, avant toute chose, attiré, fascine
par la vue qui s’¢tendait au loin devant lui :
I’Océan, houleux, difficile toujours dans ces
parages, sem¢ d’écueils et, aujourd’hui, d’une
ardente nuance verte sur laquelle le soleil
declinant répandait son lumineux or pale.

Le terrain, qui descendait du manoir en pente
assez rapide, redevenait plan la ou finissaient les
jardins et continuait ainsi jusqu’a la mer. On
distinguait de la terrasse les sombres tétes des
pins bordant une partie de la greve et quelques-
uns des rochers aux formes fantastiques dont était
parsemeée toute cette cOte sauvage ou la furie des
flots, aux jours de tempéte, offrait un spectacle
d’une tragique et terrifiante beaut¢.

Lord Treswyll demeura un moment immobile,
les yeux attachés sur la mer. Il se détourna a
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peine en entendant son oncle demander :

—Eh bien! avec la blonde Hulda, cela va
toujours ? La sérieuse et irréprochable jeune
personne s’emballe de plus en plus pour vous,
mon beau faune ?

Harold eut un léger sourire d’ironie.

— Sérieuse, elle 1’est en apparence, pour qui ne
I’é¢tudie pas attentivement. La-dessous se cache
une nature de coquette, habile, ambitieuse,
intéressée, un caractere orgueilleux et autoritaire
que je m’amuse beaucoup a mettre sous le joug.

—Parfait! Voila ce qu’il faut! Depuis le
commencement du monde, la femme, quand elle
sait bien s’y prendre, a men¢ I’homme et lui a fait
commettre plus d’une sottise. Il convient que, de
temps a autre, I'un de nous les asservisse, ces
astucieuses dames. Or, je crois que vous vous
entendez a cela, mon cher.

Harold dit avec calme :
— Je le crois aussi.

Il se tenait debout, le front redressé, face au
soleil dont la palissante lumicre €clairait les yeux
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ou s’allumaient d’ardentes clartés. De tout ce
jeune €tre ¢émanaient 1’orgueil indomptable,
I’énergie dominatrice, la conviction d’une
supériorit¢ qui le mettait fort au-dessus des lois
communes, d’un pouvoir dont il avait pu
eprouver ’efficacit¢ des son enfance, alors qu’il
se faisait craindre et idolatrer de sa mere comme
de tout son entourage.

Deux chiens de chasse étendus sur la terrasse,
dans ’ombre d’un laurier-rose, s’approcherent en
rampant d’Harold avec un regard de soumission
craintive. Il les renvoya d’un mot bref et rentra
dans le hall ou venait de paraitre, descendant des
appartements qui occupaient [’étage supcrieur,
lady Jane, sa mere.

Une femme trés mince, grande, fort ¢légante
dans sa robe de faille bleu turquoise dont le
decollet¢ en carré s’ornait d’une précieuse
dentelle. Le visage aux traits irréguliers
conservait une grande fraicheur et les yeux bleus
ctaient beaux, sous leurs cils chatains un peu plus
clairs que les cheveux savamment ondulés.

Cette  physionomie, dont [D’expression
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d’indifférence était mélée d’ennui, s’éclaira
quelque peu a la vue d’Harold. En avancant de
quelques pas, lady Treswyll demanda :

— Vous étes déja rentré ? Ce ne devait pas étre
fini, cependant ?

— Non, mais j’en avais assez. Mon oncle m’a
exprime son regret que vous n’ayez pu faire une
apparition... et M™ Storven également.

Ces derniers mots tomberent de la bouche
d’Harold avec un tranquille dédain.

Lady Jane eut un petit plissement de levres qui
témoignait ¢loquemment du peu d’importance
qu’avaient pour elle les regrets de ladite dame.

Sir Hector, qui venait d’allumer un cigare, dit
avec le ricanement fréquent chez lui :

— Ma chere, je viens de recevoir une lettre de
mon frere. Il nous envoie une famille de trois
personnes a héberger, avec 1’espoir que vous
voudrez bien vous en occuper quelque peu.

—Que dites-vous 1la, mon oncle ? Quelles
personnes ?

— Une vieille demoiselle et deux enfants.
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Bri¢vement, sir Hector résuma la lettre d’Eric
Dorgan. En [’entendant, lady Treswyll ne
dissimula pas sa surprise et sa contrariéte.

— Je ne comprends guere que M. Dorgan nous
envoie ces inconnus ! Et cela, non pour peu de
temps, car il parait demander que nous nous
chargions de faire instruire les enfants et de leur
préparer un avenir ?

— Exactement. H¢! c’est assez dans sa
maniere ! Il ne se soustrairait pour rien au monde
a une dette de reconnaissance, mais il en rejette le
souci sur autrui, estimant suffisant de wverser
I’argent nécessaire. Puis, en I’occurrence, il se dit
probablement que sa libéralit¢ a mon égard
I’autorise a m’imposer cette corvée. Or, ceci
n’entre aucunement dans mes aptitudes... et je ne
vous vois pas non plus, Jane, vous occupant de
ces ¢étrangers. Mais Harold a aussitot reéglé
I’affaire. Nous mettrons la famille en question
entre les mains de Spread, qui I'installera tant
bien que mal a Black-House.

Lady Treswyll parut aussitot soulagée.

— A Black-House ? Oui, ce sera bien pour ces
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gens-la, qui ne peuvent étre difficiles. Au moins,
ils ne géneront personne.

— Et mon frere sera satisfait, ajouta sir Hector
en se levant.

Sa haute taille maigre, restée souple, se dressa
dans la lumiere répandue par le couchant, qui
¢clairait son front chauve. Sa mince figure aux
traits creusé€s, au teint jaunatre, ses yeux clairs
aux paupieres flétries dont ['une retombait
constamment, accentuant ainsi |’expression
habituellement sardonique, le froid cynisme de
cette physionomie.

S’approchant de son neveu, sir Hector lui prit
le bras en demandant :

— Vous rendrez-vous au désir de votre oncle
Eric, Harold ?

— Mais oui, dans quelque temps. J’y songeais
d¢éja, comme vous le savez. Un séjour dans ces
pays d’Orient n’a rien qui puisse me déplaire.
Mon oncle m’initiera aux coutumes arabes.

— Et les houris de Mahomet remplaceront la
belle fille du Nord, Hulda aux yeux de turquoise,
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acheva sir Hector avec un petit rire aigu.

Harold sourit et dit en posant dans le cendrier
son cigare a demi consume :

— Naturellement.
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Vers le neuvieme siecle, des pirates
scandinaves ayant débarqué sur le point des cotes
anglaises ou devait s’¢lever plus tard le village de
Leigham, massacrerent une partie des habitants
de la contrée, pillerent, dévastérent, sous la
direction de leur Viking Nurik, fils d’un roi
danois. Ce chef, dou¢ d’une force prodigieuse,
d’une intelligence souple, d’une nature alticre et
cruelle, avait été surnommé, tant a cause de son
caractere et de ses exploits sanguinaires que par
allusion a la nuance de sa chevelure, Nurik le
Fauve. Maitre du pays terroris¢, il y établit une
base pour les expéditions de ses Danois et un lieu
de repos ou il venait retrouver sa femme, la belle
Deila. Celle-ci était une Sarrasine, capturée par
Nurik en méme temps que de hardis aventuriers
arabes venus en exploration vers les cotes
d’Armorique. D’apres la chronique, jamais époux
ne s’entendirent mieux que ces deux étres
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appartenant a des races si différentes. Leurs
descendants s’implantérent sur cette cote, s’y
firent redouter par leur orgueil et leur cruauté.
Dans tout le pays, on appelait leur demeure
Deerden, le « Repaire des Fauves». Ils le
savaient et s’en glorifiaient. Quand, vers la fin du
onzieme siecle, I'un d’eux fit batir le logis qui
subsiste encore aujourd’hui, il lui donna ce nom
qu’il devait conserver par la suite.

A cette époque, bien qu’ils eussent 6té
convertis au christianisme et fussent en apparence
plus civilisés, ces fils de Vikings conservaient
encore leurs instincts farouches et leur gotlt des
périlleuses aventures maritimes. La piraterie
demeurait chez eux en honneur et le grand hall de
Deerden vit plus d’une fois le spectacle des
orgies qui suivaient les fructueuses expéditions
apres lesquelles de nouvelles richesses venaient
s’ajouter a celles entassées dans les salles
souterraines, que de secretes issues faisaient
communiquer avec la mer.

Plusieurs aussi, probablement attirés par un
impérieux atavisme, s’en allérent vers ces pays

53



d’Orient d’ou ¢tait venue leur aieule Deila.
Quelques-uns y restérent et embrasserent la
religion musulmane. A 1’époque de la premiére
croisade, Richard Dorgan, partt avec son
homonyme au Cceur de Lion, ramena de ce
voyage aux lieux saints une jeune femme d’une
grande beauté, fille d’un puissant émir, qu’il
prétendait avoir convertie au christianisme. Pour
elle, 11 fit construire un merveilleux palais
sarrasin, au milieu d’un parc ombreux
qu’entouraient des murs crénelés. Jamais, a dater
du jour ou elle y entra, on ne revit la belle
Medjine aux yeux noirs meélancoliques. Richard
Dorgan ¢tait un maitre férocement jaloux. Cela,
et la claustration imposée n’€taient pas pour
¢tonner une Orientale. Mais 1l manquait a
Medjine le soleil, I’atmosphere de son pays. Elle
s’étiola sous le ciel brumeux d’Angleterre et
mourut en donnant le jour a un fils.

Apres cela, au cours des siecles suivants, les
Dorgan continuerent de s’affirmer comme des
esprits fort indépendants et aventureux. Leur
orgueil intraitable, leur deédain des faveurs
royales, les tinrent ¢loignés de la cour. Toujours,
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1ls refusérent les titres et les honneurs.

—Nous sommes Dorgan, fils de Nurik,
descendants d’une des plus antiques races
royales, disaient-ils ficrement.

Ils détestaient les chaines, fussent-elles d’or, et
revendiquaient  énergiquement leur liberté
aussitot qu’ils la voyaient menacée. Quand les
persecutions contre les catholiques
commencerent, dans le royaume de Grande-
Bretagne, ils resterent indéfectiblement fideles a
la religion dont certains d’entre eux ne mettaient
guere en pratique les préceptes, mais de laquelle
ils n’entendaient pas qu’on prétendit les forcer a
se détacher. L’autorité royale, qui avait toujours
eu des ménagements pour ces seigneurs puissants
et indomptables, n’osa non plus les molester en
cette occurrence et c’est ainsi que les Dorgan
resterent catholiques, de méme que les villes et
villages dépendant de leur suzeraineté.

Hommes aux passions ardentes, plusieurs
d’entre eux, les dirigeant vers Dieu, devinrent des
saints ; d’autres furent des objets de scandale par
leur orgueil, leurs vices, leur existence de plaisir
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et de luxe arrogant. Tout se trouvait porté aux
extrémes en cette race ou le sang oriental s’¢tait
mélé a celui de I’homme du Nord. Ainsi, chez les
descendants de Nurik le Fauve et de la belle
Deila, de Richard Dorgan et de Medjine la
Sarrasine, voyait-on reparaitre des instincts
hérités de leur rude ancétre le Viking et d’autres
qui rappelaient les fastueux ¢émirs arabes,
hommes lettrés, de golits raffinés, de mceurs
violentes et parfois cruelles. De méme, le type
oriental s’¢tait reproduit plusieurs fois parmi
eux ; mais, en général, on retrouvait dans la
chevelure des hommes la teinte fauve qui avait
fait donner a Nurik son surnom et, presque tous,
iIs tenaient de lui leur haute stature, leur force
proverbiale, leur orgueil non moins fameux.

Au cours des siecles, les Dorgan avaient
contracté¢ des alliances avec les plus illustres
familles d’Angleterre, et particulicrement avec
les Brasleigh, dont les terres touchaient leurs
domaines. Plus récemment, le frére cadet de lord
George Brasleigh, duc de Pengdale, qui portait le
titre de lord Treswyll, avait épousé la sceur de sir
Hector et d’Eric Dorgan. De ce mariage naquit un
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fils qui, mari¢ a la fille ainée du marquis de
Shetford, fut le pere d’Harold.

Ce lord Treswyll, de caractere difficile et
aventureux, mourut au cours d’une expédition en
Afrique, peu apres la naissance de son fils.
L’enfant, trés beau, trés volontaire, doué¢ d’une
rare intelligence et d’une séduction dont il
comprit bien vite la puissance, devint 1’1dole de
sa mere, nature frivole, vaniteuse, autoritaire,
mais qui pliait sans résistance devant le jeune
autocrate. Quant a sir Hector, dés que son petit-
neveu fut capable de le comprendre, il lui tint ce
discours :

—Mon cher Harold, vous étes un tres bel
enfant et il est a penser que vous deviendrez un
homme superbe, car vous me paraissez avoir tous
les traits des Dorgan. De plus, vous serez loin
d’étre une béte, si j’en crois les preuves
d’intelligence précoce que vous nous donnez.
Avec cela, volontaire, orgueilleux, toujours
comme un vrai Dorgan. Un étre dou¢ de ces
avantages, possédant de plus I’illustration de la
naissance et une belle fortune, doit dominer la
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foule des simples mortels, vivre selon sa
fantaisie, pi€tiner sans pitié ce qui oserait
s’opposer a son bon plaisir. Or donc, Harold,
c’est dans ce dessein que vous serez ¢cleve. Je
veux faire de vous le plus beau type des Dorgan,
le fauve magnifique dont il est question dans les
vieilles chroniques traitant de Nurik, notre
farouche ancétre.

Sir Hector, jusqu’alors, ne s’était jamais
occup¢ d’autre chose que de ses plaisirs. Mais il
approchait a cette €poque de la soixantaine et,
bien qu’il ne fit pas las de son existence de
viveur, il désirait y ajouter un autre intérét qui
subsisterait quand 1’age ’aurait oblige a se ranger
quelque peu. Incapable d’affection, ce fut
I’orgueil qui I’attacha a son petit-neveu, qui le
mit au nombre de ses thuriféraires. Cet enfant, il
réva d’en faire un surhomme, un étre supérieur
physiquement et intellectuellement, qui passerait
dans le monde en se faisant craindre, admirer,
aduler, qui ne connaitrait d’autres entraves que
celles d’un certain code d’honneur assez large,
jugé par sir Hector suffisant pour un Dorgan.
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Avec une diabolique habileté, il combattit peu
a peu les tendances généreuses, les nobles ardeurs
de cette riche nature enfantine ; 1l exalta en elle
I’orgueil héréditaire, lut apprit la dureté de cceur,
le mépris pour tout ce qui se trouvait au-dessous
d’un Dorgan, flatta complaisamment ses défauts
et en particulier cette volont¢ impérieuse devant
laquelle 1l fallait que tout pliat. Son ame de vieux
pécheur cynique, haissant d’instinct religion et
vertu, ¢prouvait une satisfaction perverse a
diriger ainsi vers I’incroyance, vers le dédain des
lois divines et des prescriptions morales cette
ame d’enfant, d’adolescent, que la mere, tout a sa
vie mondaine, ne songeait pas a défendre et
contribuait méme a déformer en encensant
précisément ce qu’il aurait fallu combattre.

Peu a peu, sir Hector vit s’épanouir son ceuvre.
Harold devenait tel qu’il I’avait révé dans ses
plus ambitieux désirs. Et I’oncle, tout le premier,
s’inclinait devant celui que Nietzsche elt salué¢
avec enthousiasme comme un type parfait de
force orgueilleuse, de beauté virile et d’inflexible
durete.
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Le lendemain de la réception d’Elsdone
Castle, dans la matin¢e, lord Treswyll sortit du
manoir et commenc¢a de descendre les terrasses,
avec ses chiens sur les talons. Au passage, il
s’arréta pres du domestique arabe occupé a
cueillir des fleurs.

— Abdallah, j’irai bientét voir mon oncle
I’émir et il est possible que je t’emmene.

Il Tui adressait la parole en langue arabe.
Abdallah s’inclina profondément et baisa la main
du jeune lord.

—Je suis ton esclave, seigneur. Ce que tu
voudras faire de moi sera bien.

Comme la veille, il suivit des yeux avec une
ardente adoration son maitre qui s’¢loignait,
apres lui avoir donné cette marque d’attention
d’autant plus appreciée que lord Treswyll était
loin d’en étre prodigue, méme a I’¢gard d’un
serviteur aussi fanatiquement dévoue
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qu’Abdallah. Ce métis, produit de races diverses,
asiatiques et africaines, fils de serviteurs esclaves,
avait été envoy¢ vers I’age de dix ans a lord
Harold par son grand-oncle Eric, devenu 1’émir
Abd-el-Malari apres une série d’aventures dont sa
famille ne connaissait guere que les grandes
lignes. Aussi peu croyant que son frere Hector,
Eric Dorgan avait embrassé le mahométisme,
¢pous¢ la fille ainée de I’émir Haroun-bel-
Kaddour, puis herité a la fois de la haute dignite
de son beau-pere et de ses biens immenses. Ceux-
ci consistaient principalement en terres d’une
incomparable fertilit¢, en carricres a peine
exploitées encore, dont on extrayait un marbre
superbe, en gisements de minerai dont I’ex-émir
ne soupconnait pas I’existence, mais que son
gendre sut découvrir et qui furent tres vite la
principale source de son opulence. Ainsi devenu
vers la quarantaine un grand seigneur musulman,
ayant adopté toutes les coutumes du pays, la
polygamie comprise, Fric ne revint jamais en
Angleterre. Mais il continua toujours d’entretenir
une correspondance avec son frere et lui vint tres
largement en aide dans les embarras d’argent qui
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survinrent quand le jeu et les prodigalités de
toutes sortes eurent dévoré sa fortune. Il avait, de
méme, racheté le domaine patrimonial a son ainé
pour en faire don a lord Harold Treswyll, unique
descendant male des Dorgan, I’émir Abd-el-
Malari n’ayant pu conserver aucun des cinq fils
qui lui étaient nes.

Ainsi, une fois de plus, un descendant de Deila
et de la belle Medjine avait été attiré par 1’Orient
fascinateur, qui 1’avait pris et gardé. Maintenant,
c’¢tait le tour d’Harold. Se souvenant des pays
lumineux ou sir Hector 1’avait emmené, quelques
années auparavant, pour le faire connaitre a son
oncle Eric, voici qu’il songeait a retourner vers
eux.

Il descendait les terrasses fleuries d’un pas
souple et décide. Une longue serre, sur la droite,
s’ornait de tres belles clématites foncées. Plus
loin, d’un bosquet de roses, surgissait une statue
de Pallas Athéné. Sur la troisieme terrasse, a
gauche, une charmille s’allongeait, percée de
larges ouvertures d’ou I’on découvrait le paysage
de landes, de bois, de ravins et le parc mystérieux
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enclos dans ses murs crénelés.

La cinquieme et derniere terrasse, beaucoup
plus large que les autres, €tait occupée par un
bois de pins. Une allée bien sablée, la coupant par
le milieu, conduisait a un escalier de granit
comptant une vingtaine de marches. Apres quoi,
on n’avait plus qu’a marcher tout droit, en terrain
plat, jusqu’a la mer, par une route étroite, mais en
bon état, qui s’allongeait entre des roches d’abord
de petite taille, et peu a peu beaucoup plus
imposantes a mesure qu’elles se rapprochaient de
la mer.

Harold la suivit pendant un moment, puis
s’engagea dans un sentier qui montait, fort
abrupt, entre des rochers creusés par 1’action des
pluies. Le jeune homme avangait avec aisance
dans ce chemin difficile et ensuite dans un dédale
de roches glissantes apres lequel il longea une
sorte de gouffre appel€ dans le pays le « Puits des
Trépass€s », passa sous un portique naturel,
traversa un chaos forme par des roches de toutes
formes pour s’arréter enfin pres d’un roc énorme,
représentant assez bien un lion accroupi, face a la
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mer.

La légende racontait que le faune pétrifié
n’¢tait autre qu’un fils de Nurik, monstre
d’orgueil et de cruaute. Entre autres forfaits, 1l fit
massacrer avec des raffinements abominables de
saints missionnaires chrétiens qui avaient aborde
sur la cote. Comme il regardait mourir ses
victimes en les accablant d’injures, en multipliant
les blasphemes, une grande flamme descendit du
ciel, aveuglant tous les assistants. Quand ceux-ci,
enfin, recouvrerent la vue, ils apergurent, a la
place ou se trouvait le fils du Viking, un
gigantesque lion de pierre dont la téte féroce se
tournait vers cette mer qui avait ¢té¢ pour le chef
pirate I’¢lément familier dont i1l se plaisait a
vaincre les fureurs.

A Dinstant ou lord Treswyll atteignait ce
rocher légendaire, une jeune fille assise dans une
anfractuosité, un livre a la main, se leva d’un
mouvement vif et vint a lui. C’¢était Hulda
Storven, dont la physionomie, tout a coup,
s’animait de joie ardente.

Harold prit la main qu’elle lui tendait, en
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disant avec une intonation de raillerie :

— Depuis combien de temps étes-vous Ia,
Hulda ?

Elle rougit un peu, sourit et répondit :

— Mais... depuis une demi-heure environ, je
Crois.

— Mettons une heure. Vous €tes une patiente
personne, ma chere, et je ne puis qu’étre flatte de
vous voir attendre ainsi ma venue, dans la
contemplation de cette mer que vous n’aimez pas.
En compagnie de quel auteur ?

Il étendit la main, prit le livre que tenait Hulda
et y jeta les yeux. Un léger rire d’ironie sortit
alors de ses levres.

—Non, je vous en prie, ne poussez pas la
flatterie jusque-la ! Songez qu’il y a quelques
mois, alors que vous ignoriez encore mon gout
pour ce poeme francais, vous avez dit devant moi
a sir Levis qu’il vous ennuyait horriblement et
que vous n’aviez pu le terminer.

Cette fois, Hulda rougit tout a fait et ses
paupieres battirent un instant sous le regard
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moqueur.
Elle répliqua, en balbutiant un peu :

—Je souhaite apprendre a [1’apprécier.
Voudriez-vous, lord Treswyll, m’en faire
remarquer les beautés ?

— Je vous avoue qu’il m’est assez indifférent
que vous appréciez ou non ce poete. Ne perdez
donc pas votre temps a cette lecture...

D’un geste prompt, il langa le livre sur I’herbe
rase qui couvrait le sol.

Hulda ne protesta pas. Elle était completement
dominée par les manieres impérieuses de lord
Treswyll et redoutait par-dessus tout la raillerie
dont il usait fréquemment.

Harold s’assit dans une excavation du rocher,
entre les pattes grossicrement ¢bauchées du lion,
et Hulda prit place un peu plus bas, de telle sorte
qu’elle devait lever la téte pour adresser la parole
au jeune lord ou le regarder.

Harold alluma une cigarette, la lu1 offrit, puis
en prit une lui-méme. Pendant un moment, il
fuma en silence, les yeux attachés sur 1’Océan
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d’un gris sombre, agité sourdement sous un ciel
charge de pluie. Hulda, la cigarette entre ses
lévres roses, en tirait de courtes bouffées, tandis
que son regard distrait allait de 1I’un a I’autre des
chiens ¢étendus a quelques pas de la.

La voix de lord Treswyll s’¢leva tout a coup :

— Si vous €tes libre aprés-demain, venez donc
faire avec moi une promenade en mer.

Elle leva les yeux en répondant avec une
vivacité joyeuse :

— Je m’arrangerai pour ’étre. A quelle heure ?
— Vers huit heures.

— Huit heures ? Ce sera difficile. Ma mere
s’étonnerait que je parte en promenade si tot, moi
qui suis a I’ordinaire fort peu matinale.

— Eh bien, vous lui en direz la raison.
— Je ne le puis. Elle... elle serait meécontente.

— Pourquoi cela ? Ne juge-t-elle pas que lord
Treswyll soit un flirt digne de sa fille ?

I y avait, dans le ton d’Harold, une
impertinence voilée, une ironie mordante
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qu’accentuait encore le sourire. Un instant, chez
Hulda, se réveilla I’amour-propre dont elle était
amplement pourvue, mais que lord Treswyll,
depuis qu’il la savait amoureuse de lui, avait plus
d’une fois mis a I’€preuve et fait plier sans peine.

Vivement, elle riposta :

—Ma mere ne pense pas qu’une haute
naissance présente une garantie suffisante pour
ma réputation... Et, a ce propos, lord Treswyll,
est-il vrai que vous ayez parlé a Mr. Benley de
nos rencontres, de nos promenades a cheval ?

— Parfaitement vrai.
—Oh!

Il eut un rire bref, devant le reproche contenu
dans le regard de Hulda.

—Eh bien! quoi donc ? J’ai coutume d’agir
ouvertement et, s’il me plait de flirter avec vous,
je ne vois pas la nécessité d’en faire un mystere.
Il est vrai que je contrarie peut-€tre ainsi des
prétentions a demeurer, aux yeux du monde, une
jeune personne absolument irréprochable...

Il regardait Hulda avec une ironie pénétrante.
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Elle rougit encore davantage et baissa les yeux en
murmurant :

— Quelle 1dée ! Je ne fais pas de ces calculs...
et, d’ailleurs, je ne vois pas ce qu’on pourrait
trouver a redire quand je me promene avec le
petit-neveu du duc de Pengdale, mon oncle.

— Ah ! oui, votre oncle... ¢c’est vrai !

Le méme dédain subtil, la méme impertinence
légere que tout a 1’heure passaient dans ’accent
d’Harold.

— ... Mais, en ce cas, je ne comprends pas cette
sorte de reproche que vous m’adressiez...

L’intonation, maintenant, se faisait dure,
comme le regard qui s’abaissait vers Hulda — ce
regard que connaissaient bien tous ceux ayant
encouru le mécontentement de lord Treswyll.

Elle eut un frémissement de crainte et sa voix
se fit humble, caressante, pour répliquer :

—Je ne vous fais pas de reproches, lord
Treswyll ! Il est bien certain que nous n’avons
pas a cacher nos rapports et ma mere elle-méme
m’a toujours laissé la plus grande indépendance,
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comme il est d’usage dans notre pays. Mais, je ne
sais pourquoi, hier, elle a paru trés contrarice...
Sir John lui avait dit que nous nous rencontrions
souvent...

Lord Treswyll l’interrompit, avec un air de
nonchalant ennui :

— Ma chere, une fois pour toutes, laissez-moi
vous dire que je ne veux pas de ces petites
histoires-la. Si  vous avez peur de vous
compromettre avec moi, retirez-vous. Je ne ferai
pas un geste pour vous retenir et je vous affirme
que je vous laisserai ensuite parfaitement
tranquille. Vous pourrez continuer alors de jouer
votre role de vertu intangible, que M™ Storven
craint sans doute de vous voir oublier, dans
I’intérét que vous me portez.

Hulda se redressa brusquement, sous la
cinglante raillerie qui [’atteignait au point
sensible, car elle lui prouvait que lord Treswyll,
singuliecrement perspicace en dépit de sa
jeunesse, connaissait déja sa mere et elle-méme,
au point de vue moral, beaucoup plus qu’elle ne
I’eit souhaité.
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— Ma mere ne craint rien de cela ! Je ne suis
pas une coquette, lord Treswyll, et mes habitudes
d’indépendance ne m’empéchent pas d’étre
sérieuse. Ce n’est donc pas un rdle que je joue,
quand je me tiens sur la réserve...

Il riposta d’un ton moqueur :

— Non, non... mais alors, vous en jouez peut-
étre un quand, manquant a cette méme réserve,
vous me laissez entendre que je ne vous suis pas
indifférent ?

Avec véhémence, elle s’écria :

— Vous savez bien que non ! Vous savez bien
que je suis sincere !

Il sourit ironiquement et remit la cigarette
entre ses leévres. Hulda, du bout de son soulier, se
mit a pétrir nerveusement la mousse qui couvrait
le roc sur lequel s’appuyaient ses pieds. Lord
Treswyll la considérait avec un mélange
d’amusement et de froide assurance. Comme un
felin tenant entre ses griffes une proie fascinee, il
jouait avec la passion de la jeune Suédoise, avec
sa ruse féminine, avec les sursauts d’amour-
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propre qui, chez elle, remplacaient la conscience.
Car — et ceci encore, Harold I’avait promptement
compris — la vertu, chez la mére comme chez la
fille, etait surtout une fagade. Pas plus que leur
religion, en apparence tres strictement observée,
elle ne reposait sur des convictions, ni sur une
base morale bien établie. Mais M™ Storven avait
toujours bas¢ sa conduite sur ce principe qu’une
réputation irréprochable conduit a un but plus
certain, a une position peut-étre moins brillante
mais plus assurée qu’une existence ou peénctre
quelque peu de désordre. Hulda, ¢levée dans ces
idées, les avait mises en pratique avec habileté.
Fort coquette, tres avide d’hommages, elle savait
attirer ceux-ci tout en gardant une attitude
réservée. De nature peu sentimentale, elle ne
songeait qu’a se préparer une haute position par
un mariage ou la fortune marcherait de pair avec
le rang... Et voila que tout son systeme de ruse,
d’intrigues, avait été boulevers¢ quand, I’hiver
précedent, revenant d’un long voyage aux Indes
avec son précepteur, lord Treswyll €tait apparu a
Elsdone Castle.

Des lors, I’amour avait fait d’elle le jouet de
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ce jeune €tre orgueilleux, qui ne I’aimait pas —
elle-méme 1’avait reconnu implicitement devant
sa mere — et que M™ Storven qualifiait avec
raison de dangereux, car, plus clairvoyante que
Hulda, elle ne s’aveuglait pas au sujet des
véritables intentions de lord Treswyll.

Quelques minutes s’écoulerent dans le silence.
Harold continuait de fumer en suivant des yeux
un cargo lourdement chargé qui passait au large.
Il paraissait avoir oubli¢ la présence de la jeune
personne dont le regard anxieux se levait sur lui.

D’un mouvement lent, un peu hésitant, Hulda
se leva en ramenant autour de son visage le voile
de gaze blanche qui entourait son chapeau. Elle
dit, la voix un peu frémissante :

— Je serai a ’embarcadere apres-demain a huit
heures, comme vous le désirez.

Un regard dédaigneux s’abaissa vers elle.

—Non pas, miss Storven. Puisque vous
paraissez tant craindre de compromettre votre
réputation, restez donc tranquillement, désormais,
sous l’aile maternelle. Je n’irai pas vous y
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chercher, soyez-en certaine.

Sur ces mots, Harold se leva, souleva son
chapeau et ajouta d’un ton sarcastique :

— Adieu, belle hermine !

Puis, sautant du rocher sur le sol, il s’¢loigna
vers la gréve, préceéde de ses chiens bondissants.

Hulda, bléme, frissonnante, demeura un
moment immobile, le suivant des yeux. Adieu ?
Pourquoi lui disait-il adieu ? Ne voulait-il plus la
voir ? Non, c¢’était impossible ! Elle lui plaisait, et
il reviendrait... elle était siire qu’il reviendrait !

Mais elle essayait vainement de se le
persuader. Ce n’¢tait pas lord Treswyll qui ’avait
recherchée — 1l ne se génait pas pour le lui faire
entendre — et elle comprenait trop bien que la
distraction passagere dont Hulda Storven c¢tait
pour lui l’occasion ne lui manquerait guere.
Tandis qu’elle... Ah ! elle qui se demandait tout a
coup comment elle pourrait vivre sans lui !

Sa passion, comme une rafale préte a tout
emporter, passait sur son ame désemparée. A
demi inconsciente, tellement [’angoisse la
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dominait, elle quitta les rochers afin de gagner,
par un raide sentier, la petite auberge situ¢e a
I’entrée du village de Leigham, ou elle avait
laiss¢ le poney-chaise, cadeau du duc de
Pengdale, dont elle se servait pour ses
promenades.
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Deux mois plus tard, par une grise matinée de
septembre, un petit omnibus amenait de la station
desservant Elsdone Castle et Deerden les
protégés de 1’émir Abd-el-Malari: M"™ de
Versigny et ses neveux, Yildiz et Hubert.

De la voiture arrétée a I’entrée de Deerden
descendit d’abord un petit garcon d’environ sept
ans, tres brun, maigre et chétif, puis une fillette
un peu plus agee, figure pale et menue aux
merveilleux yeux noirs, et enfin une vieille petite
dame toute seche, toute recroquevillée dans ses
veétements de deuil grisatres et fripés. Son mince
visage ridé, ses yeux bleus ahuris témoignaient
d’un tel effroi que Mrs. Spread, la femme de
charge qui se trouvait la pour accueillir les
arrivants, s’exclama :

— Qu’y a-t-il donc, mademoiselle ? Que vous
est-il arrivé ?
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Bien qu’elle elit parle un excellent francais,
M" de Versigny la regarda comme si elle ne
comprenait pas. Ce fut la fillette qui répondit,
d’une voix douce et bien timbrée :

— Ma tante a eu peur en voiture, a cause des
chevaux qui €taient un peu vifs.

Mrs. Spread, grande et forte femme de
physionomie peu amene, eut un plissement de
levres témoignant de son deédain et toisa avec
quelque arrogance la pauvre vieille demoiselle
qui serrait tres fort le bras d’Yildiz.

— Vous ne savez donc pas ce que c’est que des
chevaux ayant un peu de sang, mademoiselle ? Il
n’existe pas ici de haridelles, soyez-en persuadée.
Ceux-ci comptent parmi les plus tranquilles de
Deerden... et je pense que vous mourriez tout a
fait de peur, si jamais vous montiez dans une des
voitures particulieres de notre jeune lord.

Apres quoi, sur un ton protecteur, la femme de
charge ajouta :

— Suivez-moi, s’il vous plait, je vais vous
conduire a votre demeure.
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Sous le porche roman, de chaque coté de
I’escalier, s’ouvraient de larges portes massives
donnant accés au rez-de-chaussée du manoir,
occup¢ par les offices, cuisines, logements des
serviteurs. Mrs. Spread franchit avec les
nouveaux venus le seuil de 1’'une d’elles, passa
dans une grande antichambre lambrissée, puis
dans une galerie volitée un peu sombre. La, elle
ouvrit une porte qui donnait dans I’orangerie
située sous la grande terrasse dont elle occupait
toute la longueur. On avait commence d’y ranger
les caisses d’orangers, de lauriers-roses, de
grenadiers. La femme de charge et ses
compagnons la traverserent et, par une des portes
vitrées que venait de laisser ouverte un aide
jardinier, sortirent sur la seconde terrasse.

Les yeux d’Yildiz allerent aussitot des jardins
a la mer et I’enfant murmura :

— Que c’est beau !

M'" de Versigny semblait de plus en plus
ahurie. Flle balbutia, en serrant de nouveau le
bras de sa petite-niece :

— Ou nous conduit-on, Yildiz ?
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— Je ne sais, tante Constance. Mais n’ayez pas
peur...

Elle regardait la vieille demoiselle avec une
douceur affectueuse. Dans ses beaux yeux se
reflétait une ame candide et ardente a la fois,
mirie par de précoces épreuves.

Mrs. Spread, toujours en silence, précéda les
voyageurs dans la descente des jardins. Cette
digne personne, depuis sa jeunesse au service des
Dorgan, accomplissait correctement la tiche dont
sir Hector et lord Treswyll I’avaient chargée. Elle
devait non seulement installer ces étrangers, mais
encore s’occuper d’eux par la suite et faire
donner aux enfants 1’instruction nécessaire. En un
mot, M"™ de Versigny et ses petits-neveux
n’auraient affaire qu’a elle.

— Arrangez-vous pour que nous n’ayons aucun
souci avec ces personnes, Spread, avait ajouté
lord Harold. Faites en sorte qu’elles soient
convenablement traitées, ainsi que le demande
Mr. Dorgan, mais qu’elles se tiennent tranquilles
a Black-House et que nous n’en entendions pas
parler.
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Mrs. Spread avait humblement répondu a son
jeune maitre que sa volont¢ serait satisfaite. Mais,
petite et servile devant lord Treswyll, elle était
par contre fort disposé€e a 1’arrogance envers tout
ce qui ¢tait pauvre, faible et dépendant. Aussi,
dés maintenant, commencait-clle de traiter avec
dédain ces « sans-le-sou » que Mr. Dorgan avait
I’1dée bizarre d’adresser a son frere et a son petit-
neveu.

Comme tous quatre atteignaient la troisieme
terrasse, une petite fille blonde surgit de la
charmille.

La femme de charge dit sur un ton de vive
contrarieté :

— Que faisais-tu 1a, Bessie ? As-tu envie d’étre
corrigee, comme Jemmy |’autre jour ?

L’enfant eut un sourire de ruse.

— Sa Seigneurie n’est pas a Deerden. Elle fait
une promenade en mer avec miss Storven. Je les
al vus, la...

Elle étendait la main vers ’océan voilé de
brume.
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— Sans cela, bien sr que je n’oserais pas !
Jemmy a encore sur la figure une marque toute
rouge.

Dans les yeux effrontés de 1’enfant passait une
lueur d’effroi. Mrs. Spread se tourna vers Yildiz
et Hubert :

— Comprenez-vous I’anglais ? demanda-t-elle.

— Oui, madame, répondit Yildiz. Papa le
parlait couramment et nous I’a appris.

— Eh bien, vous avez entendu ma fille ? Voila
ce que lord Treswyll, le maitre de Deerden,
réserve aux enfants qu’il trouve sur son chemin,
dans les jardins, en dépit de la défense qui leur
est faite d’y mettre les pieds.

S’adressant a Bessie qui  dévisageait
insolemment les nouveaux venus, Mrs. Spread
ajouta, sur un ton radouci :

— Allons, rentre vite ! Je me méfie d’ Abdallah.
Il serait bien capable de dire a son maitre que tu
as désobéi a ses ordres !

L’effroi parut a nouveau sur la physionomie
de Bessie. Tournant les talons, la petite fille
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s’¢loigna en se glissant derriere les bosquets.
Mrs. Spread leva les épaules en murmurant :

—Ces enfants !... toujours des risque-tout !
Heurcusement, celle-la est adroite et ne se fera
pas prendre sottement comme le gros Jemmy !

M" de Versigny, tout en suivant la femme de
charge qui reprenait sa marche, demanda tout
bas :

— Qu’a-t-elle dit, Yildiz ?

—Qu’il ne fallait pas que les enfants se
promenent dans les jardins, sous peine d’étre
corrigés par quelqu’un dont je n’al pas bien
compris le nom.

La wvieille demoiselle Dbalbutia avec
effarement :

— Mon bon Seigneur !

Le petit garcon saisit la main de sa sceur, en
levant sur elle des yeux effrayés.

— Oh ! Yildiz, on a I’air méchant, ici ?
— Mais non, tu verras, Hubert...

Les levres de la fillette tremblaient un peu,
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mais elle s’efforcait de prendre un ton rassurant.

— ... Quand nous connaitrons bien les gens,
tout s’arrangera.

M" de Versigny gémit :
— Ou nous conduit-on ? Je n’en puis plus !

Mais on approchait du but. Arrivés au bois de
pins qui couvrait la derniere terrasse, Mrs. Spread
et ses compagnons s’engagerent dans un sentier
debouchant devant une petite maison de granit
sombre, triste, presque lugubre d’aspect, en dépit
des rideaux bien blancs tombant derriere les
petits carreaux verdatres des fenétres cintrees.
Une jeune servante proprement vétue parut sur le
seuil et salua gauchement. Mrs. Spread la désigna
a M" de Versigny :

— Voict Molly Horn, qui s’occupera de votre
service. Elle est un peu sourde, mais travailleuse,
bonne fille, et elle appartient a une trés honnéte
famille du village de Leigham.

Puis, s’adressant a la servante, elle ajouta en
¢levant beaucoup la voix :

— Vous ferez voir la maison a cette demoiselle,
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Molly, et vous I’aiderez a s’installer. S’il y a
besoin de quelque chose, venez me le dire. Tout a
I’heure, on apportera les bagages... Bonsoir,
mademoiselle.

Adressant aux étrangers un petit salut
protecteur, Mrs. Spread s’¢loigna.

A la suite de Molly, dont les yeux tristes et
doux avaient longuement considéré ses nouveaux
maitres, M"® de Versigny et les enfants visitérent
le logis. Celui-ci devait étre contemporain du
manoir. De petites portes basses conduisaient
d’une piece a [Dautre, de grosses poutres
traversaient les plafonds, des dalles wusées
couvraient le sol. Un jour verdatre pénétrait dans
les quatre pieces — deux au rez-de-chaussée, deux
au premier — qui composaient cette demeure. Les
bois des meubles, évidemment fort anciens,
ctaient manges par les vers; mais on avait
remplacé 1’¢toffe des sicges, des rideaux et
repeint les murs. Le nécessaire ne manquait pas
et, placée ailleurs, la maison aurait satisfait les
pauvres voyageurs habitués, de par leurs
précédentes épreuves, a n’étre pas difficiles.
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Mais ici, dans ’ombre perpétuelle du bois de
pins, dans la mélancolie de cette complete
solitude, elle fit sur la vieille demoiselle et les
enfants une impression presque sinistre. M'"
Constance s’affala sur un fauteuil de paille, sans
mot dire, en regardant sa petite-nicce avec
désespoir. Yildiz refoulait courageusement ses
larmes ; mais Hubert se mit a pleurer en
gémissant :

— Je ne veux pas rester ! Je ne veux pas rester
ict !

Debout sur le seuil, Molly les considérait avec
une sorte de vague compassion. Elle se mit a
rouler entre ses doigts les cordons de son tablier,
murmura quelques mots indistincts et dit enfin
d’une voix gutturale :

— C’est Black-House. Personne ne voulait
venir. Il n’y a que moi... Je servirai bien ces
dames.
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L’arrivée des protégés de DI’émir passa
completement inaper¢ue a Deerden. Personne ne
s’informa d’eux, ne témoigna le désir de les
connaitre. Quelques hotes venus pour 1’époque
des chasses, ainsi que chaque année, se trouvaient
en ce moment au manoir. De grands diners
réunissaient autour d’une table somptueusement
servie les principales notabilités du comté, parmi
lesquelles le duc de Pengdale et son fils. Celui-ci
ne faisait pas en ces circonstances brillante
figure. Le duc dérobait du mieux possible sa
mortification ; mais elle ne pouvait échapper au
narquois, malveillant coup d’ceil de sir Hector,
qui ne pardonnait pas au chatelain d’Elsdone
Castle d’avoir privé Harold du titre ducal par son
remariage — et, cela, pour obtenir un rejeton qu’il
avait honte de produire dans le monde.

M™ Storven et sa fille n’étaient jamais
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invitées a Deerden. Lady Treswyll, quand elle les
rencontrait a FElsdone Castle ou ailleurs, leur
témoignait une banale amabilit¢ mondaine, mais
elle n’entretenait pas de relations avec elles. Les
deux femmes ressentaient profondément ce
dédain de la noble dame. Plus d’une fois,
naguere, Hulda avait dit avec une rage mal
contenue :

— Eh bien, on lui en donnera encore, une autre
duchesse de Pengdale appartenant a la classe
roturiere ! Je me moquerai pas mal de ses grands
airs quand je serai la femme de Charles.

Mais, depuis quelques mois, elle ne parlait
plus ainsi. Le mariage avec son cousin,
jusqu’alors but secret de ses ambitions, avait
disparu dans un horizon fort lointain, au grand
désespoir de M™ Storven. Celle-ci, avec
consternation, voyait Hulda poursuivre une
dangereuse = chimere. Les  avertissements
maternels n’avaient pas eu de prise sur cette
nature volontaire, qui se targuait de résister a tous
les entrainements, par sa seule force morale, et
revendiquait ses droits a [’indépendance.
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Maintenant, Hulda bravait ouvertement Ia
réprobation de sa mere pour suivre la volonté
fantasque de lord Treswyll prés duquel, apres
s’€tre