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Sainte

Le bourg de Saint-Yon est pittoresquement
assis sur la croupe d’une colline, dont le sommet
se couronne d’arbres séculaires. Au pied de cette
colline s’étend un vaste marais, sorte de lac qui
baigne a perte de vue la campagne de Redon et
les extrémes limites du département d’llle-et-
Vilaine. Le bourg est composé d’une seule rue,
dont les maisons grises et couvertes en chaume
s’étagent en amphithéatre. A voir cette chaine de
maisons descendre tortueusement la montagne,
on dirait, de loin, un serpent gigantesque endormi
au soleil en buvant I’eau tranquille des marais.

En Pannée 1794, M. de Vauduy était
propriétaire du manoir de Rieux, antique
résidence des seigneurs de ce nom, et situé a une
demi-lieue au plus de Saint-Yon. M. de Vauduy



était un homme d’une cinquantaine d’années,
froid, severe et taciturne. Les uns disaient qu’il
etait republicain fougueux, et en donnaient pour
preuve I’empressement qu’il avait mis a se rendre
possesseur du chateau de Rieux, au préjudice de
la marquise douairiere d’Ouéssant, derniere dame
de Rieux, alors réfugiée en Angleterre. Les autres
prétendaient, au contraire, qu’il était secretement
partisan des princes exilés, et que le chateau
n’etait, entre ses mains, qu’un « depot » dont il
conservait précieusement la propriété a ses
maitres légitimes.

Cette seconde opinion était la mieux
accreditee, et assurait a M. de Vauduy une sorte
de popularité dans le pays; car, il est a peine
besoin de le dire a nos lecteurs, les campagnes
bretonnes n’avaient point un fort grand amour
pour le gouvernement républicain.

Au reste, tous les bruits qui couraient sur M.
de Vauduy étaient des conjectures plus ou moins
probables, et pas autre chose. Sa porte, en effet,
restait habituellement close; il ne voyait
personne, si ce n’est parfois Jean Brand, ancien



bedeau de Saint-Yon, au temps ou I’église était
ouverte, et le docteur Saulnier, médecin du bourg.

Le citoyen Saulnier avait avec M. de Vauduy,
quelques traits de ressemblance morale. C’était
un homme froid et sévere ; mais ses opinions
républicaines, poussées a I’exces, n’étaient un
mystére pour personne ; et, comme les paysans
des alentours, qui s’étaient déja soulevés
plusieurs fois contre la Convention, donnaient
aux soldats reguliers le sobriquet de Bleus, on ne
connaissait guere le docteur, depuis Redon
jusqu’a Carentoir, que sous le nom de Médecin
bleu. Il n’était point aimé dans le pays, parce
qu’il s’etait joint a diverses reprises, en qualite de
volontaire, aux colonnes républicaines qui
pourchassaient les chouans ; mais on s’accordait
a reconnaitre qu’il était medecin habile, et son
talent lui était un boulevard contre la
malveillance publique.

Une autre cause encore diminuait le mauvais
vouloir des paysans, le docteur avait une fille,
objet de respect et d’amour de tous.

Elle avait nom Sainte, et entrait dans sa



quatorzieme année; mais ceux qui ne la
connaissaient point, en voyant son enfantin
sourire et la candeur angelique de son front, lui
auraient donné deux ans de moins. Parfois,
pourtant, quand elle était loin de la foule, et
qu’elle donnait son ame a cette réverie que
souffle la solitude, on aurait pu voir son grand ceil
bleu s’animer sous les cils a demi-baissés de sa
paupiére. Sa charmante téte, alors, devenait
sérieuse, ses levres se rejoignaient et cachaient
I’éblouissant émail de ses dents ; la ligne de ses
sourcils, si noire et si pure qu’on ['aurait pu
croire tracée par le pinceau d’un peintre habile,
s’affermissait et tendait la courbe hardie de son
arc ; tout son visage, en un mot, depouillant
I’indécise gentillesse des premieres annees,
revétait la beauté d’un autre age.

En Bretagne, ou tout est matiere a
superstitieux pressentiments, ce nom de Sainte et
la précoce mélancolie qui assombrissait aussi
parfois, sans motif, ce radieux visage d’enfant,
semblaient un présage de mort prochaine. Quand
elle passait, les paysans se découvraient, et les
femmes tiraient leur plus belle révérence.
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— Bonjour, not’ demoiselle ! disaient-ils.

Puis se retournant, ils regardaient avec une
naive admiration la légereté de sa démarche, et
ajoutaient, en se signant dévotement :

— Dieu la bénisse ! Ce sera bientdt un ange de
plus dans le ciel.

En attendant, c’était un ange sur la terre. 1l n’y
avait pas dans tout le bourg de pauvre cabane
dont elle n’edt plus d’une fois passeé le seuil. Elle
allait partout porter aide et consolation. La
souffrance semblait fuir a I’aspect de son frais et
doux visage, et les cris de douleur se changeaient,
quand elle apparaissait, en murmures d’allégresse
et de bénediction.

Sainte avait une amie : c’était la fille du ci-
devant bedeau de Saint-Yon: Marie Brand.
Marie, aussi belle, peut-étre, que sa compagne,
avait un bon cceur et une mauvaise téte. Elle était
fiere outre mesure, ce qui edt semblé bien
ridicule chez la fille d’un pauvre paysan, Ssi
Marie, spirituelle et parlant comme on parle dans
les villes, n’elt point été mieux élevée que ses
compagnes. Il y avait quatre ans seulement



qu’elle habitait le toit de son pere. Jean Brand,
qui était veuf, I’avait amenée un jour de bien loin,
disait-il, sans s’expliquer davantage. Or, on savait
au bourg de Saint-Yon que Jean Brand n’aimait
point les questions indiscretes.

Pendant les premiers mois qui suivirent
I’arrivee de Marie, Sainte et elle s’étaient liees
d’une étroite amitié. Elles avaient mis en
commun leurs joies et leurs chagrins d’enfant ;
elles s’étaient confié leurs petits secrets, revelée
leurs plans d’avenir, devoilé ces fantastiques et
mystérieux espoirs qui naissent au cceur des
jeunes filles. Le citoyen Saulnier avait paru voir
d’abord sans répugnance cette intimité. Mais lors
du premier soulevement du Morbihan, qui eut
lieu en 1791, Jean Brand fut soupconné d’avoir
fait partie des insurgés. Depuis ce jour, Sainte
recut I’ordre de ne plus voir Marie. Elle pleura :
mais elle obéit.
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Le réle d’une femme

Sainte n’était pas I’unique enfant du Médecin
bleu. Elle avait un frere qui, depuis deux ans,
avait quitté le toit paternel. René Saulnier était un
grand et fort jeune homme, a la physionomie
hautaine. Du temps de son enfance, il avait été le
favori du docteur, qui voulait en faire un soldat.
A cette époque, c’est-a-dire cing ou six ans avant
la date de notre récit, le bourg de Saint-Yon
présentait un tableau champétre plein de vie et de
bonheur. Il y avait au manoir une chéatelaine aussi
compatissante que riche, et qui ne voulait point
qu’il y elt de malheureux sur ses domaines. Aux
environs, une douzaine de gentilhommiéres
etaient peuplées de ces hobereaux campagnards,
si pullulants en Bretagne, dont la téte est aussi
folle que le cceur est loyal, et qui parlent, entre les
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quatre murs enfumés de leur cabane, des
royaumes conquis autrefois, en Syrie, par leurs
fabuleux ancétres.

M™ de Rieux, veuve du marquis d’Ouéssant,
dominait toute cette plébe noble et le fils de
Saulnier, le jeune Renég, était admis chez elle. M.
de Vauduy, pauvre gentilhomme et parent
eloigné de la maison de Rieux, était I’intendant et
le commensal du chateau. Lui, le docteur
Saulnier et I’abbé de Kernas, alors curé de Saint-
Yon, formaient une petite société d’amis.
L’honnéte curé s’occupait de I’éducation
religieuse de René Saulnier et de Sainte, sa sceur,
qu’il aimait comme un pere aime ses enfants ; M.
de Vauduy, ancien militaire, apprenait a Reneé le
maniement des armes. A seize ans, René était un
jeune homme simple de cceur, fervent chrétien,
dévoue a ceux qu’il regardait comme ses
bienfaiteurs ; il était de plus robuste, intrépide
jusqu’a la témérité, maitre passé au maniement de
toute arme blanche, et si habile chasseur, qu’on
n’edt point trouvé son pareil a dix lieues a la
ronde.
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La révolution était venue ; le bon curé avait
eté oblige de fuir ; la famille de Rieux avait passé
la mer, et les douze ou quinze gentillatres etaient
allés se faire tuer dans I’armée de Condé. Seul,
M. de Vauduy était resté a Saint-Yon.

Quant a René, la fuite de ses anciens
compagnons de plaisir, et surtout celle du bon
curé, lui avaient mis au cceur une irritation
profonde. Habitué a vivre au milieu des paysans
hobereaux, loyaux comme leurs épées, et ne
pouvant juger le gouvernement nouveau que par
ses actes, il se prit a le hair. Du fond de son
obscure retraite, il ne pouvait mesurer les motifs
qui faisaient agir tous ces bras impitoyables. Son
pere, sincerement imbu des  doctrines
républicaines, essayait souvent de le ramener a
son parti ; mais le jeune homme écoutait d’un air
sombre, et répondait :

—La Republique a chassé les habitants du
pays ; elle a chassé monsieur le cure, dont la vie
ne fut qu’une longue suite d’actions méritoires ;
elle a chassé tout ce qui était noble, bon et beau.
Je ne puis aimer la République.
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Puis, un jour, il prit son fusil double et partit
sans dire adieu a son pere.

Sainte avait douze ans ; elle pleura et pria bien
son frere gu’il n’abandonnat pas la maison
paternelle ; mais le jeune homme fut inflexible.

— Sainte, dit-il en I’embrassant, tu ne sais pas,
ma sceur, dans quelques mois la conscription
viendra; on me fera soldat de la République.
J’aime mieux mourir pour Dieu et le roi. N’est-ce
pas une noble cause, ma sceur ?

Sainte ne répondit point. Au fond de son cceur
peut-étre chacune de ces paroles trouvait un
echo ; mais elle n’elt point voulu donner tort a
son pere.

— Ecoute, reprit René, d’autres motifs encore
m’obligent a partir ; il se passe ici des choses que
tu ne vois point et que tu ne saurais comprendre.
M. de Vauduy n’est pas ce qu’il parait étre. Jean
Brand ne couche point la nuit dans son lit, et
I’heure approche ou les bois de Saint-Yon
retentiront du bruit des fusils ; mais ce ne sera
plus le joyeux fracas de la chasse.
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— Que veux-tu dire ? s’écria Sainte.

—Un jour, ce fut la derniere fois que je vis
notre bon curé, en me disant adieu, il me baisa au
front, et je sentis une larme rouler sur ma joue :
« René, murmura-t-il a mon oreille, de
malheureux temps vont venir ; la guerre civile et
ses fureurs rompent parfois les liens de famille.
Quoi qu’il arrive, mon fils, souviens-toi du divin
précepte, et ne te fais pas I’ennemi de ton pére ! »
Cette parole est restée dans mon souvenir, et je
pars.

Sainte baissa douloureusement la téte.

—Toi ma sceur, toi qu’on aime, toi que nul
malheureux ne peut voir sans se rappeler un
bienfait ou une consolation, tu restes avec lui, tu
seras son égide. Pour moi, mieux vaut
I’abandonner que d’étre forcé de le combattre.

Sainte frissonna de la téte au pieds.

— Pars ! s’écria-t-elle, oh ! pars bien vite, mon
frere !

Rene déposa un dernier baiser sur son front, et
disparut sur la route de Vannes.
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Il se faisait tard ; Sainte reprit le chemin de la
demeure de son pere. En passant pres de I’église,
qui était fermeée et deserte, elle s’agenouilla sur le
seuil.

— Mon Dieu ! murmura-t-elle, faites que cette
horrible crainte ne se réalise point ! Ils sont bons
tous les deux et suivent la voix de leur
conscience. Si I’un ou I’autre se trompe, et que ce
soit un crime, prenez ma vie, mon Dieu, mais ne
permettez point qu’une lutte impie les rapproche,
et que...

Elle n’eut point la force d’achever.

— Puisse Dieu vous exaucer, ma fille! dit
aupres d’elle une voix grave et triste.

Sainte se releva vivement. Un homme
enveloppé d’un manteau s’était agenouillé a ses
cotés. Elle reconnut I’abbé Kernas, I’ancien curé
de Saint-Yon.

C’etait un beau vieillard a la physionomie
ferme et douce a la fois. Il s’était découvert ; les
rayons de la lune, luttant contre les derniéres
lueurs du crépuscule, envoyaient a son front
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chauve, entouré d’une transparente couronne de
cheveux blancs, un reflet indécis, presque
fantastique. Sainte se sentit calmée par cette
apparition inattendue ; elle s’inclina comme elle
avait coutume de faire autrefois devant le prétre
et celui-ci prononca sur elle les paroles de la
bénédiction.

— Ma fille, dit-il ensuite, ce que je craignais est
arrivé, je le devine. Votre pere, que je regarde
comme mon ami, bien qu’un abime nous sépare
désormais, n’a pu étouffer les convictions de
Rene ; leurs opinions se heurtent, et peut-étre...

— René est parti, mon pere.

—Dieu soit loue! On ne peut dire a un
homme : Change de croyance ; mais on peut lui
ordonner, au nom de la religion, de fuir quand il y
a autour de lui des occasions de crimes. Je
comptais voir votre frere, Sainte ; c’était la le
motif de ma présence en un lieu ou je ne suis plus
gu’un proscrit.

— Ne pourriez-vous demeurer quelque temps
parmi nous ? demanda la jeune fille ; le pays est
maintenant tranquille.
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— Tranquille ! répéta le vieillard en hochant la
téte ; plat au ciel qu’il en fGt ainsi! mais des
signes que vous ne sauriez apercevoir annoncent
une tempéte a mes yeux plus clairvoyants. Non !
je ne puis rester ; lors méme que ma tranquillite
personnelle serait assurée, je ne pourrais rester
encore. Mon devoir m’appelle, ma fille, et la vie
du prétre n’est gu’une longue obéissance a la
Voix du devair.

Il prit la main de Sainte et la serra entre les
siennes.

—Vous étes bonne, continua-t-il, je puis le
dire, moi qui lis dans votre jeune cceur comme
dans un livre ouvert. Si les orages politiques
pouvaient étre conjurés par I’influence d’une ame
angélique, votre pere et tout ce qui vous est cher
serait a I’abri; mais c’est une haine folle et
furieuse que celle qui pousse les uns contre les
autres les enfants d’une méme patrie. C’est une
haine implacable, qui rend aveugle et sourd, qui
durcit le cceur et le ferme a tous les sentiments de
la nature. Priez Dieu, Sainte, priez!... mais
travaillez aussi, et souvenez-nous que, dans ces
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luttes denaturées, le réle d’une femme chrétienne
est tout de charité, de paix et de clémence.
Commencez donc, enfant, votre role de femme, et
soyez, au milieu de nos discordes intestines,
I’ange de la conciliation et de la pitié !

Avant que la jeune fille elt le temps de lui
répondre, I’ancien curé de Saint-Yon s’inclina
profondément devant la croix de son église, et
disparut derriere les ifs touffus du cimetiéere.

Sainte était triste, mais elle se sentait forte et
courageuse. Ce rble que le prétre venait de lui
tracer, c’était celui qu’elle avait choisi d’elle-
méme dés que sa jeune intelligence avait pu
entrevoir et comprendre le malheur des temps.
Chouans et Bleus étaient également ses freres.

— Je serai toujours du parti des vaincus, se dit-
elle, et Dieu me récompensera en faisant qu’un
jour mon pere et mon frere se retrouveront et
s’embrasseront.

Elle rentra. La nouvelle du départ de son fils
fut un coup terrible pour le Meédecin bleu.
Jusgu’alors il avait compté le ramener a ses
propres croyances, mais tout espoir etait
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désormais perdul.

—J’ai donc assez veécu, s’écria-t-il, pour voir
mon fils devenir le suppot des tyrans !

Sainte n’essaya point en ce moment de
prendre la défense de son frere. Il fallait, pour ce
role conciliateur qu’elle s’était imposé, non
seulement de la bonne volonté, mais aussi de la
prudence et de I’adresse. Elle attendit.

Ce soir-la, le citoyen Saulnier refusa de
prendre part au modeste souper que lui avait
préparé Sainte. Il se retira dans sa chambre en
silence, et passa la nuit en proie a une fievre
ardente. La fuite de René avait doublé tout d’un
coup sa haine contre les partisans des princes
exilés. Il accusait les chouans d’avoir séduit son
fils, et de I’avoir entrainé dans leurs ténébreuses
associations.

Ce soupcon n’était point sans quelque
fondement.

Reng, pendant son séjour a Saint-Yon, visitait
souvent, a I’insu de son pere, la cabane de Jean
Brand. Le ci-devant bedeau était trop prudent
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pour endoctriner lui-méme le jeune homme : il
edt fallu se confier a lui, et Jean Brand ne se fiait
a personne ; mais il y avait sous son toit un autre
avocat dont I’éloquence avait un grand pouvoir
sur le cceur de René. Marie Brand était royaliste,
et elle portait dans la manifestation de son
opinion la fougue ardente et indomptée qui était
le fond de son caractere. Quand elle parlait de la
mort de Louis XVI ou des innombrables meurtres
par lesquels la Convention déshonorait sa cause,
son ceil flamboyait d’un éclat étrange ; sa voix
d’enfant vibrait et atteignait un diapason presque
viril.

Rene deévorait la parole de la jeune
enthousiaste. Sa haine propre se fortifiait de la
haine de Marie, et il jurait mentalement de faire
une guerre a mort a quicongue portait la cocarde
aux trois couleurs.

Il ne songeait pas que ces couleurs etaient
celles du drapeau de son pere.

Sainte ignorait cette circonstance. Elle avait
religieusement exécuté I’ordre du docteur et avait
cesse depuis longtemps de voir Marie.
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Celle-ci, bien qu’elle habitdt toujours Ila
pauvre cabane de Jean Brand, avait pris des
habitudes qui ne convenaient guere a la fille d’un
paysan. Elle portait des robes de demoiselle, et il
n’était pas rare de la rencontrer dans les sentiers
de la forét, montée sur un magnifigue cheval que
n’aurait pas pu payer la vente du patrimoine
entier de Jean Brand, et tenant a la main un petit
fusil luxueusement orné, dont les garnitures
d’argent renvoyaient en gerbes les rayons du
soleil. Cette conduite semblait a peine exciter la
surprise des habitants de Saint-Yon.

—Jean Brand, avait-on coutume de dire, fait
comme il veut ; sa fille aussi : voila tout.

Quant au citoyen Saulnier, lorsqu’il parlait de
Marie, il disait :

— 1l y a dans les veines bleuatres qui diaprent
si délicatement la peau blanche et douce de cette
main si fine, il y a du sang d’aristocrate !

Puis il hochait la téte.

Nous verrons plus tard si le citoyen Saulnier
se trompait.
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Les deux années qui suivirent le depart de
Rene s’écoulerent, pour Sainte, tristes et remplies
par d’inutiles efforts. Elle dépensait a miner, peu
a peu, le courroux haineux de son pére, plus de
patiente adresse qu’il n’en faut a nos diplomates
pour minuter leurs amphibologiques protocoles ;
elle était sans cesse a son poste, préte a saisir
I’occasion de placer un mot en faveur de
I’absent ; mais rien ne faisait. La rancune du
docteur semblait augmenter, loin de diminuer. Il
etait, au milieu de ces campagnes royalistes,
comme une vedette de I’armée républicaine ; et,
plus d’une fois, ses avis amenerent des colonnes
de Bleus par-dela les marais et dans le voisinage
du chateau.

Les paysans étaient fortement irrités contre
lui ; mais Sainte était si bonne! Souvent elle
avait recueilli et soigné de malheureux chouans
blessés ; plus souvent, les femmes de ceux qui
etaient dans les bandes avaient di a sa générosité
le pain quotidien de leur famille. Le docteur, en
ces occasions, ne mettait nul obstacle a sa
bienfaisance. Il adorait sa fille, et se reposait de
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ses haines dans le spectacle de la perfection de
Sainte.
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La croix du carrefour

Par une fraiche matinée du mois de septembre,
le Médecin bleu et sa fille se mirent en route, a
pied, pour faire une promenade dans la forét de
Rieux.

Le citoyen Saulnier, toutes les fois qu’une
préoccupation politique n’exaltait point son
esprit, était un excellent homme, un peu froid,
mais franc, honnéte et capable de donner a sa fille
une education irréprochable. Sainte s’appuyait
sur son bras. lls allaient lentement, savourant le
charme d’un intime entretien.

Insensiblement, la conversation, aprés avoir
effleuré divers sujets, était tombee sur I’abbé
Kernas. Le docteur, entrainé par ses souvenirs,
parlait avec chaleur des services nombreux et
désintéresses que le bon prétre lui avait rendus
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autrefois. Sainte I’écoutait et se réjouissait : la
pauvre enfant croyait que cet hommage payé a un
homme proscrit par la république, était une
preuve que les opinions de son pere devenaient
moins extrémes, moins passionneées.
Malheureusement la pente était glissante, et
I’ancien curé de Saint-Yon ramena tout
naturellement le docteur a ses declamations
favorites.

— Il etait bon, dit-il, il était vertueux, et sa
présence était une bénédiction pour le pays. Je
I’aimais comme un frere. Mais doit-on regretter
un juste quand le coup qui I’a frappé a jeté a
terre, en méme temps, des milliers de scélérats et
de tyrans ?

lls étaient alors au centre de la forét de Rieux,
a deux ou trois cents pas du chateau. Sainte,
voulant détourner I’entretien, montra du doigt, au
hasard, un objet qui se trouvait au bord du
sentier.

— Qu’est-ce 1a, mon pere ? dit-elle.

Le docteur leva les yeux : il s’arréta stupeéfait.
Sainte elle-méme tressaillit; elle se repentit
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vivement de sa question étourdie.

Au centre d’une étoile, formee par le
croisement de plusieurs routes, s’élevait autrefois
une croix de bois, dont les bras et la téte, terminés
en fleur de lis, avaient éveillé la susceptibilité des
Bleus. La croix, depuis bien longtemps, gisait a
terre, sous la bruyere touffue; on [’avait
remplacée par un poteau routier, surmonté d’un
bonnet phrygien.

Mais ce jour-la, les choses avaient changé de
face. C’était, a son tour, le poteau républicain qui
gisait sur I’herbe, et c’était la croix qui, droite et
haute, marquait le centre du carrefour. A son
sommet, un drapeau blanc livrait ses longs plis a
la brise, et la main du Christ tenait un écriteau sur
lequel on lisait le cri de guerre des insurgés

bretons et vendéens : Dieu et le roi.

— Dieu et le roi ! s’écria le Médecin bleu avec
un amer sourire ; sacrilege alliance du bien et du
mal, du sublime et du grotesque ! Il faut qu’ils se
croient bien forts pour oser pousser a ce point
I’insolence !

— IlIs sont malheureux, mon pere, dit la douce
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voix de Sainte ; ne peut-on les plaindre, au lieu
de les hair ?

—Les plaindre! répéta le docteur, dont les
sourcils se froncerent ; plaint-on le serpent qui
vous enfonce au cceur son dard venimeux ?
Plaint-on le sanglier qui aiguise ses dents au tronc
des chénes, le loup qui attend dans I’ombre sa
proie pour la dévorer ?

Il s’interrompit, et dominant sa colére, il
reprit :

— Mais je t’effraye, pauvre enfant. Tu es trop
jeune encore pour comprendre tout ce qu’a de
sacré la sainte cause que j’ai embrassée, pour
sentir tout ce qu’a d’odieux et d’abominable le
principe qu’ils defendent. Les laches ! ils m’ont
volé le cceur de mon fils !... Malheur a eux !

Des larmes vinrent aux yeux de la jeune fille.

— Pauvre René! murmura-t-elle ; il y a deux
ans gue nous n’avons eu de ses nouvelles.

— Puissions-nous... s’écria le citoyen Saulnier.

Il allait ajouter : ne jamais le revoir ; mais son
cceur démentit a I’instant ce veeu blasphematoire,
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et il n’acheva point.

— Sainte, poursuivit-il d’un ton plus calme, en
lachant le bras de la jeune fille, cette croix et
I’écriteau qu’elle supporte sont de clairs et tristes
présages. Une insurrection nouvelle va éclater, je
m’y attendais; les brigands de la Vendee,
vaincus au dela de la Loire, devaient venir
chercher chez nous un asile et des prosélytes.
Retourne seule a la maison, et prépare en toute
hate ma valise ; je partirai ce soir pour Redon.

— Ne répugnez-vous donc point, mon pere, a
ramener de nouveau les milices républicaines
dans ce malheureux pays ? dit Sainte.

— 1l le faut. Je vais entrer au chéateau, afin de
m’entendre avec Vauduy... Va!

Sainte obéit sans réepliquer, et le Médecin bleu
prit a grands pas le chemin du manoir.

La pauvre Sainte, au contraire, marchait
lentement et la téte baissée. Son ceeur se serrait a
I’idée de cette nouvelle lutte et des malheurs qui,
nécessairement, en devaient étre la suite.

Comme elle tournait un angle de la route, le
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galop d’un cheval vint frapper ses oreilles. Elle
s’arréta craintive ; son pere avait deja disparu
derriere les grands arbres de la forét. Le bruit,
cependant, approchait rapidement. Bientot, Sainte
apercut un cheval lance a toute bride, et qui
venait vers elle. Sur le cheval était une jeune fille
a peine sortie de I’enfance, qui, vétue en
amazone, poussait sa monture avec une sorte de
frénésie. Sainte reconnut Marie Brand.

La fille du ci-devant bedeau passa pres de son
ancienne amie sans s’arréter. Elle fit de la main
un geste de reconnaissance, plutdt hautain
qu’amical, et un fier sourire vint errer sur sa
levre. Puis, elle toucha de sa cravache la croupe
fumante de son beau cheval, qui bondit en avant,
et franchit en deux sauts I’espace qui la separait
de la route.

Sainte repondit au froid salut de Marie par le
cordial : Bonjour! du village. Elle ne I’avait
jamais vue ainsi parée des atours qui conviennent
a une demoiselle des villes. Elle la trouva belle,
et se sentit venir au front une subite rougeur.
Peut-étre était-ce le plaisir de revoir une
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compagne aimeée ; peut-étre aussi était-ce un
vague et fugitif désir de parures: pour étre
simple, géneéreuse et bonne, Sainte n’en était pas
moins une enfant.

Quand Marie fut passée, elle la suivit du
regard et remarqua le fusil double qu’un cordon
de soie retenait a I’épaule de la jeune amazone ;
elle remarqua aussi que sa toque de velours était
surmontée d’une cocarde blanche.

— Qu va-t-elle ainsi ? se demanda Sainte.

Puis, se souvenant des demi-mots de son pere,
lorsqu’il venait a parler de Marie, elle ajouta :

— Et qui donc est-elle ?...
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A

Marie Brand

Grace a I’achat national qu’en avait fait M. de
Vauduy, ou mieux le citoyen Vauduy, le noble
chateau de Rieux n’avait subi aucune
dégradation. Il s’élevait entre ses quatre douves,
défendu par sa ceinture de remparts dix fois
séculaires, et protége par huit tourillons qui
flanquaient deux a deux, chacun des quatre
angles de ses ailes. Au-dessus de la grand’porte,
I’écusson de Rieux : d’azur aux neufs macles
accolées d’or, avait eté gratté et remplacé par une
couche de badigeon : c’était la seule marque qu’y
edt laissée le passage des cohortes républicaines.

A I’heure ou Sainte reprenait, seule, le chemin
de la maison de son pere, il y avait trois
personnages rassemblés dans le grand salon du
manoir. Assis dans un vaste fauteuil, sous le
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tablier de la cheminée, Jean Brand, en costume de
paysan, les deux pieds sur les chenets, causait
avec M. de Vauduy a voix basse. Le riche
gentilhomme et le pauvre villageois semblaient se
traiter d’égal a égal, et souvent les opinions du
premier étaient rudement repoussées par le
second. Le troisieme personnage portait un large
chapeau rabattu sur ses yeux, et tout son costume
disparaissait sous le manteau qui le couvrait
complétement. Etranger a la conversation, il
arpentait lentement la salle et s’arrétait de temps
a autre devant quelgu’un des vieux portraits de
familles qui s’alignaient en cordon le long des
hauts lambris.

Tout a coup, sans gu’aucun des domestiques
edt annoncé la venue d’un étranger, trois coups
retentirent a la porte.

— Ce ne peut étre que le docteur, murmura
précipitamment M. de Vauduy.

— Que le diable le confonde! s’écria Jean
Brand qui se leva aussit6t, et mettant le bonnet a
la main se hata de prendre I’humble posture qui
semblait lui convenir.
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L’homme au manteau enfonga davantage son
chapeau sur son front et se glissa dans une
embrasure.

Au méme instant, et avant que M. de Vauduy
edt pris le temps de dire: « Entrez ! » la porte
s’ouvrit, le Médecin bleu parut sur le seuil.

Le citoyen Saulnier avait toujours conserve
envers M. de Vauduy les rapports d’amitié qui les
liaient autrefois ; il pouvait entrer a toute heure
au chateau et nulle querelle n’avait jamais eu lieu
entre lui et I’ancien intendant de Rieux ; mais un
observateur e(t facilement deviné que ces
semblants de bonne intelligence recouvraient une
froideur mutuelle.

En entrant le docteur jeta un rapide regard
autour de la salle.

— Vous n’étes pas seul, citoyen, dit-il, je vous
dérange ?

Puis il ajouta mentalement en regardant le ci-
devant bedeau :

— Toujours cet homme !
—Bien le bonjour, monsieur le docteur,
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murmura Jean Brand d’un ton bourru.
Et il se mit a I’écart.

— Loin de me déranger, mon cher docteur, dit
M. de Vauduy, votre venue me fait grand plaisir.
Je comptais me rendre chez vous ce matin.

— Ah ! fit Saulnier.
— Qui. J’avais un service a réclamer de vous.

—Je suis a vos ordres. Moi-méme, j’avais
également un service a vous demander.

— Cela se trouve a merveille ! s’écria M. de
Vauduy.

— A merveille, en effet ! répéta Saulnier. Puis-
je savoir...

— C’est une chose bien simple. Jean Brand,
que voila, est obligé de s’absenter ; moi-méme, je
suis sur le point d’entreprendre un voyage qui
sera fort long peut-étre.

— Ah'! fit encore Saulnier, dont un sarcastique
sourire releva la levre.

— Et je voulais vous prier, continua M. de
Vauduy de prendre chez vous, pendant notre
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absence...

—La jeune citoyenne Marie, n’est-ce pas ?
interrompit le docteur.

— Mademoiselle Marie, dit Brand, avec
emphase.

—Vous avez devingé, cher docteur, il s’agit de
Marie Brand ; a laquelle je m’intéresse... plus que
je ne puis dire.

— Citoyen, répondit Saulnier avec secheresse,
je suis forcé de wvous refuser, et vous
comprendrez mes motifs. Moi-méme, je compte
partir ce soir, je venais vous prier de donner asile
a ma fille jusqu’a mon retour.

Jean Brand traversa lentement la salle et vint
se placer en face du docteur.

C’était un personnage assez remarquable que
ce Jean Brand, et il meérite une description
particuliere. Sa taille était de beaucoup au-
dessous de la moyenne, mais elle gagnait en
largeur ce qu’elle perdait en longueur. Sa carrure
edt fait honneur a un homme de six pieds, et son
torse, supporté par de courtes jambes, de forme
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peu académique, était un modele parfait de force
musculaire. D’habitude, il tenait les yeux baisseés,
et sa téte se penchait sur son épaule dans une
attitude de nonchalante apathie ; mais quand une
passion soudainement excitée roidissait ses
muscles, son cou se redressait et devenait de
bronze ; les veines de son front se gonflaient, ses
yeux fauves lancaient un éclair sombre et percant
a la fois. En ces instants, sa physionomie se
faisait terrible et puissamment accentuée.

Rien de semblable n’existait lorsqu’il traversa
la salle pour s’approcher du citoyen docteur.
Seulement sa paupiere demi-baissée laissait
echapper un regard hostile et moqueur.

— Monsieur Saulnier, dit-il, ou citoyen,
puisque c’est votre idée qu’on vous appelle
comme ¢a, j’ai envie de vous donner un conseil.

— Je vous en tiens quitte, répondit le Médecin
bleu avec dédain.

Jean Brand cligna de I’ceil et roula son bonnet
entre ses doigts.

— M’est avis, reprit-il, que vous avez marche
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sur une mauvaise herbe, not’ maitre.

— Je ne suis pas ton maitre ; si je I’étais, mon
premier soin serait de te dire : Va-t’en.

—\Vous auriez tort, mon bon monsieur : moi,
tout au contraire, je vous dis : Restez !

— Que veut dire ce misérable ? s’écria le
docteur en s’adressant a M. de Vauduy.

Mais celui-ci ne répondit que par un geste
equivoque, qui pouvait se traduire ainsi :

— Je n’al pas le droit de lui imposer silence.

— Cela veut dire, reprit Jean Brand en se
redressant tout a coup, que vous parlez a un
capitaine au service de Sa Majesté le roi de
France et de Navarre ; cela veut dire que vous
n’étes pas mon maitre, en effet, parce que je suis
le vOtre ; cela veut dire, enfin, que vous avez joué
trop longtemps le role d’espion de la republique
dans ce pays, et que vos exploits en ce genre
touchent a leur terme. Vous étes mon prisonnier.

A cette époque de troubles, chacun portait sur
soi des armes. Saulnier, qui était un homme de
cceur, voulut résister et mit la main sur ses
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pistolets ; mais Jean Brand, le prévenant, appuya
un des siens contre sa poitrine.

— Pas de sang ! s’écria I’lhomme au manteau,
qui se précipita entre eux et les sépara. Monsieur
Brand, pourquoi cette violence ? Donnez-moi vos
armes, Saulnier ; je vous engage ma parole qu’il
ne vous sera point fait de mal.

Celui qui parlait ainsi releva son chapeau a ces
mots, et tendit la main au docteur.

—L’abbé de Kernas! murmura celui-ci;
J’aurais di m’en douter ! Je suis dans un repaire
de chouans.

— Ami, répondit le prétre, vous étes en effet,
entre un serviteur de Dieu et un défenseur du
tréne : a cause de cela, vous étes en sdreté.

Il fit un geste, et Jean Brand remit ses pistolets
a sa ceinture.

Vauduy était reste spectateur impassible de
cette scene.

— Ce diable de Brand, dit-il alors, a des fagons
d’agir tout a fait extraordinaires ; il ne sait pas
dire deux mots sans briler une cartouche. Mon
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cher Saulnier, je vous demande pardon de ce qui
arrive, mais ce gque vous a dit Brand est la vérite ;
Vous étes son prisonnier.

— Comment ! vous aussi !

— Moi plus que personne, poursuivit Vauduy.
Je n’ai pas changé d’état; je suis, comme
autrefois, le serviteur de la maison de Rieux ; rien
de plus.

— Mais de quel droit...

— Permettez. Le droit est positif; Brand a
prononcé un mot facheux, mais juste; vous
faites, parmi nous, le métier d’espion, mon tres
cher Saulnier.

Celui-ci voulut se récrier.

— Permettez, poursuivit M. de Vauduy avec la
méme froideur ; vous étes un honnéte homme, je
le crois, et je vais vous en donner bientot une
preuve ; mais il n’en est pas moins vrai que vous
comptiez partir ce soir pour Redon, afin de
dénoncer...

— Je I’avoue, interrompit Saulnier ; je fais plus,
je m’en glorifie !
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— Chacun prend sa gloire ou il la trouve, mon
cher Saulnier ; mais, en bonne conscience, votre
aveu suffit pour motiver la conduite du capitaine
Brand, et, sans notre excellent curé, qui a mieux
aime jeter bas son incognito que de permettre...

—Me croyez-vous assez lache pour le
dénoncer ?

—Je ne prétends point cela, quoique Brand
fasse, dans son coin, une grimace significative ;
mais brisons-la. Voulez-vous étre libre ?

— Quelles sont vos conditions ?

— Peu de chose. Vous me rendrez le petit
service que je réclamais de wvous au
commencement de cette entrevue.

— C’est-a-dire ?

—Vous recevrez chez vous Marie Brand, en
promettant, sous serment — je crois a votre parole,
moi — en promettant de la traiter comme votre
fille, et surtout de ne point aller a Redon.

Saulnier se prit a réfléchir.

A ce moment, on entendit ouvrir la porte
extérieure du chateau, et les pas d’un cheval
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retentirent sur le pavé de la cour.

L’hésitation du docteur ne dura pas
longtemps.

—Ni P’'un ni Pautre, répondit-il. En sortant
d’ici, le premier acte de ma liberté sera de partir
pour Redon.

— Voila qui est parler, murmura Jean Brand.
Le prétre haussa les épaules en soupirant.

— En outre, poursuivit Saulnier, je ne souffrirali
jamais que le toit qui abrite ma fille soit souillé
par...

—Silence! <s’écria  Brand d’une voix
menacante.

— Silence, en effet, maitre Saulnier, dit M. de
Vauduy, perdant tout a coup son ton de froideur ;
si j’ai deviné ce que vous alliez dire, vous feriez
bien de recommander a Dieu votre ame avant
d’achever tout haut votre pensee.

L’ancien curé de Saint-Yon s’approcha de
nouveau du docteur.

— Monsieur Saulnier, dit-il, nous étions
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autrefois amis, et j’espére gue vous m’avez gardé
votre estime.

— Mon estime et mon amitié, citoyen Kervas,
dit le docteur en lui tendant la main.

— Eh bien, reprit le prétre, ayez égard a ma
priere ; consentez a rester neutre dans ces tristes
combats et a donner asile a Marie Brand.

Avant que le docteur e(t pu répondre, il se fit
un léger bruit a la porte : personne n’y prit garde.

—Jamais ! s’écria le citoyen Saulnier ; je suis
républicain, je servirai la République jusqu’a ma
mort.

— Ainsi  vous refusez de recevoir Marie
Brand ? prononca lentement M. de Vauduy.

— Je refuse.

Vauduy tira le cordon d’une sonnette, et deux
paysans armés jusqu’aux dents parurent sur le
seuil d’une porte latérale.

Mais, au méme instant, la porte d’entrée
s’ouvrit avec fracas, et Marie Brand s’élanca dans
le salon. Une vive rougeur colorait sa joue ; son
ceil brillait d’un éclat extraordinaire, et ses
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sourcils froncés donnaient a sa physionomie une
expression de sauvage et impérieuse rudesse.

A son aspect, M. de Vauduy, Jean Brand et le
curé lui-méme se découvrirent respectueusement.
Elle ne répondit point a leur salut.

— Que signifie cela, messieurs ? dit-elle, en
entrant, d’une voix courrouceée ; depuis quand la
fille de mon pere a-t-elle besoin qu’on sollicite
pour elle un asile.

— Not’ demoiselle... murmura humblement
Jean Brand.

—Paix ! je wvous avais fait connaitre mes
volontés ; vous saviez qu’il me plaisait de suivre
I’armée royaliste, et de combattre dans les rangs
des fideles soutiens du trone et de I’autel. Est-ce
un complot que vous tramiez contre moi,
messieurs ?

— Mademoiselle, dit Vauduy, si c’est un crime
d’avoir voulu mettre a I’abri votre précieuse
personne...

— Est-ce donc la fille d’un roi ? se demanda
Saulnier.
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Et, en effet, a voir le geste impérieux et la
pose pleine de majesté de cette enfant de treize
ans, devant laquelle s’inclinaient les trois
hommes, une pareille guestion était permise. Si
Marie n’était pas de race royale, du moins devait-
elle étre d’une bien illustre naissance, pour que
son caprice fat ainsi accueilli par le respect et
I”humiliteé.

Le prétre, néanmoins, parut bientét se
souvenir que son ministere était au-dessus de
toute distinction sociale.

— Ma fille, dit-il d’un ton ferme, vous étes bien
jeune...
— Qu’importe.

— Peu importe, en effet. Eussiez-vous I’age
d’une femme, votre place ne serait point au
milieu des camps. N’est-ce point assez des
hommes pour repandre le sang dans cette
déplorable querelle ?

Marie eécoutait, le front haut; un sourire
impatient et railleur préceda sa réponse.

— Mon peére, dit-elle, je suis femme, je le sais ;
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c’est un malheur. Mais monsieur mon cousin de
Rieux, marquis de Sourdéac, est mort en exil, je
suis le dernier rejeton de la plus illustre maison
de Bretagne, et par la Vierge, ma sainte patronne,
je dis : Foin de mon sexe ! et je porte I’épée. Il ne
faut pas, voyez-vous, que I’héritage de Rieux
tombe en quenouille !

—Bravo! murmura Jean Brand, dont I’ceil
rayonna d’enthousiasme.

— Que Dieu ait pitié de vous, ma fille, dit le
prétre, car votre cceur est plein d’orgueil.

Et il se retira lentement.

Le docteur était né vassal de Rieux.
Involontairement saisi par le souvenir de tous les
bienfaits dont cette noble race avait de tout temps
comblé le pays, il se découvrit a son tour.

— Citoyenne, balbutia-t-il avec embarras, j’ai
refusé asile a Marie Brand, mais Marie de
Rieux...

— Assez, monsieur ! interrompit la jeune fille
avec mepris ; je ne veux point vous dire ce que je
pense de vous, car Sainte, votre fille, fut mon
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amie, et René, votre fils, est un digne soldat du
roi ; mais si vous eussiez accepté I’offre que ces
messieurs ont eu la faiblesse de vous faire,
J’aurais refusé, moi. Allez, monsieur, allez
continuer votre réle; il n’y a pas loin d’ici a
Redon... et vous étes libre !

— Libre ! repéta le Médecin bleu au comble de
la surprise.

— Not’ demoiselle I’a dit! grommela Jean
Brand avec resignation.

— Qu’il soit fait suivant sa volonté ! ajouta M.
de Vauduy.

Saulnier salua profondément Marie de Rieux
et fit un froid signe de téte a Vauduy. En passant
pres de I’abbé de Kernas, il lui tendit de nouveau
la main.

— C’est une noble enfant! dit-il a voix basse
en désignant Marie.

— Monsieur Saulnier, repondit le prétre,
remerciez Dieu, car il vous a donné une fille qui a
toutes les vertus de son sexe et qui n’a que celles-
2.
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Quant a Jean Brand, il suivit le docteur,
jusqu’au seuil, d’un regard haineux et plein de
rancune.

— Il va nous dénoncer, pensa-t-il ; mais nous
serons loin demain, et je veux que le loup me
croque, s’il retrouve autre chose qu’un tas de
cendre a la place de sa maison !
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V

Le bien pour le mal

Un mois s’est écoulé depuis la scéne que nous
venons de rapporter. La lutte s’est engageée,
ardente, implacable, comme toute lutte entre
concitoyens.

Le jour de sa visite au chateau, le docteur avait
accompli sa menace ; il était parti pour Redon
avec Sainte. Jean Brand aussi s’était souvenu de
sa promesse ; quand le citoyen Saulnier revint le
lendemain, escorté d’un détachement de Bleus, il
vit de loin fumer les derniers debris de sa maison.

Sainte pleura sur la demeure ou s’était passée
son enfance, ou elle avait recu le dernier soupir
de sa mere, — sa bonne mere qui I’aimait tant ! —
mais aucune pensée de vengeance n’entra dans
son cceur. Il n’en fut pas de méme du Médecin
bleu, qui, dans sa colere, jura la mort de Jean
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Brand, et s’engagea volontaire pour traquer son
ennemi.

Bientot les environs de Saint-Yon offrirent
une désolation profonde. Le bourg lui-méme était
abandonné, et c’est a peine si quelques femmes et
quelques enfants se montraient parfois dans la
longue rue déserte. Ces malheureux ne faisaient a
Sainte aucun reproche, mais, quand ils passaient
pres d’elle, ils ne lui envoyaient plus leur cordial
et joyeux salut. Son pere n’était-il pas I’agent
fatal qui avait amené les républicains dans ces
contrees ?

Sainte ne discontinuait point pour cela sa vie
de bienfaisance. Ce qu’elle avait, elle le donnait
aux tristes debris de la population du bourg. On
recevait ses bienfaits, parce que la misere ne
marchande pas, mais on les recevait sans
gratitude, et il semblait que tout son généreux
dévouement ne pat désormais compenser la haine
qu’on portait au Médecin bleu.

Celui-ci avait choisi I’'une des cabanes
abandonnées pour y etablir sa demeure. Cette
cabane, par un singulier hasard, était justement
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celle de Jean Brand, le ci-devant bedeau, son
mortel ennemi. Du reste, le citoyen Saulnier n’y
faisait que de courtes apparitions ; il poursuivait
son ceuvre de colere avec une passion inouie, et
se montrait toujours le plus ardent a la poursuite
des insurgeés.

Souvent Sainte restait seule au logis durant de
longues semaines, sans nouvelles de son pere.
Quand il revenait, elle se precipitait a sa
rencontre, joyeuse de voir ses inquiétudes
terminées et espérant qu’enfin son pere ferait
tréve a cette lutte acharnée; mais il n’en eétait
rien. Le Médecin bleu recevait avec une distraite
indifféerence les caresses de sa fille, puis il
repartait en toute hate.

Les chouans, cependant, étaient loin d’avoir
toujours le dessous. Deéja plusieurs fois des
renforts étaient venus de Redon, mais la victoire
restait indécise. Quand les chouans étaient
obligés de céder le champ de bataille aux troupes
régulieres, ils disparaissaient tout a coup pendant
quelques jours. Nul ne savait quelle retraite les
dérobait alors aux recherches les plus actives ;
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puis, au bout d’une semaine, on les voyait revenir
plus nombreux et plus determinés que jamais.

Les femmes et les enfants qui restaient a
Saint-Yon semblaient avertis de tout ce qui se
passait au dehors, et faisaient les plus étranges
récits. On disait que le géenéral des chouans etait
une jeune fille de treize ans, belle comme on ne
vit jamais de beauté, et plus intrépide que le plus
brave des soldats.

Et comme Sainte, dans sa naive curiosite,
s’informait de son nom, on lui répondit, avec
I’emphase propre aux paysans de la haute
Bretagne :

« Des gens I’ont connue et frequentée, qui
n’étaient pas dignes de denouer les cordons de
ses souliers ; ceux-la I’appelaient Marie Brand ;
mais son vrai nom est mademoiselle de Rieux,
marquise d’Ouéssant, d’Acérac, de Sourdéac et
de Chateauneuf-de-la-Mer ! »

Sainte s’émerveillait de ces récits, mais elle
n’avait garde d’envier le sort brillant de son
ancienne compagne. Elle se souvenait des paroles
du bon prétre et n’ambitionnait point d’autre réle
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que celui que I’abbé de Kernas lui avait,
autrefois, tracé en trois mots: PAIX,
CONCILIATION ET PITIE. Comme elle aimait
encore Marie, et que Marie était en péril, elle
unissait dans sa priere de chaque jour, son nom a
ceux de René et de son pere.

Un jour, il y avait longtemps que le Médecin
bleu n’avait paru a la cabane, Sainte revenait de
la forét ou s’était dirigée sa promenade solitaire,
lorsqu’un fracas soudain retentit derriere elle :
c’etait le bruit d’une vive fusillade. Elle tourna la
téte et vit une cinquantaine de chouans franchir le
talus du chemin et s’enfuir, poursuivis par un
nombre double de républicains. Ils passerent
rapidement aupres d’elle.

—Voici un otage! s’écria l'un d’eux;
saisissons la fille du Médecin maudit !

Mais les fuyards étaient presque tous des gens
de Saint-Yon. lls passerent, et plusieurs méme
souleverent leur chapeau en disant :

— Dieu vous bénisse !
Quelques-uns, pourtant, étrangers au bourg,
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s’arréterent, ayant a leur téte celui qui avait parlé
le premier et qui n’était autre que Jean Brand,
revétu de son costume de capitaine, c’est-a-dire
portant le feutre a plumes, la veste a revers et la
ceinture blanche.

— Saisissons-la ! répéterent-ils.

Sainte voulut fuir. Ses jambes fléchirent ; elle
edt été bien vite atteinte, si une seconde décharge
des Bleus, qui avaient franchi le talus a leur tour,
n’et mis le trouble parmi ceux qui la
poursuivaient. lls s’enfoncerent rapidement dans
les taillis qui bordaient un c6té de la route.

Mais la décharge avait eu un autre résultat.
Jean Brand, frappé de deux balles, était tombe
aux pieds de Sainte.

— Jésus-Dieu ! dit-il, j’ai mon compte.

Les Bleus, sans se donner le temps de
recharger leurs armes, s’étaient précipités sur les
traces des fuyards.

Quand ils eurent disparu, Jean Brand se releva
en chancelant. Ses traits  exprimaient
I’étonnement le plus profond.
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— Mam’zelle, murmura-t-il, voyant que Sainte
le soutenait, saviez-vous que c’est moi qui ai mis
le feu a la maison de votre pére ?

—Je le savais, répondit Sainte. Appuyez-vous
sur mon bras.

— Et pourtant, reprit Jean Brand, vous avez
laissé passer les Bleus sans leur dire : Le voila!
tuez-le ! vous vous étes placée devant moi pour
me cacher, et maintenant, vous me soutenez
comme si j’étais votre ami.

— Venez, interrompit Sainte ; votre sang coule,
je vous panserai.

— Et tout a I’heure encore, continua Jean
Brand, je proposais a mes hommes de vous saisir,
Vous m’avez entendu, n’est-ce pas ?

—Je vous ai entendu. Héatons-nous, ils vont
revenir.

— Mam’zelle Sainte, je pensais qu’au ciel
seulement il y avait des anges !

On entendit au loin un nouveau bruit de
fusillade.

— Venez, venez ! s’écria Sainte en I’entrainant.
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Jean Brand se laissa faire. En marchant, il
levait sur sa jeune protectrice un regard de
reconnaissance et d’admiration.

Sainte allait avec précaution, et le soutenait de
son mieux. Apres bien des efforts, ils arriverent a
la cabane et Jean Brand se coucha dans son lit,
qui était devenu celui du docteur. Sainte avait
souvent aidé son pere dans ses pansements.
Intelligente et adroite, elle avait retenu ce qu’il
fallait faire dans ces occasions, et le blesse se
sentit bientdt assez soulagé pour chercher le
sommeil.

A peine était-il endormi que les Bleus
arriverent. Sainte fit tomber autour du lit I’épais
rideau de serge, et ouvrit la porte aux soldats de
la République. Si Jean Brand s’éveilla pendant
I’heure qui suivit, il dut se croire I’objet d’une
etrange vision. Les républicains s’etaient attablés
sans ceréemonie et faisaient féte au vin du docteur.
Quand ils eurent bien bu, ils se retirerent et
laisserent la pauvre Sainte accablée de tristesse :
nul, parmi eux, n’avait pu lui donner des
nouvelles de son pere.
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Mais Jean Brand ne ¢s’éveilla que le
lendemain, ignorant le danger qu’il avait couru
pendant son sommeil. Sa premiere parole fut,
néanmoins, un cri de gratitude. Tandis que Sainte
le pansait, elle sentit une larme tomber sur sa
main. Jean Brand pleurait.

— Mam’zelle Sainte, dit-il, si Dieu m’exauce,
je vous revaudrai cela quelque jour.

—Vous ne me devez rien, répondit-elle, et si
vous voulez me faire une promesse, je serai trop
payée.

— Laquelle ? s’écria Brand avec vivacité.

— Le hasard peut vous mettre un jour en face

de mon pére dans un combat. Epargnez-le en
souvenir de moi !

— Je vous le jure.
— Merci.

Sainte avait fini le pansement. Elle s’assit
aupres du lit et mit sa téte entre ses mains. Alors
seulement Brand remarqua sa profonde tristesse,
et c’edt été merveille pour un observateur, que de
voir la sympathique mélancolie qui envabhit tout a
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coup le rude visage du proscrit.

Jean Brand était un de ces hommes
energiguement trempés qui surgissent aux jours
des révolutions. Simple, dépourvu de toute
espéce d’instruction, mais possédant un coup
d’ceil rapide autant que sdr, et cet imperturbable
sang-froid dans le danger, qui est la premiere
vertu d’un chef de partisans, il avait gagné la
confiance des nobles qui commandaient la
chouannerie. C’était lui qui, avec M. de Vauduy,
dirigeait la bande des environs de Saint-Yon,
composée en majeure partie des anciens vassaux
de la maison de Rieux. Jean Brand pouvait étre
cruel par circonstance ou par nécessite, mais son
cceur, fort dans le bien comme dans le mal, était
capable d’une reconnaissance sans bornes. La
conduite de Sainte I’avait touché plus que nous
ne saurions dire; cette chose sublime que
commande la religion chrétienne et que
pratiquent si peu de chrétiens, le pardon des
injures, semblait au chouan demi-sauvage un acte
de vertu surhumaine. Il avait fait le mal, on lui
rendait le bien; ce n’était la qu’accomplir
strictement la lettre de la morale évangélique ;
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mais, dans les campagnes bretonnes, la loi du
talion est en vigueur, et ceux-la seulement qui
sont trop faibles pour se venger font fi de la
vengeance.

Jean Brand suivait donc avec sollicitude la
mélancolique réverie de I’enfant qui venait de lui
sauver la vie, et se sentait venir a I’ame une
tendresse croissante.

— Oh I oui, murmura-t-il involontairement, s’il
veut me tuer, il me tuera; mais moi, je le
respecterai comme s’il était mon propre frere.

Sainte leva sur lui un regard voilé de larmes.
— Pourquoi pleurez-vous ? demanda-t-il.

—Hélas! répondit Sainte, je wvous crois
sincéere, mais est-il temps encore ? Il y a quinze
jours gue je n’ai eu de nouvelles de mon pere.

— Nous en aurons ! s’écria I’ancien bedeau ; je
me charge d’en avoir; fallGt-il vous conduire
jusque dans notre retraite, dont nul ne connait le
secret, vous aurez des nouvelles du Medecin
bleu... Et, tenez, je me sens fort; peut-étre
pourrons-nous partir sur-le-champ !
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Il voulut se lever ; mais, affaibli par la grande
quantité de sang qu’il avait perdu, il ne put y
réussir, et s’affaissa sur son lit.

— Merci, dit Sainte en souriant doucement :
quand vous serez retabli, nous partirons.
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VI

Le Trou-aux-Biches

Huit jours se passerent, et aucune nouvelle du
docteur ne vint calmer I’inquiétude de Sainte.
Grace a ses soins, Jean Brand était compléetement
rétabli.

— Mam’zelle Sainte, dit-il un matin, je vais
retrouver mes freres. Le secret de notre retraite
fait toute notre sGreté, mais je me confie en vous
comme si vous étiez ma fille ; voulez-vous venir
avec moi !

— Aurai-je des nouvelles de mon pere?
demanda Sainte.

— Nous chercherons ; nous interrogerons les
gars depuis le premier jusqu’au dernier. Quant a
moi, je ferai de mon mieux, voila qui est sdr.

— Partons donc ! dit Sainte ; mais la route est
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longue sans doute ?
— Pas si longue que vous pensez. Venez.

Les dernieres maisons du bourg de Saint-Yon
touchent a un terrain dépourvu d’arbres et dont
une portion est maintenant défriché. C’était alors
une lande aride, s’étendant a perte de vue, entre
la lisiere de la forét et les rivages du marais de
I’Ouest. Toute cette lande était couverte d’ajoncs
vigoureux et touffus, qui s’élevaient un peu au-
dessus de la stature d’un homme.

De tous cotés, comme il arrive d’ordinaire sur
les landes ou nulle considération ne force le
piéton a s’ecarter de la ligne directe, ce taillis
epineux était percé de mille sentiers divergents,
qui se coupaient et s’enchevétraient de telle sorte
que le fameux fil d’Ariane elt été une ressource
parfaitement insuffisante pour se diriger au
milieu de cet inextricable labyrinthe. Mais, a
defaut de fil, Jean Brand, qui s’y était engage
avec Sainte, avait une connaissance exacte et
minutieuse du pays. Aussi allait-il d’un pas
ferme, changeant de sentier tous les dix pas, mais
ne montrant jamais une ombre d’hésitation.
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Au bout d’une demi-heure de marche, il
s’arréta.

— Nous voici arriveés, dit-il.

Sainte regarda autour d’elle avec surprise. Elle
connaissait ce lieu pour y étre venue souvent dans
ses promenades, mais elle n’y avait jamais rien
découvert qui pdat servir d’abri a des étres
humains.

Cet endroit formait a peu pres le milieu de la
lande. Le terrain s’y affaissait circulairement, de
maniere a former un large amphithéatre ou
entonnoir, a pente insensible, dont le centre était
marqué par un menhir (pierre druidique). Le sol,
uni et sans mouvement aucun, ne permettait pas
de croire a I’existence d’une caverne cachée ; et
I’absence complete d’arbres éloignait toute idée
d’un campement en plein air.

— C’est le Trou-aux-Biches, dit Sainte, en
donnant a ce lieu le nom sous lequel il était
désigné dans le pays.

— C’est plutét le Trou-aux-Chouans, répondit
le bedeau. Du moins, a I’heure gu’il est, vous y
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trouverez plus de chouans que de biches.

Sainte jeta un nouveau regard aux alentours.
Elle ne vit rien encore.

Jean Brand écarta alors avec précaution les
branches épineuses d’un gigantesque ajonc.

— Passez, dit-il.

Sainte obeit. Aidée par le chouan, qui, avec
une adresse singuliere, la préserva de toute
piqdre, elle franchit le premier obstacle, et se
trouva dans un nouveau sentier, tortueux, étroit,
et le long duquel on ne pouvait marcher qu’en se
courbant, parce que les ajoncs se rejoignaient a
quatre pieds du sol et formaient une maniere de
buisson impénéetrable a I’eeil. On serait passe
vingt fois devant la touffe d’ajoncs qui masquait
ce sentier sans soupgonner son existence, et ce
n’était la, cependant, pour ainsi dire, que le
premier anneau de la chaine de précautions dont
s’entouraient les insurges royalistes.

Jean Brand prit la main de Sainte, et lui fit
descendre la pente douce de I’amphithéatre.

lls arriverent ainsi au pied du menhir dont la
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téte grise s’élevait a plusieurs toises de terre. Jean
Brand en fit le tour et toucha par trois fois, avec
la crosse ferrée de son fusil, une pierre rugueuse
et carrée qui semblait scellée dans le sol. Au
troisieme coup, la pierre, tournant sur une
charriere intérieure, fit bascule et laissa découvert
I’orifice d’un large trou.

— Mort ! cria une voix souterraine.

— Bleu ! répondit Jean Brand, achevant ainsi le
juron caracteristique qui servait de mot de passe.

La pauvre Sainte s’était reculée avec effroi, en
voyant la gueule béante de la caverne ; le chouan
la rassura tout doucement, et tous deux
commencerent a descendre.

— Mettez vos fusils de cOté, mes braves, dit
Jean Brand en voyant deux sentinelles en blouse
et en sabots croiser les armes au bas de I’escalier.

— Le bedeau ! s’écrierent en méme temps les
deux chouans ; le bedeau qui revient !

Et de tous les coins de la caverne, un hourra
général et joyeux répeéta :

— Le bedeau !
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Sainte descendait en ce moment la derniere
marche ; en tournant I’angle saillant de I’escalier,
elle se trouva tout a coup dans une immense salle
brillamment éclairée, et remplie d’hommes
armés. Plus morte que vive, elle se pressa
timidement contre son conducteur.

La caverne, de forme semi-circulaire et dont
les deux bouts se repliaient légerement, de
maniére a figurer un croissant, était entourée
d’une litiere de paille, couche commune ou
s’étendaient les chouans, lorsque I’heure du
sommeil était venue. Au-dessus de cette litiere,
une sorte de ratelier contenait I’arsenal de
rechange de la bande. C’étaient des armes de
toute sorte, de toute forme et, on peut le dire, de
toute provenance. A coté d’une rapiére droite, a
lame triangulaire, pendait un sabre recourbé a
pointe de Damas, dont la poignée, bizarrement
historiée, annoncait une origine musulmane ;
aupres d’un tromblon de cuivre, a la gueule
evasée comme le pavillon d’un cor de chasse, se
dressait la longue et fluette canardiere du
chasseur des marais ; puis venait un luxueux fusil
a deux coups, arme de gentilhomme, qui avait
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mis a mort, sans doute, plus d’un vieux loup, plus
d’un fort sanglier ; puis encore un mousquet
massif, un canon blanc et lisse, trophée conquis
sur un pauvre milicien de la République. Au bout
de ce magasin, sur un aff(t, une petite piece de
deux livres de balles était soigneusement
recouverte de son étui de serge. Ce petit canon ne
sortait jamais du souterrain ; c’était I’artillerie de
défense.

Sainte ne vit tout cela, comme on le pense, que
fort imparfaitement. L’aspect de tous ces
hommes a figures farouches I’effrayait ; elle osait
a peine lever les yeux, et avait rabattu son voile
sur son visage.

— Bedeau, mon ami, dit un officier supérieur
en costume, dans lequel Sainte reconnut M. de
Vauduy, nous avions presque fait le sacrifice de
ta précieuse personne. D’ou viens-tu ? et qui nous
amenes-tu la ?

— C’est trop de questions, répondit Jean Brand,
et je n’ai pas le temps d’y repondre. Ou est
Mademoiselle ?

— Dans son boudoir, repliqua M. de Vauduy en
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ricanant.

Jean Brand traversa la foule, écartant a I’aide
de ses coudes vigoureux ceux que la curiosité
portait a s’approcher trop pres de Sainte.

Arrivé au bout de la caverne, il poussa une
porte et entra dans une petite cellule vodtée, ou
Marie de Rieux était seule.

—Ah! ah! fit Marie en prenant un air de
souveraine qui ne lui allait point trop mal ; notre
fidele pére nourricier ! Sois le bienvenu, Jean
Brand, je craignais de ne plus te revoir.

Elle tendit la main avec une affectation
théatrale, et le bedeau la porta a ses lévres.

— Not’ demoiselle, dit-il, wvoici mam’zelle
Sainte, qui m’a sauvé la vie, et qui voudrait
savoir des nouvelles du Médecin bleu.

— Sainte ! s’écria la hautaine enfant en cachant
une émotion réelle sous un sardonique sourire ;
qu’elle soit aussi la bienvenue ! Mais est-ce bien
chez nous qu’il faut venir, pour chercher des
nouvelles du Médecin bleu ?

—Sauf respect, commenca Brand, en
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interrogeant nos hommes...

— C’est bien ! interrompit Marie, interroge qui
tu voudras, et laisse-nous seules.

Brand salua et se retira aussitot.

Les deux jeunes filles ne s’étaient point vues
depuis le jour ou la croix, surmontée d’un
drapeau blanc, avait été relevée au carrefour de la
forét. Il y avait de cela plusieurs mois. Sainte fut
surprise et affligée du changement que ce court
espace de temps avait opeéré sur les traits de sa
compagne. Marie était toujours belle, mais une
mate et maladive paleur avait remplacé les
fraiches couleurs qui brillaient autrefois sur sa
joue. Son ceil était entouré d’un cercle bleuatre, et
il 'y avait une tristesse profonde sous Ila
meéprisante ironie de son sourire.

Elles resterent quelques minutes en face I’'une
de I’autre. Marie semblait faire une comparaison
pénible entre le doux visage de Sainte et ses traits
a elle, ses traits d’enfant, déja fanés et presque
flétris. Enfin elle rompit le silence.

—La fille du Médecin bleu, dit-elle sans
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abandonner son ton de froideur, s’est donc enfin
souvenue de son ancienne amie ?

— Elle ne I’'a jamais oubliée, répondit Sainte
avec douceur.

— C’est de sa part bien de la bonté. Et n’avez-
vous point tremblé, Sainte, a I’idée de confier
votre vie a des brigands tels que nous ?

Marie appuya sur ce mot avec une singuliere
emphase ; on voyait que la pauvre enfant prenait
fort au sérieux sa position d’héroine. Sainte
songea peut-étre a cette fable que le bon La
Fontaine a intitulée la Mouche du coche, mais
elle n’en fit rien paraitre, et répondit simplement :

— Je suis sous la sauvegarde de Jean Brand.

— Pauvre sauvegarde, ma fille ! Jean Brand est
ce que tout le monde est ici, mon serviteur... un
mot de moi, un geste, moins que cela le ferait
rentrer sous terre.

Sainte baissa les yeux. Elle se sentait prise de
pitie.

—Vous étes bien puissante, Marie, dit-elle;
étes-vous heureuse ?
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Cette question fit tomber comme par
enchantement le masque au moyen duquel Marie
voulait cacher son naturel franc et sincere. Elle
regarda un instant Sainte d’un air indécis puis, se
levant d’un saut, elle lui jeta les bras autour du
cou et se prit a pleurer.

— Sainte, ma bonne Sainte, dit-elle, que je
voudrais étre a ta place !

La fille du docteur lui rendit son étreinte, et
toutes deux, les bras enlacés, s’assirent cote a
cote.

— Ainsi, dit Sainte, tu n’es pas heureuse ?

—Je ne sais. Parfois des idées de gloire
traversent ma cervelle ; je me sens le cceur d’un
homme, et ma main trouve plaisir a caresser la
garde d’une épée. C’est le sang de Rieux qui
parle, alors; en cet instant, j’irais a la mort
comme on court a une féte. Mais d’autre folis,
quand je me vois, pauvre enfant que je suis, au
milieu de tous ces hommes dévoués, mais
grossiers et toujours préts a lacher la bride a leurs
passions brutales, faut-il le dire ! j’ai peur.
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Elle cacha sa téte dans le sein de son amie.

— Oh ! reprit-elle apres un moment de silence,
ce n’est pas la mort que je crains. Mon bras est
faible, mais mon cceur est fort. Ce qui me ronge,
c’est le doute : parfois, je crois surprendre un
sourire de pitié sur les levres de mes hommes ;
parfois, ils me répondent avec cet air de
condescendance que prennent les bons serviteurs
envers I’enfant gaté d’un maitre qu’ils aiment.
Admirent-ils ma précoce énergie ? Raillent-ils
mes inutiles exploits ? Suis-je grande ou suis-je
ridicule ?

En pronongant ce dernier mot, elle lanca a la
dérobee, vers Sainte, un regard plein d’anxiéte.

Celle-ci fut quelque temps avant de prendre la
parole. Quand elle rompit enfin le silence, ce fut
d’un ton grave, presque Severe.

— Et c’est la tout ce que vous craignez ? dit-
elle.

— N’est-ce pas assez ?

—Un jour, le curé de Saint-Yon, que vous
respectiez autrefois, Marie.
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— Et que je respecte encore...

— Je le souhaite. Un jour donc, le saint prétre
me dit ces paroles, qui se sont gravées dans ma
mémoire . « En ce temps de luttes impies, ma
fille, le réle d’une femme doit étre le role de paix,
de conciliation et de pitié. » Ne vous a-t-il jamais
rien dit de semblable, Marie !

— Si fait... je crois me souvenir. Mais je trouve
injustes et cruelles ces prescriptions qui font de la
femme un étre passif, un étre nul.

— Nul pour le mal, et tout-puissant pour le
bien! pensez-vous que ce soit un mauvais
partage que le notre ?

—Je ne sais, dit Marie en soupirant ; peut-étre
as-tu raison. En tout cas, pour reculer, je suis trop
avancee.

— Est-il jamais trop tard pour reconnaitre ses
torts ? dit Sainte.

— Pour toi, pour tout autre, non! mais je
m’appelle de Rieux, et suis seule pour soutenir la
gloire de ma race. Adieu! Sainte, tes paroles
amollissent mon cceur, et j’ai besoin d’un cceur
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de bronze. Adieu !

Marie de Rieux déposa un baiser sur le front
de Sainte, et la congéedia d’un geste. Quand elle
fut seule, elle tomba dans une réverie profonde et
murmura machinalement :

— Paix, conciliation, pitie! C’est la le role
d’un ange et non d’une créature mortelle... et
pourtant, c’est celui de Sainte.

Cette derniere rentra dans la caverne et
chercha des yeux Jean Brand, qui vint aussitot a
sa rencontre d’un air triste.

—J’al interrogé tout le monde, dit-il, et
personne n’a pu me répondre.

— N’y a-t-il plus d’espoir ? murmura Sainte
accablée.

— Notre bande n’est pas seule, répondit le
bedeau. J’irai, je m’informerai.

— Oh I merci, merci, monsieur Brand ! s’ecria
Sainte. Dieu vous récompensera.

— Pensez-vous donc, dit le paysan en montrant
sa poitrine, que ceux que vous appelez des
brigands n’ont pas la de cceur pour aimer et se
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souvenir ? J’ai contracté envers vous une dette,
mam’zelle, et je vous la payerai avant de mourir.
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VII

La dette de Jean Brand

Sainte revint tristement a la cabane, et passa
encore une semaine en proie a toutes les tortures
de I’attente.

Un jour, Jean Brand arriva tout essoufflé.

— Une chopine de cidre, mam’zelle, si c’est un
effet de votre bonte, dit-il en tombant épuisé sur
un banc.

Sainte se hata de lui servir a boire, et le bedeau
avala la chopine d’un seul trait.

—Ah! fit-il avec un long soupir de
soulagement ; un morceau de lard et du pain,
maintenant, mam’zelle, si ce n’est pas trop
demander.

Sainte mit du pain et du lard sur la table. Jean
Brand, avec une rapidité merveilleuse, fit
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disparaitre le tout en un instant.

— Ah! dit-il encore en avalant la derniere
bouchée.

Puis il ajouta dolemment :

— 1l y a trois grands jours que je n’avais
mange, mam’zelle.

— Est-il possible ! s’écria Sainte.

— Voyez, reprit Jean, qui se leva et montra son
costume d’un geste mélancolique.

Son habit d’officier royaliste était reduit a
I’état de haillons ; son écharpe blanche, déchirée
et noircie par la poudre, pendait en lambeaux
autour de son corps.

— Qu’est-il donc arrivé ? demanda Sainte.

— De tristes nouvelles pour les amis du roi,
mam’zelle. Voila trois jours que nous nous
battons, ou plutdt que nous sommes battus. Le
général S*** est en campagne, le maudit Bleu !
Nous étions un contre quatre. Ah! mam’zelle
Sainte, il y a bien des corps morts a cette heure
sur la lande.
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— Et mon pere ? s’écria la jeune fille dans son
egoiste tendresse.

—J’allais y venir, mam’zelle, et je vous
demande pardon de vous avoir parlé de nous. Il y
a des nouvelles... de votre pere d’abord... et puis
d’un autre encore.

— Mon fréere ?

— Bien touché! C’est du gars Rene, en effet,
qu’il s’agit.
— Parlez, monsieur Brand, par pitié, parlez !

— Je suis venu pour cela, mam’zelle, et je viens
de loin. D’abord, il faut vous souvenir que je
vous dois quelque chose, et que j’avais promis de
payer ma dette avant de mourir. Je I’ai payeée,
mam’zelle, et tout a I’heure, je vais aller mourir...
ca vous étonne ? Ecoutez : il y a trois jours, un
corps de Vendéens nous arriva; les pauvres
diables étaient dans un piteux état, car, depuis la
Loire, ils avaient été poursuivis par les Bleus.
Néanmoins, ils n’avaient perdu qu’un des leurs :
un jeune homme, qui était tombé de fatigue a
deux cents pas du Trou-aux-Biches. Je demandai
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son nom : — Reneé Saulnier, me répondit-on.
— Mon frere ! mon pauvre frere !

— Attendez donc! Je pris ma canardiere et
m’en allai sur la lande. René était 1a, qui tirait la
langue a faire pitié. Je lui donnai ma gourde et le
chargeai sur mes épaules ; mais les republicains
arrivaient : saint Jésus! nous I’avons échappé
belle ! Heureusement que ma gourde avait ranimé
René ; il fila, et je restai pour couvrir sa fuite.

— Excellent homme ! s’écria Sainte en prenant
la main de Jean.

— Attendez donc! Ce fut I’affaire de dix
minutes. Les Bleus n’avaient plus de munitions,
j’en ai eté quitte pour quelques coups de crosse,
et j’ai la téte dure ; et d’'un ! Le lendemain ce fut
une autre féte. Nous sortimes du Trou-aux-Biches
avant le jour pour surprendre les Bleus : nous les
trouvdmes endormis... Votre pere était I3,
mam’zelle.

—Mon Dieu! qu’allez-vous m’apprendre ?
murmura Sainte.

— Attendez donc ! Il eut le temps de s’armer, et
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vint a notre rencontre comme un brave homme
qu’il est, quoique pataud. Il se trouva en face de
M. de Vauduy, son ancien camarade... VVoyez-
vous, mam’zelle, dans ces guerres de Francais a
Francais, il n’y a pas d’amitié qui tienne : souvent
méme I’idée qu’on a devant soi un ami vous
pousse et vous met le diable au corps. Vauduy est
maitre en fait d’armes. Il recut votre pere, ferme
sur la hanche, et allait I’embrocher, lorsque je I’ai
terrasse d’un coup de crosse, priant le citoyen
votre pere d’aller voir a deux lieues de la si j’y
etais par hasard. Voila ?

— Quoi ! sauveés tous deux ! sauvés par vous !
dit Sainte, qui fondit en larmes. Que faire pour
VOUS prouver ma reconnaissance ?

— Voulez-vous me rendre bien content ? dit
Brand, qui se sentit rougir sous le cuir bronzé de
sa joue.

— Parlez, que faut-il faire ?
Brand ouvrit ses bras.

— Embrassez-moi, mam’zelle Sainte, mais I3,
bien comme il faut, comme une bonne fille
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embrasse son vieux pere.
Sainte se jeta a son cou.
Le bedeau souriait et pleurait en méme temps.

— Merci ! dit-il. Maintenant je ne vous dis pas
au revoir, mam’zelle Sainte, car je ne vous verrai
plus ; j’ai frappé mon officier ; nous avons, nous
aussi, une discipline. Adieu.

Sainte ne comprit pas tout d’abord; mais
bientot la réalité lui parut tout entiére.

— Ils vont le fusiller ! s’écria-t-elle en courant
sur les pas du bedeau. Brand ! Jean Brand ! restez
avec moi.

Mais le chouan n’était déja plus a portée de
I’entendre.
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VIII

Le réve

Les chouans de Saint-Yon étaient a I’agonie ;
un dernier coup devait les détruire ou les
disperser. M. de Vauduy, seul officier restant,
disposa ses hommes pour une supréme bataille ;
il ne leur cacha point I’imminence du danger : A
quoi bon ? Ils étaient préeparés a mourir.

Quand Vauduy se fut acquitté de ses devoirs
de soldat, il entra dans la cellule de Marie.

— Mademoiselle, dit-il, deux chevaux sont
selles, et vous attendent au pied du menhir ; un de
mes hommes Vvous accompagnera jusgu’a
Vannes, ou j’ai fait retenir votre passage sur un
brick qui part pour Falmouth. Il faut nous separer.

Marie secoua I’engourdissement du désespoir
ou I’avaient plongée les defaites successives de
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Ses compagnons.

—\Vous étes donc bien s(rs de vaincre ? dit-
elle en se redressant tout a coup.

— Hélas ! mademoiselle, nous sommes sirs de
moulrir.

— Et vous voulez me renvoyer a I’heure du
péril I Vauduy, cela n’est pas d’un serviteur
loyal. Puisque la race des Rieux doit s’éteindre
avec moi, qu’elle s’éteigne noblement, et sur un
champ de bataille !

Vauduy voulut faire des représentations.
—Je le veux ! s’écria Marie.

L’ancien intendant s’inclina jusqu’a terre et
sortit a reculons.

Comme il sortait, il rencontra Jean Brand.

— Bedeau, mon ami, dit-il, pourquoi es-tu
revenu ?

— J’avais donné ma parole.

— Une parole est quelque chose, mais la vie est
davantage. Tu m’as frappé, tu dois mourir. Mais
ce n’est pas une chose dérisoire que de fusiller un
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brave tel que toi, la veille de notre mort a tous !

—Cela vous regarde, dit froidement Jean
Brand ; vous m’avez laissé vingt-quatre heures
pour aller jusqu’a Saint-Yon, ou j’avais a remplir
un devoir. Ce devoir est rempli, me voila.

—Jean Brand, mon ami, répondit Vauduy,
avec une égale froideur, ce que tu fais la est peut-
étre fort beau, mais, Mademoiselle et toi, vous
étes les deux plus grands fous que je connaisse.

Puis il ajouta en baillant :

— Reste si cela te plait, va-t’en si tu veux.
Demain, au point du jour, si tu es encore la, et
qu’on ait du temps a perdre, on te fusillera.

Et Vauduy, succombant a la fatigue, se roula
dans son manteau et s’endormit.

— L’exces du péril peut-il donc tuer a I’avance,
comme un feu trop violent brile de loin?
murmura Jean Brand; cet homme n’a plus ni
espoir, ni crainte, ni tendresse, ni haine; son
cceur s’est fait pierre, il est mort déja.

Puis, profitant de la permission donnée, il
saisit la canardiere, et s’éloigna lentement, résolu

84



a partager, le lendemain, le sort de ses
compagnons d’armes.

Sainte était rentrée dans la cabane. La pensee
du sort qui attendait Jean Brand gatait sa joie.
Cette joie elle-méme, d’ailleurs, n’était point sans
mélange. Le citoyen Saulnier et Rene vivaient ;
ils avaient échappé tous deux, comme par
miracle, aux affreux dangers de cette guerre
d’extermination ; mais ils allaient se trouver en
présence. Le Médecin bleu savait-il que son fils
etait revenu ? Rene, lui-méme, n’ignorait-il point
que son pere combattait, en qualité de volontaire,
dans les rangs des républicains ? Le hasard ne
pouvait-il pas les rapprocher dans la mélée ?

A cette cruelle idée, Sainte, tremblant de tous
ses membres, se sentait mourir ; et, comme il
arrive dans ces occasions, plus I’idée était terrible
plus elle etait tenace, obsédante, tyrannique.
Impossible de la fuir ou de la chasser.

La nuit était venue. Sainte, assise pres de sa
lampe, la joue pale, les yeux fixes et mornes,
voyait sans cesse devant elle une effrayante
vision, et ne songeait point a dormir. Les heures
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de la nuit passerent lentement, |’une apres
I’autre ; la jeune fille veillait toujours.

Enfin, les premieres lueurs du matin firent
palir les rayons de la lampe. Sainte, exténuée de
fatigue, engourdie par I’angoisse, ferma les yeux,
et le sommeil vint la surprendre.

Elle dormit bien longtemps. Depuis plus de six
heures, le soleil avait franchi la ligne de
I’horizon, et répandait a flots sa lumiere. Sainte
dormait encore.

Mais ce sommeil fiévreux, plein de
tressaillements et de réves, n’était point de ceux
qui reposent. Sainte voyait passer devant ses yeux
des images terribles et grotesques a la fois. Le
cauchemar oppressait sa poitrine. Des Vvoix
lugubres criaient des plaintes a son oreille, et,
sous ses pieds, grouillait une eau impure ou il y
avait du sang. Puis son réve prit un enchainement
logique et affecta les allures de la réalité, alors ce
fut horrible.

Sainte se voyait sur la lande, non loin de ce
sauvage amphithéatre que nos lecteurs
connaissent déja sous le nom de Trou-aux-
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Biches. Elle entendait ¢a et la des coups de feu
derriere les ajoncs, mais elle n’apercevait rien.

Tout a coup, au détour de I'un des mille
sentiers qui marbrent la lande, elle vit deux
hommes arrétés face a face.

L’un était un jeune homme, [’autre un
vieillard.

— Vive la République ! dit le vieillard.
— Dieu et le Roi ! repondit le jeune homme.

Deux sabres furent dégainés, et un combat
furieux s’engagea.

Le jeune homme était René Saulnier; le
vieillard était le Médecin bleu.

— Mon pére ! mon frere ! voulait crier Sainte.

Mais le cauchemar collait sa langue a son
palais ; elle ne pouvait produire aucun son.

Et le hideux combat se poursuivait toujours.

Sainte fit des efforts inouis pour se precipiter
entre eux. Mais le cauchemar paralysait ses
jambes, et ses pieds étaient devenus de plomb...
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IX

Les intéréts de la dette de Jean Brand

Au moment ou Sainte révait ainsi, c’est-a-dire,
vers cing heures du soir, les pauvres chouans du
Trou-aux-Biches étaient fort malmenés. M. de
Vauduy et bien d’autres encore étaient morts, en
vendant comme il faut leur vie. Il n’y avait plus a
tenir que le petit corps de Vendéens arrives
récemment en Bretagne.

On se battait dans la forét de Rieux, et I’ombre
des grands arbres ajoutant a I’obscurité
croissante, on se frappait, pour ainsi dire, au
hasard et sans se reconnaitre.

Aussi, le réve de la pauvre Sainte se réalisa :
les deux Saulnier, le pere et le fils, se
rencontrerent dans I’ombre et ne se reconnurent
point.
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Le Médecin bleu, ardent et passionné comme
toujours, sous une apparence de froideur, était
affolé par la fievre du combat et frappait avec
frénésie ; Rene, sans espoir de vaincre, voulait du
moins mourir vengé : c’était un duel a mort qui
allait avoir lieu.

Mais a I’instant ou les sabres se croisaient,
cherchant un passage, et menacant a la fois la
poitrine des deux assaillants, un homme se
précipita entre eux.

— Bas les armes ! s’écria-t-il d’une voix brisée.

Et, en disant ces mots, il tomba pesamment sur
la mousse de la forét.

La lune, a ce moment, se faisant jour, au
travers des hauts chénes, tomba d’aplomb sur nos
trois personnages.

Les deux Saulnier se reconnurent et jeterent
leurs sabres. René se mit a genoux.

— Voila donc ou tu devais en venir ! s’écria le
Meédecin bleu avec amertume.

— Taisez-vous un petit moment, monsieur
Saulnier, dit I’homme qui avait mis fin au
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combat : me reconnaissez-vous ?

—Jean Brand ! s’écrierent en méme temps le
pere et le fils.

—En propre original!  approchez-vous,
docteur, car je sens gue je m’en vas.

— Etes-vous donc  blessé ?  interrompit
Saulnier.

— Mieux que cela, docteur, et tous vos remedes
n’y feraient rien ; ainsi donc écoutez-moi. Je vous
ai sauve la vie hier...

— Je le sais.

— Ne m’interrompez pas. Or, si je vous ai
sauvé la vie, ce n’était pas par tendresse pour
vous, monsieur Saulnier, car je vous ai toujours
détesté du mieux que j’ai pu ; c’était pour votre
fille. Quant a toi, René, je t’ai sauve aussi, mais
tu es un bon garcon et je te tiens quitte.

— Quel prix mettez-vous au service gue vous
m’avez rendu ? demanda le docteur.

— Ne m’interrompez donc pas! En outre de
cela, docteur, je viens de vous empécher de vous
entre-tuer, votre fils et vous, ce qui et eéte
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désagréable, méme pour un bleu... excusez-moi.
Pour ces deux services, je ne réclame qu’une
chose.

— Parlez.

La voix de Jean Brand s’affaiblissait
graduellement ; il reprit pourtant avec effort :

— Monsieur Saulnier, la guerre est finie ; il n’y
a plus de chouans a Saint-Yon, je suis le dernier,
et dans deux minutes, j’aurai rejoint mes freres.
Embrassez votre fils, monsieur Saulnier, cela fera
plaisir a mam’zelle Sainte... et je mourrai content.

Le docteur hésita un instant.

— Dépéchez-vous, murmura le bedeau ; si vous
voulez que je voie ¢a, depéchez-vous !

— 1l ne sera pas dit que j’aie refuse la derniere
demande d’un homme qui m’a sauvé la vie!
s’écria le docteur Saulnier.

Et il tendit les bras a son fils, qui s’y jeta en
pleurant.

— A la bonne heure ! dit Jean Brand d’une voix
si éteinte, qu’on pouvait a peine I’entendre :
mam’zelle Sainte sera bien contente... et j’ai
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fierement payé ma dette... principal et intéréts !

Vers sept heures, la porte de la cabane
s’ouvrit. Sainte ferma les yeux instinctivement, et
se recula, comme pour ne point voir ou entendre
la confirmation de ses terreurs.

Mais deux Vvoix connues prononcerent en
méme temps son nom, et elle se trouva dans les
bras de son pere et de son frere.,

Derriéere eux était entré I’abbé de Kernas.

— Monsieur Saulnier, dit-il, remerciez Dieu
d’avoir mis cet ange dans votre maison. Au
milieu de ces luttes insensées, elle a pratiquée la
loi du Seigneur, et le Seigneur I’en a
récompensee dans ceux qu’elle aime. Vous,
Sainte, ajouta-t-il en mettant un baiser au front de
I’enfant, perséverez ; le role que vous avez pris,
ma fille, a appelé sur ce qui vous entoure la
miséricorde celeste... Adieu... quoi qu’il arrive,
soyez toujours, au milieu des luttes politiques,
I’ange de la PAIX, de la CONCILIATION et de la
PITIE.

— Ne restez-vous point avec nous ? demanda
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René.

— Mon fils, répondit le prétre, on se bat encore
dans d’autres parties de la Bretagne ; je vais aller
précher et consoler. Quand il n’y aura plus de
malheureux a secourir au loin, je reviendrai.

Il fit un pas vers la porte. Sainte courut a lui.
— Et Marie ? demanda-t-elle.
Une larme mouilla les yeux du prétre.

— C’était, repondit-il lentement, la fille des
Rieux, ces chevaliers a I’ame de fer ; elle avait le
cceur de ses peres ; elle est morte comme eux.

— Morte ! répéta Sainte en pleurant.
— Morte en criant : Dieu et le Roi !
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