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تقديم

نسميهم كنا الذين الأعلام من طائفة سير على متفرقة تعليقاتٌ التالية الصفحات في
بسنوات، الأولى العالمية الحرب قبل الصحفية حياتي بدأت حين الأقطاب، أو بالشيوخ
الطريق في بهم لحقوا ولكنهم الفترة، تلك في والأقطاب الشيوخ من يكن لم من ومنهم
الشيوخ بأولئك معرفتنا وصفنا كما بهم معرفتنا ووصفنا الأولين، عرفنا كما وعرفناهم
يقال الذي العام التاريخ في ليس ما عنهم نقول أن لنا تتيح خاصة زاوية من والأقطاب،

تقدير. أو تعليق كل في
الكتابة في موجهة مشاركة لهم كانت الذين أو الصحفيين من الأعلام هؤلاء وأكثر
التحليلات؛ أو التراجم أو بالسير نسميها ولا بالتعليقات عنهم كتابتنا ونسمي الصحفية،
ولكننا العامة، وجهتها من «الشخصيات» نحلل أو الحوادث لنستقصي نكتبها لم لأننا
في وتوخينا فيها، معرفتهم لنا اتفقت التي الزاوية من قريبة رسومًا لهم لنبدي كتبناها
لبعض الشمسية الصورة صاحب يلتقطها التي السياحة كصور تكون أن الرسوم هذه
للمواقع جغرافيٍّا أطلسًا هي فليست رحلاته، في به مرت بعضالشخوصحيثما أو المناظر
المدونة المذكرات بمثابة ولكنها والأعلام، للشخوص تاريخيٍّا شرحًا هي وليست والبلدان،
التخصيص بهذا تخرج لم وإن العارضة، زاويتها من الخاصة المعالم لتسجيل الطريق في

التعميم. مجال عن
الصور التقاء يتفق كما واحدة مجموعة في المختارة الزملة هذه التقاء اتفق وقد
ذكرناهم الذين بين مقصودة مفاضلة بغير تلك، أو الرحلة هذه من واحدة جعبة في المتفرقة
المناسبة جمعت وربما والأقطاب، الأعلام بهؤلاء كمعرفتنا نعرفهم ممن نذكرهم لم والذين
تقديم مسألة تحسبها فلا عنها، الكتابة وحق مكانتها في الطائفة كهذه أخرى طائفة بين
أو الصحفية الحياة رحلات من أخرى رحلة وإنما وترجيح، موازنة مسألة ولا وتأخير
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التقديم أسباب من لها يعرض فيما الرحلات معالم بين مفاضلة ولا السياسية، أو الأدبية
والتأخير.

اجتماعية، استقبال» «حفلة المجموعة هذه تكون أن القراء أصدقائنا عند وحسبنا
ما خير وذلك الأصدقاء، مجالس في التحية سنة على عرفناهم كما بأقطابها فيها نعرفهم

نبغيه.
العقاد محمود عباس
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علييوسف
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١

قبل العربية صحافتنا في يكتب كان الذي الصحفي الكاتب بين أحياناً المقارنة تجري
أن بعد صحافتنا، في الآن يكتب الذي الصحفي كاتبنا وبين سنة، ثمانين أو سبعين
الإدارة وسائل إلى والتحرير الطباعة وسائل من أطوارها آخر العالمية الصحافة مع بلغت

والتوزيع.
هنا الفارق إن فنقول: نهاية غير إلى تتعدد أن يمكن التي الفوارق هذه نوجز وقد
له ترتسم اليوم سياح من رحالة وبين جزيرته، في كروزو» «روبنسون بين الفارق هو
الجوية الخطوط أسماء إلى الفندق، في الحجرة رقم إلى الطيارة في الكرسي رقم من طريقه
تسليم إلى التذكرة» «قطع منذ الرحلة، أيام من يوم وكل فندق، وكل مدينة كل في والبحرية

الإياب. سلامة مع الأخير، المطار باب عند البطاقة
بين الفارق وهو المشابهة: من آخر نحو على الفوارق تلك لنا أوجز ربما آخر وفارق

العشرين. القرن وطبيب عشر التاسع القرن طبيب
وتحليلاً كشفًا عشرين خلال من المطلوب عمله يعرف العشرين القرن طبيب إن
المواد وتحليل الدم تحليل من للدواء وصفه ويستوحي يديه، بين كيماوية أو طبية وأداة
الخاصة للأحوال وشهادات القلب ورسامة الأشعة كشف ومن اختلافها، على الجسدية

شاء. إذا سجلاتها في إليها يرجع والعامة
في اليوم الميسورة الوسائل هذه من وسيلة عشر التاسع القرن لطبيب تكن ولم
الإصغاء غير وسيلة على النبض جس في يعتمد فلم السماعة أعوزته فربما العيادات، أكثر
عهد منذ يستعد واحدة لعلة يتخصص فلا جميعًا العلل يعالج ذلك بعد وهو بأذنيه،

علاجها. وتدبير «لتشخيصها» المدرسة
كثيرون. عشر التاسع القرن أعلام من الصحفيون وكتابنا

للنداء تلبية أسرع هو من منهم يكن لم الذاكرة، من أسماءهم نادينا إذا ولكننا
ذلك. قبل «الآداب» وصاحب أخيراً، «المؤيد» صاحب يوسف» «علي اسم من العاجل

يكن ولم منه، الناس ليتعلمها الصحفية «صناعته» يصنع كان يوسف» «علي إن
عليه. تمليها التي أدواتها على ولا والغرب، الشرق في أساتذتها على الصناعة تلك يتعلم

اعتمد ما غير العربية من يعرف يكن ولم العربية، غير للصحافة لغة يعرف يكن لم
يراجعها الذي أستاذه اختيار في ذلك قبل نفسه على اعتمد ما غير بل نفسه، على معرفته في

عليه.

12
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وأشهرها، أكبرها بالسماع منها ويعرف الأوروبية بالصحافة شك، ولا يسمع، وكان
غايته من يكن ولم منهجها، على ينهج واحدة صحيفة الغرب صحافة من يعرف لم ولكنه
وتحريرها، طبعها في تلك أو هذه ليحكي «الطان» أو «التيمس» يعرف أن طاقته ولا
غير أخرى طريقًا الصحافة في يبتدئون كانوا — عصره كتاب من وأقرانه هو — ولكنه
وتستدعيهم يستطيعونها طريقًا الأوروبية: الصحف فيها تقدمتهم التي الطريق تلك
سائر عليها يستقيم التي الأخرى الطرق غير منهم صحفي لكل الطريق تكون وقد إليها،

زملائه.
وفي الأخبار، التقاط في شيء: كل في الصحفية صناعته يرتجل يوسف» «علي كان

الأمور. ولاة وسياسة الجمهور سياسة وفي المقالات، تحرير وفي الآراء، جمع
يستطلع كان أنه القضاء إلى أجلها من سيق التي «التلغرافات» قضية من وظهر
بموظف صلة على كان لأنه الوزارة؛ ديوان إلى وصولها قبل السودان على الحملة أخبار
البرق مكتب من النبأ تحمل التي «الواسطة» يعرف أحد يكن ولم يتلقاها، الذي المكتب

التحرير. مكتب إلى
إدارتها كانت بل واحد، وقت في وعسيرة لازمة الجيل هذا قبل الآراء تعبئة وكانت
المرتجلة. الأدوات هذه اختراع في سنته على صحيفة صاحب كل يخترعها مجهولة، كلها

نفسه وبين بينه شخصية تكون أن الآراء لتعبئة وسيلته كادت فقد يوسف» «علي أما
إليه. يرجعون أو الخاصة حياته في إليهم يرجع ومن وصحبه،

الشيخ جمع الجانب، وعداوة الديني بالتعصب الأمة هذه كرومر اللورد اتهم فلما
لإبداء ترشحه صفة صاحب كل عن التهمة هذه تدفع التي الآراء نماذج يوسف» «علي

فيها. الرأي
مع معاملاتي في قط شعرت ما أنني «أشهد اليوناني: ميماراكي الخواجة فقال

العقيدة.» في يخالفونني أناسًا أعامل بأنني المصريين
التعصب بهذا نشعر لا «إننا الفرنسي: ليونيه الكريدي مصرف وكيل الفرنسي وقال
إليها التي الدائرة غير في موجودًا التعصب كان إذا إلا اللهم المصرية، الأمة به اتهمت الذي

معاملاتنا.»
السيدة جهات في ليلاً أمشيوحدي أن أفضل «إنني اللبناني: الإداري باشا شكور وقال

باريس.» بضواحي مونمارتر جهات في ليلاً وحدي أمشي أن على والنحاسين، زينب
الشعوب.» سائر من للغريب إكرامًا أكثر المصري «إن المحامي: عمون إسكندر وقال
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الجنسي أو الديني التعصب وجود من يقال لما صحة «لا باشا: تادرس باسيلي وقال
مصر.» في

الدين رجال من بخيت محمد والشيخ مكرم عمر السيد من كلاٍّ الشيخ سأل وحين
الذي شميل شبلي الدكتور وهو جميعًا، الأديان ينكر رجلاً يسأل أن ينس لم الإسلامي

الإطلاق.» على مصر في موجود غير التعصب «إن قال:
جدال. بغير يوسف علي الشيخ مائدة على المختارة الصحفة فعي المقالة أما

اللفظ من نمط وعلى أسلوبها، من أجمل بأسلوب موضوعها في المقالة تكتب وقد
علي مقالة هي يوسف» «علي مقالة ولكن ومعناها، لفظها في نمطها من أبلغ والمعنى
من فهي ورأيه؛ بقلمه يؤديها كما أحد منها الغاية يؤدي ولا غيره، يكتبها لا التي يوسف
وليست ختامها، إلى فاتحتها من سطرًا وسطرًا جملةً جملةً قياسه حسب على المفصل الكلم

التفصيل. إحكام يحكمها الذي التقريب وجه على ولو قياسه على «المجهز» الكلم من
كلمة فهي واحدة، كلمة في مفتاحها النادرة «الشخصية» لهذه نجمع أن أردنا وإذا

المغامرة. حدود إلى أحياناً العصامية تصل حيث «العصامية»؛
ا جدٍّ مختلفتان بل — مختلفتان طريقتان كامل» ومصطفى يوسف «علي ل كان لقد

الوطنية. الدعوة وفي السياسية، الخطة وفي الصحفية، الكتابة في —
مصطفى طريقة أن أناس عند بينهما الفرق فكان الطريقتين، بين النقاد فرق ولقد
المحافظة طريقة هي يوسف علي طريقة وأن والحماسة، التطرف طريقة هي كامل
والتعليم الحديث التعليم بين الفرق هو آخرين أناس عند بينهما الفرق وكان والاعتدال،
وسياسة القومية السياسة بين الفرق أو والكهولة، الشباب بين الفرق هو أو القديم،

الحصيف. والكاتب المنطلق الخطيب بين الفرق أو الخديوية، والحاشية القصر
العصامية» «شعور هو الفروق هذه جميع يحتوي الذي الوحيد الفرق أن الواقع لكن
السيد مكانة إلى وحيلته باجتهاده يصل أن الحياة في الأعلى مثله كان الذي الرجل نفس في
في نقول كما «الخاطر»، وكرامة الرأي كرامة للسيادة الوارثون السادة له ليرعى الموقر،

المأثور. عرفنا
كما «الاعتبار» ذوي مع يتكلم أن يوسف علي عند الناجحة العصامية حق من وكان

المستثار. الحديث أو المتعجل الحديث خفة القلم به يخف ولا الاعتبار، ذوو يتكلم
فليست الرعاع، مذهب على السياسة يرضى لا إنه كثيراً، يقول كان كما قال، وإذا
«مصطفى ل إنكاره وليس «الأرستقراطيين»، أو النبلاء لكلمة عنده مقابلة هنا الرعاع كلمة
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له كان كامل» «مصطفى لأن الاجتماعية؛ والمكانة المقام في دونه لإنسان إنكارًا كامل»
عليه. تغلب لم وإن يوسف، علي الشيخ على خلعت التي الألقاب من نصيبه

ذوي من «العقلاء» ورصانة والعجلة النزق خفة بين مقابلة عنده المقابلة كانت وإنما
«الطائش»، ب كامل مصطفى تلقيب من يكثر كان ولهذا طبقة؛ كل في والحنكة الرأي
من معتذرًا فيقول العتيقة الدراسة عرق ويجذبه بالطيش، سياسته وصف من ويكثر
مجموع لأن التنجيم؛ حساب في كامل مصطفى اسم تطابق إنها الطائش كلمة تكرار

.(٣١٩) وهو واحد كامل مصطفى وكلمتي طائش كلمة في الجمل بحساب الحروف
الرأي ذوي مبلغ الاجتماعية المكانة في بلغ الذي العصامي قيمة — القيمة وهذه
وزراء بين الدبلوماسية اللغة كصبغة صبغة السياسية لكتابته جعلت التي هي هي —
وظيفة إليه أسندت أن بعد الصحافة يعتزل جعلته التي هي وهي والسفراء، الخارجية

الصوفية. الطريقة شيخ أو السادات» «سيد
في المغامز من لقلمه فيبيح جميعًا، الخديوي القصر خصوم عن يكتب كان وقد
أن الإباء كل يأبى كان ولكنه وإيعازه، لأمره ويستجيب القصر يرضي ما عنهم الكتابة
وسعد عاصم، وحسن عبده، كمحمد الأولى، نشأته في إليه أحسنوا ممن رجل على يحمل
والمقام المحدثة النعمة سبة عنه تدفع الكريم الرجل سمت على المحافظة هذه لأن زغلول؛

المدخول.
للحاشية مرضاة يمسهؤلاء شيء «المؤيد» فيصحيفة الأخبار تضاعيف بين جاء فإذا
الكرامة مظهر يوافق الذي القالب في يفرغه أو لغيره كتابته يترك كان فإنما الخديوية،

والملام. العتب شبهات عنه وينفي
شيء الستار وراء من والدهاء الحيلة ومطاوعة شيء، المظهر على المحافظة أن غير
المؤيد، أقلام على محرمًا عبده محمد باسم الصريح التشهير فيه كان الذي الوقت ففي آخر؛
فيقحمه المدينة، عن الغريب المفتي الشيخ لمصاحبة يتطوع بالآستانة المؤيد وكيل كان
الشيخ ليفَْجَئوُا الشرطة رؤساء مع بذلك ويتواطأ أمثاله، يتحاماه ما الفرجة مواطن من
دار في الشيخ تصيب شائنة «وصمة» إلى الأمر ينتهي ثم الريبة، مواطن بين والوكيل
برخصة الدينية مناصبه من يعزله أن ذلك بعد الخديو على يشق فلا الإسلامية، الخلافة
المفتي عزل يعتبر فلا مصر، في الوزارة مجلس أمامها ويتراجع الأعظم، الخليفة مقام من

والتوظيف. العزل بنظام إخلالاً الحالة هذه في
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وفي السياسة، في وعمله تفكيره مناحي من منحى كل الدبلوماسية الصبغة عمت وقد
العامة تصرفاته من تصرف كل في وظهرت الوطنيين، وغير الوطنيين بالسياسيين علاقاته
ونظام الأمة بحقوق للمطالبة أساسًا لحزبه قررها التي الوطنية المبادئ صياغة في حتى
أنفسهم؛ المحتلين كلام من دبلوماسيٍّا توريطًا المبادئ هذه يجعل أن أوشك فقد الحكومة،
والأحزاب بتحريضالصحف اتهامه أو الأمر ولي على للاحتجاج باباً لهم يفتح ولا ليسكتهم
مفهومًا منه، مفروغًا أمرًا الخديوي القصر إلى يوسف علي الشيخ انتساب كان إذ عليهم؛
الامتيازات ذات الدول وعواصم القاهرة في والرسمية الشعبية السياسة دوائر بين بالتواتر
ملحقون كأنهم — القطر خارج — الدواوين يزورون «المؤيد» وكلاء وكان البلاد، هذه في

سفارات. له توجد أن قبل القصر، بسفارات
الحكومية الأداة إصلاح إن ويقولون بالمصلحين، أنفسهم يسمون كانوا فالمحتلون

البلاد. مغادرة قبل ينجزونها التي الأولى أغراضهم من غرض
البريطانية للدولة اعتراض فأي الإصلاح، بحزب حزبه يسمي يوسف علي والشيخ

بالإصلاح؟! المطالبة على حزبه قواعد أقام إذا الخديو على أو عليه
بين ويحولون أنفسهم حكم على المصريين يدربون إنهم يقولون كانوا والمحتلون

الخصوص. على والمال الإدارة مسائل في بالسلطة والاستئثار الأمير
يذكر ولا الدستورية»، المبادئ على «إصلاح بأنه الإصلاح يقيد يوسف علي والشيخ
بلادها في تكن لم التي السيادة صاحبة العثمانية الدولة يزعج قد لأنه إطلاقه على الدستور
صاحب الخديو يزعج كما الفعلي السلطان أصحاب الإنجليز يزعج وقد نيابية، حكومة

الشرعية. السلطة
العظمى، بريطانيا بها ارتبطت التي بالمعاهدات مشروطًا ذكره «الاستقلال» ذكر ولما
السبعين. على الوعود هذه زادت وقد بالجلاء، الدولة هذه لوعود تنفيذ تحقيقه إن وقال
رسمية مذكرة النمط، هذا على فهي العامة السياسة في «المؤيد» مقالات من مقالة وكل
الحد هذا جاوزت فإذا حكومته، ورئيس أمره ولي واسم باسمه يوقعها أن السفير يأبى لا
لسان إلى به» «الموعز المقال بمثابة تكون أن خطبها فغاية التعبير، في الشدة من شيء إلى
بالرسمية». الشبيهة «الصحف ب أحياناً تسمى التي الحكومات ألسنة من رسمي حال

اعتزاله، بعد كرومر لورد على الحملة في شدته غاية يوسف علي الشيخ اشتد وقد
ترويج على حريصًا علي الشيخ وكان القاهرة، في البريطاني المعتمد منصب من عزله أو
كرومر لعزل جيمس سان بلاط عند مساعيه في الخديو نجاح عن البلد في شاع الذي الظن

16



يوسف علي

الدعوى؛ هذه إعلان من شديد حذر على كان ولكنه مكانه، في أصدقائه من رجل وتعيين
صيانة المخذول؛ عميدها بناصر الأخذ إلى ويضطرها البريطانية الدولة يغضب أن مخافة
وخدام لرجالها بخذلانها الناس أمام الاعتراف من لها وصيانة الشماتة، مهانة من له

سياستها.
الكياسة من حال أحسن على المأزق هذا من يخلص يوسف علي بالشيخ فإذا
خطاب في المحنقة بثورته الموقف حقيقة فضح بأنه نفسه كرومر فيتهم والإنصاف،
كما منه الرغم على الدوبارة قصر يفارق لم والرجل الحنق هذا كل لماذا ويسأل: الوداع،

يقال؟
عليه ينكر فلا المدعاة، مآثره من مأثرة بكل المعزول للعميد يعترف بالشيخ وإذا

ورائه. من كلها دولته على إنكارها يعتبر واحدة حسنة
من حرفًا إليها يضيف فلا نفسها، الكرومرية الخطبة إلى اللبق الشيخ يعمد ثم
لسياسته المتشيعين وبين بوداعه المحتفلين وبين بينه للإيقاع بنصوصها يأخذها بل عنده،

ومستشاريه. أعوانه وحكم لحكمه بالشهادة المتبرعين أو والمسخرين
تعليق يكن فلم التوديع، حفلة في للاشتراك المدعوين رأس على كامل حسين الأمير كان
إليه، كرومر لإساءة واضحًا إبرازًا كان بل — الخديو عم — للأمير نقدًا يوسف علي الشيخ
المتاع، سقط من كأنه إليه الإشارة عن بالسكوت ومرة إسماعيل أبيه على بالإنحاء مرة
طويلاً زمناً بالصداقة اللورد جناب والى الذي الجليل الأمير «هذا عينيه: أمام حاضر وهو
حقيقية خدمة معه البلاد خدمة في أثر أعظم عهده في له وكان دائمًا، باحترامه وخصه
في إليه يوجهها ثناء بكلمة خليق أنه اللورد ير لم الخديوية؛ الزراعية الجمعية بأخذه

والأموات.» الأحياء من الثناء عبارات من وجه ما جنب
وكأنه يحاربه خصم كأنه باللورد المحتفلين من أحد عن علي الشيخ يتحدث ولم
وضحايا ضحاياه كأنهم جميعًا عنهم حديثه كان بل حظوته، وموضع اللورد صديق

وماضيه. حاضره في خلقه وسوء سياسته
يوسف علي ثناء فكان الهر، عنق في الجرس علق إنه باشا رياض عن كرومر قال
إن يقل «لم اللورد: إن قائلاً استدرك ولكنه عليه، اللورد ثناء من أكبر باشا رياض على
ألا اللورد وحلف يده قطعت الهر عنق الجرسفي يعلق أن هو زمنه في أراد لما رياضباشا
الداخلية وكالة من ابنه فرفت عقوبة وزاده البلاد، في هو دام ما الحكومة خدمة إلى يعود
من باشا رياض على وطأة أخف إسماعيل المستبد فكان أبيه، استقالة من التالي اليوم في

كرومر.» المستبد
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فقال المشكلات حل في الحيلة بسعة ومدحه باشا غالي بطرس على كرومر وأثنى
العالي، الجناب وبين بينه اللورد يخلقها كان التي المشكلات ولكنها «نعم، علي: الشيخ

أخرى.» جهة من الدول قناصل وبين وبينه
نظارًا ليسوا كأنهم الوزراء بقية ذكر عن اللورد أعرض «لماذا علي: الشيخ وتساءل

فيها؟» مطلقًا عمل لهم وليس الحكومة في
«الشيخ له فسرد يديه، على تم الذي الفرنسي الإنجليزي بالوفاق كرومر أشاد وقد
«ليس ذلك يفعل وأنه الفرنسيين، والخبراء الفرنسية الثقافة إلى الإساءات من سلسلة علي»

إنجليزية». قدمًا فرنساوية قدم كل محل ليحُِلَّ ولكن مصر، مصلحة في حبٍّا
العاصمة في رؤسائه من الأمر جاءه إذا إلا مرة الخطة هذه عن ليعدل كرومر يكن ولم

البريطانية.
البراعة هي كانت كرومر أقوال على التعقيب في يوسف علي براعة أن والحق
أنصاره عند صاحبها على ويقلبها يناسبها بما فيها كلمة كل على للرد «الموصوفة»
هي يوسف علي مقالة إن تقدم: فيما — قلنا وقد وبعهده، به والشامتين خصومه قبل
منها أبلغ هو وما منها أجمل هو ما كتب وإن غيره، يكتبها لا التي يوسف علي مقالة

وأوفى.
اليوسفية»؛ «الخصوصية هذه على بعضالشواهد هي كرومر توديع في المقالات فهذه
الفريد، «الدبلوماسيالعصامي» الأسلوب بهذا لها نظيراً كرومر مودعي من أحد يكتب لم إذ

وفحواه. عبارته في ناحيته من بالإعجاب جدير هو ما أساليبهم على كتبوا وإن
مقال من كتب ما كل في الألمعي الشيخ قلم الدبلوماسي الأسلوب هذا يستغرق ولم
الفصاحة من الطبقة هذه على يجري الذي قلمه «الإنسان» للكاتب كان فقد خبر، أو
السياسة مواقف في تقوده أن لها يأبى كان التي العاطفة مع كذلك ويجري الأداء، وحسن
به تقلبت كيفما لعصاميته، الذاكر «العصامي» نفس في العاطفة ولكنها العامة، والمطالب

والأسى. الفرح بين أو والغضب، الرضا بين الحال
لها يحتفل لم تشييعه، ويوم نعيه يوم كتبها كلمات عمر الوحيد ولده رثاء في وله
الألسنة حيلة فيه بطلت الذي للواقع والتسليم والتجلد الشجن غير البلاغة عدد من بعدة

والقلوب. العقول حيلة فيه بطلت كما والأقلام
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فقال: قلمه نعاه

— الوحيد ولده أمس ظهر بعد السادسة الساعة الجريدة هذه صاحب فَقَدَ
الآلام. كثير الأيام قليل مرض بعد عمره، من عشرة الحادية في — يوسف عمر
شذاه. أزكى في الموت قطفه الذي الزهر أيها مآبك الله وإلى عمر، يا مآبك الله فإلى
أبدية حفرة إلى هوى ثم الأرض، على يمشي الذي الكبد أيها مآبك الله إلى
يكونا أن بهما أولى قلبان هناك بل القلب، في لكان استطعنا ولو القبر، يسمونها

الثكلى. أمه وقلب الحزين والده قلب قبره:

بعد وقال بدموعه، سطوره يمحو وهو بقلمه الخبر فكتب جنازته تشييع من وعاد
كلمات:

فتى صار أن إلى يحبو طفلاً كان منذ فألفها فيها، ولد التي الدار من به خرجنا
— سعته على — فناؤها يضيق كان التي الدار من الخيلاء؛ مشية بها يمشي
ذلك إلى أذى، يصيبه أو الخدم به تحيط المتنزهات وإلى الشارع إلى فيذهب به،
ولكنه الزمان، من ساعة إنسان فيه يعيش أن يستطيع لا الذي الضيق اللحد
يلقى لمن وآنسها الموت بعد المنازل أوسع — ووحدة وحشة من به ما مع —

عمر. مثل طاهرًا الله
محمولاً بل خادمه، يصحبه المدرسة إلى عربته في يخرج كما لا به، خرجنا
مغشى العروس تزف كما سرير في المشيعين، بجماهير مودعًا الأعناق على
الموت جلال يعلوه محزناً زفافًا كان ولكنه بالزهور، مجللاً الأبيض بالحرير
مطرقي جميعًا مشيعوه سار يصيحون، والناس أجمل. الصبر يصيح: خطيباً
النعش إلى يتلفتان كانا رأسين إلا يطير؛ أن وتخاف الطير عليها كأن الرءوس
في الثكلى والدته ورأس الجنازة، مقدمة في الحزين والده رأس الملهوف: بنظرات
زافرتان. ومهجتان مستعران قلبان ودونهما هامية، أعين أربع فيهما مؤخرتها،

عليه، أهله وأعز كبده، فلذة تشييع في تفارقه لم التي العصامية لهذه القدر ويشاء
دفعة صحبتها فقد كثيراً، له وهبت كما كثيراً تسلبه وأن حياته، أخريات إلى تلازمه أن
له تكتب فلم الكسب، طلب في غامر كما الحب طلب في فغامر مغامراتها، في بالنفس الثقة
وشرفًا. نعمة الأمل غاية حسبها التي الزوجية بالحياة شقي لأنه ذاك؛ ولا هذا في السعادة

والإقدام. الطموح وعثرات الجد عثرات بين كله فضاع اقتناه الذي بالمال وشقي
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٢

يوسف علي مكتب على جلست أنني الصحفية، حياتي في لي عرضت التي المصادفات من
في «المؤيد» رئاسة يتولى كان الذي عوض، حافظ أحمد الأستاذ عن نيابتي أثناء في أيامًا
طاف التي رحلته في الخديو لمصاحبة عوض حافظ أحمد الأستاذ دعي وقد الأيام. تلك
في يفكرون أنهم أحس لأنه الإنجليز؛ أمام المظاهرة سبيل على البحري الوجه بأقاليم فيها
الأخيرة سفرته كانت وقد العلوية، الأسرة في العهد وولاية الخديوية نظام وتعديل خلعه
الشعب واستقبال مساكنهم، في والنواب الوجهاء وزيارة بالأقاليم، الطواف بعد مصر من
به تحف أن أراد التي الولاء بمظاهر المحتلة الدولة على والتهويل والطرقات، المنازل في
لخلعه الإنجليز واحتج أشهر، بثلاثة سفره بعد فعلاً خلع ولكنه الديار، من رحيله قبل

العثمانية. للدولة متابعة الوسطى، أوروبة دول إلى التركية العاصمة في بانضمامه
الصحيفة وكلاء ورسائل رسائله أتلقى أن عوض حافظ أحمد الأستاذ إليَّ عهد وقد
عودته بعد الخديو إلى يقدمه عنها كتاب لتأليف العدة يعد أنه وأفهمني الرحلة، تلك أثناء

الديار. إلى
الأقدار! فتضحك وتقدرون

من سفره قبل الخطة رسم الذي كتشنر إليها عاد ولا الديار، إلى عاد الخديو فلا
واحد؛ حرف فيه كتب «المنتظر» الكتاب ولا البلاد، هذه في كله الحكم نظام لتغيير مصر
بجمع حافظ الأستاذ اشتغال أثناء «المؤيد» تحرير من واستقلْتُ فيه، العمل رفضت لأنني

وتنسيقه. لتأليفه والتواريخ الصور
المكتب، ذلك على أكتب وأن الكرسي، ذلك على الجلوس لي يتفق أن المصادفات ومن
ولا مماته، وبعد حياته أثناء سياسته وعلى صاحبه على حملاتي من أفرغ أكد لم الذي
فيها حييته التي الوحيدة المرة هي كانت واحدة، مرة غير صاحبه فيه لقيت أنني أذكر

الوطنية. السياسة في كتبه لكلام
التي الفترة في السياسية الأحزاب بين تفرقوا قد المصريين الشبان من كثير وكان
السن لاقتراب الوطني؛ الحزب جانب إلى معظمهم فمال الأولى، العالمية الحرب سبقت
الطلاب أكثر كانوا الذين الحقوق، مدرسة وطلاب «الحقوقي» كامل بينمصطفى والتعليم
الذين الأسر أبناء الغالب في وهم الأمة حزب إلى منهم طائفة ومالت بالسياسة، اشتغالاً
يوسف علي الشيخ حزب إلى الشبان من أحد يجنح ولم وذويهم، آبائهم من الحزب تألف
أقرب «الدبلوماسية» إلى كانت الحزب خطة لأن الدستورية؛ المبادئ على الإصلاح حزب وهو
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الصحيفة أسلوب كتابته في يتبع «المؤيد» وكان الوطنية، الدعوة إلى أو السياسة إلى منها
بالذي الأسلوب هذا وليس الخديوية، والحاشية للقصر بالرسمي شبيهًا لساناً تعتبر التي
واحد؛ جانب من «المؤيد» عن الإعراض يكن ولم الفتية، حماسته يوافق أو الشاب يروق
بغير يشتغلوا أن الطلاب على يأبى يوسف علي وكان الطرفين، من متبادل إعراض لأنه
الذي غدهم يأتيهم أن إلى الغد رجال ينتظر أن مذهبه وكان التعليم، سنوات في الدراسة
لأمير الولاء بشرعة يدينوا أن منهم الشيخ يرتضيه كان ما فكل ذلك قبل أما رجاله، هم

البلاد.
فلم الأولى، اللحظة منذ الأحزاب من نفروا الذين القلائل الشبان فريق من وكنت
ومنهجها لسياستها أتشيع صحيفة لي تكن ولم إليه، وأنتمي له أتعصب حزب لي يكن
شدته في «اللواء» وأفضل الثقافة، جانب في «الجريدة» أفضل كنت ولكنني كتابتها، في
المثلى الخطة أن وأعتقد والإسلامية، الشرقية لمقالاته «المؤيد» وأقرأ والوزارة، الاحتلال على
وكان العثمانية، السيادة على المحافظة خطة من لها تمييزًا للمصريين» «مصر خطة هي
الإمام الأستاذ لأن المفتي»؛ «حزب باسم وأصحابها الخطة هذه تسمية يترخصفي بعضهم
ذلك في ومعه الفترة، تلك في الرأي بذلك المعروفين أشهر كان — الله رحمه — عبده محمد

السيد. لطفي وأحمد زغلول سعد
كلما كامل مصطفى جانب إلى نفسي أجد كنت — القلمية المعارك في — أنني على
كلما له منتصرًا اللواء إلى أكتب وكنت يوسف، علي وبين بينه الحامية الخصومة نشبت
كان يوسف علي الشيخ أن ذاك ومن الأدبية، المساجلة أدوار من دور في المعركة دخلت
ل الجُمَّ حساب من شفيعًا اللقب لهذا ويتخذ بالطائش، كامل مصطفى تلقيب من يكثر
وكنت الحساب! بذلك كامل مصطفى واسم طائش كلمة في الحروف مجموع بموافقة
فلفقت الاستطلاع، فضول من أحاوله كنت فيما والطوالع الحروف حساب أدرس يومئذ
ضمها أو النون بفتح «نوري» لقب وهو الحساب، بذلك لاسمه مساوياً لقباً يوسف لعلي
هو وكان النور، باسم المعروفين الآفاق شذاذ من أنه بالفتح نوري ومعنى السواء، على
جده ناحية من الدخلاء «المسلمانية» من إنه عنه يقال كان كما إليهم، بالانتساب متهمًا
أنه ليثبتوا الشرعي، القضاء أمام الدعوى بهذه الزوجية قضية في خصومه وواجهه الأول،

الزوجين. بين التفرقة طلب بذلك ويؤيدوا «السادات» بنت من للزواج كفْء غير
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— وأذواقه ألوانه تعدد على — كله العام الرأي جمعت التي القلمية المعركة حدثت ثم
بعد بحياته هتافًا المؤيد صاحب فيها سمع والتي يوسف، علي الشيخ مع واحد صف في
فيها وظل «التلغرافات» قضية باسم اشتهرت التي قضيته أيام من مضت سنوات عشر
بسقوط الهتاف كان وقد شهور، بضعة الصحافة حومة في الساعة» «بطل علي الشيخ
حد على — أصبح حتى الشعبية، المظاهرات في ويتواتر يتكرر «اللواء» وحياة «المؤيد»
بها، التسليم إلى الشيخ اضطر وحتى مسموعة، كليشيهات البلد أولاد من — الظرفاء تعبير
مظاهراتها، من بمظاهرة واجهوه كلما خصومه ومكايدة نفسه لتعزية الشعر إلى وعمد

البيتين: هذين فنظم

الأم��وات ف��ي ي��ع��د لأن��ه ب��ال��ح��ي��اة ل��ل��واء ي��دع��ون
ي��ص��ع��د ال��س��م��اء ن��ح��و لأن��ه ال��م��ؤي��د ي��س��ق��ط وي��ه��ت��ف��ون:

فهي الشيخ، مسمع إلى والتحية بالحياة الهتاف أعادت التي القلمية المعركة أما
بعد كرومر اللورد توديع حول السياسة ورجال الصحف بين دارت عنيفة معركة
المصريين من «الرسمية» المقامات وأصحاب الموظفين كبار من ملأ على ألقاه الذي خطابه
لأنه الأفق؛ هذا في سمائه» إلى «صعد قد يوسف علي الشيخ ولعل والشرقيين، والأجانب
كرومر اللورد يعزل أن «الدبلوماسي» بالأسلوب استطاع ولأنه «الدبلوماسية»، الكتابة أفق
دبلوماسيٍّا يكون أن استطاع أو السياسية، التيارات مختلف بين الموقف ذلك في وحده
اللدود. كرومر خصم الثاني» عباس «الخديو نعمته ولي عن دفاعه في الغاية إلى وحماسيٍّا
لإلقاء التالي اليوم وهو (١٩٠٧) مايو شهر من السابع في مقاله علي الشيخ كتب
وطبقة طائفة كل من الصحف قراء به والإعجاب له التهليل في فاشترك الخطاب،
وازدحمت المذهبة، الفضة من محبرة كبير جوهري إليه وأهدى ونزعة، مشرب كل ومن
أزهريون، ومنهم الشباب، وجمهرة الطلاب من والهاتفين بالمتظاهرين «المؤيد» رحبة
يؤيده يكن لم ممن التأييد رسائل «المؤيد» وتلقى وموظفون. وحقوقيون، ودرعميون،
يأبون البلد» «أولاد وكان ومعنى، لفظًا «المؤيد» فأصبح بعيد، أو قريب من به يطيف أو

الأمير. بقيود «يقيد» لأنه القاهرية؛ بالقاف إلا كذلك يكون أن عليه
أكتبها السابقة المعارك في كنت التي التأييد كلمة للمؤيد كتبت المعركة هذه وفي

إننا: الطنانة المقالة تلك عن وقلت عليه،
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من لمحة تأثير أزالت كلمة قرأنا كلما فكنا سطرًا، وسطرًا كلمة كلمة تلوناها
آخرها، على جئنا حتى منها، سطر انهزم سطرًا تلونا وكلما الخطبة، تلك
مسهبة كانت أن غرو ولا وانقشع، جهام هام أو وارتفع، ثقل حقل فكأنما
النار. حرارة أشد على إلا يصهر لا أسود كالقار سباباً تذيب فإنها طويلة،

فاستقبلني الكلمة، تلك لأسلمه والأخيرة الأولى للمرة مكتبه في المؤيد صاحب لقيت
إلى ويلتفت يده في الورقة يحمل وهو يكتب ورأيته والمحررين، الزوار من رهط مع
على الورقة وضع ثم عنها، ينقطع لم كأنه فيها يسطر ورقته إلى يعود ثم لحظة محدثيه

طالب؟ أنت هل وسألني: منها، الفراغ بعد المكتب
أستعد كنت لأنني وموظف؛ طالب بين كنت بل موظفًا، ولا طالباً يومئذ أكن ولم
فقلت: الصناعة، بمدرسة والكيمياء الكهرباء في دروسًا وأتلقى التلغراف بمصلحة للعمل

وموظف! طالب بين
العلم طلب بين الجامع العمل هذا تفسير له وأوجزت واستفسرني، فابتسم
وعاد إلي التحدث على فأقبل يظهر، ما على «التلغرافات» ذكرى نبهته وقد والوظيفة،
الاستشهاد موقع وبخاصة كله، المقال أعجبني فقلت: المقال؟ في أعجبك الذي وما يسألني:

العلاء: أبي شعر من وهما البيتين، بهذين فيه

ب��ال��س��داد لائ��ق غ��ي��ر إل��ى ن ال��ح��ز ج��وى ال��ح��زي��ن أخ��رج رب��م��ا
ال��ج��ي��اد رق��اب ع��ل��ى ف��أن��ح��ى ن س��ل��ي��م��ا ال��ص��لاة ف��ات��ت م��ث��ل��م��ا

الكلمة بنشر ووعدني وأديب. وموظف، طالب، أنت إذن الكلمات: يقطع وهو فقال
الإمضاء». صاحب الفاضل حضرة «من التقديم بهذا فنشرها

الأوروبية المجلات في الحروف بأوائل التوقيع عادة على العقاد» م. «ع. الإمضاء وكان
نقرؤها. كنا التي

ذلك بعد الشيخ يقرأ أن — يقال كما سجال والحرب — القلمية المعارك وتشاء
به أوقع كنت لأنني والتأييد؛ الثناء مقالات من ا جدٍّ بعيد عنه مقال تحت التوقيع هذا
وصفًا كتبت وفيها وجدي، فريد محمد الأستاذ لصاحبها «الدستور» صحيفة في كتابتي
خطاب تاريخ من سنة بعد الجريدة بدار الشيخ لقيها التي «العدائية» للمظاهرة مجملاً
تنفيذ في كرومر عهد بعد المحتلون «شرع يلي: فيما نوجزها قصة ولها كرومر، اللورد
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المؤيد فكف عباس، الخديو وبين بينهم الوفاق بسياسة سميت التي الجديدة سياستهم
الأمة في وسرت والتأييد، الرضا إلى أحياناً المجاملة وتجاوز ومحاسبتهم، انتقادهم عن
فأعلن الجديدة، السياسة من موقفها بتعيين جميعًا الأحزاب تطالب قومية حركة يومئذ
في «الجريدة» بدار يلقيه شامل خطاب عن — السيد لطفي أحمد — الجليل الأستاذ
سنة (مايو العموم على المصرية السياسة من الأمة حزب لموقف بياناً العدة، غيط شارع
والشبان، الطلبة من كثير بينهم المستمعين من بمئات الجريدة دار واكتظت ،(١٩٠٨
متواصلة همهمة جانبي إلى سمعت ولكنني إليه، الأسماع اجتذاب في الجليل الأستاذ ونجح
ومعهم ويعودون يخرجون الشبان من ستة أو خمسة ورأيت الخطاب، إلقاء أثناء في
سترتيهما، تحت يخفيانها حمائم منهم اثنين ومع والبيض، بالطماطم ملأى قراطيس

متحفزان.» وهما
علي الشيخ تناولت ولكنها بك، الهلباوي إبراهيم كلها الحركة بهذه المقصود «وكان
حزبه بين لما يشهده؛ أن منظورًا يكن ولم الاجتماع، في الحاضرون رآه حين اتفاقًا يوسف
خطابه، من السيد لطفي الأستاذ فرغ أن إلا هو فما الشديد. الخلاف من الأمة وحزب
جلاد بسقوط كالرعد هتاف معها وانطلق الحمائم، تلك المكان جو في انطلقت حتى
الرجل ونال النفاق، سياسة سقوط أو وصاحبه المؤيد بسقوط الهتاف تلاه ثم دنشواي.
الدستور، صحيفة في الحفلة وصفت وقد قليل. غير أذى يومئذ الحاضرين قذائف من
إذا المصري الشعب وإن التلغرافات، قضية مظاهرة نسخت العدة غيط مظاهرة إن فقلت
الأولى تحيته سحب فقد القضية تلك في ببراءته الحكم عند المؤيد صاحب حيَّى قد كان

عليه». الثورة بهذه
حيث الأرجح، على شبرد بفندق السنة تلك في أخرى مرة يوسف علي الشيخ «ولقيت
الخارجية وزارة لإقناع لندن إلى السفر اعتزموا البلاد، أعيان من لوفد توديع حفلة أقيمت
باشا أباظة إسماعيل من مؤلفًا الوفد هذا وكان النيابية، الحياة من مصر نصيب بتوسيع
الصوفاني اللطيف وعبد القصبي حسين والسيد بك سالم ومحمود باشا الشريعي ومحمد
وحضرت والمحررين. المترجمين وبعض الشوربجي إبراهيم والدكتور بك حنا وناشد بك
في الإنجليز مخاطبة عن راضين نكن ولم «الدستور»، جريدة من منتدباً الحفلة هذه
على الوليمة أو الحفلة تلك في أراه ما لتسجيل ندبتني الصحيفة ولكن الدستور. مسألة
الشيخ ومنهم الصحفيين، وبعض الأعيان من ذكرنا من على مقصورة كانت لأنها الأصح؛

وآخرون.» المقطم عن باشا نمر وفارس المؤيد عن يوسف علي
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اجتماع على التعليق في عنه كلمتي ينس لم المؤيد صاحب أن لي بدا الوليمة تلك «وفي
حسن السيد وبين بينك هل قال: نعم. قلت: العقاد؟ م. ع. أنت فسألني: الجريدة، دار
بل وقال: خالصة غير ضحكة فضحك أسماء. مشابهة هي قلت: قرابة؟ العقاد موسى
حسن السيد ثورة — اعتقدت ما على — يعني وهو أيضًا. الأسماء غير في مشابهة لعلها
السياسية.» وشيعته المؤيد من عليه مغضوباً أحواله أكثر في كان لأنه وتمرده؛ موسى

أكثر المقابلات هذه غير الخاصة المجالس من مجلس في الشيخ قابلت أنني أذكر ولا
باشا زكي أحمد بمكتب والنياشين الرتب عن حديث إحداهما في يحضرني مرتين، من

النظار. لمجلس العام السكرتير
ومجلس الداخلية «نظارة» بين اليومية طوفتنا في الصحفيين زملائنا مع وكنا
مندوبي على وتوزع الدواوين في تطبع التي الرسمية الأخبار نشرات لتسلم النظار؛
باشا زكي أحمد على الإنعام خبر اليوم ذلك في نشر وقد اليومية، مواعيدها في الصحف
أن — الصحفيين زمرة نحن — لنا فخطر الباشوية، أظنها التشريف، رتب من برتبة
يوسف علي الشيخ عنده فوجدنا القلم، صناعة في كبيراً زميلاً باعتباره مهنئين به نمر
مندوب طنوس جورج الأستاذ معنا وكان المجلس، مسائل من مسألة في ويحدثه يهنئه
باللجاجة وعارفيه زملائه بين مشهورًا جورج وكان إبراهيم، جندي لصاحبه «الوطن»
النغمة على العام السكرتير مخاطباً التهنئة وافتتح عنا للنيابة فتطوع الحديث، وقلقلة
المعنى: هذا في كلامًا الجهوري بصوته له يقول فجعل المقام، ذلك في مألوفة كانت التي
وصاحب العزبة صاحب به يفخر لقب الباشوية وإن تزينك، ولا بك تزدان الرتبة «إن
وكفى، — زكي أحمد — باسمه يذكر فهو القلم صاحب وأما والعقار. المال من الثروة

نزيد.» ولا الكبير الكاتب أيها نناديك وبهذا
الزميل تهنئة على به يرد شيئاً يقول أن وتوقعنا متململاً، علي الشيخ وقاطعه
«دوره» له يأبى القصر حال لسان أنه الناس يعلم رجلاً فإن سبب، من لأكثر اللجوج
تحصيل بأنه الأمير إنعام أمامه يوصف أن النفساني، شعوره نقل لم إن السياسي،
— يوسف علي سكت وإذا الأقلام، أصحاب بها يحفل لا التي النوافل من ونافلة حاصل
علي عنه يسكت أن العسير فمن ونعمه بألقابه الاستخفاف هذا عن — الأمير حال لسان
يبيعونها معروفون موزعون والنياشين للرتب كان إذ والنياشين، الرتب «موزع» يوسف
الثانية الدرجة من البيكوية رتبة إلى جنيه بألف الرفيعة الميرمران رتبة من بأسعارها
بالإعانة يسخو أن عليه يأبى كان الثاني عباس بخل لأن جنيه؛ أربعمائة أو بثلاثمائة
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إلى احتاجت كلما الكبرى الصحف إدارة على بها يسخو أو الأعوان، كبار على ماله من
هبات ومن السنية» المعية «ميزانية من إعاناتهم الصحفيين لصغار وكانت الكثير، المال

الأوقاف. ديوان
أثمان على نفقاتها سداد في المعول كان فقد الواسعة» الصحفية «المشروعات أما
الخديوية، والمهرجانات الأعياد مناسبات في عام كل في موسمها لها وكان والنياشين، الرتب
الإسكندرية في وأعوانه يوسف علي للشيخ السنوي المحصول هذا من الأولى الحصة فكانت
منه مسمع على «السلعة» هذه شأن تهوين عن الشيخ سكوت وكان الأقاليم، وعواصم
يتعمد وهو إلا تلك كلمته يقل لم طنوس جورج صاحبنا ولعل منتظر، ولا معقول غير
نهاية إلى كلامه يتم أن — فعلاً — الشيخ يمهله ولم عليه، للرد واستفزازه الشيخ إثارة
يعرفه من خطاب يخاطبه وهو وقال متبرمًا فاستوقفه نهاية، لها تكن لم التي ثرثراته
وتقرير الأمر ولي من تقدير الرتبة إن معلم، يا مهلاً «مهلاً زملائه: بين عاداته يجهل ولا

جورج؟» معلم يا ترفضها وهل يجهلونه، ومن يعرفونه من بين صاحبها لفضل
أصحابنا «سيهنئك يقول: وهو التهنئة عليه فأعاد العام السكرتير إلى التفت ثم

الله!» شاء إن وأرفعها أعلاها إلى الرتب من بمزيد هؤلاء

أصحابنا مع طريقنا في أحياناً تصادفنا الشيخ مركبة كانت فقد الطريق مقابلات أما
إلى أو الأدباء، إخواننا بأكثر نلتقي حيث الحسيني الحي إلى أسكن حيث العباسية من
الطلاب من بطائفة نلتقي كنا حيث القديمة الحقوق مدرسة جوار إلى عابدين مقهى
التعريف وسائل من وسيلة العرضية المقابلات هذه وليست الحقوقيين، وغير الحقوقيين
عرفتنا ربما المقابلات هذه إحدى ولكن عرفناه، كما الشيخ عن نكتبه كلام في كثيراً تفيدنا
على «المحافظة» خليقة وهي حياته؛ طوال عنه أثرت التي خلائقه من خليقة في بالشيخ
أهواء أو نفسه أهواء من بهوى أخرى مقابلة عرفتنا وربما عليه، نشأ كما القديم السمت

والوقار. السمت شارة على المحافظة شغلته كما تشغله كادت التي قلبه
عجباً فرأينا التشريفات، أيام من يوم في عابدين قصر إلى طريقه في مرة رأيناه
لها تؤهله التي التشريفة كسوة مع العمامة على حافظ لأنه المدنية؛ الرتب أزياء من
كسوة يلبسون ممن الكثيرون غيرها كما عمامته يغير أن يشأ ولم الرفيعة، رتبته
لابسي من الأفندية» «بدلة على العمامة يلبس كأنه جالس وهو يبدو وكان الباشوية،
عمال طائفة هي واحدة طائفة أبناء القاهرة في به يتزيا كان زي وهو والبنطلون؛ السترة
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وسراويلهم الملونة بسترتهم المساء في الشوارع إلى يخرجون كانوا الذين النور شركة
وتنادروا المفارقة بهذه الشبان إخواننا سخر وقد النور. مصابيح لإشعال الأفرنجية
العرف يتحدى وهو المحافظة لهذه بالرجل أعجبت الواقع في ولكنني قليل، غير بها
ماضيها. وبين بينها الألقاب مظاهر تفصل أن تأبى عصامية فيها وأحسست والسخرية،
من واحدة مركبة في قادمين البكري توفيق السيد مع الشيخ رأيت أخرى ومرة
النزهة ملابس من واحد زي في هما فإذا الحديد، باب ناحية إلى بالخرنفش السيد قصر
في التقليدي الزي هذا لابسي من القاصد يقصدها التي الأناقة من غاية على الفضفاضة
والسيد الشيخ أن وهندامه وتفصيله الكساء لون في المشابهة وزاد الفاطمية! القاهرة
كان فكأنما الصغير، والرأس الدقيق الوجه وصورة والقامة البنية في واحدًا نمطًا كانا
المجاملة يتبادلان الظرفاء، الحسينية فتيان من فتيين الأنيقة «الطلعة» تلك في الشيخان
«التقاليد» حدود في صبوة ولكنها الصبوة، معارض من معرض في «الودية» المباراة بهذه
مقام في «الطريق» أبناء من كان الرجلين وكلا الطريق، أئمة من «المشيخة» سنة على

للرئاسة! المرشح مقام أو الرئيس
هذه إلى بالشيخ الاندفاع في المنتظر عملها عملت قد الزوجية» «قضية أن ننسى ولا

العاطفية. الطلعة
الوسامة في وزيه طبقته أبناء بين المختارة القدوة طراز كان البكري السيد إن
بيت من الكرائم بأكرم البناء إلى الشيخ طمح وقد والشارة، المركب ووجاهة والقسامة
طلعة دون طلعة في معها، أترابها وتراه تراه، أن نفسها تطيب فهل الوفائية، السادة

البكرية؟! السادة سلالة من المرموق الطراز
ولم تقدم، كما المشيخة نطاق في التقليدية حدودها تجاوز لم «عاقلة» فتنة أنها على
الكهل الشيخ من الصبوة تلك وصف في قال حين الشعر غلو من إبراهيم حافظ يسلم

إنه:

ال��ن��ب��ي ب��ب��ن��ت ج��ن��ونً��ا ف��ج��ن خ ال��ش��ي��و ب��س��ن ال��غ��رام أت��اه

لم ما وتكلف طبعًا عليه طبع الذي سمته عن قط الرجل تخرج لم الصبوة فإن
كان ما كل الرجل تنسي أن الصبوة تلك لمثل كان وما طويلاً، تكلفًا منه عليه يطبع
الشرف ذوي بين الملحوظ «المقام» شاغل وهو حياته، خاتمة إلى شبابه بواكير في يشغله
الذي هو فيه المتأصل تحفظه كان وربما والمهابة، القدر وذوي السادة علية من الموروث
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الانزواء، حد إلى الاحتجاز أو الاحتجاز، حد إلى المحافظة ديدن منه، اختيار غير على ألزمه،
حيث إلى معًا والجهد بالجد ارتفاعه بعد تفارقه لم التي الاستكانة حد إلى الانزواء أو

دنياه. من أراد
لبعض روايته في (١٩٢٧) المقتطف من يناير عدد في أرسلان شكيب الأمير كتب

المؤيد: صاحب عن ذكرياته

وأكثر عبده، محمد الشيخ الإمام الأستاذ المرحوم مجلس في دائمًا نجتمع كنا
زغلول أفندي سعد يومئذ وهو زغلول، باشا سعد الدولة صاحب عند نسمر ما
اسمه الخلقة شخت شيخ الحلقة تلك ينتاب وكان بمصر، الشهير المحامي
مستمعًا، ساكناً المجلس أكثر ويلبث الآخر في فيجلس يأتي يوسف، علي الشيخ

ومسكنته. لضعفه له نرثي ونكاد

على ذكره وخفاء وانقباضه فقره إبان في الشاب» يوسف «علي يرى أن نستغرب ولا
ارتفاع بعد المؤيد صاحب إلى الناظر لأن يراه؛ من لها يرثي التي بالمسكنة توصف سمة
وهو إليه نظر إذا المسكنة تشبه باستكانة يصفه أن يستطيع كان الصيت وذيوع الشأن
وهو المرء بها يوصف لا صفة الاستكانة أن لولا والنظراء، الجلساء بين ساكن صامت

فيه! يقال وما يقوله بما الدنيا يملأ
فعرف نفسه ذات من وعرفه الناجح العصامي هذا عليه فطر أصيل مزاج هو وإنما
يستطيع. ما غير في عبثاً جهده يضيع فلم مسعاه، أول من له يخلق لم وما له خلق ما
وحسن الخاطر وحضور القلم ولباقة والحيطة بالذكاء المرء يبلغ ما لكل خلق إنه
في الغالبة للسيطرة يخلق ولم والمنتفعين، النافعين من المعدودين القلائل مع التفاهم
زاويته في يبدو وهو غايته إلى فانتهى والخيلاء، بالطنين المزهوة للعظمة ولا الزحام جلبة

المستكين. القابع عليها يقدر لا خطوب على يقدر أنه لولا المستكين، كالقابع
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الجيش احتل عندما سنوات ثماني عمره وكان ،١٨٧٤ سنة كامل مصطفى ولد
فيه. نشأ الذي الحي في القلعة الإنجليزي



عرفتهم رجال

تسمى أن ذلك من أحق ولكنها الثورة، سنوات — بحق — تسمى ثمان سنوات
فقد الخطابة أما ختامها، قبل الأكبر اشتعالها اشتعلت قد الثورة لأن الخطابة؛ سنوات

الاحتلال. جيش دخول عند الأوج ذلك قمة وبلغت الزعيم، مولد عند أوجها في كانت
اللذين الكبيرين الحيين أحد الخطيب، الزعيم فيه ولد الذي الصليبة، حي كان
الوطنية الحركة بمعالم أحفل الحي هذا وكان أجيال، عدة القاهرية الوطنية على تنافسا
القلعة حي لأنه الفرنسية؛ الحملة عهد على «الفتوة» ينافسه كان الذي الآخر، الحي من
ساحة جوارها إلى وبقيت المحتل، الجيش معسكر صارت ثم الوالي، مسكن كانت التي
العروض ركب إلى الأمير، مبايعة بعد الولاية ركب إلى المحمل، ركب من القومية: المحافل

العسكرية.
القاهرة في يكن ولم الثوريين، بالخطباء المساجد أعمر الحي هذا مساجد وكانت
طرف بين الأوسط المكان في وهو الفترة، تلك في الأزهر الجامع غير منها أعمر مسجد

الأخرى. الناحية من الحسينية وطرف ناحية، من الصليبة
يسُأل: الحامولي» «عبده كان يوم السادسة أو الخامسة في كامل مصطفى وكان
فرح في نديم الله عبد مع سهران الليلة أنا مازحًا: يجيب فكان الليلة؟ هذه نسمعك أين

فلان. آل
الخطباء عشرات معه كان بل الحفلات، هذه خطيب وحده نديم» الله «عبد يكن ولم
عبد شهرة يشتهروا لم ممن والأعراس، المساجد منابر يتداولون والمطربشين المعممين
تكبر سن في ماهر» «مصطفى الناشئ تلميذه الأكبر أستاذهم يصحب وكان نديم، الله
من أخطب إنه مرة النديم عنه قال الذي التلميذ وهو سنوات؛ ببضع كامل مصطفى سن
من أكثر في يتكلم أن يحسن لا وغلادستون موضوعات أربعة في تكلم لأنه «غلادستون»؛

موضوع!
وفي الخطابة، حركة من ركود في الاحتلال بعد الأولى الصدمة سنوات وانقضت
اختفاء بين الانتقال فترة بمثابة كانت ولكنها اجتماعية، أو سياسية حركة كل من ركود
تلبث لم السياسة عالم في الخطيب مهمة لأن اللاحقين؛ الخطباء وظهور الأول الخطباء
عاصمة في المحتل الجيش قيام من الدهشة ذهاب بعد وأوسعها، أشدها على تجددت أن

البلاد.
الذي الصحفي وكان الكتابة، من أهم فيه الخطابة كانت زمن الفترة هذه في وجاء
الصحافة عمل يحسن زميل من الميدان إلى أقرب يكتب أن يحسن كما يتكلم أن يحسن
والدراية. الفكر من حظٍّا وأوفر البيان على أقدر هذا زميله كان ولو المنبر، عمل يحسن ولا
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سنة عشرين انقضاء بعد اليومية، الصحف أصحاب من أربعة نذكر أن ويكفي
وفارس «اللواء»، في كامل مصطفى وهم: الكتاب الخطباء من كانوا المحتلين، دخول على
يكن ولم «الظاهر». في شادي أبو ومحمد «الوطن»، في إبراهيم وجندي «المقطم»، في نمر
رئيس ولكن هؤلاء، طبقة في خطيباً «مصر» صحيفة صاحب المنقبادي شنودة تادرس
زميليه مع القبطية، الطائفة أبناء بين المنابر على المتكلمين أقدر كان عزوز توفيق تحريره
مرتجلاً، يخطب لا «المؤيد» صاحب يوسف علي وكان إبراهيم. وجندي فانوس أخنوخ
كاتب الهلباوي» «إبراهيم مقدمتهم وفي قليلين، يكونوا لم الخطباء صحيفته كتَّاب ولكن
تحرير رئيس السيد» لطفى «أحمد أن ننسى لا بل مسوقون؟» نحن أين «إلى مقالات:
قبل وكان المحامين، من كان — والكتابة الفلسفة شهرة عليه غلبت وقد — «الجريدة»

المبينين. النيابة وكلاء من ذلك
على مقصورة غير الشرقية البلاد في الخطابة مهمة أبرزت التي الأسباب وتتشابه
العرابية الثورة بعد مهمتها للخطابة حفظت التي الأسباب نذكر ولكننا المصرية، الديار
المحامين إلى واحدة دفعة الحاجة واشتداد العصرية، المحاكم قيام وأولها الديار: هذه في
وانتداب الإنجيلية، الكنائس افتتاح ومنها الحقوق، بمدارس القانون يدرسوا لم ولو
بمنافسة القبط المسيحيون عني وقد منابرها. على للوعظ القسس من المفوهين الخطباء
في أيامًا حضرت أنني وأذكر والمطربشون، المعممون المسلمون عني كما الخطباء هؤلاء
يعظ إسحاق والقس القبطية، الكنيسة منبر على فيها يعظ لوكاس» «الأنبا كان «قنا»
المحامين أشهر ومعهم المساجد في يخطبون الأدباء والشيوخ الإنجيلية، الكنيسة منبر على

الخطابة. في عبيد مكرم أستاذ نور محمد وأشهرهم الشرعيين، والقضاة
في الصليبة حي خطباء وشهد الخطابة، عصر العصر؛ هذا في كامل مصطفى ولد
نفحة أول «الصليبة» حي من واستفاد والمحاكاة، التقليد سن وهي والسادسة، الخامسة
«فتوة» بين القاهرة بطولة على التنافس مدار كانت التي المحلية»، «الوطنية نفحات من
التي الوقعات، تلك إحدى في والعدو الحبو بين تعثر وربما الصليبة، و«فتوة» الحسينية
ينس لم لأنه قيسون؛ جوار أو شيخون جوار إلى أحياناً الأزهر ساحة من تنتقل كانت
الأولى دعوته وكانت التوجيهية، المدارس إلى تعليمه في وصل أن بعد «المحلية» الحمية هذه
المحليين، المواطنين من سبعين نحو فيها فانتظم «الصليبة»، جمعية تأليف إلى دعا أنه

سنين. بعدة الوطني الحزب تأليف إلى يدعو أن قبل
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تصدى يوم سنه مثل في أي عشرة؛ الخامسة في وأنا مرة لأول كامل مصطفى رأيت
الصليبة. بحي المحلية» «الوطنية لقيادة

التطوع دعوة وهي المحلية، الدعوات بإحدى زملائي مع أشتغل أسوان ببلدتي كنت
الأهلية. بالمدارس للتعليم

وانتظم قبلنا تخرج الأميرية، أسوان مدرسة في لنا زميل الدعوة، هذه في تقََدَمَناَ وقد
رئيس حرب، صالح محمد اللواء وهو السواحل؛ خفر بمصلحة عسكرية وظيفة في
ويتبرع بها التعليم في تبعناه التي الأهلية المدرسة يساعد وكان المسلمين، الشبان جماعة

فيها. للتدريس التطوع وبين بينه حيل أن بعد مرتبه، من بالمال لها
جولييت ومدام حيدر الأمير ومعه الشتاء، موسم في أسوان إلى كامل مصطفى وقدم
في جميعًا وهم — أذكر ما على — يونج مسز تسمى الأحرار من إنجليزية وكاتبة آدم

نيلية. رحلة
الفرنسية الكاتبتان ومعه النيل شاطئ يتمشىعلى صباح ذات كامل مصطفى وخرج
فغاب الناظر» «حضرة عن البواب وسألوا الأميرية المدرسة باب عند فوقفوا والإنجليزية،

موجود! غير إنه له: يقول وعاد هنيهة،
قد — اللواء يراسل كان وقد — الأهلية المدرسة صاحب أن كامل مصطفى وذكر
«ناظرها التي المدرسة إلى فلنذهب بمدرسة، مدرسة لصحبه: فقال زيارتها، إلى دعاه

موجود».
الذي التلميذ مكان فجلس العربية، اللغة درس وفيها الرابعة السنة غرفة ودخل

معناه: ويشرح ليعربه العلاء لأبي البيت هذا عليه وأملى اللوحة، على يكتب كان

ي��س��ر ول��م ي��م��ط��ر ل��م ال��ش��م��س ح��م��ى غ��ي��م إق��ام��ت��ه ن��ف��عً��ا ت��ف��د ل��م م��ا وال��م��رء

التلميذ وناقش وثقة، طلاقة في الفرنسية اللغة إلى البيت هذا كامل مصطفى وترجم
لا الذي الغيم بأن له معتذرًا فأسعفته بطائل، يجب ولم التلميذ فتلعثم معناه، شرح في

قليل! عندنا الممطر وغير الممطر الغيم وأن محبوبة، نعمة يسير ولا أسوان في يمطر
في خطئه إلى الإشارة منه يتقبل ولم التعقيب، لهذا يسترح لم «الباشا» أن لي ولاح

والتصويب. التخطئة فيها تتلاقى فكاهة غير الأمر في يكن لم وإن اختياره،
انطبعت التي الصورة هي الحياة، مدى خلدي في بقيت التي كامل مصطفى صورة

الأولى. الرؤية هذه أثر من فيه
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وزهوه، شموخه من ذلك يبدو تكوينه، بدقة إحساسه على تنم كانت كلها حركاته
تلائم لا كانت التي «البنجور» سترة ومن كعبه، وارتفاع طربوشه طول من يبدو كما

الثلاثين. دون وهو سنه
عين تسد التي بالأجسام تعريض فيه أليس العلاء، أبي قصيدة من البيت وهذا

الماء؟ من بقطرة تجود ولا الضياء فتحجب الشمس
ولا الفكاهة، روح بمجاراة لها تسمح فلم الوقار، بسمت تكوينه دقة شغلته وربما

لاختياره. تخطئة فيها التي والفكاهة حسابه، على الفكاهة سيما
كامل، مصطفى شخص من فيها اقتربت التي الأخرى المواقف شأن من كان وقد

ظلالها. من ظلاٍّ عندي تمحو ولا الصورة هذه تؤكد أن
وكان وجدي، فريد محمد الأستاذ صاحبها مع «الدستور» صحيفة أحرر كنت
مصطفى وفاة قبل الوطني الحزب تأسيس إلى دعوا الذين الأعضاء أحد وجدي الأستاذ
تبليغ إرسال اقترح برنامجه، عرض من الحزب رئيس انتهى فلما أشهر، ببضعة كامل
بالجلاء، ومطالبتها الوطني الحزب بتأليف لإعلانها البريطانية الخارجية وزارة إلى بالبرق
يعمم أن رأيه من كان الذي «وجدي» الأستاذ عدا ما اقتراحه، على جميعًا الأعضاء فأقره
بريطانيا تدعيه الذي الخاص» «المركز لشبهة دفعًا الدول؛ جميع إلى التبليغ إرسال
قبوله طلب على وأصر اقتراحه تعديل مصطفى فأبى البلاد، هذه باحتلالها العظمى
يتبادلا فلم «الدستور» صاحب يقاطع أن وكاد الأعضاء، على بها عرضه التي بصيغته
ورثاه قطيعته من «الدستور» صاحب فخرج مصطفى توفي أن إلى ذلك، بعد الزيارة
تزل فلم راجعون». إليه وإنا لله إنا مصر. في رأس أكبر «مال عنوانه: جعل حزين بمقال
أحمد «الملك عن كلمتي في ذكرتها أن إلى اليوم ذلك منذ بذاكرتي تعلق رأس» «أكبر كلمة

الدستور. يحطم رأس أكبر النواب: بمجلس فؤاد»

الحزب في عضوًا صاحبها وكان تقدم، كما صاحبها مع الدستور صحيفة أحرر كنت
الصحف بين الحين ذلك في القليلة الحزب هذا ألسنة من لسان والصحيفة الوطني،
ولكني الأول، لسانه و«اللواء» الثاني الحزب لسان «الدستور» كانت والأسبوعية. اليومية
لي يخطر ولا الصحفيون. زملاؤنا فيه اشترك كما تأليفه إعلان بعد الحزب في أشترك لم
مصطفى لقاء من ذهني في ارتسمت التي الصورة تلك أن الآن، قبل لي يخطر ولم الآن،
كامل مصطفى يزل فلم حزبه، في الاشتراك طلب عن أخرتني التي هي الأولى للمرة كامل
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القضية وأعلام الصحف أصحاب بين الوطنية القضية حومة في إلينا المجاهدين أحب
في تقدم كما خصومه، وبين بينه المعركة نشبت إذا له أتشيع وكنت يومذاك، المصرية
الدعوة حقائق من عرفت أن وبعد — «المؤيد» صاحب — يوسف علي الشيخ على الكلام
قد البعيد الطبيعة اختلاف إن أقول أن أستطيع أعرف. أكن لم ما نفسي وحقيقة الوطنية
أصحاب من كان كامل مصطفى فإن المثال، هذا غير المذهبية للإمامة مثالاً أمامي رسم
بالاتباع، وأحرى إليَّ أقرب والفكرية الأدبية الطبيعة وكانت الشعورية، الخطابية الطبيعة
السياسة في مقصدها كان أيٍّا الرأي، في بالحزبية التقيد من عندي أصيل نفور عن فضلاً

الإجمال. على الثقافة أو الأدب أو
كان التي السبيل غير القومية المسائل في سبيلاً لي جعل الذي هو الطبيعة واختلاف

العامة. مواقفه من كثير في كامل مصطفى يختارها
ويناديها: يناجيها فرنسا تمثال أمام المتوسل المصري موقف يعجبني فلم

ذك��راك ت��ه��زه��ا ش��ع��وب ع��ن ال��ب��لاي��ا رف��ع��ت م��ن ي��ا ف��رن��س��ا ي��ا
ال��ه��لاك م��ه��اوي م��ن ال��ن��ي��ل وارف��ع��ي ب��س��وء م��ص��ر إن م��ص��ر أن��ق��ذي

للثقة عندنا داعياً ثورتها، تاريخ من عليه اطلعنا ما ولا فرنسا، أدب يكن ولم
المعونة طلب تأبى التي طبيعتي تكن ولم سواها، أو مصر لإنقاذ واستعدادها بنجدتها
في التعويل بإمكان يقنعني مما عنها العاجزين من طلبها تأبى كما عليها القادرين من

الصغار. أو الكبار الدول من قط، دولة معونة على الاستقلال قضية
على لأننا العثمانية؛ بالسيادة المصري الاستقلال تعليق يعجبني لم أيضًا ولهذا
هذا أن نفهم نكن لم الأوروبي، للتعصب مكافحتها في العثمانية الدولة على الدائم عطفنا
كان وقد أخرى، دولة سيادة عليه تشرف باستقلال الرضا إلى بجهادنا ينتهي العطف
في قال كما الخاصة، أحاديثه في حتى والعثمانية المصرية بين كثيراً يمزج كامل مصطفى
فكان عثماني؟ أو مصري أنت هل كرومر: لورد شقيق «بارنج» الجنرال لسؤال جوابه
الجنسيتان؟ تجتمع كيف يسأله: فعاد بارنج الجنرال وعجب عثماني. مصري جوابه:

بلد مصر لأن واحدة؛ جنسية الحقيقة في بل جنسيتان، الأمر في ليس مصطفى: قال
أحكامه. من شيء في المتبوع عن يختلف لا والتابع العلية، للدولة تابع

تنظر ولا الاحتلال، على الثورة في تنحصر أن كامل مصطفى ثورة أوشكت ولقد
قبس ولو نفسه نزعات في يكن فلم الاجتماعية، أو السياسية النظم من شيء تبديل إلى
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عصره أبناء عن قليل ولا كثير في يختلف ولم الخديوية، المساوئ على الثورة من ضعيف
صلة على كان بل يتلقاها، لمن مشرفة «إنعامات» واعتبارها الرسمية الألقاب تعظيم في
ولا إليها، يتطلع من على لتوزيعها الأمير وبين طلابها بين التوسط في الخديوي بالقصر
كان لأنه الوساطة؛ هذه مثل يتوسطون يومئذ كانوا الذين الساسة أنظف كان أنه شك
الخديو وبخل الدعوة، هذه في المال إلى لحاجته الوطنية الدعوة خدمة على منافعها ينفق
الرتب هذه بشرف كامل مصطفى إيمان ولكن الوسيلة، هذه بغير القليل أو الكثير بالمال
أنه بها إيمانه من بلغ فقد توزيعها، في وساطته من النقد إلى أدعى كان ربما والألقاب
تغيير بعد إلا الخلافة دار من بالباشوية عليه الإنعام خبر جاءه يوم «اللواء» يصدر لم

الباشوية. بلقب متبوعًا فيه اسمه كان الذي «الكليشيه»
الحاشية رؤساء أحد وهو باشا شفيق أحمد مذكرات من الثالث الجزء في جاء

الخديوية:

منهم: كثيرون، وسطاء التجارة لهذه وكان السهلة، كالسلع أصبحت الرتب إن
بك وإبراهيم العريس، بك وأحمد زكي، بك وحسين يوسف، علي الشيخ
وأحمد مصر، من بضاعته لأخذ شتاء كل يأتي بالآستانة، مقيم وهو المويلحي،
الدعاية في يأخذه ما ينفق كان الذي كامل، ومصطفى الشاعر، بك شوقي

مصر. لقضية

سماسرة بين كامل مصطفى تخصيص من المذكرات صاحب قاله فيما شك ولا
العواصم في الدعاية سيما ولا الوطنية، الدعاية على منافعها من بالإنفاق والنياشين الرتب
كلفته ربما الأمراء وجاهة عن تقل لا التي الوجاهة على الباشا حرص ولكن الأوروبية،

الدعاية. نفقة أضعاف هناك
الوطنية، بالسياسة والمشتغلين الصحفيين طائفة على الأحوال هذه دخائل تخفَ ولم
على وغيرته لدعوته إخلاصه في أحدًا تشكك ولم الشاب، الزعيم قدر من تغض لم ولكنها
ويجرد لبه العاشق على يملك الذي الهوى، مبلغ الوطني بالشعور وبلوغه بلاده، قضية
والآمال، المطالب حساب أو والواجبات المبادئ بحساب الوطن، تقدير من للأوطان هواه
لنزاهة وخصومه؛ أنصاره قلوب إلى شفيعًا المجاهدين أكثر من كامل مصطفى كان فقد

الذميم. والنفاق الملتوي الغرض شائبة من جميعًا أخطائه
الخاصة، الحياة أو العامة الحياة في أخطاء من تخلو لا السياسية الزعامة إن
أذكر ولست دعوتها، أوائل في خطأ الزعامات أقل كامل مصطفى زعامة كانت وربما
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وإمعاناً وتفكيراً بحثاً السياسية الأخطاء من غيرها تبينت أو الأخطاء هذه تبينت أنني
البحث هذا فإن إليها؛ والوصول لها العمل أساليب وتحقيق الوطنية المطالب تحقيق في
سني وهي العشرين؛ دون فيما شاب أو عشرة الخامسة في صبي عقل يطيقه لا جهد
حزب في الاشتراك عن أحجمت أنني — إذن — أذكر لا اليومية، الصحافة في عملت يوم
السياسية الزعامات مقاصد بين الواعية والموازنة المفصل البحث بعد كامل مصطفى
مصطفى مقالات أقرأ كنت أنني جيدًا أذكره الذي ولكن الحين، ذلك في الزعماء وطرائق
أمام أراني ولكنني جهاده، في بصدقه وأعجب غيرته له فأحمد خطبه، وأسمع كامل
وتستجيب والعاطفة الفكر رسالة منه أتلقى الذي المنهج غير والقول الكتابة من منهج
الذي الشعوري»، «الخطابي الأسلوب ذلك فإن والمعرفة، الوعي إلى المتطلعة بديهتي إليه
الذي المختار الأسلوب ذلك هو يكن لم كامل، مصطفى جمهور في الأثر أبلع له كان

مسموع. كلام أو مقروء كلام من إليه اطلعت فيما عهدته
الكبرى التأثير ذريعة كان الذي الشعوري»، «الخطابي للأسلوب الأمثلة أشهر ولعل
قبل وآخرها خطبة أقوى وهي الكبرى، زيزينيا خطبة في قولهُ كامل؛ مصطفى خطب في

يقول: إذ وفاته،

لك ونفسي، دمي لك ووجودي، حياتي لك وفؤادي، حبي لك بلادي، بلادي
مصر. يا بك إلا حياة ولا الحياة، أنت فأنت وجناني، لبي لك ولساني، عقلي

الأدبية العبارة من ولا الإقناع من أتطلبه ما يعطيني لا شابهه وما الإطناب هذا فإن
بأعصاب لتحتفظ واحدة وتيرة على تتكرر النفير بدقات أشبه هو وإنما العواطف، عن
أو للوطنية الانفعال هذا كان سواء والتنبه، الانفعال من مشدودة طبقة في السامعين

الشعورية. العقائد من لغيرها
كل على تطغى كانت التأثير من النوع هذا على كامل مصطفى قدرة أن وأحسب
قرأته كلام في الإقناع على قدرته تبلغ فلم الإقناع؛ على القدرة ومنها فيه، خطابية قدرة
إلى التأثير أسباب من نصيباً إعطائه أو عنه، الإعراب إلى يسوقه مبلغًا عنه سمعته أو له
بواعث إلى أقرب الواقع في لأنها «الحركة»؛ وأسميها الشعورية، الخطابية الحركة جانب

الأعصاب. مجامع من «اللاإرادية» الحركة
فلم الشفوية، والمساجلات الخاصة الأحاديث في يظهر كما الخطب في ذلك يظهر ولا
أو مصري هو هل هذا سأله حين «بارنج» للجنرال مقنعًا المتحدث كامل مصطفى يكن
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لو فماذا أحكامه، في المتبوع يشبه التابع لأن معًا؛ وعثماني مصري إنه له فقال عثماني،
ويصر لها «يتحمس» وأن التبعية يشتهي أن به يحسن لا التابع ولكن الجنرال: له قال
أن التابع من يحمد ولا بتابعه، علاقته يستبقي أن المتبوع من يحمد وقد البقاء، على

برضاه! العلاقة تلك يستبقي
سائلاً: «بارنج» يجيب أن المتحدث الوطني الزعيم يفوت أن الإقناع ضعف لمن وإنه
للمصري موافق للمجيب محرج السؤال لهذا جواب فكل بريطاني؟ أو إنجليزي أنت هل

الإنجليز. البريطانيين مع السياسة مناقشات في نظره وجهة من والعثماني
كان أنه — عرفته كما — المجاهد الزعيم لهذا أثر من نفسي في بقي ما وخلاصة
عصره وبعد — عصره في تتسع كانت زعامته ولكن وسجيته، منهجه على الزعيم نعم
مصطفى تشمل كانت المصرية الوطنية لأن وسجاياهم؛ مناهجهم على آخرين لزعماء —
الوطنية يستغرق يكن لم — الله رحمه — ولكنه وحماسة، غيرة من احتواه ما بكل كامل

تحتويه. أن ينبغي أو تحتويه ما بكل المصرية
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يستحقون الذين شهدائها خيرة من بل المصرية، الوطنية أعلام أكبر من فريد محمد
الباقية. صفحاتها في والتخليد التمجيد

عديدة. بسنوات القاهرة في ألقاه أن قبل أسوان في عرفته
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التلغرافات. بقضية اشتهرت التي «المؤيد» قضية من عرفته
كتاب أول كان العثمانية الدولة تاريخ في كتابه لأن التاريخية؛ مؤلفاته من وعرفته

الدولة. هذه تاريخ في قرأته
عطف مع التحقيق، على حريصًا المصادر واسع مؤرخًا الكتاب هذا في كان وقد

لأعدائها. وكراهة الدولة على واضح
الدولة لأن خاصة؛ المسلمين جميع أو الشرقيين جميع شأن ذلك في شأنه كان وقد
جانب إلى وكانت الشرق، في استقلالها لها بقي التي القلائل الدول إحدى كانت العثمانية
إلى الطامحين الشرقيين عطف من كبير نصيب لها فكان الإسلامية، الخلافة دولة هذا
الخلافة زوال بعد بالخلافة، عثمان آل بايعوا الذين المسلمين عطف ومن استقلالهم،

العباسية.
كنا أننا مرة غير تقدم فقد الفصول؛ هذه سياق في عنه غنى لا إيضاح موضع وهنا
المصرية، الوطنية مبادئ من مبدأ بها الاعتراف يكون أن ونكره العثمانية، السيادة ننكر
سيادتها، وكراهة العثمانية الدولة كراهة بين الفارق إلى هنا الأنظار نلفت أن الواجب فمن
استقلال كان بل العثمانية، الدولة كاستقلال عندنا مطلوباً مصر استقلال كان وإنما

المطلبين. بين المقارنة وجبت إذا الدولة استقلال على بالطلب مقدمًا مصر
على بسيادتها العثمانية الدولة تشبث أن أعتقد كنت أنني السياق هذا في وأذكر
جدوى. غير على للمتاعب ويعرضها طائل، غير في جهودها عليه يضيع الأخرى الأمم

الترك زعيم كمال» «مصطفى به أخذ الذي الرأي أن العجيبة المصادفات ومن
قبل إليه دعوت الذي الرأي هو كان ،١٩٢٠ سنة في الأولى العالمية الحرب بعد العظيم
المشكلات من نفسها وإعفاء الآسيوية، بلادها على الدولة اعتماد وهو سنوات، بثماني ذلك
«البيان» مجلة في فكتبت البلقان، أمم على بالسيادة الاحتفاظ إليها يسوقها التي والجهود
زلزلت «كذلك فيه: قلت العثمانية» الدولة «مستقبل بعنوان مقالاً — ١٩١٢ سنة —
الدولة كانت ولو الدنيا، كل هي أوروبا كأن الدنيا، من فيئسوا العثمانيين قلوب الصدمة
ولكنها ثمرًا، الآن بعد منها يرجوا ألا لهم لحق أوروبا، في إلا تنبت لا شجرة العثمانية
فروع إلا الأوروبية الولايات هذه وما الشرق، في تزال لا أرومتها وهذه المنبت، شرقية
دارها، التي غير دورة التاريخ يدور أن يمكن كان وقد منها. انفصالها يميتها لا منها

القسطنطينية.» إلى البتة الفاتح محمد أنظار تتحول فلا
أن به فأحرى الأجنبية، الأمم على العثمانية السيادة مسألة في القديم رأينا وهذا

البلاد. هذه على السيادة مسألة في الأقدم رأينا هو يكون
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واهتمامًا العثمانية الدولة على غيرة أكون ما أشد وأنا العقيدة بهذه أومن كنت لقد
في الصفحات مئات بقراءة نفسي شغلت ذلك أجل ومن ومستقبلها، وحاضرها بماضيها
لأنه مستقبلها؛ عن كتبت ما كتبت أجله ومن عشرة، الرابعة أعدو لا وأنا التاريخ ذلك
والتقدم المنعة أساس على فيه تستقر الذي الوطيد المستقبل هو — اعتقدت ما على —

والسلام.
اسم أنسى ولا المخلص، الوطني فريد» «محمد اسم أسمع وأنا القاهرة إلى وجئت

المؤرخ! العالم فريد» «محمد
في إليه أتحدث لم ولكني الصغيرة، والمجتمعات الكبيرة المجتمعات في مرات ولقيته

واحدة. مرة غير خاص مجلس
«الدستور». صحيفة مكتب في ذلك وكان

العمومية. المعارف ديوان جوار إلى الجماميز بدرب منزل في المكتب هذا كان
أحدهما قسمين: على الثاني والدور للمطبعة، مخصصًا منه الأرضي الدور وكان
التحرير مكتب والآخر الدستور، صاحب بك وجدي فريد محمد الجليل الأستاذ مسكن

والإدارة.
لاستقبال إلا مكتبه في يجلس وقلما مسكنه، في الكتابة يؤثر بك وجدي الأستاذ وكان
ذات الدار إلى يحضر بك» فريد «محمد ب وإذا الصحيفة، أعمال من عمل مراجعة أو زائر
ويحضر بك وجدي الأستاذ يرتدي ريثما إليه أتحدث معه فجلست موعد، غير على يوم

للقائه.
مايو شهر أوائل بعد كان أنه أذكر ولكني التحقيق، على اليوم تاريخ أذكر ولست
وقد الفترة، تلك في الكلام مدار كان — الله رحمه — «سعد» مع حديثي لأن ١٩٠٨؛ سنة
أحد مع مصري لصحفي حديث أول وكان التاريخ، ذلك حوالي «سعد» مع حديثي جرى

المصريين. الوزراء
درب في لجارك لتحفظ «إنك عرفني: أن بعد — الله رحمه — بك» «فريد قال

الجوار.» حق الجماميز
الجوار.» بحفظ حقيق «وهو وقلت: أراد، ما ففهمت

اللغة من التعليم تحويل إن فقلت: العربية، اللغة تعليم إلى الكلام انتقل ثم
سنة في ولا واحد شهر في يتأتى لا التعليم مراحل جميع في العربية اللغة إلى الإنجليزية
أو الكتب وتأليف المعلمين تخريج من أخرى خطوة تسبقها أن بد لا خطوة لأنه واحدة؛

ترجمتها.
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مدرسة من المتخرجين بتعيين نفسها السنة تلك في أمر قد سعدًا أن قلت ما ووافق
الأولى السنة في العربية باللغة بالتعليم والابتداء الثانوية، المدارس في للتدريس المعلمين

الثانية. السنة في ثم المدارس، تلك من
ما إلى فيه ويحيل الموضوع، هذا في قوله على كثيراً يصر لا بك» «فريد أن لي ولاح

جاويش. العزيز عبد الشيخ يذكره
بعد بك فريد وانصرف مكتبي، إلى الذهاب في واستأذنت وجدي الأستاذ حضر ثم

قليل.
العريضة، بثروته الظالم الاضطهاد وذهب الكريم الزعيم ذلك على الضربات تلاحقت

الألوف. بمئات يومئذ تقدر وهي
في المطاف به واستقر وطلاقة، حرية في العمل ليستطيع القطر الرجل وغادر

العثمانية. الدولة عاصمة
«فريد». بطولة تتجلى وهنا

كانت التي هي ولعلها عنها، غنى في وهو العثمانية الدولة يناصر «فريد» كان لقد
الذي الرأي ذلك العثمانية بالدولة مصر علاقة في رأيه وكان مناصرته، إلى حاجة في
قررته كما مصر «استقلال أولاً وهو ،١٩٠٧ سنة حوادث عن تقريره في حزبه أعلنه
الضامن الاستقلال ذلك السلطانية، الفرمانات وضمنته ١٨٤٠ عام في لوندرة معاهدة

للبلاد». الداخلي للاستقلال والضامن علي، محمد لعائلة مصر عرش
مصر بين التام والتعلق والارتباط المحبة علاقة لتقوية الجهد «بذل أخيراً وهو

العلية». والدولة
العداء. يكون ما أشد على عباس الخديو وبين بينه والعداء وطنه، «فريد» غادر ولقد
في مصر، على بالحملة يقصدون الدولة رجال من العسكريين أن الآستانة في وهو علم وقد
لحقوقها ويتعرضوا المصرية، البلاد في الحكم نظام يغيروا أن الأولى، العالمية الحرب أثناء
معونة كل إلى ماسة حاجة في ولعله أيديهم، قبضة في وهو هذا علم عرشها. وحقوق
تضطرب لأنها أوروبا؛ في ولا أمامه، موصدة لأنها مصر؛ في غضبهم من له ملاذ ولا منهم،
غضبهم، جراء من يصيبه مما بشيء يحفل فلم بقاعها، من بقعة كل في الحرب بأهوال
«مصر شعار كسائه عروة في وعلق عليهم، واحتجاجه لخطتهم باستنكاره يعلنهم وراح

يومذاك! الآستانة في بالأمر القائمين إلى شعار أبغض كان وقد للمصريين»،
في الأيام تلك شهد ممن وهو — بك همت حسين الدكتور الفاضل صديقي حدثني
كلما يمتعض كان — عهده في التركية الدولة رجال أخطر — باشا طلعت أن — الآستانة
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حكم الترك على ينكرون لأنهم يعجب وكان وصحبه، فريد يحمله الذي الشعار ذلك لمح
الآستانة! أهل يتكلمها مما خيراً التركية ليتكلمون وإنهم مصر،

تعذر حتى استنكارهم ويعلنون شعارهم، يحملون وصحبه فريد ظل هذا ومع
هدى، غير على ربوعها بين لينتقل أوروبا إلى فهجرها التركية، العاصمة في البقاء عليه

عزاء. وبغير أمل بغير العالمية، الغاشية تلك ظلمات في الضنك المعيشة بتلك ويشقى
ذكراه. وخلد الله رحمه — الكريم الشهيد ذلك الصادقة للوطنية المثل نعم
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كان الأولى، العالمية الحرب أيام تتجاوز لا أيام وفي ثقافتنا، تاريخ من فترة في
بين الغالبة الكثرة من الجواب فيسمع العربية؟ لغتنا في الكتاب أكتب من يسأل: السائل
المنفلوطي! لطفي مصطفى والشيخ يوسف علي الشيخ اثنان: إنهما الفترة: تلك قراء
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تداول في للعادة خلافًا الاسم، على الشيخ لقب تقديم على المجيب حرص وربما
المشهورين. أسماء

أو المحلية، العصبية أو الأخوية، بالعصبية نسميها قد فيها، شك لا عصبية وكانت
التقدير لتصحيح لازمة وزنة — وصفناها الأوصاف بأي — ولكنها الفخرية، العصبية
زمناً كمنت التي الحقائق تعرف ولا الموازين هذه تصح فلا والأدباء، الأدب موازين في
تلك معنى على الوقوف بغير عندنا الكتابة مدارس على والإعراض الإقبال أسباب وراء

العصبية.
معناها؟ ما ونسأل:

توفيق السيد لأن والمطربشين؛ المعممين من عصبية إنها نقول أن نستطيع فلا
المعممين، من كانوا ذلك قبل ناصف حفني والشيخ جاويش العزيز عبد والشيخ البكري
بالتنويه وتخصها العصبية تلك إليها تجنح التي الزمرة عداد في يحسبوا لم ولكنهم

والتفضيل.
فإن المختارة؛ الكتابة موضوع إلى السبق عصبية إنها نقول أن نستطيع لا كذلك
الإنشائية المقالة موضوع في الكتابة إلى معًا سبقا قد الصغير والمويلحي الكبير المويلحي
وكما دائمًا يوسف علي كتب كما السياسية الصحف في كلاهما وكتب الأدبية، والمقامة
«عيسى لكتاب يسمع ولم الزمرة، تلك عداد في يحسبا لم ولكنهما أحياناً، المنفلوطي كتب
كما العربية اللغة مدرسو للتلاميذ اختارها التي الإنشاء نماذج بين ذكر هشام» بن
التاج»، سبيل و«في و«مجدولين» و«المختارات» و«العبرات» «النظرات» مقالات اختاروا

غيره. بمعونة ترجمه أو المنفلوطي ألفه كتاب وكل
لأنهما والمنفلوطي؛ يوسف علي إليه انتمى الذي المعهد عصبية العصبية تكن ولم
أو الإنشاء دروس في يزكونهما الذين والمدرسون الأزهري، التعليم يتما لم أزهريان
وبين وبينهم العلوم، دار خريجي من أكثرهم الأدبية» «الحزبية في لهما يتشيعون

تخفى. لا منافسة الأزهريين إخوانهم
بها، والجهل الأجنبية باللغة المعرفة عصبية حقيقتها في العصبية تلك كانت إنما
البكري، توفيق كالسيد المعممين أصلاء من كان ولو أجنبية لغة على المطلع تشمل لا فهي
وقد المعجبون، إليه ينتمي الذي المعهد غير من كان ولو يجهلها أحدًا تستثني لا وهي
ل يحصِّ لم لأنه العصبية؛ هذه في سهمه له كان مطربش كاتب المعممين بالكاتبين لحق
خريج الرافعي صادق مصطفى وهو والكتابة، المطالعة في عليه يعتمد قسطًا اللغات من

«المشيخية». الأسرة وربيب الابتدائية المدرسة
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في الشأن هو كما الفكاهية ناحيتها من تخلو لا اللغوية» «العصبية كانت وقد
كانوا لأنهم الفكاهية؛ الناحية بهذه ينفردوا لم أصحابها ولكن قبيلها، من عصبية كل
كان إذ المضحكة؛ نزعتها في عليها تزيد أو تضارعها بناحية الآخر الطرف من يقابلون
الغني زهو أو النعمة، الحديث زهو المستعارة برطانتهم يزهون يومئذ «المتفرنجون»
المتفرنجين هؤلاء بعض كان وقد غيرها، من غناه كان وإن الحرب»، «غني نسميه الذي
في الدارج بالكلام لسانه فيلوي الخطاب عرض في — يقال كما الأم اللغة — لغته ينسى

العامية. أو الفصيحة العربية باللغة يقابله ما يجهل كأنه الفرنسية، أو الإنجليزية
ملكة لتكوين اللغات تعلم اشتراطهم في يبالغون منهم بالأدب المعنيون وكان
موضوعاتها توسيع على القدرة وبين الكتابة على القدرة بين خلطوا حتى الكتابة،
زالت وما التقليدية، مناسباتها بعد العصرية مناسباتها واختيار معلوماتها وتصحيح
ثم بقليل، الثانية العالمية الحرب قبل ما إلى الزاوية في بعيد انفراج على العصبيتان
الأيام؛ هذه قبيل كادا أو الخطان التقى حتى الاقتراب في فشيئاً شيئاً الفرجة هذه أخذت
المترجم وعلى ثقافتها على واطلعوا وتعلموها الأجنبية اللغات عرفوا العربية دارسي لأن
الحضارة أيام سبقوا الذين وكتابنا شعرائنا آداب «المتفرنجون» ودرس روائعها، من
على توجد قد الكتابة ملكة أن وعلموا الأولى غلوائهم من فكفكفوا وتقدموها، الفرنجية

الأوروبية. اللغات من كلمة يعرف لا أديب عند وأبلغها أحسنها

والاقتراب، التلاقي في آخذة المنفرجة والزاوية الأولى، العالمية الحرب أيام من يوم وذات
المؤاساة لمدرسة ناظرًا بالتعليم، أشتغل أن المقيدة أو المعطلة الصحافة أزمة شاءت
فمدرسة الثانوية، الإعدادية بالمدرسة مدرسًا ثم والترجمة، للأدب ومدرسًا الإسلامية

الثانوية. النيل وادي
بنقده وعنيت مرة، لأول المنفلوطي بالأسلوب التقيت الإنشاء كراسة صفحات وعلى
سنوات. ببضع الواسع الثقافة مجال في بنقده عنايتي قبل التعليم، دروس في مرة لأول

كتب اقرأ الآراء: بإجماع العربية اللغة أساتذة عند «الإنشاء» لطالب الأولى الوصية كانت
منواله. على واكتب المنفلوطي

في المألوفين الأبطال من بطل على بالبكاء تنتهي كلها الإنشاء موضوعات وكان
منكسرون، مخذولون لأنهم عليهم؛ ويبُكى يبكون أناس كلهم وهم والعبرات، النظرات
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قادر أو خيبته عن مسئول هو من منهم وقَلَّ السوء، وقرناء اللئام ذمم في مضيعون أو
كان إذا التلاميذ ديدن من وكان عليه، يجني ممن لها والاقتصاص نفسه إنصاف على
إلى بعدها يستطردون محفوظة عبارة إلى به ينحرفوا أن الأغراض هذه غير في الموضوع

المقال. أو القصة في المسطورة بكلماتها أحياناً يسردونها والشكوى، للبكاء مناسبة
فلسفة في المفضلة قراءاتي وكانت والعشرين، الخامسة أناهز كنت العهد ذلك في
الناظر للشباب الأعلى المثل عن الأفكار جملة حولهما تجتمع فكرتين بين موزعة الحياة
فردريك الألماني للفيلسوف «السوبرمان» فكرة وهما: الناس، ومن الدنيا من مكانه إلى
الأيقوسيين، البريطان فيلسوف كارليل لتوماس البطولة عبادة أو البطولة وفكرة نيتشه،
الألماني الأدب عن كتابته لأن «المتجرمن»: بالأيقوسي يلقبونه وطنه أبناء بعض كان الذي

بلاده. أدب عن كتابته من الإعجاب إلى وأقرب أكثر كانت
أحد كان لعله العالمية، الحرب قبل «البيان» مجلة في مقالاً نيتشه عن كتبت وقد
الشيخ مع كثيراً وتحدثنا العربية، باللغة عنه كتبت التي الأولى الأربع أو الثلاث المقالات
الكبير زميلنا إلى عهد حتى يهدأ فلم «الأبطال»، كتاب عن «البيان» صاحب البرقوقي
في والتلخيص للترجمة المختارة الكتب سائر قبل به والابتداء بترجمته السباعي» «محمد

المجلة. برنامج
حديث يومئذ الغربي الأدب لقراء يكن فلم قليل، بعد الأولى العالمية الحرب ونشبت
بعض رأي في القوم ومحرك الألمان عند والعظمة القوة داعية «نيتشه»؛ فلسفة غير في

العالمين. على السيادة سبيل في والمغامرة الحرب إلى النقاد
بين المترددة صفته على بسوبرمانه معجباً ولا نيتشه، بفلسفة مؤمناً قط أكن ولم
الذي القوي البطل ذلك عندي المحبوبة القوة مثال كان فقد ودعواته، أقواله أشتات
متفرقين. أو كانوا مجتمعين لنفسه، ضعفهم من يأخذ ولا قوته من الضعفاء يعطي

من النفور كان وإنما العظماء، تقدير في الأعلى مثلي كذلك كارليل بطل يكن ولم
وزجر فداء بطولة تكن لم ما البطولة، بسطوة الأعجاب من أقوى عندي الضعف استكانة
من الأولى السنة أثناء — المسألة هذه في اللاعج التفكير حفزني وقد الأبطال، من للطغاة
القوة فلسفة بين للموازنة الأحياء» «مجمع عن رسالتي تأليف إلى — الحرب سنوات
من الحيوان ألسنة على ذلك وجعلت العليا، الأخلاقية المثل وفلسفة السوبرمان وفلسفة
الطبيعة، بخطاب الرسالة ختام إلى حواء وبنت آدم وابن والأسد والحمامة والقرد الثعلب

القوة: أمام الخير عن أقول القرد خطاب وفي
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النفوس وتمردت القوة تراجعت الناس إليه اهتدى منذ أنه الخير وبحسب
القوة باسم والجور الاعتداء على يجرؤ لا الأقوياء أقوى فأصبح شريعتها، على
فبطل والعدل، الحق من بسبب لها ويتذرع المعاذير لها يتمحل أن إلا العمياء،
لك يحق ما اعمل الجديد: القول وخلفه تستطيع. ما اعمل القديم: القول
العمياء القوة أن أعني ولست به، يعاملوك أن تحب بما الناس وعامل عمله،
لا ما فهذا والكبائر، الصغائر في له ودانت الخضوع كل للحق خضعت قد
لا الناس أن عنيت ولكن له، ليس ما يدعي أن للحق ينبغي وما الحق، يدعيه
ضمائرهم تقتنع ولا لها، الخضوع إلى اضطروا وإن بظلمها اليوم يسلمون
ويا سلموا! إن العالم ضيعة ويا تبديلها. في حيلة لهم تكن لم وإن بشريعتها،
فيفقدوا الأقوياء يسترخي أن إلا ذلك وراء ليس إذ اقتنعوا! إن المنقلب سوء
فتنعدم الرجاء، عن بنزولهم الحياة عن الضعفاء وينزل والمضاء، العزيمة
إلى والارتقاء النشوء سلم وينهار وهؤلاء، هؤلاء بين المجددة الحافزة القوة
التسليم أن — وضعفاءكم أقوياءكم — قوم يا فاذكروا والفناء، الموت حضيض
له التسليم يشرف شيء لا وأنه والضعيف، منكم القوي يفسد الغاشمة للقوة
واجعلوه وإمامًا، قبلة لكم فاتخذوه الحق، غير الضعفاء، يشرف كما الأقوياء،
ندحة وله الآداب هذه طريق يسلك لم العالم أن واذكروا ولزامًا، صاحباً لكم
تملك لا الطبيعة لأن عنها؛ الاستغناء وسعه وفي إليها يلجأ ولم سلوكها، عن

طريقين. بين الخيار

يطاق لا مما الحسي النفور مبلغ للضعف الاستكانة من الاشمئزاز بي بلغ ولقد
التي القصيدة من ظاهر ذلك وبعض بالأنوف، شمه يطاق لا أو بالأعين إليه النظر

الضعفاء: الشباب إلى الخطاب أوجه فيها وقلت العالمية، الحرب خلال نظمتها

أح��ي��اء أس��لاخ ف��ي ال��م��ق��اب��ر ن��ف��س��ي س��ئ��م��ت ف��ق��د ع��ن��ي وج��وه��ك��م ن��ح��وا
وأع��داء ج��ي��ران ب��ي��ن ال��ع��لا إل��ى ب��ه��ا ي��ن��ه��ض��ون ش��ب��اب دار ك��ل ف��ي
وأح��ن��اء أرم��اس ط��ي أص��ب��ح��وا أم ن��اج��ي��ة وه��ي أع��اش��وا ي��ح��ف��ل��ون لا
وأب��ن��اء آب��اء ع��ار وأن��ت��م ل��ح��ق��وا وم��ن ب��ادوا م��ن ذك��ر ب��ه��م ي��ع��ل��و
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أعراض على الثائر النفور هذا كل طويته في يعالج إنشاء» «معلم القارئ ويتصور
الكراسات محاصيل من محصول لأول جمعه عند — أمامه يرى ثم والخور، الاستكانة
وأنين! شجو مأتم أو دمع ميزاب من إحداها تخلو لا الكراسات تلك من تلاٍّ — الإنشائية
تصلح سخرية مظاهرة غير به أقابلها ما أجد لم ضعف «مظاهرة» كانت لقد
خزين وفيها المدرسية، الفرقة عليها تطل التي المطبخ حجرة منظر إلي أوحاها لها،
المدرسة وكانت إليها، وما والدقيق والأرز والثوم البصل من الطعام لإعداد المدخرة اللوازم
أي داخلية»؛ «نصف مدرسة المازني صديقي مع فيها بالتعليم اشتغلت التي الإعدادية
آخر الوجبات ثمن خصم مع المدرسين، من يشاء ولمن للطلبة الغداء طعام تقدم إنها

الصيفية. الأشربة أو الشاي أو القهوة حساب من الزيادة وعليه المرتب من الشهر
بصل أعندك يقال: كما العارف سؤال وسألته الغرفة، إلى الطباخ واستدعيت

حار؟ صعيدي
الجيد، الصنف ومن الصعيد، من عندنا الذي البصل كل مستغرباً: الرجل قال

الحرارة! شديد حار أنه عليه والغالب
يطلب ما فأعطه الفرقة هذه تلاميذ من أحد جاءك فإذا نريد، ما هذا حسن، قلت:
منديل مقدار الدموع؛ لمسيل منه الكفاية تذيقه حتى يفارقك تتركه ولا الصنف، هذا من

الحميد. عبد السيد المدرسة ضابط إلى — باسمي — الحساب وقدم منديلين، أو
الثانوية، المدارس في عرفناهم الذين الضباط أظرف من هذا الحميد عبد السيد وكان
لا جاد وهو فيجيب الثاني؟ الجرس دق هل صباحًا: الحضور عن نسأله كنا الذي وهو

الأول! قبل أستاذ، يا زمان من يبتسم:
وأفهمت الظريف بالضابط واجهته حتى أذنيه، يصدق لا وهو الرجل وانصرف
حصة في للعمل لازم البصل أن ومنها المعهودة: فنونه من فتممها «المظاهرة» سر هذا
ما آخر إلى الأستاذ! هذا دروس في بالمعمل ملحقًا أصبح قد المطبخ أن ومنها الإنشاء،

المقام. هذا مثل في تخذله تكن لم التي بديهته اخترعته
فالبصل الدمع من فائضًا عينيه في يخزن منكم كان من قائلاً: الطلبة إلى والتفت

الإنشاء! كراسة من تصريفه بمهمة أولى
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في المنفلوطي بإفراط شعوري في بالغت أنني الحديث العصري القارئ يحسبني ولا
دموع عن أقل لم فإنني والفتور، النعومة في الآونة تلك شباب من فئة بإفراط أو البكاء

كثيرة: أبيات من يقول وهو شوقي به رثاه ما بعض المنفلوطي

ج��ي��اع؟ م��ع��ذب��ي��ن غ��ي��ر ال��م��ل��ك ف��ي ت��ج��د ف��ل��م إل��ي��ك ال��دن��ي��ا ش��وه م��ن
دم��اع؟ رس��وم أو دم��ع ل��م��ح��ات ت��رى وج��ه أو ف��ي��ه ع��ي��ن أب��ك��ل

الفكاهي التمثيل موضوعات بين مطروقًا مألوفًا موضوعًا كان فقد الناعم الشباب أما
يخصهم حجازي سلامة المغنين الممثلين أشهر وكان «المنولوجات». المسرحية والأحاديات
«فتى بعنوان: نظمها التي شدودي الدكتور قصيدة وإحداها نغماته، من قليل بغير

مطلعها: في وقال العصر»

ال��خ��در؟ ل��رب��ة ت��رك��ت م��اذا ال��ع��ص��ر ف��ت��ى ي��ا ل��ي ق��ل ب��ال��ل��ه

حين تحضرني كانت التي هي المعبودة البطولة ولا «السوبرمانية» سورة تكن فلم
بحروفه منقول وبعضها و«العبرات»، «النظرات» بكلمات تفيض أمامي الكراسات رأيت

ذاك. أو الكتاب هذا مقالات من
كراسات في المنقول بأسلوبه التقائي قبل الصحف في المنفلوطي أسلوب عرفت وقد
الجانب إلى أنظر ولم العامة الأدبية المطالعة جانب من أتناوله كنت ولكنني الإنشاء،
أشهد أن قبل ناشئتنا عند الضعف غاشية وبين بينه بالاتصال شعرت ولا «التربوي»،

الآونة. تلك في «الأهلي» التعليم معاهد أكبر في الأثر هذا

أو المطبخ طريق من المنفلوطي السيد إلى والبصل الدموع قصة وصلت ما وسرعان
ذلك بعد بيننا لقاء أول في إليها أشار فقد الظريف؛ الضابط طريق أو الفرقة طريق
في لقيته أنني أذكر ولا الخاصة، المجالس في كثيراً ألقاه أكن ولم التجارية، بالمكتبة
العربية كتبي أكثر أشتري كنت ولكنني الأمة، ببيت مرتين أو مرة غير خاص مجلس
المسائل في كثيراً الحديث بيننا ويجري وآخر، حين بين هناك فألقاه التجارية المكتبة من
الأوراق، بعض على يوقع لقيته المرة هذه وفي والثقافية. الأدبية المسائل في وقليلاً العامة،
الدارجة، باللهجة اللا» «بسم أو الله، بسم عنه: اشتهرت التي «البلدية» بلباقته لي فقال

الطعام. إلى دعوة القراء يعلم كما وهي
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الفلوس؟! قبض في أو فقط التوقيع في اللا» «بسم سائلاً: له فقلت
إنها المقام»، قد «مش تستحق لا الحكاية أيضًا: البلدية اللهجة بتلك يقول فعاد

«البصل»! من أرخص
منفلوط. في الإخوان نداء حد على العسل. من أحلى ولعله سياقه: في مجارياً قلت

أنفذ لم أنني ذلك، أثر على وبينه، بيني جرت التي الوجيزة المناقشة في لي ولاح
غير أنه وأيقنت البكاء، أدب أو الشكاية أدب عن ذكرته ما كل في إقناع موضع إلى منه
وكل البكاء، هي الرقة وأن الرقة هي العاطفة بأن التقليدي الشعور عن للتحول قابل
حقها الرحمة إعطاء يلهمه أن الله يسأل أنه في يتلخص المعنى هذا حول منه سمعته ما
«ماجدولين»، قصة في المبارز للعاشق تصويره بذلك عنى ولعله حقه، البأس وإعطاء
عن كتب فيما الحسنة ووصاياه التاج»، سبيل «في قصة في المغامر للبطل وتصويره

توقيع. بغير أو أحياناً منه بتوقيع قليل غير وهو الوطنية، القضية

المنفلوطي فلقيت زغلول، سعد الكبير الزعيم بمجلس الأدباء مجتمع الأعياد أيام وكانت
الاطلاع كثير وهو — يومئذ الحربية وزير — باشا ولي جعفر ومعنا المرات هذه من مرة
بعض أساليب عن الحديث فجرى أعرفهم، لا وأساتذة ومنثورها، العرب منظوم على
مفهومة جمل هي فإذا جملة، جملة الكتاب هؤلاء أسلوب أتناول إنني سعد: فقال الكتاب،
نتيجة، على منها أخرج فلا نهايتها إلى الجمل هذه أتتبع ولكنني الصياغة، في بها بأس لا
بالمفرق يبيعون الكتاب هؤلاء فلعل بها، لحق أو تقدمها مما إحداها مكان أعرف ولا

بالجملة! يبيعون ولا «بالقطاعي»
الذين الصحفيين بين الأسلوب هذا يشيع أن باشا يا يغلب المنفلوطي: الشيخ قال

موضوع. كل في المادة لهم تتيسر ولا فراغ، ملء يكلفون
منهم!» واحد وهنا الصحفيين عن تتكلم أستاذ يا «إنك الشيخ: وقال الباشا، فابتسم

فلان؟» يا رأيك «ما وقال: إلي التفت ثم
طفيف.» استدراك مع المنفلوطي الشيخ يقول ما «هو قلت:

هو؟» «ما قال:
سواء ملأه يستطيع لا فراغ لملء تصدى من كل أسلوب هو الأسلوب هذا إن قلت:

الصحافة. غير في أو الصحافة في كتب
الأدباء.» من لأنه الصحفيين من يحسب لا العقاد «إن فقال: المنفلوطي، الشيخ وعاد

52



المنفلوطي لطفي مصطفى

«أوكذلك؟» الباشا: قال
نرويه. أن حقنا من ليس السطور، هذه لكاتب موجز بوصف تفضل ثم

على لديها تلاقينا التي الزاوية هذه في كله المنفلوطي الأدب نحصر أن نريد ولسنا
«سوبرمان» يمينه وعلى هنا من لقيه إذا غيرنا ويعرفه عرفناه فهكذا الإنشاء، كراسات

أزمتها. إبان في تربوية قضية يساره وعلى كارليل، و«بطل» نيتشه
له يعرف فلا العامة، الأدبية بمكانته يعرف الزاوية، هذه غير في المنفلوطي ولكن
وفاته، بعد ما إلى مولده قبل الكتابية النهضة مطلع من الناثرين الأدباء أعلام بين نظير
كما الكتابة وأسلوب الإنشاء أسلوب بين يقرب أن استطاع من الناثرين أدبائنا بين فليس
في الإنشاء بجمال الكتابة في القصد ذهب فربما و«العبرات»، «النظرات» صاحب استطاع
في المقصود بالمعنى الجميل «الإنشائي» الأسلوب ذهب ربما المجيدين، الناثرين أساليب
الجمال بين قارب الذي هو — غيره قبل — المنفلوطي ولكن والتعبير، الفكر أدباء كتابة
يبلغ لا وهو نغم، وسلاسة معنى ووضوح لفظ سهولة في الفصيح نسقه على والصحة
النساك، مسوح في المتقشف ترك والزينة التبرج يترك ولا والزينة، بالصقل التبرج مبلغ
هذا أدبه وعن الفنية، وجهته من النموذج هذا من أصلح نموذج الإنشاء لدروس وليس
الإنشاء في والقصد المعنى أدخلوا الذين أحد إنه «المراجعات»: فصول بعض في أقول
قبل الكتابة وكانت قصد، كل عن الكاتبون به وضل معنى كل منه ذهب أن بعد العربي،
تعاد المنابر كخطب الكتابة أغراض وكانت رسالة، كل في تنقل محفوظة قوالب جيله

إلقائها. ولهجة بنصها سنة بعد سنة
فكان كلفة، بغير كتب وما للفن المنفلوطي كتب مما وافية مجموعة على اطلعت وقد
رسالة الرسالة: هذه أمثال في المجاهد الرائد طابع المتباعدين النمطين كلا على لكتابته

الكلفة. واطراح الخطاب ورخصة الإنشاء حفاوة بين التقريب
مما الرخصة وموضع الحفاوة موضع بين الشقة تباعد في الرائد طابع ويتمثل
يفوته فلا الفنية مقالاته «يدبج» المنفلوطي فكان أمره، لخاصة يكتب وما للفن يكتب
المتعلمون ومنهم — لصحبه رسائله يكتب وكان فاصلة، وكل كلمة بكل العناية موضع
تلغرافيٍّا» «فيدوني الدارجة: التعبيرات هذه أمثال فيها ترد أن يبالي فلا — المعلمون بل
في أرسلوها ثم مستعملة تكون لا حتى الأسطوانات «تأملوا أو لحضرتكم» «مرسول أو
أو سلامي» «أهديك أو فيها» المتخرجة المدرسة شهادة ترسل أن «فهموها أو البوسطة»
المعلمين». إخوانك الأفاضل لحضرات سلامي تبليغ وأرجو عليك يسلمن بخير «تلامذتك
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والحفاوة»، «الاستعداد كتابة هي كأنما الفنية، الكتابة إلى النظر شواهد من وكلها
الاستعداد، كلفة من أولى فيها العرف فرخصة الخاصة الأغراض كتابة من ذلك عدا وما

والحشمة!» «السمعة كلفة أو
فرانس» «أناتول كلمة الجميل الأسلوب تبسيط على المنفلوطي قدرة إلينا وتعيد
النور وإن والكلفة، الجهد إخفاء على القدرة هي الجميلة البساطة «إن فيها: يقول التي

الألوان.» جميع من توليفة لأنه تركيباً؛ الألوان أوفر ولكنه النظر، في بسيط الأبيض
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المؤامرات تشبه التي ودسائسها مؤامراتها الماضي القرن في الأدبية للحياة كانت
في كانت ودسائسه الأدب مؤامرات أن والصواب الملكية، القصور حياة في والدسائس
كانوا الأدباء لأن ملكية؛ حاشية كل في المعهودة المؤامرات فروع من فرعًا أمرها باطن



عرفتهم رجال

الأقلام أصحاب بين ودعاة أشياع للقصر وكان الأمير، بحاشية بعيد أو قريب اتصال على
جميعًا بينهم تتغير التي والعلاقات الظروف حسب على معهم خصوماته له كانت كما
أو للسياسة مرضاة آخر قلم حامل على عوناً قلم حامل كان وربما حين، إلى حين من

الصناعة. أبناء بين المعهودة للمنافسة مرضاة
القصور، مؤامرات من واف نصيب هشام» بن «عيسى صاحب المويلحي لمحمد وكان
محمد مؤسسها عهد من الخديوية الأسرة وبين أسرته بين الصلة بقدم استحقها ولعله
بالقاهرة عابدين بين القصور سياسة معمعان في إبراهيم أبوه عاش وقد الكبير، علي
منفاه، إلى إسماعيل الخديو اصطحبه الذي الوحيد القلم صاحب وكان بالآستانة، ويلدز

الحميد. عبد بالسلطان المنفى بعد علاقاته في له سفيراً
من معًا ويلدز عابدين يسلم ولم عابدين، مؤامرات من معًا المويلحيان يسلم ولم
عابدين حاشية اختارته الذي القلم حامل وكان الخصوص، على الكبير المويلحي مؤامرات
لهما ومحاكاة بهما إعجاباً وأشدهم إليهما الناس أقرب من صحفيٍّا بالمويلحيين للنكاية
ميدان في حظٍّا لصاعقته يرجو كان وما فؤاد، أحمد «الصاعقة» صاحب وهو أسلوبه، في

الميدان. هذا في المويلحيين صحيفة الشرق» «مصباح مقارنة من أعظم الصحافة
الشائعات من تحصى لا ألواناً الكبير بالمويلحي فؤاد» «أحمد وقيعة كانت وقد
الكبرى وقيعته وكانت والقهوات، الأندية على ينشرها كان التي و«القفشات» والأراجيف
هشام» بن «عيسى أن ويزعم الأدبية، الكتابة ملكة من يجرده كان أنه الصغير بالمويلحي
وقيعته وكانت المصباح! مطبعة في بخطه المقالات مسودات يرى كان وأنه أبيه، قلم من

الأمير. بقصر الشعر إمارة في طامع أنه بأبيه
يفل كان إذ الوقيعة؛ ألوان في فؤاد» «لأحمد ند من أكثر فكان إبراهيم، المويلحي أما

ويزيد. التلميذ، ذلك به يكيل الذي بالكيل المتمرد لتلميذه ويكيل بالحديد، الحديد
تلك من الآستانة إلى برسالة أوفده ثم والرضا، الصلح أوهمه حتى عنه سكت وقد
يلدز وبين ويلدز عابدين بين حامليها على والهيلمان الهيل تغدق كانت التي الرسائل
أحمد صاحبنا هذا فتلقى بالآستانة، «الشحنة» مدير إلى الخبر فأبلغ بادر ثم وعابدين،
بدلاً السجن إلى سبيله في هي فإذا انتزاعًا، أوراقه منه وانتزع الميناء» «أسكلة على فؤاد

الضيافة! دار من
إلى أقرب خصاله من كثير في لأبيه مشابهته على كان فقد محمد، المويلحي وأما
وأمثاله فؤاد أحمد أحاديث من يعنيه يكن فلم والإمارة، الوجاهة وترفع التصوف عزلة
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لأنها الواسعة بالسخرية ونسميها واسعة، سخرية أو لاذعة بنكتة عليها يعقب أن إلا
المويلحي يكن لم لو فماذا نفسها، الأدبية بالشهرة السخرية تشمل حتى تتسع كانت
المويلحي كان كما هين خطب ذلك الإطلاق؟ على كاتباً أو هشام» بن «عيسى كاتب الصغير
كان لأنه الأدبية؛ بالشهرة السخرية تكلف في يبالغ الواقع في يكن ولم يقول، الصغير
وهي المشهور، الصحفي الأديب منزلة من عنده وأرفع إليه أحب منزلة لنفسه يرتضي

والناس. الدنيا عن العزوف الحكيم الوجيه منزلة
«حديث عن يتكلم أحدًا نسمع نكد فلم حينها، في فؤاد أحمد وقيعة شاعت ولقد
له يكتبه ولم الصغير المويلحي كتبه ا أحقٍّ متشككًا: يتساءل أو يتقبلها وهو إلا عيسى»

أبوه؟
الفارق وندرك أبيه، من اطلاعًا أوفر أنه المويلحي» «محمد أخبار من نعلم نحن وكنا
على اطلاعه مدى سطوره خلال ونعرف المرتجلة، أبيه وملكة الأدبية ملكته بين البعيد
قبله، من أبوه عليه يتوفر ولم عليه توفر مما المتأخرين، الأوروبيين وكتب اليونان كتب
أن نستطيع ولا الوقيعة تلك لشيوع نعجب فكنا الأدبية، حياته في معه اشتراكه بعد ولا
وملكة الأب ملكة بين تفرقتهم في والاغترار الوشايات لاستماع النفوس هوى بغير نفسره

الصغير. والمويلحي الكبير، المويلحي اسم بين بالتفرقة الابن
وطريق المطالعة طريق من به العلم بعد هشام» بن «عيسى صاحب لقينا ولكننا
«الصاعقة»، صاحب أذاعها التي الوقيعة لرواج السبب ذلك من أدعى سبباً فعرفنا السماع،
من خير بالمعيدي «سماعك القائل: لقول رأيناه مثل أصدق المويلحي» «محمد كان فقد
نزيد وقد تراه»، أن من خير بالمويلحي «سماعك ذلك: بعد المثل نروي كنا حتى تراه»، أن

القديم! المثل ذلك من الجديدة للنسخة توكيد الصغير المويلحي عليه:
«إنك حق: بغير الحديث الشرق مشاهير من مشهور عن يقول المازني صديقنا كان

الاحتقار.» من مكانه إلى به لتنزل محادثته في دقائق خمس من أكثر إلى تحتاج لا
ورصانته سمته من تشعر ولا تحتقره فلا دقائق، خمس تراه الصغير والمويلحي
أو القلم صناعة غير الموقرة الصناعات من شئت ما له تقدر ولكنك للاحتقار، قابل أنه
سيما ولا الكتابة، عن الله خلق أبعد من بأنه إيماناً زادك تكلم فإذا الفنية، الكتابة صناعة
إلى تضطره حتى تطول، قد فأفأة وتعترضه كلامه في يتعثر لأنه الفكاهية؛ اللباقة كتابة
وإنما السكوت، في الرغبة أو الحديث من الضجر علامة بوجهه والإشاحة الكلام اختتام

الحديث. خلال أحياناً تعترضه التي العثرات تلك من استحياء هو
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الشتاء في يغيره لا الذي «البونجور» بكساء — مرة آخر رأيته كما — مرة أول رأيت
نسيج. إلى نسيج ومن لون إلى لون من غيره وإن الصيف، في ولا

الكلمات غير خلالها منه أسمع أكن لم متوالية أسابيع الأولى المقابلة بعد ورأيته
والاستيفاء، للمراجعة يعيدها أو الرسمية الأوراق يوقع وهو العمل رئيس بها يفوه التي
علمًا ازددت وقد مكتبه من أخرج القصار المقابلات تلك من مقابلة كل في كنت ولكنني
البديهة، على يفيد بما والكتابة القول إيجاز على وقدرته ملاحظته وسداد خاطره بسرعة

روية. إطالة ولا كلفة بغير

ويتبعه الإدارة، قسم مدير يومئذ وهو الأوقاف ديوان في مرة لأول المويلحي» «محمد لقيت
المجلس أو الإدارة بمجلس يسمى كان الذي الآخر ومجلسه الأعلى الديوان مجلس تحرير
والأدباء والمترجمين المنشئين ندوة يومئذ وهو «السكرتارية»، قلم أقلامه ومن الإداري،
أسلوبها وتهذيب المجلسين إلى ترفع التي المذكرات إعداد في «رسميٍّا» يعملون والمحررين،
الاستعانة مع ثلاثة، أو اثنين غير الواقع في العمل لهذا منهم يفرغ ولا لغتها، وتصحيح
أو كلمة صحة في الأمر عليهم التبس إذا اللغوية، الأدباء بمعارف — كثيراً أو قليلاً —
والمشتغلين والمترجمين والشعراء المنشئين من السكرتارية قلم في كان وقد أسلوب، سلامة
وعبد البشري، العزيز عبد طراز من كله الديوان في إليه منظور رهط والتحرير بالأدب
ومحمد الدولة، وأمين الدرس، وحسن الجمل، وحسين الكاشف، وأحمد المصري، الحليم
وغير الموظفين، أكثر بين معروفين غير الديوانيين الكتاب من قليلة فئة وغيرهم فكري،
الشاعرين صديقينا منهم نذكر السكرتارية، قلم غير في ولكن الديوان في آخر رهط هؤلاء

عماد. ومحمود شوقي، علي المجيدين
ذلك في والفضل الديوان، وظائف إلى طريقي — السياسية — الأدبية كتابتي وكانت
صاحب البرقوقي الرحمن عبد الأستاذ صديقنا عند المحمود الفضول خصال من لخصلة

ثراه. الله طيب «البيان» مجلة
والصحافة الأدب شيوخ إلى بإهدائها مجلته تحرير إلى يطمئن أن دأبه من كان
في يسألهم ممن وكان المجلة، مكتب في زاروه أو زارهم كلما موضوعاتها عن وسؤالهم
لا الزيارة، قليل وهو المويلحي، ومحمد الرافعي، صادق ومصطفى عوض حافظ ذلك
بعض أترجم الذي الكتاب اسم أن عوض حافظ فلاحظ بالديوان، مكتبه غير في يزار
مدنيتنا» في عليها، المتفق «الأكاذيب وهو الإنجليزية، باللغة أصله يطابق لا فصوله

الحاضرة». مدنيتنا في المقررة «الأكاذيب باسم تذكره والمجلة
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ذكره كما العنوان ترجمت لأنني السطور؛ هذه بكاتب الشيخ ثقة من انتقاده فزاد
جاءه فلما الكتب، بعناوين أجمل لأنه العنوان تسجيع اقترح هو ولكنه حافظ، الأستاذ
لي رأياً يرفض لن إنه لي قال — التصديق سريع عادته على وهو — بعيد من النقد

الآن! بعد السجعة لرأي مطاوعة
في الرافعي صادق مصطفى برأي يحفل أنه مرة غير البرقوقي من أسمع وكنت
الفكرية، ومباحثه الحديث الأدب أذواق في يرفضه، بل به، يحفل لا ولكنه العربية، البلاغة
مترجم السطور هذه كاتب وعلى الكتاب صاحب نوردو» «ماكس على الرافعي أنحى وقد

الشيخ. تقدير في الثناء من خيراً المعكوسة الشهادة هذه فكانت فصوله،
الأوروبية المؤلفات هذه أمثال على الاطلاع كثرة عنه يعلم وهو — المويلحي سأل ثم

الشاب؟ هذا يشتغل بماذا يسأله: المويلحي فعاد —
شيء! بلا الشيخ: قال

العقاد؟ جده ميراث من شيء على يعيش أتراه قال:
أعيش وأنني المشهور، العقاد موسى حسن السيد إلى أنتمي لا أنني الشيخ فأفهمه
فقال المترجمة، الكتب فصول أو المقالات أجور من وبالقليل أهلي من يردني مما بالقليل
على سمعت ما فشجعني عندنا، «التنابلة» أكثر من بالوظيفة أولى إنه مبتسمًا: المويلحي
فيه العمل وبدأت امتحان، بغير لساعته طلبي فأجيب فطلبتها الديوان، في الوظيفة طلب
الديوان وظائف أخطر من وظيفة وهي السكرتارية، بقلم الأعلى المجلس لكاتب مساعدًا
الدولة. بميزانية ملحقة «ميزانية» ذات وزارة إلى الديوان تحويل قبيل الفترة، تلك في

فلا الأوراق، بعض في «المدير» مراجعة إلى تدعوني كانت التي المناسبات وتتابعت
توقيعاته يملي وهو الإدارة» «مدير من يصدر الذي غير حديثاً منه سمعت أنني أذكر
حول زواره بعض وبين بينه دائرًا فيها الحديث كان واحدة مرة إلا مرءوسيه، ويوجه
وعلمت سبنسر» «هربرت الفيلسوف ذكر فجرى الدستور، وطلب بالسياسة تتصل مسألة

والدولة». «الإنسان عن بكتابه إلمام على كان أنه إليه الوجيرة إشارته من
وإملاء المذكرات بتحرير تتعلق فنية مسائل عن تتعاقب التي الأحاديث أن على
الكتابة فن في الإداري الرئيس اقتدار مبلغ على دلالة من بطبيعتها تخلو لا التوقيعات
العاجلة، وتصحيحاته المجملة، المدير إشارات من اليوم أستحضره ما وكل الأدبية،
ولا كلفة غير وفي هينة على القلم صناعة في «معلم» إيحاء من أنها المبرمة، وتوقيعاته

مشقة.
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في يتوقف فلا الرسمية للعبارة المصحح التوقيع يملي الحديث في أناته على فكان
الفصيحة، العربية العبارة وبين الديواني العرف بين التوفيق ضرورة ينسى ولا الإملاء،
وقد حوله، من على إملائه في يمضي وهو الروية إلى الارتجال من ينتقل أنه عليه يبدو ولا

واحد. وقت في الإملاء هذا يتعدد
بين الخلاف عليها طال كلمة — معًا والديواني — الفني حكمه فيه روجع ومما
المألوف كان فقد الموظفين؛ أساليب في والتجديد الابتكار وأنصار الديواني العرف أنصار
على «محول وهي: عليها، المدير لتوقيع تتغير لا قليلة بكلمات تذيل أن المذكرة إقرار بعد

الأعلى». المجلس على «محول أو الإدارة»، مجلس
الذي للتصرف حبٍّا الوتيرة؛ هذه على يخرج أن السكرتارية أدباء من لأديب وخطر
المعروضة المذكرات فذيل العتيق، الموظف يلتزمه الذي «التقليد» من وأنفة بأمثاله، يليق
الديباجة. بعنوان اكتفاء صفته يذكر ولم المجلس»، على «محال بكلمة كلها الجلسة على
بن «عيسى صاحب فيها ظهر التي الفتاوى إحدى فكانت المدير، إلى المختلفون واحتكم

المدير. البيك العزة صاحب وراء من هشام»
الحديد، باب محطة ذكرت إلا «التحويل» صيغة أرى لا أنني الحق المويلحي: قال

الرصيف! «محولجي» وذكرت
ولكن مليحة، صحيحة فهي «التحويل» صيغة من بدلاً «محال» بصيغة بأس ولا
هذه وتبتعد عليه، مستحيلة أنها المجلس يفهم أن المجلس» على «محال قيل إذا يخشى

إليه». «محال قيل إذا الشبهة
إليه؟ تحال الذي المجلس اسم يذكر لا ولماذا سأل: ثم

العنوان. ديباجة من معروف لأنه التعديل: صاحب فقال
المتحذلق: للأديب وقال هشام» بن «عيسى صاحب على حكمها «النكتة» فحكمت
من تقدم فيما السابق العنوان من بدلاً تقدم» بما «ملحق الجواب ظرف على تكتب وهل
في كاملاً المجلس اسم فاكتبوا التكرار، من الملل تعرف لا الرسمية الوثائق إن الجوابات؟
من حرج فلا أخرى، جلسة في ومحال» «محول بمشكلة «تدوشونا» ولا مذكرة كل ذيل

الأوراق! هذه أمثال في صحيح تكرار

الملاحظة هذه في المدير العزة صاحب قبل هشام» بن «عيسى صاحب لمحنا وربما
وتلك المطروقة، الكلمات من اجتنابه يتحرى ما اجتناب في ذوقه نلمح فمنها الديوانية،
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ألسنة على فتجري العامية اللهجة إلى تسري التي الفصحى اللغة كلمات الأكثر على
تداعي مع — تتلبس ثم بالإفصاح، الابتذال فيها يختلط التي العبارات مجرى الناس
هنا وأظهرها اليومية، الصناعة أحاديث أو السوق بأحاديث معلقة بكلمات — الخواطر
وإلى الرصيف تحويلة إلى الحديث الاستخدام مع «تحولت» التي الفصحى، التحول مادة

هشام. بن عيسى «شخصيات» بين الدارج التعبير حد على — «المحولجي» قافية
هذه إلى التفتَّ إذا تلاحظ أن تلبث فلا المويلحي، محمد كتابات إلى لترجع وإنك
إلا القبيل، هذا من المطروقة للكلمات إساغة عصره كتَّاب أقل أنه عنده، القلمية العادة
عصره في المقالات تتخلل المطروقة الكلمات هذه كانت وقد والدعابة، النكتة سبيل على
اليدين، أصابع على تزيد تراها فلا المويلحي كتابات في تحسبها ولكنك والمئات، بالعشرات
فوجدت صفحة، مائتي من أكثر في وهو النفس»، «علاج كتابه في أراجعها أن تعمدت وقد
اضطجع إذا منا الواحد «فترى قوله: أو المستقبل»، نحو بكليتهم «انصرافهم قوله: منها
لا كهذه عبارات إلى للشخص»، ليس بينهم فيها الفضل «إن قوله: أو فراشه»، فوق
سبيلها سلكت قد أنها علم إذا إلا المطروق، الدارج اللفظ قبيل من أنها للقارئ يخطر

والسوق. الشارع إلى
شاغل كل وفي خصاله، من خصلة كل في الرجل إلى أبغضشيء الابتذال كان وربما
كان أنه أفهم أن أستطيع سنتين قرابة المطبوع لمسلكه مراقبتي فمن حياته، شواغل من
بين الإنسان به يظهر سمت عنده يعلوه لا واحدًا سمتاً لنفسه يرتضي — تقدم كما —
وأكرم أعز عنده فهو الزحام، مواطن عن العزوف الحكيم السري سمت هو وذلك الناس،
منه تمكناً زادها قد وراثة، طبيعته في وهو المشهور، والأديب الملقب الرئيس سمت من
مناوشة أو المجلس غشيان إليه تحبب كانت التي اللسان، طلاقة أبيه من يرث لم أنه

الأوراق. صفحات على بالقلم يناوشهم كان كما بالكلام، الجلساء
لرد ينهض فلم فحياه، — راكب وهو — كبير تاجر بدكان مر أنه أبيه عن وروي
من عنده عما يسأله التاجر إلى عاد ثم قليلاً، فمضى لديه، النزول إلى ودعوته تحيته
على يده من فألقاه مليمات، عشرة ثمنه فنجاناً التاجر عليه عرض حتى القهوة، فناجين
ويقعده يقيمه من إن بالانصراف: ويهم يقول وهو قرشًا التاجر وناول فانكسر، الأرض

كان. من كائن على التحية رد عن يترفع أن له يحق لا قرش
إذا يفارقها، لا شهورًا داره يلزم وكان أبيه، عزوف من أشد محمد عزوف كان وقد
من واستقال الدار، خارج الإنفاق مجال في أقرانه به يجاري الذي المال من يده صفرت

61



عرفتهم رجال

مرتب عن يستغني لا وهو — الأولى العالمية الحرب إعلان بعد الأوقاف بديوان وظيفته
هو بما يعاملونه ولا قدره من يغضون الجديد السلطان أعوان أن أحس لأنه — وظيفته

الخروج. إلى يلجئه عمل أو لرياضة إلا يبرحها لا حياته بقية داره على وعكف أهله،
بأدبه اعتزازه قبل وعقله بنسبه اعتزازه وليدة كانت إنما الأنفة هذه أن اعتقادنا وفي
بالكرامة مكانته لحفظ الكبرى عدته أصبحت قد الأنفة بهذه أقرانه مواجهة وأن وعلمه،
هذه إحضار عن — بقيت لو — تغنيه كانت التي البيت ثروة زالت أن بعد الملحوظة،

والجاه. البذخ مظهر على منه أقدر البيوتات ذوي من أناس بين ذهنه، في المناظرة
المتقاربتين الطبقتين من «الذوات» أبناء يتنافس حين المناظرة هذه تكون ما وأشد
الوجاهة طبقة أو الترك» «أبناء الذوات وطبقة العرب، أبناء «الذوات» طبقة العهد: ذلك في

«الأتركة». الوجاهة وطبقة «البلدية»
أبناء من هواه فيها لمست إلا هشام» بن «عيسى حديث من صفحتين تقلب لا فإنك
وهو الأخرى، الطبقة من الذوات لنفخة — واستحماقه استجهاله بل — وسخريته البلد
الأسرة أبناء يفعل كما ويغمزهم يداعبهم ولكنه وغمزه، دعابته من البلد أبناء يعفي لا
كتب إذا منحاه كان النحو هذا غير وعلى نقمة، ولا زراية بغير الدار مناوشات في الواحدة

الآخرين. عن
الناقد موضوعات من يحسب ما إلا للكتابة موضوعًا يألف يكن لم أنه نحسب بل
هشام» بن عيسى «حديث في كتبه ما فكل فراغه، ساعات في المتبسط المشرف أو المترفع
من اتخذه ما وكل وعليهم، عليها المطلة الشرفة هذه من والناس الدنيا إلى نظرات فهو
من يبلغ مهما قلمية، صناعة دور لا «فرجة» دور هو فإنما الاجتماعي، النقد هذا أدوار
والرئاسة. الوجاهة منزلة تقارن أن «الأتركة» ذوات من مناظريه عرف في بلغ فما شأنها،
جميعًا أسرته مع ضمته التي هي «الأتركة» وذوات البلد «ذوات» بين العصبية وهذه
الدولة، وخدام الجراكسة من وأعوانه «الخديو» معسكر عن وأبعدته الثوار معسكر إلى
البيوتات أكثر من الحكم في قيامه منذ علي محمد بيت إلى أقرب المويلحي بيت كان وقد

الوطنية.
في يقال كما و«تقفيله» إتمامه إلى يعمد لم هشام» بن «عيسى نشر من فرغ ولما
تليق والتهذيب الحكمة موضوعات من آخر موضوع إلى عمد ولكنه التأليف، اصطلاح
طبع الذي النفس» «علاج كتابه فألف الاجتماعي، الناقد عليها يستوي التي الشرفة بتلك
تقديمه في تلطف قد كان وإن المستمع، للمتأدب الحكيم الواعظ مساق وساقه وفاته، بعد
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مريض من مجرب دواء منزلة في بل للمريض، الطبيب أوامر منزلة «في ليس إنه فقال
مستفيد». طالب إلى مستزيد عاجز ومن مريض، إلى

كان فإنه وكفى، وسمعة وجاهة أمر كان «الشرفة» بتلك لياذه في الأمر أن نرى ولا
وسيد النبيين خاتم إلى الانتساب أمانة حفظ من فيه لما الدين قداسة إلى أقرب لبابه في
بهذا له وكانت — عنه الله رضي — الحسين إلى ينتسب المويلحي بيت كان إذ المرسلين؛
الأدباء خلفاؤه ينساها لا «المويلح» محلة على وولاية العرب، بلاد في مرعية سيادة النسب

المحدثين. الترك وسلالة الأقدمين، العرب سلالة بين والمنازعة المناظرة عهد في

«حديث ب يذكر وإنما الحاضر، العصر في المويلحيين أكبر أصبح قد الصغير المويلحي إن
لا بابه في طبقة هذا على وهو النفس»، «علاج عن الآخر بكتابه يذكر وقلما عيسى»،
الأدب في منفردة فاتحة أنه هذا مزية ولكن بابه، في هشام بن عيسى طبقة على تقصر
تمثيله، وحسن تسجيله صدق في فأبدع سجلها كاملة حقبة بها تذكر الحديث، العربي
من عصره بعد وما عصره رواد من الأول الرعيل بين كاتبها لذكر الكفاية فيها وكان
التجديد، يطلب من به يقتدي نموذجًا الكتاب هذا وسيظل المقبلة، العربية الآداب عصور
في المثل أبلغ يضارع الاجتماعي النقد من مثال فهو القويم؛ نهجه على به الابتداء ويتعلم
ليغرسه بموطنه جذوره من مبتورًا يقطعه لم المؤلف ولكن المعاصرة، الأوروبية الآداب
عليها فأقامه العربية المقامة جذور تناول بل منبته، غير على الضاد مواطن بين غريباً
من ومنهج الزمان» «بديع يرتضيها مقامة فهو ومعنى، لفظًا وإقامتها تناولها وأحسن

فرانس». و«أناتول و«هايني» هنت» و«لي «سويفت» يرتضيه العصري النقد
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١

بل الأدب، دسائس إلى أشرنا هشام، بن عيسى صاحب المويلحي محمد عن حديثنا في
أمرها باطن في كانت ودسائسه الأدب مؤامرات «إن وقلنا: عصره، في القصر، ودسائس
اتصال على كانوا الأدباء لأن ملكية؛ حاشية كل في المعهودة المؤامرات فروع من فرعًا

الأمير.» بحاشية بعيد أو قريب
والأدب «الفكر باب في — الحديث كتابة قبل الأدبية المجلات إحدى نشرت أن واتفق
«الصاعقة» وصحيفة الشرق» «مصباح صحيفة عن منقولتين نبذتين — سنة» ستين قبل
تدبر كانت التي المؤامرات محور على دلالة وفيهما المؤامرات، بتلك وثيق اتصال لهما
ومصطفى يوسف، علي وهم: عنهم، تحدثنا ممن والأدباء بالكتاب وتتصل القصر في
خالي ناقد يستطيع ولا المويلحي، ومحمد والبكري، المنفلوطي، لطفي ومصطفى كامل،
والمناوشات الأدبية الحملات طبيعة يفهم أن القصور خفايا من تراجمهم وراء مما الذهن
أن وجب هنا ومن فيها؛ يشتركون التي ومناوشاتها السياسة حملات عن فضلاً القلمية،

الفترة. تلك في القصر تاريخ من الأدب تاريخ وراء عما النقاب نكشف
دراكتوس»: «حادثة بعنوان الشرق» «مصباح عن نقلت التي النبذة في جاء

فكتب دراكتوس حادثة عن بالكتابة الأسبوع طول المؤيد صاحب اشتغل
استعمل قد والنباهة بالذكاء المشهورين الذوات أبناء أحد أن ساءنا يلي: ما
الكتابة بحسن المشهورة الأسبوعية الجرائد إحدى محرر مع والقسوة الشدة
على وصفعه خده على فضربه الشخصية، الانتقادات في والنابغ والتوقيع،
سوى ذنب ولا جريرة بلا أذنه من بيده جره أنه من قيل لما صحة ولا قفاه.
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أهلاً مازحًا: قائلاً دراكتوس حانة دخوله عند بالضارب رحب المضروب أن
الفتان. أو بالفاتن

قائلاً: ذلك على «المصباح» محرر عقب ثم

لطوله، نقله عن المقام يضيق ما ٥نوفمبر عدد في ذلك غير — المؤيد — كتب ثم
أقر المويلحي محمد أنا الخاصة: الأمور من نظنها كنا حادثة لنا حدثت وقد
أكتوبر شهر من ٢٥ السبت يوم عشية دراكتوس دكان في كنت بأنني وأعترف
لي: وقال نشأت بك محمد دخل إذ جالس أنا وبينما الأصحاب، من جماعة مع
تعريب وهي بالفتني! أهلاً مازحًا: معه كعادتي فأجبته مويلحي! بونسوار
كان فما ،“Petit interegat” بالفرنسية أصحابه عليه يطلقها التي الكلمة
جلستي، تتغير ولم مكاني من أتحرك فلم وجهي على بكفه ضربني أن منه
أكبر مع يفعله أن الطريق في حمار لأي يمكن ما فعلت أن زدت ما له: وقلت

إلخ. إلخ … كبير

الكف، عام المتقاربة: العناوين من سلسلة لها ثلاث قصص إحدى القصة فهذه
كامل، ومصطفى يوسف، وعلي المويلحي، محمد هم: محورها الكفر، وعام الكفء، وعام
في الدينية الرئاسات مناصب على الاستيلاء الحاشية رغبة القصر دسائس من وبواعثها
بها وتقترن وأوقافها، الصوفية الطرق على إشراف لها التي الرئاسات سيما ولا البلاد،
تعتبر التي السيارة الصحيفة وكاتب الأمير، شاعر مركز على الأقلام أصحاب منافسة

الأمير. حال لسان
ويقوم الأمير، سياسة يمثل الذي الصحفي للعمل مرشحًا المويلحي محمد كان ولقد
فكان الأمير، شاعر مركز إلى طموحه على أباه يعين وكان إليه، بالنسبة الحال لسان مقام
الشخصية والمنادمة السياسية الكتابة عالم في يوسف علي للشيخ خطيراً منافسًا كلاهما
ثقافة وأوسع الأدبية الوجهة من علي الشيخ من أكتب وهما الخاصة، مجالسه في للأمير
التي الخديوية بالأسرة الوثيق بالاتصال عهدًا وأقدم الأجنبية، واللغات العربية اللغة في
انتساب الأسرة هذه عند شأنها ورفع مؤسسها، عهد منذ المويلحي أسرة صاحبتها
ذلك، بعد المؤيد صاحب ادعاها التي تلك من أثبت نسبة النبوي، البيت لآل المويلحيين
بمصاهرة لذلك ومهدوا الوفائية، السادات لمشيخة ترشيحه عباس الخديو أراد عندما
به انتهى مما الخالق؛ عبد السيد عميده من الرغم على البيت لهذا يوسف علي الشيخ
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المحكمة قاضي خطوة أبي أحمد للشيخ الخديو وعزل المشهورة الزوجية قضية إلى الأمر
السيدة يؤوي كان الذي الرافعي الشيخ وتعيين الزواج، بإلغاء حكمت التي الشرعية

الإمام. للأستاذ خلفًا الزوجين بين بالفصل القرار صدور بعد بيته في صفية
المويلحي، محمد أصابت التي اللطمة بخبر يوسف علي الشيخ سمع أن إلا هو فما
وقع الذي المكان تسمية على وحرص صحيفته، صدر وتفصيلاتها لأخبارها فتح حتى
بها للسامعين لتظهر المويلحي قالها التي الكلمة وتحريف «الحانة»، باسم الحادث فيه
الحال لسان لمقام الترشيح عن المويلحي يعطل ما الأمرين كلا وفي المغازلة، لغة من كأنها
الحادث إن ليقول إلا «المؤيد» على بالرد المويلحي يحفل ولم الصوفية، المشيخة ومقام
الفتان. كلمة لا «الفتني» كلمة هي بها فاه التي الكلمة وإن حانة، في لا «دكان» في وقع
الشعرية المنظومات في الحان ذكر على وألح الكف، عام باسم كله العام المؤيد وسمى

ومنها: العنوان، هذا تحت تنشر كانت التي

ح��رب اب��ن ط��ي��ل��س��ان م��ث��ل خ��ل��قً��ا أم��س��ى ص��دغ��ك الأك��ف ص��ري��ع ي��ا
وض��رب ح��رب م��ع��م��ع��ان ف��ي وه��و وس��ل��م أم��ان ف��ي ال��ح��ان ف��ي أن��ت

ومنها:

ال��م��ت��اري��س ح��وال��ي��ك ت��ق��ام ح��ت��ى ث��ائ��رة وال��ص��ن��اع ال��ح��ان ت��دخ��ل لا

هذه شعراء بعض فكتب المعمعة، إبان في الصيام شهر ذكر على كذلك الشيخ وألح
يقول: المقطوعات

ال��ش��اك��ري��ن وش��ك��ر ب��الأج��ر ف��ي��ه ف��فُ��زْ ح��ل ق��د ال��ص��وم ش��ه��ر إن

ناظمها: يقول رمضان شهر إلى تشير بأبيات المقطوعات وختم

ال��ص��اف��ع��ي��ن ص��ف��ع أم��ث��ال��ك ف��ي��ه ي��ج��ت��ن��ي ش��ه��ر ال��ش��ه��ر ه��ذا إن
ال��راح��م��ي��ن آي ال��ي��وم ن��ت��ل��و ن��ح��ن وه��ا ال��ك��ف آي��ة م��ح��ون��ا ق��د
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لأن صبري؛ إسماعيل الشاعر نظم من جمعياً المقطوعات أن يومئذ المشاع وكان
في اشتركوا قد آخرين شعراء أن المعلوم ولكن باللقيط! مجالسه في يلقبه كان المويلحي

المويلحيين. صديق إبراهيم حافظ عدا ما نظمها،

الكفء عام فظهر المتسلسلة، العناوين هذه تشهيرات في يوسف علي الشيخ دور وجاء
لأنه المؤيد؛ صاحب من ابنته تطليق طلب قد الخالق عبد السيد كان إذ الكف! عام بعد
باطلاعه المويلحي واستعان إسلامه، في مشكوك وجدُّه الشريفات، من للزواج كفء غير
زوج مطر مع الأحوص الشاعر قصة من فاستخرج القديم، العربي الأدب على الواسع
وأبيات المناسبة، لهذه نظما كأنما الأحوص، أبيات من بيتين يهواها كان التي امرأته أخت

هي: الأحوص

ن��ي��ام م��ط��رًا ن��ك��اح��ه��ا غ��داة س��ل��م��ى ن��ك��اح ال��م��ال��ك��ي��ن ك��أن
وص��ام��وا ص��ل��وا وإن ذن��وب��ه��م، ل��م��ن��ك��ح��ي��ه��ا الإل��ه غ��ف��ر ف��لا
ال��ه��م��ام ال��م��ل��ك ك��ف��ي��ئ��ه��ا ل��ك��ان ك��ف��ي��ئً��ا إلا ي��ن��ك��ح��وا ل��م ف��ل��و
ح��رام م��ط��رًا ن��ك��اح��ه��ا ف��إن ش��ي��ئً��ا أح��ل ال��ن��ك��اح ي��ك��ن وإن
ال��س��لام م��ط��ر ي��ا ع��ل��ي��ك ول��ي��س ع��ل��ي��ه��ا م��ط��ر ي��ا ال��ل��ه س��لام
ال��ح��س��ام م��ف��رق��ك يَ��عْ��لُ وإلا ب��ك��فء ل��ه��ا ف��ل��س��ت ف��ط��ل��ق��ه��ا

علي الشيخ وليس السادات، لبنت الكفء هو نفسه الأمير أن إلى هنا الإشارة وكأنما
زواجها. في الأمير له أذن الذي

إبراهيم، حافظ غير الكفء عالم في الشعراء كبار من أحد المويلحي مع يكن ولم
المفتي، على المؤيد حملات بعد يوسف علي للشيخ واحد وقت في الجميل» «يرد كان وقد
فنظم إليه، الإشارة ستأتي آخر مطمع وعلى الشهرة على منافسة شوقي أحمد وللشاعر

فيها: وقال صمته، طول بعد البائية قصيدته المناسبة لهذه حافظ

ت��ع��ت��ب��ي ف��لا ال��ب��ي��ان وع��ف��ت ت��ع��ج��ب��ي ف��لا ال��ي��راع ح��ط��م��ت
ب��ي ض��اق م��ا م��ن��ك ب��ي ض��اق ف��ق��د ال��س��ك��وت ل��ه��ذا ت��ع��ذل��ي��ن��ي ف��لا
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فيها: الدينية الناحية ينس ولم الزوجية، قضية عن قال أن إلى

الأش��ع��ب��ي ال��ط��م��ع ب��ه��ا رم��اه غ��م��رة ف��ي «ال��م��ؤي��د» وق��ال��وا
ال��ن��ب��ي ب��ب��ن��ت ج��ن��ونً��ا ف��ج��ن ال��ك��ه��ول ب��س��ن ال��غ��رام دع��اه
ي��ث��رب ف��ي ال��ق��ب��ر ل��ه��ا وض��ج وال��ح��ام��ل��وه ال��ع��رش ل��ه��ا ف��ض��ج
الأن��ج��ب ال��ن��س��ب ع��ل��ى أغ��ار ال��رس��ول ب��ب��ي��ت ل��ص��ي��ق وق��ال��وا

«البورصة»، مضاربات في علي الشيخ ثروة ضياع إلى يشير البيت في الأشعبي والطمع
الطريق. شيخ عن فضلاً أحد، من تحمد لا التي المقامرة من وهي

لترشيحه تحاك كانت التي الدسائس هذه من المهم نصيبه إبراهيم لحافظ كان ولقد
شوقي، أحمد الأمير لشاعر منافسة الإسلامية، العربية البلاد في الخلافة شاعر لوظيفة
الهدى أبي معشوق «شكيب» الشاب في أبيات نظم له زينوا حتى الخبثاء به زال فما
الشيخ لسان على فقال الحميد، عبد السلطان حاشية في الأكبر النفوذ صاحب الصيادي

الهدى: أبي

ي��غ��ي��ب��ا ح��ت��ى الأذك��ار وأف��ضُّ ش��ك��ي��ب��ا رأي��ت إن ال��دف أخ��رق
ش��ك��ي��ب��ا ش��ك��ي��بً��ا إلا ف��ي��ه��ا ـ��ح��يَ ت��س��ب��ي��ـ ك��ان ف��ه��ل س��ب��ح��ت��ي ف��اس��أل��وا

النجاح. من اقترابها بعد الفخم اللقب ذلك رشحوه من مساعي فذهبت
به يهتم ولم الأدباء، أقلام من العامين هذين شأن له يكن فلم «الكفر» عام أما
مناسبة كامل مصطفى مزاحمة من للخلاص ينتظر أن آثر لأنه كثيراً؛ «المؤيد» صاحب
باللغات يصدرها كامل مصطفى كان التي الصحف إغلاق مناسبة هي وتلك أخرى،
للأمير حال لسان كامل مصطفى تجعل أن يخشى يوسف علي كان التي وهي الأجنبية،
كامل مصطفى لأن العربية؛ الصحافة في مزاحمته يخشى يكن ولم الأجنبية الصحافة في
إلى الصريح خطابه كتب حتى بالقصر، الصحفية صلته يقطع أن ينوي كان نفسه
لمقام صيانة الخديوية؛ بالحاشية صلة كل عن سيبتعد أنه فيه يبلغه عباس الخديو
استكثرها التي الفعلة هي وهذه الصلة، تلك جراء من إياه المحتلين تهديد من الأمير
وأسكتها الكفر»، «عام بعنوان عليها فحملوا أميره، يخاطب صحفي على المتملقين بعض

الأمير. من بإيعاز الناصحون
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لساناً أصبحت ولكنها للقصر، سياسيٍّا لساناً تصبح لم المويلحيين صحيفة أن على
والشعراء، الكتاب بين الموازنة وفي والشعر الكتابة نقد في القول مسموع الأدبية للحركة
نفسه القصر أندية ومنها والثقافة، الأدب أندية في مرموقًا منتظرًا ذلك في قولها وكان
القلق فترات عدا فيما — العامة خطتها وكانت ومؤامراته. لسياسته المعارضين وأندية
إبراهيم حافظ كفة ترجح أن الخصوص— على الكبير المويلحي بها اشتهر التي الزئبقي
ونكران شأنه وتهوين به الزراية خطة إلى تساق أن اليسير من يكن فلم منافسيه، على
أسلوبها، على أخرى «صحيفة» وتحاكيها تنافسها، كانت الشرق» «مصباح ولكن فضله،
يومًا يواليه المويلحي، تلميذ فؤاد أحمد وصاحبها الأسبوعية، «الصاعقة» صحيفة هي
يأباها التي الحملات تنشر كانت الصاعقة وفي والجزاء. الطلب حسب على أيامًا، له ويكيد
حافظ، على الحملة سيما ولا طلابها، مجاراة أو قبولها عن ويترفع الشرق» «مصباح
ينكر أن صاحبها على أملى وقد الإمام، الأستاذ الأكبر نصيره وبين بينه الإيقاع ومحاولة
بطبيعة يصلح فلا المترجم؛ النثر من كان ولو معًا والنثر الشعر على قدرته حافظ على
صدور بعد نشرته مقال في فجاء الترجمة، ديوان ومعه العربي الديوان لولاية الحال

«البؤساء»: ل ترجمته من الأول الجزء

وهو للاستهزاء، الغرور عرضه الذي بنفسه المعجب ذلك بأولهم؛ لنبدأ إنا
والخطأ الفاسد من الصحيح تمييز مزية من معدومًا كان ولما إبراهيم، حافظ
فاسده ظن بنفسه؛ الإعجاب على مجبولاً وكان الرديء، من والجيد الصواب من
كلام خليط من البؤساء في جمعه فيما جيدًا ورديئه صواباً وخطأه صحيحًا

الغابرين.

الكاتب: قول إلى

بأن المعترض فنجيب المفتي؟ قرَّظه فلِمَ كذلك، الكتاب أن لو يقول: أن ولقائل
يشغله ما الإسلام بأمور الاشتغال من وعنده الأعلام، العلماء من المفتي فضيلة
حافظ، إلحاح من وتخلصًا لكسره، جبراً ولكن الترهات. هذه مثل قراءة عن
فضيلة أن الله وعلم قال، ما قال به؛ والاجتماع رؤيته غصص تحمل من وفرارًا

البؤساء. تقريظ من كثيراً تأذى الأستاذ

70



والسير التراجم وراء

أن الأوقات من وقت في أوشكا المويلحيين إن القصر أحوال على المطلعون ويقول
عن الدفاع ومهمة الكبير، للمويلحي الأمير شاعر مركز وهو الأمير، من مطلبهما يبلغا

الصغير. للمويلحي سياسته
الإمارة، قصر في الشاعر لوظيفة عصره أبناء أصلح المويلحي إبراهيم كان وربما
لمناسباته الشعر نظم بين تجمع وظيفة كانت لأنها الحقبة؛ تلك في تفهم كانت كما
المغنين لسماع وخلوته طربه وساعات وسهراته مجالسه في الأمير منادمة وبين ومواسمه،
النظم فن في النصر أبي ومحمود الليثي علي دون المويلحي إبراهيم يكن ولم والمغنيات،
في الحديث على منهما وأقدر والإفرنج، العرب بأدب منهما أعرف كان بل المنادمة، في ولا
لم ل» «الجمَّ بتواريخ المعروفة الحروف بعدد التواريخ نظم على وقدرته شجونه، مختلف
لتسجيل المديح شعر من والأمراء الملوك هوى كانت وقد معاصريه، من أحد يدانيها يكن
الكبير المويلحي قصيدة تضارع قصيدة الفن هذا من شاعر ينظم فلم ومواعيده، أوقاته
الهجرية للسنة تاريخ منها شطر وكل ،(١٩٠٢ (سنة الثاني عباسًا بها استقبل التي
النظم بين التوفيق يقتضيه ظاهر تكلف غير في الكلمات معاني يوافق (١٢٢٠ (سنة

منها: أبيات وهذه الأرقام، ومجموع

لاح��ا ن��ج��م��ه ل��م��ا ال��ن��اس واس��ت��ب��ش��ر أف��راح��ا ال��ن��ي��ل ف��ح��س��ب ال��خ��دي��وي واف��ى
س��اح��ا إن ب��ال��ع��دل ي��ذك��ره وال��م��ل��ك ي��ش��ك��ره وال��ق��ط��ر ي��ن��ص��ره وال��م��ج��د

جده ولع ويعلم مجالسه، في المويلحي لإبراهيم يأنس عباس الخديو كان وقد
ولاة وبين بينه للسفارة لباقته على الاعتماد عن فضلاً ومنادمته، بمسامرته إسماعيل
غيره دون اصطحبه أنه به ولعه من بلغ قد جده أن ويعلم العثمانية، الدولة في الأمر
له شاعرًا اختياره موضع كان ولعله منفاه. إلى القطر مفارقة عند وندمائه أصحابه من
حكومات في المالي النظام لأن الميزانية؛ في الوظيفة هذه تقرير على المحتلين اعتراض لولا
الملوك بمجالس الخاص النديم أو الشاعر عمل يسمى عملاً يعرف لا الحديث العصر
ولم العربي، الديوان رئيس باسم شوقي» «أحمد وظيفة سميت هذا أجل ومن والأمراء،

الأمير. شاعر باسم «رسميٍّا» تعرف
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شوقي لشعر ابنه نقد أسباب من سبباً الوظيفة هذه إلى الوالد طموح كان وربما
ذلك ولولا والأمراء، الملوك عن الحديث يحسن يكن لم إنه — الخصوص على — وقوله
توفيق عن تحدث ولا إليه»، المشار «الخديو إنه: عنه يقول وهو إسماعيل، عن تحدث لما
وهو أبيض حمارًا يركب كان أنه أذكر ولا واجمًا.» فقبلتها يده العزيز إليَّ مد «ثم فقال:
شبه ولا قال، كما والحشو والسهو الزهو من مقدمته من أكثر ولا الأمير، للقاء يذهب

الاستقبال: حفلة يصف وهو فقال الخطاب بن بعمر العزيز

ت��ن��ت��دب وال��وف��ود ع��م��ر ب��ي��ن��ه��م ف��ه��و

والقصف، والرقص والعزف، الطرب «بمجلس الأجدر هو ربيعة أبي بن عمر وإنما
والعقود». والنحور والنهود، والصدور والخدود، والقدود

إلى منه النديم» «لياقة نقد إلى أقرب — ظاهر هو كما — النقد هذا كان فقد
والسمير الظريف للأديب المنافسين منافسة تنتهي النديم لياقة وعند الشاعر، بلاغة نقد

إبراهيم! أبيه الممتع؛
كل قبل الأمير بمقياس جميعًا، الشروط وفاق — ريب ولا — كانا المويلحيين أن إلا
الأمير عند كان واحد، شرط عن قصورهما لولا حاله، ولسان القصر شاعر لوظيفة شيء،
لكل منه بد لا الذي والكتمان الاستقرار شرط وهو الشروط، هذه جميع من وألزم أهم
المزاج أصحاب من — الأب سيما ولا — كلاهما كان فقد الأمراء، حواشي في يعمل من
الحميمة العلاقات في ولا السياسة في حالة لهما تكن ولم قراره، يطول لا الذي الزئبقي
يوسف وعلي الحصيف، الصامت شوقي أفلح حيث يفلحا فلم إليها، الاطمئنان يطول

الحال. بلسان الأمين الناطق

من قصيدة أعنف نشرت تقدم، كما الخديوية الحاشية تخدم كانت التي «الصاعقة» وفي
بعده، ومن قبله من علي محمد أسرة في الأمراء ولجميع عباس للخديو الهجاء قصائد
نرجحه فيما وهي بنظمها، والمنفلوطي البكري اتهم التي الاستقبال قصيدة هي وتلك
إليها أضافهما أو المنفلوطي فيهما اشترك بيتين أو بيتاً عدا ما كلها، البكري نظم من

توفيق. السيد بموافقة
المويلحيين كموقف علي محمد بيت من الكبير «الصوفي» العميد موقف كان وقد
السادة عميد ولكن والمكيدة، المعونة وبين والجفوة، المودة وبين والأعراض، الإقبال بين
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الأسرة بيت من بكري بيت موقف وهو القصر، رواد بين الخاص موقفه له كان البكريين
وراء ما على واطلاعه ذكائه في — لأنه عباس؛ الخديو من دائم حذر على فكان العلوية،
من العلوي البيت سياسة يجهل لا — الدراسة أيام منذ لعباس ومصاحبته الستار،
الباب بمراجعة وتنصيبهم الولاة خلع في وحديثاً قديمًا اشتركت التي البيوتات جميع
نحو خفاء بها يكن لم عباس وسياسة العريق، البكري بيت وأولها: الآستانة، في العالي
أشياعه فيها يحل أن جهده يحاول كان فإنه الدينية، الرئاسة ذوات البيوتات جميع
العليا، الدوائر في الملحوظة «الشخصيات» ذوي أبنائها من الأقوياء عنها وينحي ومريديه
السفراء من الأجانب كبار وبين بينهم العلاقة تتصل الذين أولئك يحذره كان ما وأحذر
لمعرفته البكري؛ توفيق السيد من الأوساط هذه إلى أقرب يكونوا ولم الدول، ووكلاء
القاهرة أعيان إن يدري؟ ومن الأوروبية. المعاهد في الأمراء نشأة ونشوئه الأجنبية باللغات
أيام إلى العلوية الأسرة قيام بعد حتى الولاة تنصيب في الأول الشأن لهم كان وقناصلها
تغيير إلى تدعو حادثة والأوروبية التركية السياسة زعازع بين حدثت فإذا إسماعيل،
له البلاد، في عريق بيت سليل الجديد للحكم يرشح أن البعيد من فهل الحاكمة، الأسرة
عن البحث عند إليه الأنظار يلفت ما الدول ووكالات بالآستانة وعلاقته وتربيته سمته من

المطلوب؟ الخلف
للمنفلوطي قليلة مشاركة مع البكري نظم من كانت القصيدة أن فيه نشك لا والذي
والأصيل «القولي» الدخيل بين والمقابلة والأجداد بالآباء المناظرة لأن أبياتها؛ بعض في
البيت لآل انتمائه على للمنفلوطي، تخطر ولا الصديق بيت لسليل تخطر «البكري»
السيد وجهها كلمة آخر كانت ولقد الولاية، تاريخ في الملحوظة الوجاهة تلك بغير النبوي
المحمل: حفلة في الملأ من مسمع على له وقال هذا، وبخه حين عباس الخديو إلى توفيق
الفضل لهم وأجدادي وآبائي مثلك، وزير أنا الأدب، قليل أنا لست «كلا، الأدب: قليل أنت

وأجدادك.» آبائك على
فيها: يقول التي الأبيات تلك ناظم هو الكلمة هذه قائل يكون جرم لا

س��ود ج��دودك م��ن خ��ط��وب ع��ل��ي��ن��ا أن��زل��ت أي��ام م��رآك ي��ذك��رن��ا
ش��دي��د وق��ع��ه��ن ب��لاء س��ه��ام ف��أص��اب��ن��ا «م��ق��دون��ي��ا» ب��ك��م رم��ت��ن��ا
ع��م��ي��د وه��و «ال��ق��ول��ي» أص��ب��ح إذا وه��ك��ذا ط��غ��ي��ت��م ت��ول��ي��ت��م ف��ل��م��ا
ج��دود! ورام آب��اء ود ك��م��ا خ��ل��ي��ف��ة ت��ك��ون أن ت��رج��و أع��ب��اس
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ت��س��ود ح��ي��ن الأرض ب��ب��ط��ن ن��ك��ون ول��ي��ت��ن��ا ت��زول دن��ي��ان��ا ل��ي��ت ف��ي��ا

في المنشورة للقصيدة مخالفة بالرواية سمعناها كما هنا الأبيات ننقل ونحن
والأسرة المحدثة والنعمة القصور ذكر من فيه ما وكل المخالفة، بعض «الصاعقة»

العريق. والحسب التالدة والنعمة القصور في راسخة نشأة له من كلام الطارئة
على قاصرًا — الدسائس فن في أستاذًا كرومر سماه الذي وهو — عباس يكن ولم
وثيقة الشعر مادة من يستخرج أن أراد فإنه الحملة، هذه في نوعه من الجميل» «رد
الوكالة دوائر عنده وأهمها العليا، الأجنبية الدوائر بيئة في تسقطه يده بخط البكري على
كتابة إلى السيد يستدرج أن الأدب رجال بين القصر أولياء من ولي إلى فأوعز البريطانية،
أقرب ناصف حفني وكان المحظور، الغزل موضوعات من موضوع في ينظمها قصيدة
وأقبل السيد، يزور ذهب فلما إليه، ويستمع ينشده البكري بالسيد صلة الأدباء هؤلاء
لا ممن إنك السيد! أيها له: وقال يستثيره أن حفني تعمد نظمه، جديد من ينشده هذا
فتحداه السيد غضب وحمي والجاه! الشرف فخار وحسبك لنا فدعه الشعر، لهم ينبغي
موضوع يكون أن شريطة على التحدي حفني وقبل استطاع، إن نظمه في يجاريه أن
البكري فكتب المحظور، الغزل من باب في آخر ناظم من يستعار لا شخصيٍّا القصيدة
البكري أبيات أخذ ثم معناها، في أبياتاً حفني وكتب بخطه، المقترح المعنى في أبياتاً
والنسب! الحسب في عليه رجحانه فوق الشعر فن في عليه برجحانه الاعتراف فأظهر
ولكنه المهملات، تلقى حيث ويلقيهما الورقتين يمزق أنه السيد يوهم النافذة إلى وذهب
الخديو، إلى ليسلمها القصر إلى بها أسرع ثم جيبه، في الأخرى الورقة وأبقى ورقته مزق
بدعوة العهد آخر كانت إنها وقيل بينهما، لقاء أول في كرومر لورد إلى الخديو فأسلمها
لقصر الدول رجال من العلية بزيارة العهد وآخر البريطانية، الوكالة حفلات إلى السيد

والأعياد. المواسم في متكررة زيارات لهم كانت حيث الخرنفش؛

الأسلوب على العتاب رسائل أبلغ من رسالة — الله رحمه — ناصف» «حفني ل نقرأ
ولم جاره إلى السيد فتخطاه زاره قد وكان فيها، يقول البكري توفيق إلى كتبها السلفي،

السلام: يقرئه

وهينمنا لاستقباله فقمنا ومنصبه، محتده وجلالة موكبه، في السيد وجاء
ترياني. أن عينيه على وكبر حاذاني، حتى القوم وجوه يتعرف فمر بكماله،
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يقول: أن إلى

عن يغضي أن يحسن فلا الأجناس، بعض عن يغضي أن السيد عند حسن فإن
من بصنوف ويحييهم الضيوف، بعض على يطوف فلماذا وإلا الناس، جميع
زعم فإن الصفوف؟ لأجله ويخترق وف، صرَُّ إلى الرقاب ويتخطى المعروف،
أنه رأى وإن الإسلام، في هجرة بأقدم فليس الأقلام، بتصريف أعلم أنه السيد

أوليائه. من يتخذه أن بالممكن فليس إطرائه، على مني أقدر

صروف، يعقوب الدكتور «المقتطف» صاحب معلوم، هو كما وف، بصرَُّ والمقصود
أقلام أصحاب من يكن لم يعقوب الدكتور فإن إطرائه، على أقدر لأنه السيد يؤثره ولم
من جاءته التي المسبة محو على العليا الدوائر في أقدر كان ربما لأنه آثره ولكنه الإطراء،

الخديوية. الحاشية ناحية

العلم دون تفهم لا التي الأدب مؤامرة على الأمثلة بعض هذا مقالنا في نتجاوز لا ونحن
الذين بالأعلام منها يحيط ما على هنا فيها نزد ولم القصور، مناورات من وراءها بما

الكتاب. هذا في عنهم كتبنا

٢

بمؤامرات المويلحي» «إبراهيم لعلاقة مناسبة عرضت قلم» «حياة بعنوان مقالاتنا في
التالية: القصة في ملخصة حوادثها بعض فيها ذكرنا والآستانة، القاهرة في القصور

حركة وهي — بالآستانة الحميد عبد عرش زلزلت القاهرة في حركة أن حدث
لإتمام إيران إلى ذهب واللسان، القلم دعوة شهرته رجلاً، وأن — الفتاة تركيا
جميعًا، الثلاثة فقتل وزرائه، من اثنان وأهانه الشاه، فطرده الدعوة، هذه
جمال الطريد: الداعية لذلك انتقامًا بالحق عليهم قضوا إنهم قاتلوهم وقال

الدين!
طرائفها ومن المقال، عن الغنية الحال وقائع من الحقيقة هذه وكانت
محمد شارع على وعيناه يلدز في ينام كان الحميد عبد السلطان أن المروية
— الشرق مصباح صاحب — الكبير المويلحي أن يومًا واتفق بالقاهرة، علي
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عند فتوقف وفضلائه، عصره كتاب من نخبة فيه ووجد «المؤيد» مكتب دخل
تسقط أن رب يا أنت قادر الحجرة: سقف إلى يديه يرفع وهو وقال الباب،
وكان — عبده محمد قال الحميد! عبد فيستريح تحته، من على السقف هذا

خطوتين! أنت تقدمت لو نعم، — الحجرة زوار من

تقدمت الذين الأدب أعلام على فيها الكلام وقصرنا المؤامرات أخبار من طرفًا ذكرنا
عيسى صاحب والمويلحي والمنفلوطي، كامل، ومصطفى يوسف، علي وهم: عنهم، الكتابة
أو حبائلها واجتذبتهم بالقصور اتصلوا الذين من معدودة طائفة ولكنهم هشام، بن
يليه، الذي العصر وأبناء عصرهم أبناء من كثيرون وغيرهم شباكها، عليهم اشتملت
كما والخاصة العامة حياتهم وامتزجت قبل، من زملاؤهم له تعرضَ ما لمثل تعرضوا
وتقدير تقديرهم إلى سبيل فلا المؤامرات، تلك بأسرار والفكرية الأدبية حركاتهم امتزجت

الأسرار. تلك على الاطلاع بغير أعمالهم بواعث
الخبر ذلك الأدب، ودوائر القصور بين المتصلة العلاقات عن الأخبار أشهر ومن
خلع بعد نشرها التي باشا شفيق أحمد مذكرات في ورد ولكنه حينه، في يكتب لم الذي
عبده محمد الإمام الأستاذ خبر هو وذلك الثاني، عباس والخديو الحميد عبد السلطان
النقمة شديد عباس الخديو وكان والآستانة، القاهرة في الصحفية الجاسوسية شبكة مع
يستطيع يكن لم ولكنه الأوقاف، وديوان الأزهر سياسة في إياه لمعارضته الأستاذ على
له يسمح الوزراء مجلس نظام يكن ولم إليه، والاستناد تقريره يمكن سبب لغير عزله
بحقوق يتمسح أن فأراد الشخصية، أهوائه من بوحي الكبرى المناصب في بالتصرف
الصيفية السياحة فرصة وانتهز الدينية، المسائل في — الحميد عبد — الأكبر الخليفة
«المابين» جواسيس مع بالاتفاق يؤدي مريب موقف في لتوريطه الآستانة إلى الأستاذ وسفر
يصعب فلا الديار، بمفتي تجمل لا التي الشائنة الحالات من بحالة «متلبسًا» اعتقاه إلى
بالجامع التعليم وظيفة ومن الدينية المناصب من بإخراجه يأمر أن ذلك بعد الخديو على
باسم يعارضوه أن الوزراء مجلس يشهدون الذين المستشارون يستطيع ولا الأزهر،

الموظفين. تأديب ونظام المالي القانون
وعرض الأستاذ، إلى نفسه فقدم بالآستانة، «المؤيد» مكاتب المهمة هذه تولى وقد
يهتدي ولا الغريب السائح يجهلها التي البلد مناظر على الفرجة من لتمكينه خدمته عليه
إلى الآستانة في المصريين بعض وانتباه عبده محمد الشيخ يقظة ولولا دليل، بغير إليها
الشرطة، يراقبها المنكر اللهو جهات من جهة في الشيخ لاعتقل الدسيسة، هذه خبيئة
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فيحق الغرباء، بالمشاغبين فيها يصطدم من البلد من يخرجوا أن الأقل على ويستطيعون
في ومشروعاته جهوده وعلى سمعته على القاضية هي وتكون «المتهتك»، الإمام على القول

الإصلاح. سبيل
تحصى، أن من أكثر الأقلام وحملة القصور سماسرة بين «المؤامرات» هذه وأمثال
التورية بأسلوب إلا السيارة الصحف في تنشر لا ولكنها حينه، في ببعضها نسمع كنا
جميعًا وأبطالها الخيالية» «القصة بأسلوب تصاغ التي الكتب عنها تنشر أو والتلميح،

معروفون.
فشيئاً شيئاً ذهبت ولكنها فاروق، زمن إلى الانقطاع كل المؤامرات هذه تنقطع ولم
في يقال كما الشأن»، «ذات القصور بتواريخ الارتباط كل ترتبط متعاقبة، مراحل على
العلاقة مراحل ثم وقصرعابدين، يلدز قصر بين العلاقة مراحل وهي الحديثة، التعبيرات

المشهور. البريطانية الوكالة دار عنوان وهو الدوبارة، وقصر عابدين قصر بين
وكان الأولى، مرحلتها في المؤامرات هذه على غالبة الدينية الناحية كانت ولهذا
بالدين علاقة لها التي الدعاية أو الدينية السمعة ومسألة الخلافة مسألة الأكبر محورها

وبالأخلاق.
إلى الترك من الخلافة تحويل إلى بالسعي الخديويين يتهم العثماني السلطان كان
كان الذي السلطان لأنه الخليفة سلطان من يحذرون الخديويون وكان العربية، البلاد
على الأوروبية الدول يساوم أو الوراثة نظام يبدل أو مصر أمير يخلع أن حقوقه من
الدولية. السياسة مصالح من مصلحة ذلك في له كانت كلما المصرية، الخديوية حساب
الصوفية الطرق ومشيخة الإفتاء بمناصب ترتبط التي القضايا تلك جاءت هنا ومن
تلك جاءت كما الاجتماعية، والوجاهة النسب وجهة من لها والكفاءة الزوجية ومنازعات
ينازعون لأنهم الأمة، هذه نهضة في العاملين الرجال كبار اتهام على تدور التي الأقاويل
الناس تنفر التي المواقف وتدبير التشهير بغير عليهم التغلب يسهل ولا الأمير، أو الخليفة

الخصوص. على الدينية النخوة باسم منهم
المعاصرون شهد التي ذيولها الخلافة لمسألة وبقيت الحميد، عبد عهد ذهب وقد
والأدباء العلماء أقلام فيها اشتبكت التي الفكرية الثورة فإن الفكرية، حياتنا في آثارها
هذا لتشتعل تكن لم الحكم»؛ وأصول «الإسلام كتاب ظهور بعد البلد هذا في شهورًا
الدولة عند مكانه توطد أنها واعتقاده الخلافة، إلى فؤاد أحمد طموح لولا الاشتعال
يستفحل أن شأنه من بلغ ولو الهندية، الإمبراطورية حكم على به لتستعين البريطانية

جديد. وضع على الدستورية المشكلة وإثارة الوزارة سقوط إلى يؤدي حتى
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قضية عن «فتش أو القصر» عن «فتش شعاره يجعل أن — إذن — الأدبي وللناقد
وتقدير الماضي، الجيل في الأدبية مدارسنا تقدير في عنها غنى لا حقيقة ليفهم الخلافة»؛
يتعذر «الشعار» هذا وبغير منها، مدرسة كل في الأقلام حملة بين والتفرق التجمع أسباب
العلم مجرد من المدارس تلك تكوين وراء الكامنة الأسباب يدرك أن التعذر كل عليه

المعروفة. وتراجمها المكتوبة بآثارها
مطلعها: في قيل التي الاستقبال قصيدة — مثلاً — لذلك ولنضرب

س��ي��ب��ي��د ال��م��دى ط��ال وإن وم��ل��ك س��ع��ي��د أق��ول لا ول��ك��ن ق��دوم

ختامها: في وقيل

ج��دود ورام آب��اء ود ك��م��ا خ��ل��ي��ف��ة ت��ك��ون أن ت��رج��و أع��ب��اس
ت��س��ود ح��ي��ن الأرض ب��ب��ط��ن ن��ك��ون ول��ي��ت��ن��ا ت��زول دن��ي��ان��ا ل��ي��ت ف��ي��ا

واتهام الخلافة قضية هي — الرواية دسيسة قولنا حد على — القصيدة فدسيسة
إليها. بالطموح الثاني عباس الخديو

البكري، توفيق السيد هم: — للناس ظهروا كما — القصيدة في المعنيون والأطراف
«الصاعقة»، صاحب فؤاد وأحمد الله، فتح حمزة والشيخ المنفلوطي، مصطفى والسيد
يوسف، علي والسيد المويلحي، محمد والسيد المويلحي إبراهيم السيد الستار وراء ومن

الخديوية. الحاشية وأدباء
أركان من مهم ركن البكرية والسادة الصوفية الطرق شيخ البكري توفيق فالسيد
«الصفة من الآستانة في له كان وما الدينية، المكانة من له كان بما الخلافة، قضية
الصفة هي وهذه الخديويين، منزلة تقارب الرئاسة من منزلة خولته التي الرسمية»،
وأجدادي وآبائي مثلك، وزير أنا جوابه: في فقال عباس، الخديو أهانه حين عناها التي

وأجدادك. آبائك على الفضل لهم
الجامعة طلاب من فقيراً طالباً الآونة تلك في كان المنفلوطي لطفي مصطفى والسيد
الصوفية، الطرق شيخ من قربه الذي هو النبوي الشرف إلى انتسابه ولكن الأزهرية،

ومناوراتها. الخلافة منازعات في به وزج
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الخديوي القصر كان الذين المغاربة من اللغة علماء أحد هو الله فتح حمزة والشيخ
ودوره الإسلامية، الصفة لاكتساب العربية، البلاد علماء من أمثالهم مع بضيافتهم معنيٍّا
ناحية من خاصة عناية ويعنيه ناظمها، إلى هجاءها ليرده شطرها أنه القصيدة قضية في

يقول: التشطير هذا وفي البيت، وعراقة النسب

ي��ري��د ال��م��ل��وك ه��ج��و ف��اج��ر ع��ل��ى س��ع��ي��د أق��ول لا ول��ك��ن ق��دوم
س��ي��ب��ي��د ال��م��دى ط��ال وإن وم��ل��ك ع��ام��ر ال��ل��ؤم م��ن «ب��ي��ت» ل��ه��م ل��ئ��ام

«الهجاء صحيفة لتكون أنشئت التي «الصاعقة»، صحيفة صاحب هو فؤاد وأحمد
جانب إلى يومئذ كان وقد الحسين، الإمام إلى المنتسبين السيدين أمام الأخرى الاجتماعي»

عابدين. وقصر يلدز قصر القصرين: بين الطويل تردده في الآستانة،
الكفاية معركة يخوض وكلهم الشرف، إلى ينتسب كلهم يوسف وعلي والمويلحيان
ثمرات بعض الكفء وعام الكف عام ومنظومات السادات، إلى الانتماء باسم الزوجية

المناوشات. هذه
ولكنهم مستور، القضية في ودورهم عابدين، قصر في الأدباء حاشية ذلك وراء ومن

ستار. وراء من القضية أدباء على تشن التي الحملات وراء من به يقومون

النزاع مؤامرات تأتي الأقلام، وحملة القصور بين المؤامرات مراحل من الثانية المرحلة وفي
قصر بقيصر يلقب كان الذي البريطاني العميد مقر الدوبارة؛ وقصر عابدين قصر بين

يقول: حين قصيدته إبراهيم حافظ يوجه وإليه الدوبارة،

ال��م��غ��رب وض��ج ل��ه ري��ع ف��ال��ش��رق ح��دي��ث��ن��ا أت��اك ه��ل ال��دوب��ارة ق��ص��ر

قال: حين يتحدث وعنه

واح��د ل��ع��م��رك ودن��ل��وب ف��س��ع��د رب��ه ال��دوب��ارة ق��ص��ر ف��ي دام وم��ا

أن أحدهم قحة من بلغ أناس، منظومات في تظهر الشعر بمدارس البعيدة وعلاقته
«الشوقيات». بها معارضًا بالكرومريات قصائده يسمي
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مجال لكان — الوطنية الحركة عامل وهو — الوسط في ظهر جديدًا عاملاً أن ولولا
استثناء بلا آخر، مجال كل من أوسع الدوبارة وقصر عابدين قصر بين القلمية المؤامرات
إلى الأقلام بأصحاب تحول الحركة هذه ظهور ولكن وعابدين، يلدز بين الأكبر لمجاله
من الديوانية للشئون يترك ولم الخطابة، منابر وعلى الصحف في الصريحة معركتها
وإجراء السياسية، الكتابة عن الأقلام لصرف الإنجليز يد في إداري» «إجراء غير الجانبين
الأوقاف، ديوان إلى عمومًا «المشاغبة» الصحافة عن لصرفها الخديو يد في آخر إداري
في الوزارات باشتراك والأدبية، العلمية المجلات تشجيع وراء المستشارين نفوذ فكان
تعيينات وراء الخديو نفوذ وكان الشهرية، نصف أو الشهرية أعدادها من النسخ مئات
الشرق» «مصباح كاتب المويلحي محمد ومنهم الأوقاف، بديوان والناشئين الكبار الأدباء
ابن البشري العزيز وعبد «الأزهر»، مجلة صاحب الأزهري وأحمد هشام»، بن و«عيسى
بالديوان، تعيينهم في مباشرة يد للخديو يكن لم آخرون أدباء ومعهم الإسلام، شيخ
شعراء بعضهم من وجعل الصحفية، الكتابة عن بالشعر شغلهم هناك تعيينهم ولكن

والأعياد. المواسم مناسبات في الخديوية المدائح نظم إلى يتسابقون

كانوا الذين والأدباء، الكتاب مدرسة العثمانية والدولة مصر بين العلاقة بانتهاء وانتهت
الجيل ونشأ الجلالة، صاحبة بلاط في أخرى وقدمًا ذاك أو البلاط هذا في قدمًا يضعون
عليه اشتمل بما الوطنية الحركة جو في أو الطلق، الهواء في والشعراء الكتاب من الجديد
معسكر وهو الجديد، المعسكر صف في عليها وتارة القصور إلى تارة وأطراف، نواح من

إليها. أشرنا التي وأطرافه بنواحيه الأمة
من «القلمية» القصر مؤامرات تنته ولم الأقلام، أصحاب من المدرسة تلك انتهت
القصر وسائل بعض السرية المصروفات كانت وقد الطرفين، كلا من أو واحد طرف
السياسة خدمة في تصرف كلها تكن ولم الخصوم، ومحاربة الأنصار لاصطناع الخديوي
الموكلين يرضي فيما تصرف كلها كانت ولكنها الشخصية، الخديو مطامع أو الخديوية
من كان وبعضهم والمنثور، المنظوم بالأدب والمشتغلين الصحف محرري على بتوزيعها
وربما الموظفين، غير والنياشين الرتب سماسرة من كانوا وغيرهم القصر، موظفي كبار
الميزانية. على الرقابة لديوان الأمر انكشاف خيف الغرضإذا لهذا الخاصة بأموال استعين
في عمله — السرية المصروفات مع — الخاصة لأموال كان بعيد غير عهد وإلى
وحول تارة، الخلافة دعوة حول «القلمي» المعسكر لتعبئة والمؤلفين المحررين اصطناع

أخرى. تارة القصر تعني التي الأدبية الخصومات
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المدارس في الكتاب بعض أبناء على الإنفاق تتولى فؤاد أحمد عهد في الخاصة فكانت
والأجنبية. المصرية

المطابع إنشاء على تنفق — السرية المصروفات مكتب مع — الخاصة هذه وكانت
الخفية دعوته غير لدعوة والمناصرين القصر لسياسة المخالفين الأدباء لمحاربة والمجلات؛

العلنية. أو
هذه وفي السطور، هذه كاتب إليها ينتمي التي الأدبية المدرسة نشأت الفترة هذه في
تخصصت التي الأسبوعية الصحف في والتنديد للتشهير المدرسة هذه تعرضت الفترة
أنها عرفوها من يعرف صحف وكلها والسياسية، الأدبية والمناورات الاجتماعي للهجاء
الناشئين من أمثالنا أمر يعنيها ولا اتقائها، سبيل في المال يبذلون من بحملاتها تقصد

يديها! بين من لا ورائها، من الحملة مصدر يكون أن إلا الفقراء،
يعود المتأخرة الفترة هذه في أيضًا، الفكرية والمدارس الأدبية، الحملات وتقدير
له حيلة فلا وحواشيه، القصر سراديب في وراءها ما إلى — محالة لا — المحقق بالناقد
كل ولباب أدبية حملة كل طبيعة على الحكم لتصحيح الخفية الناحية هذه اجتناب في
المتأخرة المدارس أمر في لازمًا كله يكن لم وإن بها، القائمين بين خاصة أو عامة خصومة

الأسبقين. الأدباء عهد على المدارس أمر في لزومه
الباحثون لها يجتهد مستفيضة بحوث عن تغني قد الستار وراء ما إلى واحدة ونظرة
الرفق من الأسلوب حق الباحث يدرك فلن الصحيح، بميزانها الحملة وزن أو الدعوة لوزن
بصاحب ويدفع يستدعيه عما قاصرًا نظره كان إذا الاندفاع، أو الاعتدال ومن الشدة، أو
إحباط يستدعيه الذي الأسلوب غير فكرة نقد يستدعيه الذي الأسلوب فإن إليه، القلم

والدينار. الدرهم سلاح يمالئها كما السلطان سلاح يمالئها الستار، وراء من مكيدة
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حوالي «المقتطف» صاحب يعقوبصروف الدكتور لقيت حين للقاهرة زيارة في كنت
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الأقاليم إلى تصل لا التي الخاصة الكتب عن للبحث فرصة القاهرة زيارات وكانت
أو الأزهر، جوار إلى «الكتبية» حي زيارة عنها البحث يتطلب وقد المتجولين، الباعة مع
يومئذ تكن لم المكتبات قوائم لأن العصرية؛ المطبوعات تباع حيث الفجالة حي زيارة
البحث عن يغني لا منها المتداول المعروف وكان والمطالعة، النشر بيئات في معروفًا شيئاً

سواها. في يباع وقلما تبيعه، التي والمكتبة الكتاب طبعت التي المطبعة في
عنه، للبحث العزيز عبد شارع مدخل في المقتطف دار إلى قصدت الذي الكتاب أما
مجلة وكانت الزهاوي، صدقي جميل العراقي الباحث للشاعر «الكائنات» كتاب فهو
«فلسفة موضوعات من موضوع في يبحث لأنه القاهرة؛ في طبعه تولت التي هي المقتطف
ما إلى الشرقية الأقطار في الريبة تثير كانت التي الموضوعات تلك وهي الطبيعة»، وراء ما

العشرين. القرن أوائل بعد
هو — المحدثين عند العصر فيلسوف — صروف يعقوب الدكتور لقاء كان ولقد
المطبوعات بمخزن الكتاب عن أسأل أن وسعي في كان إذ الدار؛ زيارة من الأول الغرض
المقطم إدارة في رئيسه من ببيعه الإذن إخراج يتولى أن المخزن عامل وسع في وكان هناك،
تلميذًا أعمل كنت حيث «قنا»، مدينة من القاهرة إلى قدمت ولكنني المقتطف، إدارة أو
الفكرية، أو الأدبية «المعامع» إحدى من خارج وأنا التثبيت، انتظار في المالي بالقسم
الروسية الحرب أيام طوال الكثيرة محاورها أهم من محورًا صروف» «يعقوب كان التي

اليابانية.
محور الواقع في كانت لأنها المقام؛ هذا في اليابانية الروسية الحرب ذكر من بد ولا
كانت بل يومذاك، والأدبية والصحفية والوطنية، السياسية العصبيات ميادين في المحاور
الخاصة شئون غير بشأن يعنى الذي الشباب لها يثور عصبية كل في المحاور محور

كان. كيفما
كل حول النزاع من ضروباً يشمل — واليابان روسيا — الطرفين حول النزاع وكان

الخصوص. على الناشئة أذهان يشغل عام موضوع
الشرقية الدولة جانب إلى المصريين الشبان من بالأكثرين يميل الوطني النزاع فكان
الاسم، بهذا كتابه كامل مصطفى فيها ألف التي المشرقة» «الشمس دولة أو الناهضة،
وفيها والاستقلال، والنهضة الحرية قضايا في المجاهدة الشرقية للأمم الأول المثال كأنها

إبراهيم: حافظ يقول
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وأب��ا ��ا أمٍّ الأوط��ان ن��رى أن ع��ل��م��ن��ا ق��د ال��م��ي��ك��اد ه��ك��ذا

على الأرثوذكسية المحلية والمدارس الإنجيلية المدارس خريجي بين التنافس وكان
لعصبية رمزًا روسيا فكانت أسيوط؛ في سيما ولا الصعيد، عواصم في وأوسعه أشده
الإنجيلية الدول صديقة لأنها الأخرى؛ للعصبية رمزًا اليابان وكانت الأرثوذكسية، المدارس
المتحدة. والولايات إنجلترا مقدمتها وفي العالمية، السياسة قضايا في روسيا تعادي التي
أخرى، لعصبية سبباً الإسلامية الخلافة ودولة القياصرة دولة بين العداوة وكانت
سبيل وفي الوطنية سبيل في اليابان، يناصر واحد صف إلى الخلافة دولة أنصار جمعت

الدين.
الوطنية أنصار مع واحد صف في الأولى للمرة والمقتطف المقطم أصحاب وكان
بريطانيا. وحيال تركيا حيال موقفهم من معروف هو ما مع العثمانية، الدولة وأنصار
اسمي: الإنجيلية المدارس من الخريجين أمام أبرزت فقد الثقافة، عصبية أما
الكتابة عالم في كانا لأنهما والمقطم؛ المقتطف صاحبي نمر» و«فارس صروف» «يعقوب
هذه وكانت الشرقية. الصحافة عالم في والسياسة العلم كتاب من اشتهر من أنبغ
من موضوعًا يجعلونهما حين الكاتبين، لهذين المتشيعين ألسنة على الهزل تبلغ العصبية
باللغة ولا الفصحى باللغة ذاك ولا هذا يحسنون لا وهم وزجلاً، شعرًا النظم موضوعات

أحدهم: قول نمر» «فارس على الثناء في «الزجل» أبيات من يحضرني ومما العامية،

ن��اب��غ��ل��ي ال��ع��ص��ر ف��ن��ون وف��ي وت��ه��ذب��ل��ي ت��ع��ل��م��ل��ي ن��م��ر ف��ارس
ال��ش��ام��ل��ي ب��لاد ف��ي س��اك��ن��ل��ي وك��ان ال��ع��ص��ري ع��ل��وم ف��ي ن��اب��غ��ل��ي
خ��ل��ي ي��ا وال��م��ق��ت��ط��ف ال��م��ق��ط��م ف��ي واق��رأ ل��ي ق��ل وت��ع��ال ال��خ��ط��اب��ة ف��ي ل��ه واس��م��ع

يتصور فقد «النشيد» بهذا ينطق لا من تنطق أن «الأدبية» بالحماسة بلغ وإذا
فهم عن المقطم وكاتب المقتطف لكاتب المتشيعين حماسة كانت كيف العصري القارئ

صحيح؟ وإدراك
يبلغ لا لليابانيين تشيعنا كان فقد — الإنجيلية المدارس ناشئة غير من — نحن أما
في اشتهر كما عالًما أو سياسيٍّا، أو كاتباً إلينا، يقربه أو نمر» «فارس ل يشفع أن عندنا
كنا ما كل الأدبي إعجابنا من صروف يعقوب نمحض كنا ولكننا بالصحافة، عهده أوائل
الخصومة ميدان من يخرجه السياسية للدعاية صروف اعتزال وكان زميله، على نأباه
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المدارس من الخريجين زملائنا مع عليه نتفق مشتركًا ولاء العلم كرامة من ويكسبه
الإنجيلية.

من نسخة ومعي قنا إلى عودتي بعد منهم رهط لقيني كيف اليوم إلى أذكر وقد
الكبير. العالم بخط كلمة عليها «الكائنات» كتاب

وكانوا للتصديق، قابلة غير رؤيا حديث إلى يستمعون كأنهم لي يستمعون كانوا ولقد
وهل الكتاب؟ أسلمك حين لك قال وماذا التحية؟ عليك رد وكيف حييته؟ كيف يسألون:
كانت وقد التأليف؟ موضوع وعن المؤلف عن له قلت وماذا بحوثه؟ من بحث في فاتحك
الرهبة، بمعنى الدهشة كانت إن الدهشة يثير ما الرجل في أجد لم أنني الكبرى دهشتهم
شعوري يختلف فلم الحكيمة، والوداعة الأبوية للطيبة مثلاً الحق في الرجل كان بل
أره ولم الأدبية، المجالس بعض وفي داره وفي مكتبه في مرات لقيته أن بعد الأول بلقائه
تحفظ من تخلو لا بساطة مرة! أول منه شهدتها التي الصورة تلك غير على ذلك بعد
والدارسين. الكتاب ناشئة من عرفوه من كل بها يشمل أبوية وعاطفة والوقار، السمت
عاد ولكنه استئذان، بغير مكتبه إلى بالدخول فاجأته أنني الأمر أول علي عتب
مستغرق وهو يسمعه لم لعله خفيفًا طرقًا الباب طرقت أنني له أكدت حين يستسمحني
تؤاخذني فلا حين، إلى حين من يعتريني السمع في ثقل هو «بل مبتسمًا: فقال القراءة، في

عليك!» عتبت إذا
خرجت حين المخزن، عامل من تفتني لم الدار صاحب من فاتتني التي الحدة ولكن
— بالقاهرة مقامه طال متمصرًا كان وأظنه — ببيعه الإذن ورقة لتسليمه بالكتاب
غير يعرفها لا دعوة وهي كائنة!» «جاك مازحًا: وقال «الكائنات» عنوان في نظر لأنه
وأعفيته الدكتور غضب تهدئة في أفلحت إنني ليقول قالها وإنما المتمصرين، أو المصريين
لأنني التقصير؛ من موظفيه ببراءة الدكتور أقنع لم لو له ا مستحقٍّ كان الذي الجزاء من

الموظفين. أولئك من لخطأ مكتبه إلى دخولي يكن ولم ابتداء، ألقاه أن قصدت

المقابلة تلك في صروف الدكتور من سمعته الذي الموجز الحديث تفصيل يحضرني ولا
منه كلمة بذهني وعلقت الطبيعة»، وراء «ما فلسفة حول الإجمال على دار ولكنه الأولى،
لا إنه قوله هي وتلك صروف»، يعقوب «الفيلسوف من صدورها لغرابة أو لغرابتها
العبارتين، هاتين بمعنى دارجة عبارة أو الفلسفة، تلك يهضم لا أو الفلسفة، تلك يتقبل

الفلسفة». هذه أبتلع لا «إنني الشائعة: الأوروبية التعبيرات في القائلين حد على
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العربية الثقافة عالم في يشتهر لم رجل من التصريح بذلك — غرابة ولا — وفوجئت
«فارس زميله وغير غيره أحدًا أن نعلم ولم الفيلسوف، صفة من أشهر هو بما يومئذ
بداءة في أفهم كنت وإنما غربية، جامعة من الفلسفة» في «الدكتور لقب على حصل نمر»
الفلسفة هي أو كلها، الفلسفة هي أنها الطبيعة» وراء «ما فلسفة على بالاطلاع عهدي
يصعب لا شيء — الأقل على — فهي كذلك، هذه تكن لم فإن وقضاياها، مسائلها أهم في

التعريف! بألف — «الفيلسوف» على هضمه
العربية الثقافة نهضة في رسالته بحقيقة العابرة الكلمة بتلك عرفني الدكتور أن إلا
من نفهم أن الخطأ من فكان العشرين، القرن وأوائل عشر التاسع القرن أواخر بين
قضايا في النظرية، المنطقية البحوث كفلاسفة فيلسوف أنه الفلسفة في بالدكتور تلقيبه
رشد وابن سينا وابن أرسطو منهج على الوجود» «ماهية ومشكلات المجهول الغيب
برهانها يقوم التي التجريبية العلوم نطاق في فيلسوف هو وإنما الدين، ومحيي والغزالي
على براهينها تقيم ولا والأخلاق، التاريخ مباحث تناولت وإن والمشاهدات، الوقائع على

المحدود. وغير المحدود الفضاء لإثبات الكائنات براهين قبيل من والأقيسة الفروض
الطبيعة»، وراء «ما فلسفة في الرأي هذا مثل منه سمعت عشرسنوات، من أكثر وبعد
تعقيباً المناسبة هذه كانت وقد التحديد، على زمنه أذكر ولا مناسبته أذكر حديث خلال
وكان فيه، مما كثير على أقرها لم «برجسون» فلسفة حول زيادة» «مي للآنسة مقال على
أتتمرجل رجل! «يا وأخرى: آونة بين ويقول يبتسم، وهو تعقيبي يقرأ صروف الدكتور
ذلك ملخص على الآنسة أطلع أنه ذلك بعد وعلمت المقال، منه فاستعدت بنت؟» على

التعقيب!
أنه أخرى مرة منه علمت عليه، وتعقيبي الآنسة كلام حول المناقشة خلال وفي
على تنطبق التي العلمية ناحيتها من برجسون فلسفة غرار على التي الفلسفات إلى ينظر
وراء ما وفروض «الغيبيات» أحاديث في ذلك وراء تخوض ولا الإنسانية، الحياة قضايا
داروين، بمذهب اتصال على لأنها تعنيه برجسون كتابة في التطور فكرة وأن الطبيعة،
مذهب على الاطلاع في التوسع على يدل كلامًا — يومئذ — منه سمعت أنني أذكر ولا

الفترة. تلك في الأوروبيين زملائه مذاهب على ولا الفرنسي، الفيلسوف
وبين صروف الدكتور بين دارت التي المناقشة خلاصة قرأت أخرى سنوات وبعد
هذه أصالة لي فأكدت باشا، مبارك علي مجلس في عبده محمد الشيخ الإمام الأستاذ
أنهم المناقشة هذه وخلاصة بعيد، زمن منذ صروف الدكتور رأي في الفلسفة إلى النظرة
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الناس «إن الدكتور: فقال بالفيلسوف، الصحف وصفته كاتب عن المجلس في تحدثوا
الحاضرون: تساءل ثم أهلها.» غير على يطلقونها صاروا حتى الكلمة هذه ابتذلوا قد
رشيد السيد رواية في الدكتور قال الصحيح؟» المعنى على إذن الفيلسوف يكون «من
على يوجد لا «إذن عبده: محمد الشيخ فقال العلوم.» جميع يتقن الذي «هو رضا:
العلوم من علمًا يتقن أن بد لا «إنه معناه: ما يقول الدكتور فعاد فيلسوف.» الأرض
الحديثة الطريقة على يتعلمون الذين «إن عبده: محمد الشيخ فقال بسائرها.» ويلم
فما بعضها، ويتقنون بالعلوم إلمام على الثانوية، وقبلها العالية المدارس من يخرجون
الشيخ سئل ولما المعنى!» بهذا الطلاب وسائر والمهندسين الأطباء بين الفلاسفة أكثر
هو — يفهمه كما — الفيلسوف «إن قال: إذن؟» الفيلسوف يكون «من عبده: محمد

عنه.» والمدافعة عليه الاستدلال يمكنه والاجتماعيات العقليات في رأي له الذي
فأعرف بقليل، وفاته قبل ما إلى وأخرى آونة بين صروف الدكتور ألقى أزل ولم
عقل له فيلسوف صورة الأولى: للمرة رأيته منذ تتغير لم واحدة صورة مقابلة كل في منه
ودود إنسان قلب العلمي العقل هذا مع وله العملية، الخبرة من بالواقع مشغول عالم

للنجاح. بتوفيقهم ويغتبط للناس الخير يحب
سمايلز صمويل عن المترجم كتابه لأن النجاح؛ إلى الناشئين بتوفيق اغتباطه وأذكر
عن سألني حين به بإعجابي وأخبرته له، قرأته كتاب أول كان النجاح» «سر باسم
لنفسك صنعت «ماذا سؤال: كل قبل واحدًا سؤالاً منه أسمع زرته كلما أزل ولم مؤلفاته،
وأضاف ترجمه كتاب مجرد يكن لم النجاح» «سر كتاب أن نفسي في فوقر ولمستقبلك؟»
ترجماناً ذلك قبل كان ولكنه والأخلاق، السير تحقيق في العلمية طريقته على به ودل إليه
الناشئين تعليم في ورغبته الناجحة الحياة في لرغبته وعنواناً فيه، والمودة الخير لسجية

بالحياة. ويسعدون ينجحون كيف جميعًا
الإخوان، ومعاتبة الزمان شكوى شعراء من تكون أن «إياك مازحًا: لي يقول كان

للأذكياء!» مقدورة وقسمة للأديب زينة البؤس تحسب أن وحذار
إلى يصلوا حتى الدين طلب في الناس إن القائل: قول تصدق «ألا مرة: وسألني

المال؟» إلى يصلوا حتى العلم طلب وفي العلم،
صدقته إن «إنك قال: عليه، جوابي ينتظر لا وهو سأله ولعله سؤاله، أجيب أن وقبل
وهي: عليها خلاف لا حسابية حقيقة من يقين على تكون أن تستطيع تصدقه لم أو

نفسها!» تجمع والدنانير الدراهم اجمع
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عملي أمر عناه قد نشأتي أيام في عرفتهم الذين الأدباء كبار من أحدًا أعرف «ولا
المويلحي محمد والآخر صروف، الدكتور أحدهما اثنين: غير معيشتي في عليه أعول الذي

الأوقاف.» بديوان للعمل رشحني الذي
ثم مليٍّا فكر الإعدادية، بالمدرسة العمل من استقلت أنني صروف الدكتور علم فلما
يكونوا أن وتفضل صحفيين مندوبين عن تبحث العسكرية القيادة أن أعلم «إنني قال:
وراء القتال خطوط إلى للسفر حين إلى حين من تندبهم أن تنوي لأنها المسلمين؛ من
الخطوط، تلك مناعة عن رواياتهم في متهمين يكونوا أن تريد ولا سيناء، حدود وفي القناة

البلاد.» على المغيرين الترك دين غير على كانوا إن
قال: منها، العائد وفرة مع الصحفية المهمة بهذه القيام من النفور مني تبين فلما

بالإنجليزية. وقالها إليها.» مستريح غير شعورك أن «أرى
مصر، حدود على تركية غارة جهتيها إحدى من كانت إن المسألة فإن «نعم؛ فأجبته:

الاحتلال!» وجيش التركي الجيش بين حرب الأخرى الجهة من فهي
علاقة لا لأمر يوم بعد إليه أعود أن سألني ثم وشعورك.» رأيك لك «فليكن قال:
لمدرسته يرشح أنه ليبلغه النيل وادي مدرسة بمدير اتصل قد به فإذا البعثة، بهذه له
ليلقاهما غدًا يزوره أن ويسأله للتدريس، وصلاحهما الأدبية كفايتهما يعرف معلمين

شاء. إذا عنده
له أن — ذلك بعد علمنا كما — سببه كان فقد بذاتها، المدرسة لهذه اختياره أما
يوم وثيقة معرفة السبب لهذا باشا وهبي الله عبد عرف وأنه الفيوم، بإقليم «أطياناً»
أن لنا ذكر وقد الإقليم، ذلك في الري على المشرفين للمهندسين كبيراً باشا الله عبد كان
كانت — صروف الدكتور أي — هو أنه لنا يذكر ولم بأطيانه، العناية حسن كان الباشا
للمحاكمة، عرضته التي الوشاية ودفع الإنجليز، الرؤساء كبار عند الباشا تزكية في له

التأديب. مجلس إلى تقديمه دون باستقالته وانتهت
الحكومة وظائف في خيراً يأمل لم باشا وهبي الله عبد أن ذلك جراء من كان وقد
الآخرون أبناؤه واتجه الأكبر، لابنه النيل» «وادي باسم الثانوية المدرسة فأنشأ لأبنائه،
الهندسة وشركات التمثيل وفن المحاماة في «المستقل» للعمل وعباس ويوسف إسماعيل

والمعمار.
ننساها؛ لا وديعة طيبة في الدكتور يرددها كان كما هنا «الأطيان» كلمة لأذكر وإنني
لعبد و«شكرت أطياني»، إلى «ذهبت يقول: وهو لتكرارها ارتياحًا منه نحس كنا لأننا
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هذا مع نحس وكنا بأطياني»، الصيف قضاء في و«فكرت بأطياني»، عنايته باشا الله
مرة ونحس خيلاء، ولا عتو غير في الجديدة بكسوته الطفل كغبطة بريئة بغبطة التكرار

النجاح. وحب الحياة بحكمة العليم الفيلسوف مع أننا أخرى
الدارين لأن النيل؛ وادي بمدرسة اشتغالي بعد المقتطف لدار الزيارات وتعددت
في للمراجعة تكفي لا الخاصة مكتبتي وكانت اللوق، باب بحي يومئذ متقاربتين كانتا
رخص وقد غيرها، وفي الكتب بدار مراجعتها أتطلب كنت التي والأدب التاريخ مباحث
منتفعًا فيها وجدت كلما القديمة ومجلداته المقتطف بمكتبة الانتفاع في الدكتور لي
مذهب إمام سبنسر هربرت إلى نسبة «السبنسرية»؛ بالبحوث يسميها كان التي لبحوثي،
لرأيه: مخالف رأي في ناقشته كلما يقول كان إذ الإنجليزية، الفلسفة في والتقدم الفلسفة
طريقة تشبه الاستدلال في طريقتي وإن Spincerian argument سبنسرية: حجة «إنها
لولا عنه، كتابتي في اليوم الشفوي» «التقريظ هذا لأعيد كنت وما تحقيقاته.» في سبنسر
إنها له: مقدمتي عن فقال المازني، صديقنا ديوان قرظ حين المقتطف في سجله أنه

الاستدلال. في سبنسر طريقة تشبه تحقيقات على اشتملت

ولمستقبلي، لنفسي أصنعه عما يسألني أن زرته كلما ينسى يكن لم الزيارات تعدد وعلى
لأبي دراستي إتمام على مرة كل يحثني وكان الأدبية، شواغلي وفي المدرسة في أجده وعما
زيادة مع إليها للعودة اقتضبتها ثم المقتطف، في مقالين منها نشرت التي المعري، العلاء
الدكتور موضوعات أو المقتطف موضوعات إلى الحديث انتقل فإذا والتحليل، الشرح
له مما الاجتماع ومسائل اللغة غير إلى بنا يستطرد الحديث كان فقلما فيها، يفكر التي
من حادث أثر على الزيارة تتفق أن إلا للسياسة عرض وقلما والأخلاق، بالدين علاقة
وجهه وعلى يومًا رأيته وكذلك إبانها، في المتحدثون يتخطاها لا التي البارزة الحوادث
ورؤساء الوزراء من طائفة على القذائف إلقاء تعاقب أن بعد الظاهر الامتعاض مسحة
لا؟ ولم التقدم، في الإفراط غاية وأفرطنا ا جدٍّ تقدمنا «إننا المرارة: من بشيء فقال الدولة،

الفوضويين!» مبادئ من الأقصى الطرف إلى تنتهي الوطنية في التطرف مبادئ هذه
الأمم إلى السلطان وعودة الإسلام نهضة عن الصحف في كلامًا يقرأ وهو يومًا وزرته
عَلىَ نَّمُنَّ أنَ ﴿وَنرُِيدُ القصص: سورة من القرآنية بالآية الكاتب فيه يستشهد الإسلامية

الْوَارِثيَِن﴾. وَنجَْعَلَهُمُ ةً أئَِمَّ وَنجَْعَلَهُمْ الأْرَْضِ فيِ اسْتضُْعِفُوا الَّذِينَ
عمل؟» ما «وليش متبسطًا: اللبنانية بلهجته فسألني
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أراد.» بما يعملوا أن الخلق وعلى يريد، الخالق «إن قلت:
ثم العقيدة.» صدق إلى أهله عاد إذا الإسلام يعود «نعم ووقار: جد في يقول فعاد
غيرة ولكن ذهبا. حيث أخضر شيء على يبقيان لا والمعزة الأعرابي «إن فيقول: يستطرد
عالم «إن قال: وأحسبه والسلطنات.» للدول صانعًا الأعرابي من ابتعثت التي هي الإسلام
طريق من وما عليه، المسلمين ودل العودة طريق عرف قد — عبده محمد — الإسلام

والأخلاق.» العلم غير العودة لتلك
الكتاب هذا ليلتقط السلم يصعد أن لغوية كلمة تحقيق عن البحث جشمه وربما
استعمالها قبل الكلمة في الصواب يحقق أو يستريح فلا هناك، من الكتاب وذاك هنا من

يترجم. أو يكتب فيما
بمعنى الفصيح الكلام في وردت هل «الشهية» كلمة عن يبحث السلم على يومًا رأيته
إنها والأباريز التوابل بعض على يقال أن الجائز من وهل الطعام؟ اشتهاء على القدرة
القابلية وأن المعنى، هذا في يقال ما أصح المشهيات كلمة أن على فانتهى «الشهية»؟ تفتح

الطعام. لطلب الجسم تهيئة من المقصود على للدلالة «الشهية» من خير
يشك كان لأنه والكاف؛ الباء بتفخيم ونبك» ونبق «نفق كلمات يردد يومًا ووجدته
اللغة في قليل الوزن هذا في والقاف الفاء اجتماع أن ويحسب «النفاق» كلمة أصل في

والتركية. السامية اللغات في مطروق العربية،
قال خلاف.» بلا عربيتان وهما والفراق، الفقر كلمتي في اجتمعتا «لقد له: قلت

وفراق!» فقر اجتمعتا: ما سوء «يا ضاحكًا:
قائم الخلاف أن رأيه يكتم يكن ولم الدين، مسائل إلى كثيراً الأحاديث وتطرقت
الدين عن يتكلم قط أسمعه لم ولكنني العلمية، المشاهدات وبعض العقائد بعض بين
«سيد موقف غير ورجالها الديانات من موقف له يكن ولم الاحترام، بغير إجماله في
الرجل بموقف شبيه المناسبات شتى في منه رأيت كما وهو المسئولة، العلمية من المجتمع»

فيه. خالفته ما كل في والخبرة السن حق من له بما المطاع، الشيخ أمام المهذب
يعطي اجتماعيٍّا إنساناً وسلوكه: تفكيره عادات في الوديع الفيلسوف كان وكذلك

والتقاليد. العرف حقوق من ا حقٍّ ينسى ولا حقهما، والعمل العلم
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١

التفكير: نقائض من القلقة «الشخصية» هذه طوية في ما كل لي تمثل الأولى اللمحة من
ونبراته، كلماته فيها وتتلاحق صوته معها ويتهدج جسده أعصاب كل لها تختلج حماسة

الحماسة؟ هذه وفيم
والخيال. العاطفة حماسة من سَوْرة تخامره أن دون وحده، بالعقل النداء في
ودواوينه. كتبه صفحات في «الزهاوي» هو وذلك حديثه، في الزهاوي هو ذلك

كل فقدت كأنها الشعور، صرخات من وصرخة والمنطق، الواقع برهان إلى دعوة
الإقناع. وسائل من وسيلة وكل برهان

الشيخ ضريح عند الأول بمسكنها «مي» الآنسة مجلس في له الأول لقائي وكان
بالأفرنجية. تسمى التي أحيائها من حي في القاهرة مزارات من وهو «المغربي»،

الخرافات عن الحديث إلى مكانه غير في المعترض الضريح عن الحديث ساقنا وقد
الأعيان مجلس عن ذكرياته إلى الحديث هذا به واستطرد الأولياء، كرامات عن تروى التي
الحميد». «عبد السلطان عهد في العرب أعضائه من عضوًا كان يوم التركية بالعاصمة

المجلس في زملائه أحد فقام احترقت، العثماني الأسطول قطع من قطعة «إن قال:
تودعها الأسطول، قطع بعدد نسخًا البخاري كتاب من تشتري أن الوزارة على يقترح

للسلامة.» وضماناً الحريق من أماناً فيها،
هذا في تسير لا الحربية السفن «إن له: وليقول الزميل، على ليرد «الزهاوي» فوثب

بالبخار!» تسير وإنما بالبخاري، الزمن
الوثوب. استطاع ما القصة هذه يعيد وهو «الزهاوي» وثب وقد

التجديف؟» هذا عاقبة من سلمت «وهل قائلاً: وداعبته
أندم!» لم فإنني أسلم لم «إن تمهل: غير في قال

يكن لم مسألتين في لمناقشتي تستثيره به فأولعت بحديثه، «مي» الآنسة وأعجبت
المرأة. ومسألة الألم، مسألة منهما: واحدة على وفاق قط بيننا

المرأة قضية إلى الألم بقضية أعود وكنت الحياة، طبيعة الألم بأن تدين كانت فقد
حواء، لبنات تحلو التي الشكوى طبيعة إلا هي فما العقيدة، هذه تردد سمعتها كلما

تتلقاه. أن يسرها كما تعطيه أن يسرها الذي الحنان وطبيعة
واحدًا طرفًا الآنسة والدة السيدة مع فيها كنت فقد المرأة، قضية على الخلاف أما
إبان في وللانتخاب، للنيابة المرأة كفاية على اختلفنا كلما وحدها الآنسة أمامه تنفرد

الدستور. معركة
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صندوق إلى قدميه على يمشي مرشح أمامها تنافس إذا يومًا استحلفتها أنني وأذكر
بصوتها؟ يظفر منهما فمن رويس»، «الرولز سيارته في إليه يصل آخر ومرشح الانتخاب
صاحب كلامها: إلى بك حاجة ولا لك أقول «أنا عنها: تجيب والدتها فأسرعت

خلاف!» ولا السيارة
شماتة من أكبر شماتتها كانت جنسي» «من رجل الخلاف هذا في الراية حمل فلما
كلما أخرى تارة الألم قضية وإلى تارة المرأة قضية إلى تستعيده وطفقت الرأي، في الغلبة
للأستاذ: وقلت أخيراً المدبر «النزاع» هذا أحسم أن أردت فلما منهما، نفرغ أن أوشكنا
وضحك بيديها، صفقت الحياة.» في الأفراح من أكثر الآلام أن معك أرى قد «إنني
«ألعلك فسألته: دعواه، تفند حجة الضحك هذا عليه حسبت حتى أمهله ولم «الزهاوي»،

الانتصار؟» هذا مثل كثيراً تنتصر لا
اللذة من الحياة نصيب في أعتقد ما لبيان المسألة هذه في الإفاضة بصدد ولسنا
أن عنيت الحياة؛ في الألم طبيعة إنكار مع الألم بكثرة عنيت ما أوجز ولكنني والألم،
هي حائل بغير الحياة طبيعة أن تمنع لا ولكنها وتتكرر، تتكاثر قد الفرح دون الحوائل

والرجاء. الفرح

نفسها وبين بينها التوافق تعرف لا التي — «الشخصية» هذه في النقائض بقية ورأيت
نصير كان فقد الأهرام، صحيفة جوار إلى المفروشة حجرته في بمسكنه زرته يوم —
يحجب ويكاد النظر، عن يحجبها كثيف ستار وراء من زوجته يخاطب الأكبر السفور

إليه! الإصغاء في نجتهد لم لو الخفيض صوتها
كوثبات وثبات أنها تحققت حتى عقائده جملة في إليه التحدث من أفرغ أكد ولم
الصعود إلى عود ثم وصعود، هبوط ثم وهبوط صعود واحدة: ساعة في الرياضي اللاعب
العمر في التطور لأدوار مختصرًا نموذجًا أوقاته من وقت كل كان كأنما الهبوط، إلى وعود

اطراد. على تتسلسل لا أدوار أنها لولا كله،
أن وتمنيت أودعه، العاصمة محطة إلى فأسرعت الأخيرة، اللحظة في بسفره وعلمت

بغداد.» في أراك أن إلي وأحب أرجوه، ما «ذلك فقال: القاهرة في أخرى مرة أراه
«تونس» في قرائه أحد سألني إذ أشهر، ببضعة سفره بعد جميعًا النقائض تمت ثم
أرجح الفكرية بحوثه في إنه وقلت اعتقدته، كما الرأي ذلك فأبديت أدبه، في رأيي عن

الشعرية. معانيه في منه
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فيه، غنى لا الذي الثناء بهذا العاطفة على العقل نصير يغتبط أن الحق من وكان
ولكنه والخيال، الشعور دون بالعقل إيمانه في السواء على استقام لو نظره، وجهة من
مستعار، توقيع عليه بخطاب بغداد من البريد وجاءني يرضيه، أن خليقًا كان مما غضب
اللاذع بالنقد ديوانك تتناول أن تنوي «الكرملي» للأب العرب» «لغة مجلة إن كاتبه: يقول

ينتويه! عما يثنيه أن وسعه في للكرملي صديق «الزهاوي» وإن ومعناه، لفظه في
من وأطرف أظرف الرجل غضب في طيبة على دلالة «البريئة» المناورة هذه في إن
من له يكون أو الكيد، يضمر قلب من تصدر لن — ريب ولا — وإنها رضاه، في طيبته

البريء! الطفل حظ من أوفر حظ الكيد

٢

لشاعر ذكرياته عن زعيتر» «أكرم للسيد مقال على البغدادية المكتبة مجلة في اطلعت
سفره قبل له لقاء آخر في الشاعر وبين بينه جرى حديث من فيه قال الزهاوي، العراق
رق وقد أظن، كنت قد «الأوشال»؟ على اطلعت «هل الزهاوي: أي — قال «بغداد»: من
ثم «الأوشال»، الأخيرة قصائدي مجموعة فسميت كثيراً، بي يمتد لن زمني أن عظمي،
مغادرها أراني التي حياتي في أنظم ما آخر أنها أعتقد أخرى، قصائد ذلك بعد نظمت

لي.» يطبع ما آخر ليكون الثمالة سميته ديوان في جمعتها وقد قريباً،
في ينشر لا ديوان إنه «أجل، قال: الثمالة؟» غير يطبع لم شعر للأستاذ «وهل قلت:

العشرين.» القرن
سيوصي وأنه ينشره، لا كثيراً شعرًا له أن نفسه «الزهاوي» من علمت قد وكنت
يعتقد الذي المطوي الشعر عن حديثه لي يكرر وهو «القاهرة» وفارق وفاته، بعد بنشره

الشرقية. البلدان بين القاهرة غير بلد لنشره يتسع فلن الأيام من يوم في نشر إذا أنه
المفقود» وديوانه «الزهاوي باسم القاهرة في ظهر كتاباً أن أخيراً سمعت وقد
الأستاذ إلى «الزهاوي» عنها تحدث الذي الشعر مجموعة هو أنه وهلة لأول فاعتقدت
الأديب لمؤلفه الكتاب على واطلعت «القاهرة»، في إلي بنبئها وأومأ ببغداد زعيتر» «أكرم
أبوابه في توسع قد الأديب المؤلف كان وإن موضوعه، في ظني فصدق ناجي» «هلال
«النزغات» ديوان غير عنه، كتب وما كتبه وما «الزهاوي» عن شتى مباحث فيه فتناول

المفقود. الديوان اسم وهو
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الشواهد فاستقصى «الزهاوي»، إلى «النزغات» نسبة تحقيق على المؤلف وحرص
الشاعر نظم إثبات في قاطعة بل مقنعة، وكلها النسبة، هذه صحة على تدل التي والقرائن
عند «الزهاوي» تركه كما «النزغات»، ديوان احتواها التي والمقطوعات القصائد لجملة
بغير شادي» أبو «زكي الدكتور إلى منه انتقاله وعند موسى»، «سلامة الأستاذ إلى تسليمه

المخطوط. بالأصل مصحوب غير الكاتبة الآلة على مرقوم وهو فيه، زيادة
الدليل من «الزهاوي» إلى الديوان هذا في النظم نسبة نصحح أن نستطيع أننا على
الدليل هذا في ما وأظهر النقاد، يقول كما «النظمي» الشاعر أسلوب في «الداخلي»
الذي والفتل، الشد ذلك من كثير على تشتمل والمقطوعات القصائد أبيات أن «الداخلي»

العروض. لأوزان كلماته الشاعر به يطوع
يقول: الذي فالشاعر

س��ب��ي��لا ل��ل��رق��ي ي��ل��ق��ى أن ق��ب��ل ط��وي��لاً ده��رًا ال��ق��رد ال��غ��اب ف��ي ع��اش

النزغات: ديوان في يقول الذي الشاعر هو

ج��زاء ك��ل دار ال��دن��ي��ا ه��ذه

فيه: يقول الذي وهو

ج��دي��د ع��ال��م ي��ض��م��ه أن أرض��ه ع��اف ال��ذي ع��س��ى

الديوان. منظومات سائر في النظمي» «الأسلوب من كثير ذلك وغير
الشعر من نظم ما كل في الزهاوي لأسلوب مطابق كذلك فهو «الفكري» الأسلوب أما
غورًا ليست المفقود الديوان أفكار أن فيه شك لا ومما حياته، أوائل في نظمه عالج منذ
إنه الزهاوي قول من القارئ يتوهم قد كما الزمن، مع الشاعر آراء تكوين في جديدًا
معارضة من المحقق إذ حياته؛ في ذلك قبل ينشرها لم أفكارًا يحتوي وأنه نظم، ما آخر
مؤلفاته في وجدت قد جميعًا الدلائل هذه أن واليقين، الإيمان ودلائل والتردد الشك دلائل

والوضوح. القوة من واحدة درجة على الأخيرة، مؤلفاته في وجدت كما الباكرة،
حين الحقيقة أصاب قد وجدي» فريد «محمد المفكر الديني العالم أن الظن وأغلب
فإنه كتابه، من «٣٠٠» ال الصفحة في ناجي» «هلال الأديب نقله مما الأزهر مجلة في قال
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الكائنات؛ كتابه في فعل كما آخر بقول ينقضه ثم الشيء «يكتب «الزهاوي»: أن لاحظ
كل فيها ر حقَّ «ابتهال» عنوان تحت بكلمة ختمه ثم الماديين، أسلوب على فيه جرى فقد
مذهبهم، لبيان الماديين أسلوب على فيها جرى إنما أنه وذكر الكتاب، في قررها التي الآراء
فيه.» قرره بما يعتد ألا الكتاب يقرأ من ويرجو آرائهم، ومن منهم الله إلى فيبرأ هو أما
يمكن ما كل الكتابة، في أسلوب «إنه قائلاً: الأسلوب هذا على وجدي الأستاذ عقب ثم

قرره.» مما هرباً إليه يلجأ أنه عنه يعتذر أن
كتابه مفتتح في يبادر قد «الزهاوي» أن «وجدي» الأستاذ تعقيب على نزيده ما وكل
الباحثون يسميه وما الغيب عالم كحقائق الكبرى، الحقائق على المتهجمين آراء تحقير إلى
بهذين صباه مقتبل في ألفه الذي «الكائنات» كتابه افتتح فإنه المادة، وراء ما بحقائق

البيتين:

ح��ج��م��ا ص��غ��رت ذرة إلا ب��ع��ي��ن��ي��ك ت��رى ال��ت��ي ال��ك��ائ��ن��ات ب��ي��ن الأرض وم��ا
ع��ل��م��ا ب��ه��ا ت��ح��ي��ط أن ج��ه��لاً ت��ح��اول ذرة ال��ح��ق��ي��رة الأرض ع��ل��ى وأن��ت

الباحثين من الغلاة لكبح الكون؛ عظمة أمام المتواضع المفكر يقوله ما غاية وهذا
هذه إدراك على البشري العقل بقدرة الكاذب، والغرور الأهوج الشطط عن حقائقه في

الوجود. حقائق حول المطبقة الأسرار
شكوكه سهولة واليقين الشك بين العقلية «الزهاوي» مواقف في نلاحظه والذي

واحد. وقت في عليها ردوده وسهولة
الأولى؛ النظرة من والاستخفاف الرد يقبل مما استثناء بلا «الزهاوي» شكوك فكل
وهو بالدين يلصقونها التي والأساطير للخرافات الجهلاء العامة تصور على مبنية لأنها
كما الدين فهم على يقوم واحد شك الشكوك هذه من وليس عنها، بعيد منها بريء
يتلقى أنه الأكبر «الزهاوي» خطأ كان وقد صحته، على به المؤمنون يفهمه أن ينبغي
قضية تقوم وإنما المجتهدين، الثقات دون المقلدين بين الشائعة الأوهام من العقائد حجة
تقم ولم العالم، في تشيع دعوة كل بين التمييز به يناط الذي الإنساني الضمير على الدين
تقوم وإنما الأدعياء، من المغرورون يفهمه أو المقلدون يفهمه ما على قط الدين حجة

الأمين. والوحي الصادقة البصيرة على حجته
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والبحث التردد جهد عن غنيٍّا سهلاً ذلك بعد الإيمان لقواعد تقريره كان جرم لا
يقين إلى يقينه يثوب أن الشكوك تلك بأمثال يبتلى من حق ومن الشكوك، تلك أمثال في

الحساب: موقف في الأبيات بهذه عنه عبر الذي «الزهاوي»

ك��ب��ي��ر؟ ش��ي��خ وأن��ت ع��ل��ي��ه ـ��ي��ا ال��دن��ـ ف��ي ك��ن��ت ال��ذي دي��ن��ك م��ا ق��ال
ج��دي��ر ب��الاح��ت��رام دي��نٌ وه��و ف��ي��ه��ا دي��ن��ي الإس��لام ك��ان ق��ل��ت
ال��ب��ص��ي��ر ال��س��م��ي��ع وه��و رب��ي ال��ل��ه ف��ق��ل��ت ع��ب��دت ال��ذي ذا م��ن ق��ال

منكرًا، ارتكبت ولا ا إدٍّ أمرًا حياتي في آتِ «لم منثورة: كلمة في يقول ذلك وقبل
لي يتراءى عما منه أدافع منبراً وأجعله وتفكيري، شعوري عصارة وأودعه الشعر أنظم
ويجعلهم علي يثيرهم كان ما وهذا حساباً، إياي الناس لمخالفة حاسب غير الحق، أنه
مؤمن بالوحي معتقد أني مع يقتلوني، أن مرة هموا حتى معاكستي، على يعملون
وصليت فصمت كلها؛ الدين بشعائر وقمت وكتبه، الله وملائكة وبالمرسلين بالأنبياء

صلى الله عليه وسلم.» الكريم رسوله قبر وزرت الله بيت إلى وحججت وجاهدت وزكيت
غير المعنى هذا في قال كما شعره، من كثيرة مواطن في الشهادة هذه ردد الذي وهو

مرة:

ال��م��ن��زل ب��ال��ك��ت��اب ـ��ري ع��م��ـ ب��ك��ل ك��ف��رت م��ا أن��ا
ال��م��رس��ل ل��ل��ن��ب��ي ـ��تٍ ب��ن��ع��ـ أش��دو أزل ل��م أن��ا

الجهلاء أوهام تثيرها التي الشكوك هاتيك كل يكذب أن لخليق اليقين هذا بمثل وإنه
المقلدين. من الخرافات أصحاب وخرافات

الفكر من واحد طور أنها المنشورة الدواوين وفي المفقود الديوان في القول وجملة
الدواوين هذه من ديوان في بيت كل ينقل أن ويوشك سنة، خمسين مدى في يتغير لم
في أو النسق في أو المعنى في اختلاف بغير بعده، أو قبله صدر آخر ديوان إلى المتتابعة
فيه تعسرٍ بعد الشوط نهاية في النظم تيسير من الطويلة المرانة تقتضيه ما إلا الأسلوب،

الابتداء. عند
آفة هما واحد، وقت في الفكرة عن العدول إلى السرعة مع التفكير، في والسرعة
فليس والأخلاق، الاجتماع مسائل أو والأدب العلم لمسائل «الزهاوي» مواجهة في العجلة
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الرجل بنية أن ونحسب عليه، الرد اختطاف أو الشائع الرأي اختطاف إلى منه أسرع
بالداء مصابه فإن الاستقرار؛ من والقلق بالسرعة الولع هذا عن يقولون كما «مسئولة»
ويثقله أعصابه على يثقل أن قبل مقلقًا، اضطراباً معه بدأ قد الحركة عن أقعده الذي
ومن الأول شعره من عليه العبور وصعوبة «الصراط» في نظم ما أكثر وما حركته، عن

الأخير. شعره
ملكته في ولا الفكرية قدرته في ونثرًا، شعرًا «الزهاوي» قراء عند ولا عندنا، ريب ولا
وثبة الآراء إلى يثب أنه عليه فيبدو خواتيمه، إلى بواكيره من تراجعه ولكنك الرياضية،
فهو مكان، إلى مكان من الانتقال فيه يتصل مديد أمد على معها يتطور ولا وثبة، بعد
ونازلاً صاعدًا عليه ويثبت إليه، وينزل منه يصعد واحد مكان على المتلاحقة وثباته في
أن بعده وللقارئ ديوان، أول في كان كما ديوان آخر في كان وهكذا ومستقرٍّا، ومترددًا

للبقاء. أهل هو بما شاء، حيث يبقيه

٣

التعارف: ديباجة بعد الأديب كاتبه قال «تونس»، ب القراء أحد من الآتي الخطاب جاءني

آثارًا يحسبونه كانوا ما لبناء وتقويضكم الثرثارين، ضد فبقيامكم الآن أما
المبرزين، والكتاب الفحول الشعراء من نعدهم كنا من كل عن وإماطتكم أدبية،
ترمون ما أدركوا إذ والأدب؛ اللغة في حقيقي تجدد عن النتيجة أسفرت قد
مهجهم وصارفين قرائحهم جاهدين فيه يتبارون فهبوا انتقاداتكم، في إليه
التي الحية الكلمات تلكم العليا»؛ «المثل نحو «الجمال»، نحو «الحياة»، نحو
ونحو ومراجعاتكم، ومطالعاتكم فصولكم من سطر أي نحو طرفي وجهت ما
المطالب هذه إلى مهجتكم ولصرف عليها، عثرت إلا تكتبون؛ مما صفحة أية
—رضيالقوم الحقيقة وراء وسعيكم الأغراض، الخالصمن الصحيح ونقدكم
راجياً روحي، ومربي صباي رفيق في كلمة عليكم أعرض أتيت — غضبوا أم
هاتيكم كل لأن سلفًا؛ الجزيل الشكر ولكم فيه، رأيكم بإبداء التفضل منكم
أو له تكتبون فيمن الفصل قولكم يعتبرون غيري جعلت كما جعلتني الخلال

عليه.
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صدقي جميل تقولون، كما العراق، فخر هو سيدي يا الرفيق ذلكم
أن كدت إنني حتى بديوانه، وولعت المدرسة دخلت منذ عرفته فقد الزهاوي،

القبر: في قوله إلى الشعر في نزعته فمن ونظمًا، نثرًا أحفظه

ال��لات��ا أم ق��ب��لاً ال��ل��ه ع��ب��دتُ أك��ن��ت س��ك��ن��ت��ه م��ا إذا ب��م��س��ئ��ول ول��س��تُ

مهاجميه: في قوله إلى

ت��ك��ف��ي��ري ف��ي ال��ل��هَ ث��م ال��ل��هَ م��ث��ل��ك��م أن��ا م��س��ل��مٌ م��ه��لاً ق��وم ي��ا

المدرسية واجباتي تحضير بعد أعمد فيه، قراءاتي استمرار أسأم وعندما
بأزهار حافلة روضة من انتقلت كأنني نفسي فأرى الدواوين، أحد مطالعة إلى
يشدو أشجارها على والهزار الجاري، الزلال بالماء زاهية صنف، كل من
فلا هزار، ولا شجر ولا فيها ماء لا قاحلة، أرض إلى الشجية العذبة بنغماته
وغيره سابقًا رأيته كلما يزداد به وشغفي الأول، ديواني إلى أعود أن ألبث

وهكذا. لاحقًا،
حتى الهلال، في تنشر التي مباحثه في لكم أقوله ديوانه، في لكم أقوله وما
كثيراً، لذلكم نفسي انقبضت الزهاوي فصول من فصلاً فيه أجد لم إذا إنني
المرار وأعدته فقرأته الموضوعات، سائر على قدمته له مبحثاً فيه رأيت وإذا
مناقشة، الأفكار ومن أفكار، الجمل ومن منه، جمل بذهني تعلق حتى العديدة
السيد أن القول وحمادى معه. أوقاتي من كبير جزء قضاء إلى بي تنتهي
وهذا والفلسفية. الأدبية آثاره يظهر وبمن سواه، من بالنقد أحق لهو «جميل»
العار من إذ قدره؛ حق الأدب يقدرون الذين أمثالكم إلا فيه للبحث يتصدى لا
بعد إلا قطرنا في للأديب قيمة نعرف لا العراق فيلسوف قال كما نبقى أن

مماته:

ت��ت��ب��ع��ث��ر أوص��ال��ه ق��ب��ره ف��ي م��ا ب��ع��د م��ن
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ي��ش��ع��ر؟ لا م��ي��ت ج��و ي��ر ال��ت��ك��ري��م م��ن م��اذا

لست إذ مكاتبته؛ على تجرئي من الأستاذ سيدي إلى أعتذر وإنني هذا
لناقد وحبي الزهاوي صدقي بجميل إعجابي ولولا أمثاله، يراسلون ممن
المراسلة في تسرعت ما ناضجها، من فجها لهم ويبين آراءه، للقراء ينشر خبير

وعنه. العراق فخر في يقال ما أترجى

مثل في مسهب كلام هنا نشرت ما غير وفيه مضى، شهر من الخطاب هذا جاءني
مستشرفة ونفسًا ا جمٍّ أدباً إعجابه وخلوص لهجته من فتوسمت ولواحقه، المعنى هذا
أن أستطيع أنني أعلم لأنني ترددت ولكنني رغبته، إلى أجيبه أن وهممت الحقيقة، إلى
نقدًا «الزهاوي» للأستاذ أعرض أن دون والشعر، الأدب في أراه رأي كل شرح في أتبسط
فكره استقلال وأعرف الفاضل الباحث هذا أوقر ولأنني وفاقًا، أو خلافًا أو تحبيذًا أو
لغير — فيه أقول أن أحب فلا قومه، بين وغبنه جهاده في وجرأته منطقه واستقامة
من عندي له ما يناسب ولا التوقير ذلك يوائم لا مقالاً — البحث ضرورات من ضرورة
بين التفريق عن تقال أخرى لكلمة مجالاً عليه الكلام في أن لي عنَّ ثم والرعاية. القدر
على منها ضير لا العالم، وبديهة الفيلسوف بديهة وبين الشعرية، والملكة العلمية الملكة
فيهم يقال ممن هو إذ خاصة؛ به يعجبون ومن «الزهاوي» الأستاذ على ولا عامة، أحد
وعمله، قصده من الواثق والضمير المروضة والنفس القوية الطبيعة يغضب لا حق قول
أن أحب لا برجل المساس غ تسوِّ بحقيقة فيه أجيء أن آملاً الموجز الفصل هذا فكتبت

يرضيه. ما بغير أمسه
عجالة لأنه الكائنات»؛ «رسالة أو «الكائنات» كتاب كان «زهاوي» لل قرأت كتاب أول
الاشتغال كثير يومئذ وأنا سنوات، عدة قبل ذلك وكان الصغير، القطع من مختصره
الرسالة من فراقني والفلسفة، الدين ومباحث والحياة الموت وحقائق الطبيعة وراء بما
ختام في ما مع الموروثة، العقائد على والجرأة التفكير ووضوح المأخذ وقرب النظر سداد
كلما وكنت تقدمه، فيما القارئ رأي يغير ولا وراءه، ما يخفى لا اعتذار من الرسالة
ويزيد ونجاته، سينا» «ابن بإشارات القارئ يذكر صحيحًا منطقًا فيها تبينت عاودتها
تدل والاجتماع العلم في وآراء ونثرًا شعرًا «زهاوي» لل قرأت ثم والترتيب، بالجلاء عليهما
«المجمل رسالة له قرأت ما آخر وكان والابتكار، الثقة إلى ونزعة واستقلال اطلاع على

حين. إلى حين من المصرية الصحف في ينشره شعر ثم أرى»، مما
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تدعوك والنثر الشعر في آثاره إن فيلسوف؟ أو عالم، أو شاعر، «الزهاوي» هل
طلاب بين يسلكه ونظمه والعالم، الفيلسوف يتناوله مما فمباحثه السؤال، هذا إلى
بعضهم فيعده سألناه، الذي السؤال على الناس جواب يختلف وقد الشعرية، المقاصد
فرأيي أنا أما العلماء، فريق إلى بعضهم به ويميل الشعراء، من وبعضهم الفلاسفة من
العلماء. ووسائل العلم بأداة الشعر وتنظم الفلسفة، تطرق علمية ملكة صاحب أنه فيه
مع وحساب وبصيرة بديهة صاحب والفيلسوف وعاطفة، خيال صاحب الشاعر
ويدركها، يحسبها التي الأشياء هذه مع وحساب وتحليل منطق صاحب والعالم المجهول،
برزت «الزهاوي» مباحث قرأت فإذا العيان، يشبه وما بالعيان وتدرك تحس أن يمكن أو
تضل ولكنك والتعليل، التحليل مواطن آرائه في ولمست عليها، حجاب لا المنطقية ملكته لك
أعماقها في محدودة هي فإذا البديهة إلى وتلتفت أحياناً، والعاطفة كثيراً الخيال فيها
فهو الأغوار، مسارب ولا الأفق مطالع لها تخلى لا والمنطق الحس من بسدود وأعاليها
فيها تنطبق ولا النهار، سحب وتغشيها الشمس تضيئها دنيا في أبدًا يعيش أن يريد
ولكنها شمسًا، أو نهارًا كلها الحقيقة دنيا وليست الأحلام، فيها تتناجى ولا الأجفان
أن قبل للإنسان والبداهة الخيال خلق وقد الكهرباء! فيها تجدي لا وغياهب ليل كذلك
فأما أذنيه. دونهما ويصم ليلغيهما لا منهما ويأخذ ليتممهما العقل جاء ثم العقل، يخلق
بالكون يتصل لا الإنسان أن ويظن والبداهة، الخيال يلغي أن يحاول فهو «الزهاوي»
العقل حكم في بصحيح هذا وليس بعقله، إلا المفطور الطريق إلى يهتدي ولا بعقله، إلا

الأخير. مطمحه وقصارى الأول لمنشئه ووفى العقل أنصف إذا نفسه،
متغلغلان بنا محيطان أمران حسابه في دخل إذا إلا صحيحًا يكون لا منطق كل إن
ثانياً، و«العاطفة» أولاً «المجهول» الأمرين بهذين نعني روغان؛ ولا منهما مهرب لا فينا
مكان زواياها في لهما يكن لم ما هدمًا، يهدمانها منطقية قضية لكل راصدان فهما
الشعراء، يحسها كما بالعاطفة كبير شأن له وليس بالمجهول، له شأن لا فالعالم مقدور،
ناحية من عليها غبار لا عملية بنتيجة منه وخرج معمله في نفسه حصر أراد، إذا وهو،
توحي عاطفة ولا فيها مجهول لا دنيا إلى خرج إذا الفيلسوف ولكن والاستقراء. النقد
غير آخر بعالم خليقة بفلسفة لنا يأتي وإنما هذه، دنيانا غير دنيا إلى يخرج إنما إليها،
حقائق في هذا بمنطقه يصيب وقد عواطفه، فيه وتعمل مجهوله به يحيط الذي عالمنا
كيف إذ الحياة؛ وأسرار الشعور معاني في به يصيب لا ولكنه والإحصاءات، الأرقام
يصيب وكيف لدوافعها؟ ينقاد ولا يحسها لا وهو والأسرار المعاني لهذه حساباً يحسب

والأسرار؟ المعاني لتلك حساباً يحسب لا وهو النفسية المباحث في
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التي بالعين حبيبه إلى نظر هو إذا للمنطق مطابقًا معقولاً محبٍّا يكون منا من
إليه نظرت إذا للمنطق مطابقًا معقولاً يكون قد إليه نظرك إن الناس؟ جميع بها يراه
— نفسك أنت ولكنك سواه، على يؤثرونه ولا يحبونه لا من بها يراه التي العين بتلك
المحبين شئون من والمعلوم للمعقول موافقًا منطقيٍّا» «محبٍّا تكون لا — الناظر أنت
يرى الذي هو المعقول المحب لأن بحبيبتك؛ الإعجاب في الناس وسائر أنت تتساوى حين
عرفتها إذا منطقيٍّا أنت تكون قد الحياة وكذلك الآخرون، بها يراها لا بعين حبيبته
لا ولكنك الحياة، يعرفون الأحياء غير كان لو الأحياء غير يعرفها كما وحده بالعقل
غمرة في غارق بها مخدوع حي كل يعرفها كما تعرفها لم أنت إذا منطقيٍّا» «حيٍّا تكون
الحياة؛ في رأيه يعنينا لا إنسان إذن أنت أو منطقيٍّا» «حيٍّا لنا فكن وأشجانها، عواطفها

وثيق. اتصال على أو قريب بمكان منها ليس لأنه
يعضده لا العقل، من جناح على إليها يسعى حيث الحقيقة تخونه و«الزهاوي»
يحاول وهو به اغتبطت مثلما لتفكيره الشعور بتعرض أغتبط فلم الشعور، من جناح
إليه ينتقل آخر عالم إلى أو الممات، بعد الأرض هذه إلى الرجعة يثبت أن — بالمنطق —
ليست التي المادة مظاهر من الحياة «مظاهر إن أرى» مما «المجمل في يقول فهو الإنسان،
غير عدد على يحتوي يتناهى، لا بأنه صرحت الذي الفضاء هذا وإن قوة. إلا أصلها في
الشمسي، نظامنا مثل نظامًا العوالم هذه من كثير في وإن النجمية، العوامل من متناه
محدود زمن إلى أرضنا تشبه أرض بعضها وفي أرضنا، مثل أرضًا النظام ذلك في وإن
مثل وآخرين مثلك وآخر مثلي إنساناً لأرضنا مشابهة أرض كل في وإن عنها، تختلف ثم
لهم جرى ما فيها لآبائهم جرى وقد أرضنا، في كما آبائهم من ولدوا قد الناس، من غيرنا

تمامًا». هذه في
تهدم، أخذت وبعضها الحاضرة، حالتها في أرضنا مثل اليوم الأرضين هذه «وبعض
آبائه نفس من غيرها في يولد فهو أرضنا، في الإنسان مات فإذا تألفها، بداءة من وبعضها
غير الناس من فرد فكل تتناهى لا الأرضين هذين إن وإذ منهم، هذه أرضه في ولد الذين
اللامتناهي، الكون هذا في أمثالاً له أن يجهل واحد أرض كل في أنه غير العدد، متناهي
فإن نخالفها، ثم محدود زمن إلى تشبهها التي في يسعد قد هذه في يشقى الذي وإن
فالطبيعة تلك، في يشقى قد هذه في يسعد والذي متناه، غير أيضًا المخالفات هذه عدد
أخرى في فهو شقيٍّا هنا كان إذا زيدًا فإن السواء، على والشقاء السعادة قسمت قد عادلة
تتولد الأثير إلى تصير أن بعد هذه وأرضنا شقي، تلك في فهو سعيدًا كان وإذا سعيد،
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دورها في جرت ما طبق تطوراتها عليها فيجري السنين، من الملايين ربوات بعد ثانية
وقد المرة هذه في كما ونموت تولدنا، كما منهم ونتولد تولدوا، كما آباؤنا ويتولد هذا،

الأبد.» إلى نتكرر وسوف الأزل من تكررنا
الأولى؟ أدواره في به مر ما يتذكر لا وهو التكرار هذا من الفائدة ما قائل: «ورب
العلم مثل فهو أخرى بطريقة العلم إلينا حصل فإذا العلم، هي التذكر فائدة إن فأجيب:
النظرية وهذه أبديٍّا. ليس مؤقت موته أن الإنسان يطامن أنه نفعًا به وكفى بالذكر،
لا أن والثاني متناه. غير الأجرام من فيه بما العالم أن الأول ثلاثة: أسس على مبنية
وهذا متعددة، تطورات بعد الأثير إلى وينحل تركيبه ينحل بل العدم، إلى يذهب شيء
ما إلى يتركب ثم ينحل ثم متعددة، تطورات بعد مادة ن فيكوِّ جديد من يتركب الأثير
العدد، هذا كثر مهما العدد متناهية الأجرام من جرم كل جواهر أن والثالث يتناهى. لا
هذه والأرض السعة. متناهي غير واحد جرم يوجد أن يمكن ولا متناهية، كذلك وأقدارها
أحد الحاضر وشكلها متناهية، جواهرها لأن أشكال على متناهية غير أزمنة في تتألف
من كغيره فهو الآخر، إلى أحدها من وتدور عليها تتألف التي المتناهية غير الأشكال تلك
يعود أيضًا فهو الحاضر، لشكلها متمم جزء والإنسان له نهاية لا ما إلى يتكرر الأشكال
الأعظم.» الدوري الناموس لهذا تابع أجمع والعالم ا، تامٍّ الدور يكن لم وإلا وعقله بشكله
أرى»، مما «المجمل رسالته في «الزهاوي» الأستاذ أجملها كما الدور نظرية هي هذه
منطق بعَْدُ أنه على الكلام! إلى يحركه الذي هو الحياة حب ولكن يتكلم، هنا فالمنطق
بأنها تعلم أن يعزيها لا والحياة بالعلم، يتعزى لأنه الصميم؛ في بالحياة يمتزج لم
يستلزم لأنه خاطئ؛ منطق وذاك هذا بعد وهو بالخلود، تشعر أن يعزيها وإنما خالدة،
تتناهى، لا والحركات تتناهى، لا الجواهر دامت فما استلزامه، إلى يدعو شيء ولا الدور،
إلى حاجة ولا يتناهى، لا بأشكالها الأجرام تكوين أن فالنتيجة يتناهى، لا والفضاء
صفحًا نضرب أن الآن ويجب نهاية، غير إلى مرة بعد مرة بعينها هي وعودتها تكرارها
الآن. قبل سبق فيما أو يلي فيما التكرار، هذا باحتمال تخدعنا التي الزمان لانهاية عن
اللحظة، هذه في موجودة الفضاء لانهاية لأن الزمان؛ لانهاية عن صفحًا نضرب أن يجب
شيء! لا فيه؟ هي الذي مكانها غير مكان في مكررة الأرض أن يستلزم فيها شيء فأي
في مكرر إنسان كل أن نفرض فلماذا بعينها، الأرض هذه على مكررًا إنسان يكن لم وإذا

السحيق؟ الفضاء هذا في الشبه تمام تشبهها أرض
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علمية ملكة صاحب «الزهاوي» الأستاذ أن إلى ننتهي ذاك؟ كل من ننتهي أين إلى ثم
فيها يجتزأ التي المسائل من طرق ما تفكيره في يصيب وأنه رفيع، طراز من رياضية
أو ينظم عالًما فلينشد ينشده فمن والشعور، البديهة إلى تفتقر ولا والتحليل، بالاستقراء
له مكان خير وإن المجال، هذا في عليه وإقبال إليه بإصغاء قمين فهو الفلسفة، إلى يجنح
مثل والشعراء الفلاسفة بين يبلغ لا فهو المنطقية، القضايا ورادة العلوم رجال بين هو

المكان. ذلك

٤

عنه كتبته مقال على «الزهاوي» للأستاذ ا ردٍّ الأسبوعية» «السياسة زميلتنا في قرأت
نصيب أن المقال ذلك فحوى وكان فيه، رأيي إبداء سألني الذي التونسي الأديب به مجيباً
والملكة الفلسفية الملكة من نصيبه من وأصلح أكبر العلمية الملكة من «الزهاوي» الأستاذ
يناقشه الأسبوعية السياسة في رده فكتب الرأي هذا عن الأستاذ يرض ولم الشعرية،
لا شاعر وإنه فيلسوف إنه يقول أن يحب فهو عليها، بنيته التي الأسباب ويناقض
أن أنا يضيرني وليس العلمية. الملكة من حظه عن الشعر ومن الفلسفة من حظه يقل
تحسب ولا بهم أتكفل لم فإنني أكثر؛ أو واحدًا الأرض في والشعراء الفلاسفة عدد يزيد
تجلى حقيقة غير في الجدل يحبون ممن ولست صوابهم. مني يختلس أو أخطاؤهم علي
لغو هو هذا من شيء لغير والرد الأخذ فيه يطول الذي الجدل فإن يستوضح؛ رأي أو
على لحرص إليه رجعتي فليست الموضوع، إلى اليوم رجعت فإذا بطالة، وفضول كلام
لاستخراج هي وإنما الجدل، في المطاولة ولا والشعر، الفلسفة من «الزهاوي» حظ تقليل
طريقة من إليه ذهبت الذي المعنى وبيان نفسه، الأستاذ رد من أردتها التي الحقيقة

الناس. أعمال وفهم الأشياء ملاحظة في الأستاذ
لأعمال «الزهاوي» الأستاذ إدراك في كبير حساب للعاطفة ولا للمجهول ليس
وغاياتها، أسبابها إلى ومتابعتها عليها والحكم تصورها في يخطئ فإنه ولهذا الإنسان؛
ذلك حسبان إلى — الشاعر عن فضلاً — الفيلسوف حاجة على كثيرة أدلة رده وفي
يتصوره كما لا حقيقته، في إنسان هو كما الكون هذا في ومكانه الإنسان وفهم الحساب،
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بعض وإليك الشعور. وعلى البديهة على معتمدين غير وحده بالعقل يستهدون الذين
المقال: ذلك من مأخوذة الأدلة هذه

باريس إلى وصل لندبرغ، أخيراً العقل بجناح طار «من «الزهاوي»: الأستاذ يقول (١)
العاطفة؟» بجناح طاروا الذين وصل أين إلى الأستاذ فليخبرني ساعة، ٣٤ في نيويورك من
من وصلوا أنهم أخبره العاطفة: بجناح طاروا الذين وصل أين إلى مخبره وأنا
لأن الساعات؛ هذه من أقل في غدًا يصلون ولعلهم ساعة، ٣٤ في باريس إلى نيويورك
وحدها العاطفة بجناح بل العقل، بجناح المخيف الشاسع المحيط على يطر لم لندبرغ
والإعجاب. الحمد هتاف له هتفت التي الجماهير تلقته وحدها العاطفة جناح وعلى طار،
العاطفة كانت إلا مثله، طائر به يلحق ولن الفضاء، في طائر لندبرغ يسبق ولم
إلا كله الطيران وليس خاب، إذا وعزاؤه نجح، إذا جزاؤه وهي جناحه وهي محركه، هي
يحقق الأجير كالخادم العقل فجاء الخيال، وألهب الرغبة أجج العواطف أحلام من حلمًا

الرغبات. إليه واتجهت الأخيلة به تعلقت ما
المضمار هذا في المفقودين كارثة بعد بحياته يخاطر أن للندبرغ يزين عقل وأي
وطلاب الصور شركات من عليه انثال الذي المال يرفض أن له يزين عقل وأي القاتل؟
هي وإنما الطيران، وآلات الطيارين أعطانا الذي هو العقل ليس والمساجلات؟ المحاضرات
جناح كل على الإنسان تحمل التي «العواطف» وهي الخيال، وبواعث الإحساس دوافع

والجمود. العجز قرارة في وحده التفكير به قعد إذا
في يسبقوننا الزمان هذا في الغربيين إن فنقول بعده، ما إلى الحد هذا نحن ونتجاوز
لا ما يحسنون لأنهم لا نطلب، ما فوق الحياة من يطلبون لأنهم والاختراع؛ الكشف ميدان
الشرقيين نحن — نستطيع الغربيون يصنعه مصنوع فكل والتفكير؛ الفهم من نحسنه
وهي البواعث، وليدة لأنها البداية؛ نستطيع لا ولكننا مثاله، على ونصنع نفهمه أن —
الخلق في أي البواعث، في تفاوت وبينهم بيننا فالتفاوت عندهم، ناهضة عندنا قاعدة
هي بالأمور الإحساس في نحن وطريقتنا والتفكير، العقل في تفاوتاً وليس والإحساس
والتحصيل. الفهم إلى يحتاج ما فهم في طريقتنا وليست الإصلاح يتناولها أن ينبغي التي
مستثنياً للمعرفة أبواباً الحواس لغير أرى لا مادي «أنا «الزهاوي»: الأستاذ ويقول (٢)
اطمأننت إذا إلا الشعر باب يلجأ أن العاطفة أو للخيال آذن ولا ذاتي، معرفة ذلك من

شعري.» في بها أتغنى زلت ما التي الحقيقة وجه يفسدان لا أنهما إلى
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وهذبتها صقلتها وهي الحواس، خلقت التي هي الحياة أن فهو أنا أقوله الذي أما
ولا الحواس خلق بعد إفلاسها تعلن لم الحياة وأن بها، يتصل ما تعي أن وألهمتها
قبل الوجود بهذا له انفصام لا وثيق اتصال على وهي الحواس، من أكبر شيء فهي قبله،
تتفاضل الحواس وإن والأبصار، والأسماع والأذواق الآناف نوافذ وبينه بينها تفتح أن
لا فالدنيا الأشياء، ظواهر من لا النفس باطن من والاستمداد الشعور من فيها ما بقدر
إحساسه، غير الجملة على بها وإحساسه الشيخ، نظر غير إليها الشاب نظر ولكن تتغير.
قادرة وهي ونوعتها، خلقتها التي الحية القوة من شعورها تستمد الحواس لأن لماذا؟
الوظيفة أن يجهل الذي المنطق ذلك الصحيح بالمنطق وليس والتنويع. الحلق تغيير على
تدرك الحية القوة فهذه وتهذبها، وتزيدها الحاسة تنشئ الحية القوة وأن العضو، تسبق
القوة هذه لولا بل الإدراك، في الحواس أسلوب عن إدراكها أسلوب اختلف وإن فيه هي ما
المحدودة معرفتها إذن للحواس فلتكن شيئاً، الجسم في حاسة عملت لما الخالقة الحية
ينبوعًا الحواس هذه وراء أن أبدًا عنا يعزب لا ولكن والصناعات، العلوم في نعهدها التي

والتعريفات. الصيغ من له حد لا إدراكًا كان وإن الإدراك، وسائل من ينفد لا
يضعها التي المنزلة في والبداهة الخيال جعلنا «لو «الزهاوي»: الأستاذ ويقول (٣)
فلاسفة أكبر الحيوان، بل الابتدائي، الإنسان يكون أن لوجب الفيلسوف، الأستاذ فيها
فهو الفيلسوف، في أنا أعرفه الذي أما والحساب. البصيرة من ينقصهما ما لولا الأرض،
من ويستفيد الطبيعة أسرار ليكشف النافذ بنظره الأكثرين عن المستورة للحقائق تحريه
الحيوانات كانت وإلا عواطفه، يرضي الذي ذاك الفيلسوف وما غيره، ويفيد نواميسها
نشوء في بنظريته الناس عواطف الشهير دارون جرح وكم سبق. كما فلاسفة كلها
عواطفهم! خالف لأنه وسبوه وعادوه مقتوه وكم أهلها! خالفه وكم الحيوان! من الإنسان

غير.» لا عواطف ذوي بقوا ومعارضوه الفيلسوف، هو كان النهاية في ولكن
يتكلم كما العاطفة عن يتكلم أنه منه ويدهشني «الزهاوي»! يقوله الذي هذا
الإحساس! رعاية ويتناشدون العواطف جرح يتشاكون حين البلد» و«أولاد المغنون عنها
عواطف يجرح لا أنه الصفة بهذه قصدوا عواطف» صاحب «فلان قالوا: إذا فهم
قد العواطف لأن نريد؛ ما هذا وليس يفهمونه! الذي بالمعنى «حسيس» وأنه الآخرين،
والغضب كثيرة، نفوسًا يجرح ولكنه عاطفة، فالحب عليها؛ تبقي كما العواطف تجرح
مما أكثر النفوس من تجرح قد ولكنها كلها، عواطف والغيرة والحماسة والإعجاب
إلى لهم تقسيمًا عواطف وأصحاب عقول أصحاب إلى الناس تقسيمنا وليس تواسيه،
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كيف عرفوا ربما العقول أصحاب فإن يجرحونها؛ لا ومن الآخرين نفوس يجرحون من
المغنين بلغة العواطف» «يجرحوا ألا أقمن بذلك فكانوا يغضبونهم، فلا الناس يسوسون

المتظرفين. البلد» و«أولاد
من الأول والإنسان الحيوان نصيب إن الأستاذ يقول أن الدهشة إلى هذا من وأدعى
ولا له خيال لا الحيوان أن فالحقيقة الأخير، الإنسان نصيب من أكبر والبديهة الخيال
نصيبنا وليس الملكتين، هاتين في الأخير الإنسان من نصيباً أقل الأول الإنسان وأن بديهة،
ولا وبالخيال بالبديهة شتى أشياء نفهم نحن بل نفهمه، أننا نعلم ما الفهم من نحن

والتفكير. الإحساس في عملها تعمل وهي بها نعلم
أيضًا يذكر أن له فهل والارتقاء»، «النشوء صاحب «دارون» اسم الأستاذ ذكر ولقد
كل بقيام يجزم العقل كان حين السنين، من ألوفًا العقل من أصدق كان الخيال أن
وتلامع الأنواع بتقارب لنا ويجزم قصصه علينا يقص الخيال وكان انفراده، على نوع
هذا غير شأناً له لأن العلمية؛ «النظرية» لنا يفصل لم الخيال إن نعم والحيوان؟ الإنسان
يرسمها الخيال كان أن يوم العمى كل النظرية تلك عن العقل يعمَ ألم ولكن الشأن،
أن أيضًا يذكر أن للأستاذ وهل والرموز؟ الظلال وراء من التحريف بعض محرفة
يحس كان الذي العطف روح لولا الأنواع تقارب إلى بفطنته لينفذ كان ما «دارون»
التعبيرات كتاب يؤلف أن أيمكن والأعضاء؟ الوجوه على وتعبيراتها الحيوان خوالج به
سيال الأحياء وبين بينه يسري ولا العميق، العطف يخالطه لا رجل ودلالاتها الحيوانية
والارتقاء»؟ «النشوء مذهب في هذا كل بعد العقل نصيب هو وما الدقيق؟ الإحساس من
الإحساس، أخطاء ولا الخيال أخطاء لا هو أخطاءه يصحح أن إلا نصيب من له كان ما
أو يداريها كان الذي هو والعقل الأبد، منذ قائمة النشوئيون إليها استند التي فالحقائق

والإحساس. الخيال فيها يضلل
أنا، أقوله الذي وهذا بالمنطق!» للعاطفة مناسبة أي أدري «لا الأستاذ: ويسألني
له حسب إذا إلا المنطق يصح لا موجود شيء هي أنها العاطفة مناسبة إن معه وأقول
يكن لم إن كذلك يكون أن ينبغي لا أو هكذا، يكون أن له يحق منطق فأي حسابه،
أن ينبئنا الأستاذ إن وزنها؟ لها ويقيم مضامينها ويستكنه الإنسانية العاطفة يحس
لم وإن شيء، لا فهي عاطفة تكن لم إن السعادة؟ هي فما بالعلم، الإنسان أسعد العقل

لإنسان. به حاجة فلا «عاطف» إنسان علمَ العلمُ يكن
ينقصهم، ما الشرقيون فيها يجهل مرحلة على لأننا العقول؛ في هذا يتأكد أن نود
هو خلاصهم سبيل وأن القويم»، «الإحساس هو ينقصهم الذي أن يعلموا أن فيجب
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لا فهي والتسلسل، الدور نظرية أما الجميل. الصادق والشعور الحية العاطفة سبيل
وهي: الأسئلة هذه نفسه يسأل أن «الزهاوي» الأستاذ أرجو ولكني الصدد، هذا في تعنينا

حين نريده الذي المعنى بنفس له نهاية لا «الأشكال» عدد إن نقول أن يمكن ألا (أ)
يتناهى؟ لا الذي الفضاء هذا في له نهاية لا والجواهر الأجرام عدد إن نقول

التماثل؟! كل المتماثلين الشخصين لظهور والمكان الزمان في البعد نشترط لماذا (ب)
ملايين أو السنين ملايين مسافة على والآخر الزمن هذا في أحدهما يكون أن يتحتم لماذا
أصحاب قول في تتناهى لا والجواهر تتناهى الأشكال أن هو للتماثل المقتضي إن الأميال؟
في المتماثلين الشخصين بين التباعد لاشتراط إذن داعي فلا حسن، والتسلسل. الدور
المدينة الأرضفي هذه سطح على يتماثلون كثيرين أناسًا نرى أن يجب بل والمكان، الزمان
دليل إلى يستند باطلاً والتسلسل الدور أصحاب رأي كان وإلا الواحد، الوقت وفي الواحدة
اذهبوا دعواهم: عليهم أنكرنا إذا لنا ليقولوا التباعد يشترطون تراهم أم فيه، مشكوك
نهاية، ولا له بداية لا الذي الزمان جوانب في وجوسوا له، حد لا الذي الفضاء فطوفوا
المصيبون، وأنتم المخطئون إذن فنحن تتماثل، وأجرامًا يتماثلون أناسًا تجدوا لم فإن

اليقين؟! بالنبأ إلينا فعودوا وجدتم وإن
مختلفة أزمنة عليها مضت مختلفة أشياء تشمل الزمان من الحاضرة اللحظة إن
الموضع هذا وإن المستقبل، أو الماضي من لحظة ككل المثابة بهذه فهي مختلفة، وأوضاع
أن وجب فإذا اقتضاء. له كان إن التماثل، اقتضاء في غيره موضع ككل هو المكان من
زمنين في بعيدين كوكبين على التماثل كل يتماثلون شخصين من أكثر أو شخصين نرى
هذا في الشخصين هذين مثل ظهور يمتنع ألا — عينه السبب لهذا — فيجب بعيدين،
يمنعونه والتسلسل الدور أصحاب كان إن المانع هو فما وإلا الحاضر، الزمن في المكان

يزعمون؟ فيما
أجوبة عنها يجيب لا أنه نرجح ونحن الأسئلة، هذه نفسه يسأل أن الأستاذ نرجو
لا أنني — الله حفظه — وليعلم والتسلسل، بالدور القول وبين بينها التوفيق يسهل
الزمان، وأبديات الفضاء أجواز بين نهاية غير إلى «العقاد» تكرار في لنفسي عزاء أجد
في مقالاتهم يكتبون لهم، عداد لا عقادين اللحظة هذه في أن اليقين ثبوت له ثبت فإذا
لا الذين الزهاويين على للرد وأفريقاتهم، قواهرهم في تصدر التي الأسبوعية بلاغاتهم
في فما الحقيقة؛ هذه عني يكتم أن إليه فرجائي يوصف؛ لهم آخر ولا يعرف لهم أول

عزاء! ولا ترفيه ذلك في وما الأحمال، وتراكم الأشغال بتضاعف الشقاء إلا علمها
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وكلهم عصره، فريد كلهم واحد، عصر في الأقلام حملة من عشرات عن قيلت ولطالما
ولا الصفات، باب في ولا العدد باب في لها معنى فلا بالعشرات، تعد جماعة من واحد

والامتياز. الرجحان صفات سيما
على يصدق الذي معناها إليها لنعيد وجدي» فريد «محمد عن اليوم نقولها أننا إلا

المجاز. لغة في حتى قليلاً ولا كثيراً عنها ينحرف ولا حرفًا، حرفًا الصفة
فلم العامة، الحياة ورجال الأقلام حملة من قليلة غير طائفة عصره في عرفنا فقد
خلقه وفي العامة، أو الخاصة حياته في به تفرد الذي طابعه في يماثله منهم أحدًا نعرف
الحالات هذه في عنه يقال ما وأوجز الروحية، معيشته أو اليومية معيشته وفي تفكيره، أو
كما سيرته في المشهود والواقع الأعلى المثل يتقارب من عصره في يخلق لم أنه جميعًا

«الفريد». الرجل هذا سيرة في يتقاربان
كان لأنه عزلته؛ في حتى والفريد فريد، اسمه لأن الجناس؛ لغة في حتى الفريد نعم،

والتحريم. بالتحليل العلم غاية عليمًا والرهبان، اك النسَّ عزلة في
فقصر عسرة، أيام في ولا رخاء أيام في قط يخالفه لم مبدأ على الفكرية حياته بدأ
فيها يدعى التي الولائم واجتنب بيته، أهل بين الطعام بهذا وانفرد النبات، على طعامه

طعامه. غير طعام إلى
بدع من بدعة كل عن فتورع الصالحين، «الله» عباد من الأولين بسمت نفسه وأخذ
الصيَّاحون صمت حين البدع لهذه باستنكاره وجهر الدين، ينكرها الجهالة أو الضلالة

الناطقين. من
الطرق قصة — الفصل هذا غير في — و«البكري» الخديوي حديث في ذكرنا
البكري» توفيق «محمد السيد أن وخلاصتها المنشية، بميدان المحمل توديع يوم الصوفية
لموكب الخروج من الطرق أصحاب فمنع السنين، بعض في الخديو على محنقًا كان
وغضب المدعوين، الموظفين من إلا الميدان فخلا الاحتفال، ميدان في للأمير تحية المحمل
فانتهر العام، بعد العام يشهده أن تعود الذي بالموكب زراية أنه ذلك من فهم لأنه الأمير
الأدب!» قليل «أنت الدولة: رجال من ملأ على مسموع بصوت له وقال «توفيق» السيد
كذلك مسموع بصوت للأمير يقول وهو الاحتفال من فانصرف «توفيق»، السيد وغضب
الفضل لهم وأجدادي وآبائي مثلك، وزير إنني الأدب. قليل أنا «لست الحاضرين: بين

وأجدادك.» آبائك على
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الصحف لأن الموقف؛ هذا في «البكري» السيد بناصر واحدة صحيفة تأخذ ولم
تشأ لم الإسلامية غير الصحف ولأن الصوفية، شيخ أجل من الأمير تغُضب لا الإسلامية

الدين. مسائل من لمسألة تتعرض أن
«البكري»، بناصر أخذت فإنها «فريد»، يصدرها كان التي «الدستور» صحيفة إلا
صاحب ولكن والسيرة، المسلك في لاختلافهما صاحبها؛ عند المقبولين غير من وهو
لا بدعة الصوفية الطرق مظاهر أن وهو الخلاف، هذا في واحد شيء إلى نظر الدستور

حضورها. لمنع الطرق شيخ على غضبه في حق على يكن لم الأمير وأن يستحسنها،
خروج ليوم التالي اليوم صباح الدستور صاحب في الفريدة الخصلة هذه وتتم
في كانت المال من بمبلغ صاحبها إلى فأرسل الصحيفة على «البكري» اطلع فقد المحمل،
إليه رد ثم واحد، لعام الاشتراك قيمة غير وجدي» «فريد منه يقبل فلم إليه، الحاجة أشد

النهار. ينتصف أن قبل البقية
قيد الرجل عنه ينحرف لا الذي «المبدأ» آثار من أثرًا الصحيفة أزمة كانت ولقد
كان وقد إليه، الناس أحب وخالف والكثرة القوة خالف ولو بالرأي، الجهر وهو شعرة،
ا عامٍّ الاحتلال على والاحتجاج تأليفه تبليغ يكون أن الوطني الحزب تأليف عند رأيه من
يسكت ولم مقترحه، كامل» «مصطفى يقبل فلم البريطانية، الدولة على مقصور غير
للدستور يكن ولم الدستور، قراءة عن اللواء قراء فانصرف رأيه، تأييد عن وجدي» «فريد
بتكاليفها، النهوض عن وعجزت الصحيفة فكسدت الأخرى، السياسية الشيع من قراء
السياسة الجهات من عليه المعروضة بالمعونة الخسارة يعوض أن صاحبها يقبل ولم

يوافقها. لا التي
«تركيا جماعة من كبيرة معونة الأزمة أيام أحرج في عليه عرضت التي المعونات ومن
على ولكن الدستورية، لحركتهم عربيٍّا لساناً ليكون مشاهرة للدستور يبذلونها الفتاة»،
الإسلامية»، الجامعة حال «لسان كلمة الصحيفة صدر من يرُفع أن وهي واحدة: شريطة
التي بشروطه إلا للحزب لساناً صحيفته يجعل أن ورفض المعونة، هذه الرجل فرفض

الإسلامية. للجامعة لساناً بقائها على الحزب وافق ولو يرتضيها،
جانب ومنها — الجوانب شتى من عليه تعرض المعونات هذه كانت الذي الوقت وفي
مؤلفاته، موارد من القليل وعلى نفسه على يتحامل الرجل كان — الخديوية الحاشية
على قدر ما كل استنفد فلما أعدادها، واختصار صفحاتها تصغير بعد عليها لينفق
والإدارة التحرير وموظفي الورق لتاجر مدين وهو تعطيلها أعلن السبيل هذا في إنفاقه
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واتفق دين، لصاحب واحدًا مليمًا يؤخر أن النفس نزاهة عليه فأبت يسير، غير بمقدار
في ثمنها عشر عن أحياناً يقل بثمن مؤلفاته من دينه استخلاص على الورق تاجر مع
وعشرون مائة وثمنه واللغة، العلوم بكنز المسمى معجمه نذكر ما على ومنها المكتبات،
النسخ يشتري أن التاجر على واشترط قرشًا، عشر بثلاثة حسبانه على فاتفق قرشًا،
تسليم بنفسه وحضر والمرتبات، الأجور متأخر من لهم بقي بما للموظفين تصرف التي

الأثمان. واستلام النسخ
ورأيه. مبدئه على وحفاظه خلقه واستقامة نفسه نزاهة في الفريد الرجل هو هذا

فلا مؤلفاته، في بجهوده عصره كتاب بين انفرادًا ذلك من أكثر أو كذلك، وهو
في التأليف على ولا كاملة، معارف» «دائرة تأليف على وحده توفر منهم أحدًا نعرف
والقصص الدينية الدراسات بين الجمع على ولا والعلم، اللغة معجمات وفي القرآن تفسير
المحررين من معه يكن ولم يومية، صحيفة بإصدار وحده الاستقلال على ولا الخيالية،
المكتب، خارج التحرير أعمال يؤدي أن وحده استطاع ولو السطور، هذه كاتب غير

والتحرير. بالإدارة وحده لاستقل الدواوين، وأخبار الأحاديث ومنها
لغيره يعرف أن عليه يأبى لا برأيه استقلاله كان إذا المبدأ صاحب يكون ما وأشرف

يرون. بما الاستقلال في حقهم
بحق لي ليس الذكر، خامل ناشئاً، كاتباً الدستور بتحرير اشتغلت يوم كنت وقد
في بل آرائه، بعض في أخالفه كنت ولكني مسموع، مستقل رأي لي يكون أن الشهرة
ما وأشهر الأرواح، وتحضير المادة وراء عما معتقداته وبعض السياسية مبادئه بعض
أنشر أن ذلك يمنعني فلم زغلول»، «سعد من الوطني الحزب موقف حول ذلك من كان
يعزوه ما كل ينفي حديثاً زغلول» «سعد أحادث وأن الموقف، هذا يخالف ما الدستور في
الأرواح، تحضير من يعتقده كان فيما الصراحة غاية صارحته وقد اللواء. كُتاب إليه
لمحت أنني أذكر فلا والأحكام، العقائد من المتشابهات أمر في الصراحة غاية وصارحني

والآراء. الأفكار تقترب حيث نظرته غير نظرة المخالفة أشد عند منه
من جمع بين يكتب كما منفردًا يكتب كان أنه الكتابة صناعة في به انفرد ومما
كان وأنه بالكلام، لسانه سرعة دون تكن لم بالكتابة قلمه سرعة وأن والعمال، الزوار
الشعر بنظم يشتغل يكن لم وإن البليغ، للنثر النسج سريع كان كما للشعر النظم سريع

الخيال. قصص من موضعه غير في
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قوله: الخيالية القصص هذه في شعره ومن

ش��اع��ر ي��رو ل��م م��ا ف��روي��ت وال��م��خ��اط��ر ال��م��خ��اوف رم��ت
وال��م��ظ��اه��ر وال��ح��ض��ارة وة ال��ب��دا ب��ي��ن م��ا وج��م��ع��ت
ال��خ��واط��ر ع��ب��ث م��ن ع��دُّوه ق��ل��ت��ه ل��و م��ا وش��ه��دت
ال��م��ك��اب��ر ت��غ��ن��ي ب��ح��ق��ي��ق��ةٍ ك��ل��ه ذا م��ن وخ��رج��ت
س��واح��ر ف��ت��ن س��ح��رت��ه��م ق��د ال��ن��اس ه��ذا أن ه��ي
وال��ت��ف��اخ��ر وال��ت��ظ��رف ن��ق ال��ت��أ ف��ي ال��س��ع��ادة ظ��ن��وا
وال��م��ق��اص��ر وال��ع��لال��ي ه��ق ال��ش��وا ال��دور وإق��ام��ة
ال��ك��ب��ائ��ر ف��ي وال��ت��ورط ئ��ذ ال��ل��ذا أع��ق��اب وال��ج��ري
ال��ظ��واه��ر ح��ول ووق��ف��ةٍ ر ب��ال��ق��ش��و اف��ت��ت��ان ب��ي��ن
ال��س��وات��ر ال��حُ��جُ��بَ ت��ف��ت��ق أن ف��ي ف��ه��ي ال��س��ع��ادة أم��ا
ال��م��رائ��ر ل��م��ط��ل��ب��ه ش��ق��ت ال��ذي ال��س��ر وت��ح��ص��ل
ق��واص��ر ه��م��ات ح��رم��ت��ه م��ا م��ع��ن��اك م��ن وت��ن��ال
س��اف��ر ال��ق��در ع��ال��ي ال��ح��ق ـ��ث ح��ي��ـ ب��ال��روح ت��رت��ق��ي أن
ظ��اف��ر ك��ن��ت إن ب��ه��ا ف��اظ��ف��ر ك��ل��ه��ا ال��س��ع��ادة ه��ذي

المدنية: عن فيه يقول القصص هذه في شعر وله

ال��م��دن��ي��ة ع��لاج ف��ي الأل��م��ع��ي��ة أه��ل ض��ل
ال��ق��وي��ة ال��ع��ل��م ع��ض��ل��ة ع��ه��دٍ أق��دم م��ن ه��ي
ب��ل��ي��ة ل��ل��روح وه��ي غ��ن��مٌ ل��ل��ج��ث��م��ان ه��ي
ال��روي��ة أه��ل م��ن ـ��رأي ال��ـ ع��ل��ي��ه ق��ر وال��ذي
ال��ب��ش��ري��ة ل��خ��ي��ر ي ض��رور ش��ر أن��ه��ا

طليعة في وجدي» «فريد لكان الشعرية الملكة آية للناظم النظم طواعية كانت ولو
في بساطة على دليل كلتاهما نثره، كسهولة نظمه سهولة ولكن المطبوعين، الشعراء
خفايا من حجاب بغير والظواهر الأعماق فيها وتقابلت المركبة العقد من سلمت الطبع،

التفكير. سلاسة ولا التعبير سلاسة عليه تشق فلا الأهواء، وعوج النيات
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إلى يستمع كان أنه غيره، وعند عنده الرأي باستقلال وإيمانه خلقه صراحة ومن
قلت وقد حظه، من أكبر الشعر من حظ له يكون أن يهمه ولا يغضبه فلا شعره في رأيي
كثير، لخير إنه والله فقال: ولسانه. المتصوف قلب يقنع ما الشعر من حسبك مرة: له

النصيب؟ هذا ببعض لنا ومن

الدين «جمال السيد تلاميذ من وهو المغربي»، القادر «عبد الشيخ اللغوي العالم روى
أسرة رب متزوج وهو الدين»، «جمال إن فقال: الزواج عليه عرض السيد أن الأفغاني»،
صورة من أغرب الخيال، صور من صورة وبنيه أهله بين إليه يأوي بيت، وصاحب
بيديه ويصفق حاناتها من حانة إلى ليجلس «الأزبكية»، إلى يسعى وهو «عليش» الشيخ

الحانات. مشارب من يطلبونه عما حوله من بسؤال ليأمره «الجرسون»، يستدعي
منظر وهو الصورتين، هاتين من أغرب هو ما الواقع في بعيني رأيت قد إنني أقول
تدري لا وهي والحانات، المتاجر بين «الأزبكية» قلب في يتمشى وجدي» فريد «محمد
هي هذه أن يدري لا أيضًا هو ولعله الزحام، هذا بين أطوائها في يغيب الذي هذا من
مشاهد بين المخرجون يضعه أين المتحركة الصور في الطيف يدري كما إلا «الأزبكية»،

الأفلام.
يمضي وكان نهار، كل الأصيل قبيل الرجل رياضات من الأقدام على السير كان فقد
«السكة حي إلى أخرى وتارة الخلاء، مفازة إلى تارة قدماه؛ ساقته حيث رياضته في
ولا الدين»، «عماد أو «جلال» شارع إلى آخر وحيناً النيل، قصر إلى وحيناً الجديدة»،
بين يفرق أنه وجهه، ملامح إلى ينظر وهو الأمكنة، هذه من مكان في يراه من يحس
يتمشى ولا السريرة عالم في يتمشى نفسه» على «لانطوائه كأنه سواه، ومكان منها مكان

العيان. عالم في
ببعض علمي على الناس، غمار بين هو من أعرف ولا طريقي في أحياناً أراه وكنت
وراء فيما يعيش أنه البلد» «أولاد الأدباء قفشات في ومنها أخباره، ببعض وسماعي آثاره

الروح. عالم عطفات من عطفة في المادة،
من فاتني لما أسفت الدستور صحيفة إنشاء عن إعلانه بعد مرة لأول رأيته فلما
ولا الطريق، عابري من غيري يشهدها كما أشهدها كنت التي الأعجوبة بتلك الشعور

بها! يشعرون
النهار؟! ضوء في «الأزبكية» حي إلى ينتقل كله المادة» وراء «ما
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الدين» «جمال من أعجب منظر العجب: غاية عجب منظر أنه اليوم لأشعر إنني
والبار. القهوة جليس «عليش» الشيخ منظر أو والدار، الأسرة رب

أنه ا حقٍّ فعلمت فيه، لقيته يوم أول الرياضات هذه من رياضة في صحبته وقد
كما حوله، عما عزلة في يمضي أن يستطيع لأنه يغشاها؛ لا وكأنه الأماكن تلك يغشى كان
يخاطبهم من يدري ولا سريرته، ويناجي ويفكر ليكتب مكتبه إلى يجلس أن يستطيع
شاء إذا المادة، وراء من آخر عالم في عنه، بعيدون وأنهم عنهم بعيد أنه ويخاطبونه

الظرفاء. البلد» «أولاد
صاحبته أن بعد ولكنني العين، رأى أعرفه أن قبل زمناً كتاباته من عرفته قد وكنت
— تحسب لا الزمن من فترات إلا — تعطيله يوم إلى إنشائه يوم من الدستور مكتب في
لأنه واحدة؛ دار في معه وأنا كذلك كتاباته من أعرفه كنت إنني أقول أن أستطيع أراني
للاجتماع أو الزوار، من طارئ للقاء إلا مكتبه إلى ينتقل ولا بالدار مسكنه في يعمل كان
من يعفيني وكان والتوزيع، والتحرير الإدارة أحوال لمراجعة الصحيفة لجان من بلجنة
طرأ إذا إلا ألقه، ولم الأسبوع مضى فربما المطبعة، إلى إرساله قبل أكتب ما على إطلاعه

يراه. بما فيه ليتصرف عنه تبليغه أو مشورته إلى يدعو ما الصحيفة شئون من
للعمل نفسي أرشح بأنني أخبره إليه فكتبت للصحيفة، محرر طلب عن إعلانه قرأت
مطبعة بدار ألقاه أن يسألني يومين أو يوم بعد منه الرد فجاءني مرة، لأول الصحافة في
مقالاته أقرأ وكنت سلامة»، «محمود — يومئذ — المعروف الكاتب لصاحبها الواعظ
نديم» الله «عبد مدرسة وهي كلها: مدرسته من يعجبني ما منه ويعجبني النقدية،
صحيفة إصدار في زمناً فكرت لأنني الواعظ؛ مطبعة مكان أعرف وكنت سمير»، و«أحمد

الحكومية. وظيفتي من أستقيل أن قبل حجمها، مثل وفي مثالها على
وسكت فيها، ونظر جيبه من الساعة أخَْرَجَ — بالدقيقة — الموعد إلى ذهبت فلما
اختار ثم الخطاب، في إليها أشرت التي مؤلفاته من عليه اطلعت عما سألني ثم هنيهة
هذا؟ قرأت هل لي: وقال الواعظ صاحب مكتب على كانت التي الصحف من صحيفة
العاصمة في المقال لكاتب رحلة عن مقال إلى يشير أنه فعلمت الصحيفة في فنظرت
أذهب لم إنني أقول: وأنا إليه الصحيفة فرددت ذلك، قبل عليه اطلعت قد كنت الفرنسية،
ولم اللاتيني، الحي غير منها يطرق لم الكاتب أن عندي العجب موضع ولكن باريس، إلى
فضحك باريس؟ هي هذه فهل والمجون، الخلاعة معارض غير اللاتيني الحي في يعرف
وقال: الطفولة، كبراءة طيبة براءة من نفسه طوية في ما كل على تنم ضحكة صاحبنا
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قصيرة رحلة في لك هل الساعة. تراه ما هي كلها القاهرة كانت إذا كلها، باريس هي هذه
اليوم؟ رياضة بها نقضي

مكان إلى يوجهني ولا معي يسير كأنما كان أنه لي فلاح سار، حيث معه وسرت
السواء. على يوجهني كان كما أوجهه كنت كأنني أو بعينه، مقصود

باريس رحلة عن الصحيفة مقال علي عرض إنه فيها، تكلف لا صراحة في لي وقال
أغناه أن وبعد الكتابة، في امتحاني عن خطابي أسلوب أغناه أن بعد لرأيي امتحاناً
نفسي أعتبر أن فلي العمل، في نظامي امتحان عن — بالدقيقة — الموعد إلى حضوري
العمل نظام عن أشاء عما أسأله أن ولي اللحظة، تلك منذ الدستور بصحيفة محررًا

المطلوب.
إنشاء من مقصده بيان في يسهب مضى قد هو ولكنه ذلك، من شيء عن أسأله ولم
العمل هذا في الأيام بعد الأيام مضت ثم والوطنية، السياسة في خطتها وبيان الصحيفة
وغير الحقوق، بكلية الطالب «أحمد» أخيه غير أحد فيه يعاوننا لا وبينه، بيني المشترك
الدستور في عملي ينقطع ولم الأقاليم، في الصحيفة وكلاء ومن الطلبة زملائه من آحاد
على لاعتراضه أخيه، وبين بيني وقع لخلاف فيها الصحيفة تركت أسابيع، بضعة غير
أنني لولا يسوء، ما فيه يكن لم اعتراض أنه والحق الحزبية، السياسة في آرائي بعض
الاعتراض هذا مثل أكتب ما على يبدي لا الأكبر أخاه أن يعلم وهو الأخ، من استكثرته

السياسية. الآراء من يناقضه أو يخالفه فيما
وكنت معدودات، مرات غير الدستور تعطيل بعد وجدي» فريد «محمد ألقَ ولم
عن قطعتني وعكة من للعلاج «القاهرة» إلى عدت ثم «أسوان» إلى «القاهرة» برحت قد

أشهر. بضعة العمل
إلى عودتي بعد له الأول لقائي كان الأقدام على الرياضة أحاديث من حديث وفي
فقصدت الصحيفة، بدار مسكنه من إليه انتقاله بعد مسكنه عرفت فإنني «القاهرة»،
وقد لي فقال الاجتماعية، الفلسفة كتب من كتاب وبيدي الخلاء في رياضة أثر على إليه
ترتاض وأنت تقرأ الكتاب هذا مثل وفي السقم: أعراض وجهي على ولمح الكتاب في نظر

للاستشفاء؟
فابتسم الاستشفاء، من الجدوى وقلة العمر قصر باعتقادي فاتحته أنني وأذكر
علي أملى ثم هنا. اكتب لي: يقول وهو الكتاب من الأولى الصفحة وفتح الأبوية، ابتسامته
على كنت أنني أعرف لكي معمر، شيخ وأنا الأسطر هذه إلى سأعود أنني فحواه كلامًا

القصير. العمر نهاية لنفسي قدرت حين كبير خطأ
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الفريد. الحق وذلك الكريم، الروح وذلك الطهور، القلب ذلك «الله» رحم
الخلود، عن بالقصور هو ولا بالخمول هو فما ذكراه، حق يذكر لا اليوم يكن إن

الحياة. دنيا من عزلة في أيامه عاش كما التاريخ دنيا من عزلة في يعيش ولكنه
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عبده، محمد الشيخ عن التتار «سألني الروسية: رحلته في بك» رشاد «محمود يقول
وشكروا وجدي، بك وفريد كامل باشا ومصطفى رضا رشيد والشيخ يوسف علي والشيخ

الدين.» على غيرتهم صدق لهم
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بأسوان يعبرون الذين الغربية»، «إفريقية أبناء من أناسًا بلدتي في أنا لقيت وقد
ويعول «المنار» مجلة يقرأ من بينهم فوجدت عائدين، أو ذاهبين الحج إلى طريقهم في

وأحكامه. الإسلام شعائر فهم في عليها
مدى لتقدير المجلة بتلك تنشر كانت التي والفتاوى الأسئلة باب في نظرة تكفي وقد
الأقطار. جميع من والفتاوى الأسئلة تتلقى كانت لأنها الإسلامية؛ الأقطار في انتشارها

«محمد الشيخ آثار متابعة على مني حرصًا أعدادها بعض على أطلع كنت وقد
أسأل ولكني القديم، ربقة من التحرر إلى الدعوة له أحمد فكنت مظنة، كل في عبده»
كثير في مستساغ غير بشيء الشعور هذا بالنفس يلم أين «من قراءتها: بعد دائمًا نفسي

«رشيد»؟!» الشيخ يكتبه مما
يشاركني شعورًا كان ولكنه كتاباته، من أقرأ كنت فيما وحدي شأني هذا يكن ولم
الحياة تجربة بعد لي تبين حتى نفسي أسائل زلت وما القراء، من قليل غير عدد فيه
الصقل سيما ولا الصقل، إلى الحاجة من ضرب أنه «رشيد»، الشيخ لقاء وبعد والأدب،
شيء إلى يلتفت كان — الله رحمه — الشيخ أن أحسب فما والفكاهة، الكياسة ناحية من
التعاطف لتمام عنها غنى ولا وأعاجيبها، الدنيا نقائص في تتجلى التي الحياة طرائف من
أو مرات ثلاث غير إليه أتحدث لم ولكني تحصى، لا مرات لقيته الناس. بين والتفاهم

قليلة. مناسبات في أربع
عليه تصعد ضيق سلم لها صغيرة، دارًا كانت الجماميز؛ بدرب المنار دار في أولها
وعلى مفروش، ديوان وفيها مربعة، أمتار أربعة على مساحتها في تزيد لا حجرة إلى
يكتب ورقة يده وفي قدمه، ثنى وقد الأستاذ عليها يجلس فروة، فوقها حصيرة أرضها

للمنار. عليها
أو أزورها أن لي يخطر فلم الكتب، دار إلى طريقي في كثيراً الدار بتلك أعبر وكنت
منه وصدر الإمام، الأستاذ ترجمة في كتابه عن «رشيد» الشيخ أعلن حتى عليها، أعرج

حين. إلى الأول الجزء صدور وأرجئ والثالث، الثاني الجزء هما جزآن،
نشرت التي ورسائله الإمام الأستاذ مقالات من طائفة على يشتمل الثاني الجزء كان

توقيعه. بغير أو بتوقيعه
بعد ما إلى فيه قيلت التي والنثرية الشعرية المراثي على يشتمل الثالث الجزء وكان
والغربية. الشرقية البلاد أبناء من والمؤمنين المقدرين كلمات بعض ومعها الأربعين، حفلة
واحد! وقت في كبيرين جزأين بشراء لي تسمح يومئذ الكتب «ميزانية» تكن ولم

أسابيع. بضعة الثالث الجزء شراء وأرجئ الثاني، بالجزء أبدأ أن فاخترت
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بالجزء ليجيئني وذهب مانعًا، يبد فلم أطلب، بما فأخبرته السلم على عاملاً ولقيت
— الثمن وأخرجت الجزء وتناولت «رشيد»، الشيخ حضرة في وأنا به وعاد طلبته، الذي

هذا؟» «ما «رشيد»: الشيخ فسأل
انفراد.» على يباعان لا الجزأين «إن قال: ثم

من سيعفيني أنه لي خطر هذا؟ ما يسأل: سمعته حين أنني القارئ على أخفي ولا
عن الرضا منه ولمحت الإمام، الأستاذ سيرة وبينه بيني الحديث تناول أن بعد الثمن،

وناقديه. خصومه في رأيي
بيع أصرعلى حين هذا شعوري وازداد أمل، بخيبة شعرت سؤاله مرمى فهمت فلما

الأخير. الجزء لشراء فترة بعد سأعود بأنني له توكيدي مع الجزأين،
من يحتاج الذي الجزء وهو سنة، عشرين من أكثر الأول الجزء صدور تأخر ثم
حق في خاطئ لاعتقاد نفسي المساومة تلك فهيأت وتحضير، ومراجعة عناء إلى المؤلف
يجشمه لا كسب من المبادرة هذه في لما الجزأين إصدار إلى بادر أنه عندي ووقع الرجل،
في يلقاه وما التعب، من فيه يتجشمه لما الأول الجزء ر أخَّ وأنه والمشقة، الكلفة من شيئاً

الخصومات. من سبيله
الشيخ أن وأخباره وقائعه من وظهر التأخير، طول بعد صدر الأول الجزء ولكن
عباس عهد في نشره يستطيع يكن لم لأنه صدوره، إرجاء في العذر موفور كان «رشيد»
إصداره دون حالت التي المحظورات زالت حتى فانتظر العالمية، الحرب إبان في ولا الثاني

السنين. تلك طوال
الذهبي، المقتطف بعيد للاحتفال تألفت التي اللجنة مع أخرى مرة الرجل ولقيت
شكره عن للإعراب داره؛ في شاي حفلة إلى دعانا قد باشا» نمر «فارس الدكتور وكان

صروف». «يعقوب العلامة زميله وشكر الاحتفال للجنة

«رشيد». والشيخ باشا» شقير «سعيد مع وجلست
ألا كثيراً، تسمن سيد يا «إنك للشيخ: فقال يحييهم، بضيوفه باشا» «فارس وطاف

تستطيع.» ما بقدر امش المشي؟ رياضة تتعود
يشبه وخواء إعياء يحس إنه باشا» «سعيد فقال الصحة، إلى الحديث استطرد ثم

«الدوخة».
الكبد؟ عن كشفت هل فسألته:

الكبد! هذه من كلها المصيبة إن فقال:
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الطب؟ درست وهل فسألني: نبوءة، مني سمع قد كأنه «رشيد» الشيخ على ولاح
طبيب. علم إلى تحتاج لا الحالة بهذه الكبد علاقة إن قلت:

العصرية المعارف على بالاطلاع الشيخ عناية أن الحديث جملة من لنا تبين ثم
والدين. الفقه مسائل على بالاطلاع عنايته من بكثير أقل العامة

فيه ووجدت الإمام الأستاذ تاريخ من الأول الجزء صدر حين هذا من وتحققنا
منو؟» الله «عبد اسم بعد استفهام إشارة

دان وقد الفرنسي، القائد هذا بتاريخ علم غير على الشيخ يكون أن فاستغربت
على الاطلاع ولكن الإسلامية، البيوتات أكبر من ببيت مصر في علاقة له وكانت بالإسلام

الشيخ. همِّ من — يظهر ما على — يكن لم التاريخية المسائل هذه

يسمى له قريب ومعه رمضان شهر ليالي من ليلة «المترو» قطار في أخرى مرة ولقيته
«عاصمًا». — أذكر ما على —

المعجزات. على الحديث فجرى
وحي على للدلالة كاف — السلام عليه — النبي سيرة من المحقق «إن الشيخ: وقال
يشكو وكان الأربعين، قبل البلاغة هذه بمثل يأت لم — السلام عليه — لأنه القرآن؛

عليه.» الكريم القرآن نزول بعد فترة الوحي انقطاع
أنه الذبياني النابغة عن مثلاً اشتهر فقد ملزم، غير ولكنه حسن دليل «إنه فقلت:
الروايات، بعض في النابعة لقب تعليل وذلك نحوها، أو الأربعين قبل الشعر ينظم لم
فنحرت إليه، عاد ثم فترة النظم عن انقطع أي أجبل؛ أنه غيره وعن عنه كذلك واشتهر
أعدائها.» على فيها تنتصر غزوة من لها أنفع لأنه لسانه؛ بانطلاق فرحًا الذبائح قبيلته
بغير أمة ولا فرد بها ينهض لا التي المحمدية، الرسالة هي الكبرى المعجزة «إنما

إلهية. معونة
الإسلامية الأمم تواريخ في وأثره الضمائر، في القرآن أثر هي الكبرى المعجزة وإنما

وغيرها.»
التعقيب وجاهة ينكر ولم يغضب لم أنه السياق هذا في له أذكر أن الشيخ حق ومن

المنار». «دار في زيارته إلى ا ملحٍّ ودعاني كلامه، على
«المنار»؛ مجلته صفحات في حين بعد حيناً ألقاه كنت وإن ذلك، بعد ألقه لم ولكنني

آخرها. إلى أعدادها أول من اقتنائها على حرصت التي العربية المجلات من لأنها
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أول كان لأنه الخصوص؛ على زيه ذكرت جاويش، العزيز عبد الشيخ ذكرت كلما
أخباره من بخبر سمعت أو رأيته كلما ذلك بعد التفاتي موضع يزل ولم إليه، لفتني ما

المناسبات. بعض في
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شهرته عن بالجهل بيننا شهرته تقل لا الأميرية»، «أسوان مدرسة في زميل لنا كان
المبالاة. وقلة بالعبث

الحاجة لشدة للترجمة، بها مدرسًا المعارف وزارة فعينته المدرسة، من بعدنا وتخرج
المدرسين. إلى يومئذ

يعرف فهو الإنجليزية، باللغة لكلامه عجبنا من أكثر العربية لكتابته نعجب وكنا
الكبير. الشك موضع هي ذلك بعد للعربية ومعرفته العربية، يعرف كما الإنجليزية

مفتشًا فظنه عليه، يدخل معمم بمفتش إذا يوم ذات الترجمة في درسه ليلقي وإنه
درسه ومضىفي وعلمه، جهله على فاطمأن الحصة، هذه إلى طريقه ضل قد العربية للغة

الأشياء. من لشيء يكترث أن أسلفنا كما دأبه من يكن ولم اكتراث، بغير
منقولة القطعة هذه «إن تردد: بغير له فقال المعمم، المفتش من باعتراض وفوجئ

مقرر.» كتاب من
هو؟ ما المفتس: وسأله

المترجم. مرشد كتاب فقال:
عن يبحث كأنما الصفحات فقلب الكتاب، في القطعة يريه أن المفتش منه وطلب
واطمئنان: ثقة بكل للمفتش وقال الصفحة، في جملة إلى أشار ثم منها، معينة واحدة

القطعة! هذه هي
ويخرج مغلق قمقم أمامه ينفتح أن صاحبنا على منها أهون كان التي المباغتة وهنا
العلاقة عن ويسأله الإنجليزية القطعة يقرأ أخذ قد المعمم الشيخ لأن الجن؛ من مارد منه

العربية. العبارة وبين بينها
مع المترجم، مرشد كتاب مؤلف جاويش» العزيز «عبد الشيخ هو المعمم المفتش إن

المعلمين! من زميل
لا الآن. إلى يذكرونها القصة شاهدو يزل ولم الضحك، من ليلتها المدينة وضجت

الأيام. تعاقب على بذهني عالقًا الشيخ زي يظل أن إذن عجب

منظر «القاهرة» في وألفت سنوات، بعد سنوات وتتابعت سنة، وجاءت سنة وذهبت
الصعيد أبناء نحن — يومئذ أحوجتنا قلما شتائها أشد في وهي الغراء، جبته في الشيخ

ثقيل. معطف إلى —
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الشرعي القضاء مدرسة إنشاء بعد المعارف، بوزارة وظيفته من الشيخ استقال ثم
المعارف وزارة على حملته في وأخذ بك»، بركات «عاطف الكبير المربي إلى نظارتها وإسناد

الأيام. تلك في اللواء قراء يذكره الذي النحو على
صحيح «هل فيه: موظف فسألنا الداخلية، بوزارة الصحافة مكتب إلى يومًا وحضرنا

«اللواء»؟» تحرير في عمله اعتزل جاويش الشيخ أن
«إني آخر: زميل وقال الخبر.» نشرت قد الوطن صحيفة «إن صحفي: زميل فقال
الشك من أيسر هناك والسؤال قريبة، اللواء دار «إن جميعًا: وقلنا الخبر.» صحة في أشك

دليل.» بغير
صحيح، غير الخبر أن الأولى الكلمة من وتبين فيه، فوجدناه الشيخ مكتب ودخلنا
عامة، الصحف على تعليق إلى الوطن صحيفة على التعليق من كلامه في الشيخ مضى ثم
السياسيين. الزعماء وحرية الصحافة حرية عن الكلام إلى ثم والأحزاب، السياسة وعلى
المطالبة نهضة في المصرية الوطنية يفهم لرجل أعجب وأنا أسمع وجلست
مصري»؛ «غير أنه الأول دفاعه فكان للمحاكمة، قدم حين عجبي ازداد ثم بالاستقلال،

الفرنسية. للحماية خاضعة و«تونس» تونسية، أسرة إلى ينتمي لأنه
العثماني»؛ «الهلال صحيفة فيها وأنشأ «الآستانة» إلى سافر حين العجب ازداد ثم
وبلغ حياته، بقية عنه يعدل ولم يفهمه كان الذي الوجه على السياسية دعوته بها لينشر
حزب به ليعارض العثماني»؛ «الوطن حزب «الآستانة» في أنشأ أنه علمنا حين غايته

للمصريين». «مصر شعاره جعل الذي فريد»، «محمد
أسأل فكنت متقطعة، فترات في ا سرٍّ إلينا تصل العثماني» «الهلال صحيفة وكانت
مصري كل على قبوله يفترض أن الوطنية في بمذهبه الشيخ يقين من بلغ هل نفسي:

بعيد؟ من باسمه يسمع
يومئذ قيل فقد البلاد، هذه على التركية الحملة نبأ سمعنا حين الشيخ زي إلى وعدنا
مصاحبته وبين بينه حيل قد وإنه الشيخ، حقيبة في كانت الإسلامية المشيخة كسوة إن
والحجاز. مصر حول حركاته من هناك الإسلام لامتعاضشيخ الأخيرة اللحظة في الحملة

هو فإذا المعارف، بوزارة أخرى مرة تعيينه قبل اتفاقًا الشيخ ولقيت الحرب، وانتهت
في الفصل القول صاحبة هي «أنقرة» الوطنية: السياسة عن وتقديره تفكيره في هو
١٨٤٠ سنة معاهدة الأجنبية، الامتيازات في الأخير المرجع هي «أنقرة» المصرية، السيادة

حقوق! من به نطالب ما أساس هي

127



عرفتهم رجال

عبد الشيخ يتغير لم وإن سنوات، عشر في كثيراً مصر تغيرت لقد لله، «الحمد قلت:
مجراه.» على جرى ومن جاويش، العزيز

«جاويش» والشيخ «رشيد» الشيخ وبين السابق، الفصل في رضا» «رشيد ذكرنا لقد
هذه في معهما دخل من وكل معًا، منهما كل لتقدير إليها الإشارة عن غنى لا جامعة
يصبح أن ناشئ شيخ كل همِّ من أصبح عبده» و«محمد الدين» «جمال فبعد الجامعة،

الدين». «جمال من آخر نمطًا أو إمامًا أستاذًا
جوهري» و«طنطاوي المراغي»، و«مصطفى رضا»، «رشيد مدرسة نشأت هنا ومن
وغيرهم. و«النجار»، المهدي»، و«محمد الخضري»، و«محمد الزهراوي»، الحميد و«عبد
على أقرانه يتشبه حيث الدين»؛ «جمال ب يتشبه كان العزيز» «عبد الشيخ ولكن

الإمام. بالأستاذ الأكثر
جفوة به كانت قلنا كما «رشيد» الشيخ أن «رشيد» الشيخ وبين بينه آخر وفارق

والكياسة. الفكاهة عن
كثيرة. مشابهة الظرفاء البلد» «أبناء من فيه كانت فقد العزيز»، «عبد الشيخ أما

أذكر، ما على العلم صحيفة بمكتب عنبر» صادق «محمد الأستاذ لزيارة يومًا ذهبت
إنه مكظومًا: ضحكًا يغالب الذي المحنق صيحة يصيح العزيز» «عبد الشيخ فوجدت

البقر! أدهش خبر إنه البقر، أدهش خبر
الخبر؟ هذا ما عنبر»: «صادق الأستاذ فسألت

الشرقية، أهل من عندنا مصحح إنه يقول: وهو والخجل الضحك بين يغمغم فجعل
بهذه يليق عنواناً للخبر فاختار الحديد، السكة قطار قتلها بقرة عن خبر بلده من جاءه
سمعت كما الأستاذ رأي وفي العالم!» أدهش «خبر العنوان: بهذا وكتبه العالمية، الفاجعة

المقام! هذا في البقر حق من الدهشة أن
فلاموه. والرائحين الغادين أمام الطريق في يأكل رأوه العيناء، أبو صدق قلت:

حياء؟ البقر أمن قال:
بيٍَّ بن هَيُّ قال الناس! أيها ونادى: فوقف بقر، القوم أن لاموه لمن يثبت أن «وأراد
حوله من يبق فلم الجنة. دخل أنفه أرنبة لسانه طرف بلغ من برأي: له يوثق لا عمن

أنفه!» أرنبة يبلغ أن يحاول لسانه أخرج إلا أحد
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«صادق» الأستاذ أبى وقد لكم؟» أقل ألم لاموه: لمن يقول وهو العيناء أبو «ومضى
العزيز» «عبد الشيخ قول من هو أين ليرى الخبر لصاحب الروي الحديث ينقل أن إلا

العيناء». «أبي قول ومن
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شريف «محمد حزب أحدهما سياسيان: حزبان العرابية الثورة قبل مصر في كان
باشا». رياض «مصطفى حزب والآخر باشا»
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الحركة أن على دليل بالأشخاص الأحزاب تعريف أن العصري للقارئ يخطر وقد
الأحزاب تعريف أن الواقع ولكن السياسية، بالبرامج لها علاقة لا شخصية كلها
الحزبان فكان البرلمانية، الأمم أعرق في العصرحتى ذلك في معروفة سنة بالأشخاصكان
ولم «بيكنسفيلد»، وحزب «غلادستون» حزب باسم يومئذ يعرفان إنجلترا في المتناظران

الحزبين. بين البرامج وحدة على دليلاً ذلك يكن
بينهما الخلاف يكن ولم البرامج، في مختلفين كذلك المصريان الحزبان كان وقد

الوزير. ذاك أو الوزير هذا إلى الانتماء على مقصورًا
السريع. التجديد إلى أقرب «شريف» حزب كان

وأناة. رفق في التقدم مع المحافظة إلى أقرب «رياض» حزب وكان
فيه يطلق فكان الأسباب، من لسبب باشا» «رياض على ناقمًا بك» «الهلباوي وكان

يرضيه. لا ما عنه ويكتب لسانه
لمعاقبته. تمهيدًا الهلباوي» «إبراهيم الشيخ يستجوب أن الدين رجال من عالًما فأمر
النظار ناظر إن قائلاً: واستطرد الناشئ، الشيخ بتهديد كلامه المحقق العالم فبدأ

عليه. الحملة عن تكف لم إن بيتك سيخرب
يستطيع. لا إنه ساخرًا: وأجابه «إبراهيم» الشيخ فضحك

في كلها والحكومة النظار ناظر وهو يستطيع لا كيف وقال: المحقق العالم فعجب
يديه؟

أمير ليكن النظار، ناظر من أكبر أو النظار، ناظر «وليكن «إبراهيم»: الشيخ قال
يخرب أن يستطيع لا فإنه جلاله، جل الله ليكن بل والبحرين، البرين خاقان ليكن البلاد،
إلى والعصيان التمرد من تنتقل المسألة أن إليه وخيل المحقق، العالم ففزع بيتاً.» لي

بالله! والعياذ بالله، الكفر
الدين»؟! «جمال من تعلمتموه الذي أهذا حنقًا: الناشئ بالشيخ فصاح

للعالم فطاب الحين، ذلك في العلماء بعض عند «الزندقة» مظنة الدين» «جمال وكان
الأستاذ. زندقة على برهاناً التلميذ كلام في يجد أن المحقق

منه أسرع يكن فلم الدين»، «جمال تلاميذ من الهلباوي» «إبراهيم الشيخ وكان
من نتعلمه أن قبل منكم تعلمناه الذي هذا بل لصاحبنا: وقال المتهم، إلى التهمة رد إلى

الدين»! «جمال
الكفر؟ نحن أعلَّمناكم الرجل: قال
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بيتي وخراب بالمستحيل، تتعلق لا الله قدرة أن علمتمونا بل المتحذلق: الفتى قال
بيت! لي ليس أنه وهو واحد، لسبب مستحيل؛

بمثل عليه يستطيل أن تمنعه تكن لم الدين»، «لجمال «الهلباوي» تلمذة أن على
كان الذي الوحيد التلميذ هو فلعله يقولون، كما القافية» «حكمت إذا الحذلقة هذه

الحديث. مجالس أو الدرس مجالس في بالدعابة السيد على يجترئ
أو — الأحاديث تلك من كثيراً حضروا الذي العصر هذا عظماء من عظيم لي قال
كان السيد إن الدروس: قبيل من الدين» «جمال أحاديث كل وكانت — الدروس تلك
التي الرذائل وبعض الناطقة، والنفس الجسد تصيب التي الرذائل بعض عن يومًا يتكلم

الناطقة. النفس تمس ولا الجسد تصيب
هؤلاء؟ من السيد وهل خبر! يا قائلاً: «الهلباوي» فقاطعه

عليك!» الله لعنة الخبيث. أيها عني «اغرب به: وصاح مغضباً السيد فانتفض
الناس عرفه الذي «الهلباوي» هو النادرتان هاتان عليها تدل الذي و«الهلباوي»
«ذلاقة كان — الله رحمه — أنه وهي واحدة، عبارة في تلخصه أن ويمكنك حياته، طوال

صاحبها». تريح ولا نفسها، تطيق لا لسان،
عليه. مأخوذ هو ما كل «الهلباوي» على يؤخذ كان المتعجلة، الذلاقة هذه ومن

رآه. ممن عنه نسمع أو نراه، أن قبل عنه سمعنا
دخلت أنها شهرته آيات من وكان استثناء، بلا الفلاحين بين المحامين أشهر كان
إذا يقولون الذبيحة لسان شراء في القصابين يساومون الذين فكان المصرية»؛ «النكتة في

الهلباوي! لسان ولا والله الثمن: في القصاب عليهم اشتط
أي «إلى مقالاته عنوان فكان محامياً، بشهرته سمعنا كما كاتباً بشهرته وسمعنا
المقالات. تلك نقرأ لم وإن به نسمع وكنا لسان، كل على يتردد مسوقون؟» نحن طريق
وفسر «الاعتدال» خطة إلى الوطنية في فتحول الاستقرار، وقلة التعجل آفة أدركته ثم

الاحتلال. بمصانعة الاعتدال
ظل موقفًا فيها وقف التي «دنشواي» قضية بها ونعني الكبرى، الطامة كانت ثم

حياته. طول عليه نادمًا
وصف نقرأ أربعة كنا لقد زغلول»: «سعد كتابي في قلت «دنشواي» قضية وعن
متهدج بصوت إلا القراءة إتمام نستطع ولم منا واحد على فأغمي «أسوان»، في التنفيذ

العبرات. تخنقه
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رؤية نفوسنا في أثارته الذي السخط مبلغ يتخيل أن إذن القارئ ويستطيع
بك» السيد «لطفي الأستاذ ألقى يوم الجريدة، دار في لوجه وجهًا أمامنا «الهلباوي»

«المؤيد». صاحب عن الكلام في إليه أشرنا الذي خطابه
له إنصافًا أقول ولكني اليوم، ذلك في الأذى من أصابه بما شديدًا اغتباطي كان لقد
المساء؛ ذلك العدائي بالهتاف المقصودين من غيره في نرها لم شجاعة الرجل في رأينا إننا
وأبى الغاضب، الجمهور انصراف إلى اطمأن حتى الدار حجرات إلى بعضهم أوى فقد
تعرض بما يحفل ولم الهياج، إبان في الدار من خارجًا الجمع يقتحم أن إلا «الهلباوي»

والإيذاء. اللكم من طريقه في له
معارضًا الوطنية الثورة بعد ظهر ثم السياسة، ميدان عن زمناً «الهلباوي» وغاب
القارئ أشهد ولكني أعنفها، على يومئذ الأحزاب بين المساجلات وكانت زغلول»، «سعد ل
ينبعث كان كما العنيف القارص القول إلى انبعاثاً يدي في ينبعث القلم وجدت ما أنني
كتبت ما أعنف كانت أعتقد فيما عليه فردودي وأحاديثه، «الهلباوي» خطب على الرد في

الإطلاق. على
في المواقف أهم من موقف في شأن للهلباوي يكون أن القدر وشاء الأيام، مضت ثم
مستقلاٍّ الوفدية الهيئة أترك أن جديٍّا فيه اعتزمت الذي الموقف لأنه السياسية؛ حياتي

الأحزاب. جميع عن
عدَّلت التي «الصدقية» الوزارة عهد على مؤتلفين الدستوريون والأحرار الوفد كان

الدستور.
في اجتماعًا الدستوريون «الأحرار» فعقد نوفمبر، شهر من عشر الثالث اليوم وجاء

الائتلاف. لمظهر تأييدًا إليه وذهبنا حزبهم، دار
الاجتماع. خطيب هو «بالهلباوي» وإذا

عند ليهملني كلامه في يحتال به وإذا واحدة، خطوة قيد على أمامه جالس بي وإذا
التعريض. إلى الإهمال ويتجاوز ذكري، مناسبة

الائتلاف. باسم لإرغامي سانحة فرصة ورآها التالي، اليوم في الخطبة على وعلقت
رأسهم على «الوفد» أعضاء من طائفة تجتمع حيث الأمة، بيت إلى دعوة وجاءتني

باشا». النحاس «مصطفى
الخبر؟ ما

أن ونحب منا، مطلوب بيان على معلق الائتلاف مصير أن — قالوا كما — الخبر
عليك. نتلوه
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البيان؟ هذا في شأني وما قلت:
«الهلباوي عن كتبت ما يقر لا الوفد أن البيان فحوى لأن شأنك؛ الشأن بل قالوا:

بك».
لكم وأقول البيان، هذا على محالة لا سأرد ولكنني تكتبون، فيما أحرار إنكم قلت:

أحد. من بإشارة أكتب أنني قط الناس يعلم ولم أكتب، عما المسئول أنا إنني سلفًا
من اللورد على حملت حين لويد» «جورج اللورد مع «سعد» سابقة لهم ذكرت ثم
وأرسل بالبرلمان، تعصف أن أوشكت التي ثورته «اللورد» وثار للأقاليم، زياراته أجل
كلمته سعد فقال الحملة، بتلك الموعز هو أنه يعتقد «اللورد» إن له يقول من «سعد» إلى
انقضت حتى الأمر في يفاتحني ولم أدعيه.» لا شرف أو أدفعها لا تهمة «إنها المأثورة:

الموضوع! هذا في الكتابة عن الكف علي يقترح أنه أفهم لا لكي الأزمة،
فإن عنه، محيص لا أمر «الوفد» من البيان صدور إن وقالوا يقتنعوا لم ولكنهم

يرضيك. لا فيما تعديله أو تغييره لتقترح فاسمعه شئت
عليه.» الرد عن أسكت ولن أسمعه، «لن قلت:

وسألاني: باشا»، علم أبو «صبري والمرحوم باشا»، عبيد «مكرم زارني المساء ذلك في
صنعت؟ ماذا

من وكانت — «مصر» جريدة من الغد عدد في سينشر البيان على ا ردٍّ كتبت قلت:
يوم. كل مقالاتي أكتب كنت وفيها — الصباحية الصحف

المقال. وقف فحاولا
إقناعي تستطيعوا فلن بيانكم، بوقف أقنعكم أن أستطع لم كنت إذا لهما: فقلت

المقال. بوقف
وبين بيني حيل إذا الوفدية، الصحيفة غير في أنشره أن أملك إنني لهما: قلت ثم

فيها. نشره
المقال لأعطيه العراض الطوال العروض علي يعرض من فعلاً جاءني قد وكان

يشاء. حيث وينشره
عن وعدلت رجاءنا قبلت لو نود كنا إننا باشا»: «مكرم قال طويلة مناقشة وبعد

آخر. رجاء منا فاقبل نشره على مُصر وأنت أما مقالك، نشر
هو؟ ما قلت:

الشديد. الملام من المقال يخلو أن قال:
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شديد. ملام إلى بي حاجة فلا حصلت، كما الحقائق ذكرت إذا إنني قلت:
طريق. في لي يقع لا بك» و«الهلباوي نحوها أو ثلاث سنوات ومضت

دارت لمناقشة حمزة» القادر «عبد المرحوم وبين بيني جفوة ذلك خلال في وحدثت
«الجهاد». صحيفة في أكتب كنت حين وبينه بيني

«مصر في وأنا بدارك مررت لقد لي: يقول وهو القطيعة، طول بعد يومًا زارني ثم
رأيك؟ فما يزورنا، لا هو كان إن فلنزره لنفسي: وقلت الفرصة هذه فحمدت الجديدة»

فيه. أشاركك أن وعلي به، سبقتني لك فضل إنه قلت:
فكدت هناك، بك» «بالهلباوي فإذا — يومين أو يوم بعد — «البلاغ» دار في وزرته

بالرجوع. أهم
بالحديث. وبدأني يدي فجذب يتردد، لا ام هجَّ كعادته بك» «الهلباوي أن بيد

ولكنها المقابلة، تلك في يذكره ما آخر معه واقعتي أن اللحظة تلك في لي خطر ولقد
يا والله كنت يضحك: وهو يقول وجعل فيه، وأسهب ذكره ما أول كانت ذلك عكس على
خارجًا وأراك فاتني، ولكنه الجماعة، تلك من إخراجك ثواب لي الله يكتب أن أحب رجل

التسعين! على منها
منزله في سهرة قضاء إلى القادر» «عبد والأستاذ دعاني متشعب، حديث وبعد
— باشا» محمود «محمد دار عند افترقنا حتى انصرفت حين معي وخرج فاعتذرت،

الله. رحمه
صحيفة صدرت حتى زمناً تساوره بقيت له زيارتي في رغبته أن ويظهر
عنده، السهرة قضاء إلى جميعًا فدعانا فيها، الكتابة وواليت اليومية «روزاليوسف»
من الحق في وكانت عزمي»، «محمود والدكتور «روزاليوسف» السيدة مع إليه وذهبنا

إليه. المستمع يمله لا ظريف محدث الرجل لأن السهرات؛ أمتع
طرائف من أذكر أنني إلا تذكر، أن من أكثر الليلة تلك في أحاديثه كانت ولقد
لبعد ابنه، زوجة أنها تظن وهي قرينته تخاطب كانت «روزاليوسف» السيدة أن السهرة
من بنكتة خطئها إلى نبهها حتى ظنها على تزل ولم السن، في زوجها وبين بينها الفارق

المقام. تناسب التي نكاته
الحيوية تلك لولا عليه، يؤخذ مما كثير من يسلم كان مراء، لا عصره نوابغ من نابغة

والاستقرار. الصبر وبين بينه وباعدت أقلقته التي
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«الزقازيق». ثم «قنا» الأقاليم: دواوين في أعمل ١٩٠٥ سنة حوالي كنت
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وأن حجازي»، «سلامة بفرقة التمثيل أشهد أن واحد: وقت في لغرضين أزورها
الأقاليم. إلى المتجولين الباعة مع تصل لا التي الكتب عن أبحث

كتاب أي — ما كتاب عن لأسأل الفجالة حي إلى قصدت المرات، هذه من مرة وفي
الجمال. فلسفة في —

لم — ذلك بعد لي ظهر كما — لأنه عنه أبحث الذي الكتاب باسم أعرف أكن ولم
الأديب فصول أتصفح كنت وإنما اليوم. إلى يوجد ولم العربية، باللغة قبل من يوجد
لا المبحث هذا مثل أن لي فخطر والجميل، الجليل عن بيرك» «إدمون الإنجليزي الخطيب
القرن أواسط منذ المحدثين كتَّابنا في اعتقادي وكان العربية، باللغة مطروقًا يكون أن بد
كانت فإذا للآخر. شيئاً الأول ترك ما يقولون: إذ الأوائل في أجدادنا كاعتقاد عشر التاسع
كتَّابنا أن الظن فأكبر والجميل، الجليل فلسفة في بحث على اشتملت قد الإنجليزية اللغة

البحوث. هذه من بحث ترجمة تفتهم لم المترجمين
على يجلسان رجلين الكتب لعرض المعدة المنضدة شمال على فوجدت المكتبة ودخلت
«توفيق» السيد اسم مسمعي وطرق معمم، والآخر مطربش أحدهما متجاورين: كرسيين
«توفيق» السيد إن المعمم: لمحادثه يقول المطربش الرجل فسمعت اللؤلؤ»، و«صهاريج

الوراء. إلى سنة خمسمائة العربي بالنثر عاد قد
الجمال؟ فلسفة في كتاب عندكم يوجد هل البائع: وسألت

ماذا؟! فلسفة مستغرباً: قال
الجمال! فلسفة التوكيد: بلهجة قولي فأعدت

فأجابه البائع، إلى استفهام نظرة فنظر الحوار، هذا إلى المطربش الرجل والتفت
الجمال! فلسفة في كتاب عن يسأل الأفندي إن هذا:

باللغة ألُِّفَ قد الموضوع هذا في كتاباً أظن ما قال: ثم المطربش، الرجل فتمهل
مؤلفه؟! اسم أو اسمه، وعرفت المطلوب الكتاب رأيت هل سألني: ثم العربية.

أن لي فخطر بالإنجليزية والجميل الجليل بحث في شيئاً رأيت ولكني كلا، قلت:
بلغتنا. مطروق البحث

ما يزيد ولا مستقلة، كتب في يطرق لم ولكنه ا، حقٍّ ينبغي يبتسم: وهو تؤدة في قال
المجلات. في المتفرقة الإشارات بعض على عنه كتب

و«أبو «الهلال»، صاحب زيدان جرجي هما: المتحادثين الرجلين أن البائع من علمت
بكر» و«أبو المعروف. الكاتب المنفلوطي» لطفي «مصطفى أخو المنفلوطي» لطفي بكر
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جمعية في بسنوات ذلك بعد يكتب كان الذي وهو أخيه، شهرة يشتهر لم كاتب نفسه
«صهاريج كأسلوب بأسلوب «المؤيد» في أخيه مقالات بها يحكي مقالات الفتاة» «مصر

والإغراب. التفخيم في اللؤلؤ»
المظهر بسيط رجلاً اليوم؛ ذلك في رأيته كما زيدان» «جرجي صورة أذكر أزال ولا
العامة والأحاديث والبلاغة الأدب في يتكلم وحديثه: وجلسته زيه في تكلف كل عن بعيدًا
أن دون للتعليم يقوله ما يقول كأنه المفيد، المتحدث بسهولة ولكن المحقق، العالم بأناة
كاتباً عصره أبناء من رأيت أنني أذكر ولا التدريس، حصة في المدرس مظهر عليه يبدو
بعد رأيته وقد والحديث، والحركة المظهر في البساطة هذه وبمثل ومكانته شهرته بمثل
ومظهره الناس من بعيد وهو مظهره بين أجد فلم فراغه ساعات وفي داره في سنوات

خلاف. أقل العامة المكتبة في وهو

اليومية»، «خلاصة كتاب وهما «الهلال»، بمطبعة كتبي من طبعت ما أول طبعت وقد
(سنة عليهما مكتوب هو كما طبعهما وتاريخ المرأة»، عن الثاني الإنسان «رسالة ثم

.(١٩١٢
أخرى وأحياناً «الهلال» مكتبة في أحياناً زيدان» «جرجي أرى كنت المناسبة ولهذه
الطبع، شئون من شأن عن سؤاله ووجب المطبعة في يكن لم فإن الهلال، مطبعة في
لم الزيارة قبل بالتليفون والاستئذان المطبعة، دار من بعيدة غير يسكنها التي فالدار
في كشيوعه والمنازل المكاتب بين التليفون شيوع يكن ولم الزمن، ذلك مألوفات من يكن
حاضر؟ أهو الدار: صاحب عن ويسأل الباب يطرق الزيارة طالب كان وإنما الأيام، هذه

محدود. آخر موعد إلى حاجة بغير يجاب ما وغالباً لقاؤه؟ يمكن وهل
للمطبعة، و«متري» للمجلة «جرجي» الثلاثة: الإخوة بين مقسمًا العمل وكان
أما قلائل، خطوات غير الهلال صاحب ومسكن المطبعة بين وليس للمكتبة، و«إبراهيم»

معدودات. دقائق مسيرة المطبعة وبين بينها كانت فقد المكتبة
فيها سألته واحدة مرة من أكثر بداره إياه مقابلتي إلى يدع لم الأمر أن وأحسب
مبلغ — عرضًا — المقابلة هذه عدا فيما وعلمت والتشاؤم، التفاؤل فلسفة في رأيه عن
تكن لم وإن والمطالب، المباحث شتى من العلوم موضوعات على بالاطلاع الرجل عناية

«الهلال». بمجلة النشر موضوعات من لزامًا
المتشائم؟ نظرة أو المتفائل نظرة وأصوب؛ أصح أيهما سألته:
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التفاؤل؟ فلسفة أو التشاؤم فلسفة أصدق؛ الفلسفتين أي السؤال: كان وربما
مشغولاً كنت لأنني العام موضوعه أذكر ولكنني بكلماته، السؤال نص أذكر لست
طبعتهما اللذين الكتابين كلا وفي والحياة، الأدب مسائل إلى نظرة وكل مطالعة كل في
وهما و«شوبنهور»، العلاء»، «أبي المتشائمين: الإمامين إلى إشارة «الهلال» بمطبعة

الأوروبية. الثقافة في بالتشاؤم يسمع عربي قارئ كل ذهن في متلازمان
قال من إلى لا قيل ما إلى «انظر والقائل»: «القول بعنوان أقول اليومية خلاصة ففي
قائليها، باختلاف معانيها تختلف فالكملة — حالة كل في إطلاقها يصح لا قاعدة —

المعري: قول مثل كلمة فإن

ازدي��اد ف��ي راغ��ب م��ن إلا ـ��ج��ب أع��ـ ف��م��ا ال��ح��ي��اة ك��ل��ه��ا ت��ع��ب

من التذمر من الناس عامة بين حين كل في تسمعه مما يؤخذ لا ما منها يؤخذ
الحياة في الجوهرية الأمور مارس المعري بأن نثق فإننا منها، الخلاص وتمني الحياة
العامة أولئك منها يسبر ولم رغدًا، أو نكدًا مرة، أو عذبة منها تكون التي الشئون ودرس

الحياة.» ماهية على للحكم تكفي لا التي الأمور من لهم يقع ما إلا
أقول: المرأة» «عصر بعنوان الثاني» الإنسان «رسالة وفي

حذق فأعجبني شوبنهور، آرثر الألماني للفيلسوف المرأة في آراء على وقفت
التهذيب من خلوًا أوروبا في قائلها يعد بأقوال، المجاهرة على وجرأته الرجل
به الدافع كان ربما حد إلى مذهبه في غلا قد أراه كنت وإن الذوق، وسلامة

إياها. ورعايتها المرأة إلى نظرها في العصرية المدنية غلو إليه

الراجح الرأي أعرف أن انتظرت لأنني الموضوع هذا في الهلالي صاحب سألت وقد
الأمرين. عن المفيد الجواب منه فسمعت ودرسه، اطلاعه من أعرفه كما تجاربه من

«إننا العارض: السمر أحاديث أو الجو عن يتحدث الذي الرجل بساطة في لي قال
واحدًا رأيهما يكون وقد التفاؤل، من ذلك نعرف كما صاحبه مزاج التشاؤم من نعرف
يجعله والآخر للرضا سبباً يجعله هذا ولكن الفكرية، أو العلمية، الحقائق من حقيقة في
ولكنها بطلان، أو صحة مسألة معهما المسألة فليست مزاجه، حسب على للسخط سببًا

المزاج.» حسب على التأثر مسألة
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أن فنرى الأصلح، عن ونبحث الأصح عن البحث نترك «إننا أيضًا: قال أنه وأحسب
للأمل وأصلح الشدة لاحتمال أصلح لأنه فيها؛ والنجاح الحياة في للعمل أصلح التفاؤل

النتيجة.» في
في وبساطته حديثه في بساطته ومن الرجل، سمت من عندي حسن ما وأحسن
الموسوس، إحراج ويحرجه عليه يحجر لعقله كتافًا العلم قواعد من يتخذ لم أنه كتابته؛
نواحيها جميع من وضبطها صحتها من ليستوثق مرة بعد مرة الواقعة يكرر الذي

شيء. في العلم من فليس عداها ما وكل العلم هي أنها يرى ثم وأطرافها،
قصبة تنكسر أن اللابس عليه يخشى مزركشًا كساء العلم قواعد من يتخذ لم وكذلك
على المزركش، الكساء مع يتخشب ولم المطاوعة، بعض الحركة في عقله طاوع إذا فيه

الجمود. سنة على أو الوقار سنة
التاريخ بحوث على كاطلاعه التجريبية العلوم في واسع اطلاع على كان فقد
العقل أن يفهم كما يحس بحيث النظر وسهولة الفكر سماحة في كان ولكنه والاجتماع،

كذلك. نقيضه يقرر ولم العلم يقرره لم كلام في يخوض وهو «علميٍّا» يكون قد
وليس الحديث» الفراسة «علم في ينظر أن لفكره يبيح زيدان» «جرجي كان ولهذا
الحركة. قوانين من — مثلاً — فرغت كما قوانينها من التجربة فرغت التي العلوم من هو
القواعد وأصول الكلمات وأصول اللغات أصول في ينظر أن لفكره يبيح وكان

الأصول. تلك من أصل كل في قاطع حكم للعلم يكون أن دون اللغوية
علمية مادة — شك بلا — فهو الأخير، قالبه في مصبوباً علمًا يقوله ما يكن لم فإن
إليها؛ التفات بغير تترك أن علمًا ويمتنع الأشكال، من شكل على لقالبها تتهيأ أن يجب
القوالب صب من أوجب الأشكال من شكل على ثباتها قبل المادة تشكيل في العلم عمل فإن
وهو الختام، كلمة هو هذا الأخير» «الشكل يكون ألا ذلك من وأوجب الأخير، الشكل على

والتنقيح. النقض يقبل لا الذي الحكم
والفلسفية الاجتماعية عصره مسائل من مسألة كل في زيدان» «جرجي كتب وقد
أسلوب عن يتكلم وهو منه عهدناها التي البساطة تلك بسيطًا منها كل في فكان والأدبية،
فيها قال ولكنه والتشاؤم، التفاؤل فلسفة عن أو الجمال، فلسفة كتاب عن أو «البكري»
في النظر اختلاف على منه أثبت هو بما يأت ولم العلم يناقضه لم الذي رأيه جميعًا

الأمور.
لكل به مسموح البساطة هذه بمثل المختلفة الدراسات تناول أن نحسب ولسنا

والتفكير. بالبحث مشتغل قلم صاحب
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بساطته يستمد الذي للعقل — أحد من الرخصة إلى حاجة غير في — به يسمح إنما
الدراسة، ومراسم البحث قيود من أكبر هي التي القوة مصدر وهو واحد: مصدر من
المادة تعالج تملؤها التي المادة وصهر القوالب سبك على قدرتها إلى طمأنينتها في وهي

الأخير. قالبها في تعالجها كما التشكيل دور في
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هذه في يرُى ما كثيراً كان الذي الطيف ذلك احتجاب على سنوات عدة مضت
يعلم لا حيث من يسري كأنما بعيدة، وعزلة وئيدة خطوة في رائحًا أو غادياً العاصمة
عالم إلى يذكره لا عالم من كالعابر سار أنى الطرف ذاهب يعلمون، لا حيث إلى الناس
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شجيٍّ أسف من سحابة تظللها سماحة وجهه على الطريق، بأمر مشغول غير يرجوه، لا
طمأنينة العين رأي في فعادت القلق فرط من قرت حيرة عينيه وفي مخامرة، ولوعةٍ
داعياً ألحف ثم دعا هاتفًا صاحبه من لك يصف كظيم، مصرٌّ صمت شفتيه وعلى راضية،
شفتيه فأطبق صدى، صوته إلى يجب ولم مصيخ إليه يستمع فلم وفتر، مل حتى منادياً

بردائه. النار علقت ولو بصيحة يهم ولا افترارًا ينوي لا من إطباقة
نفوس في مغيبه فكان حركته، واحتباس الطيف ذلك احتجاب على سنوات مضت
تصور في وكان بعيدة، وشقة شديدة ونزعة بارحًا وألًما فادحًا رزءًا والعارفين المحبين
ظلمته إلى فأوى الأصوات لواعظ جفلته الهائم الطيف كخطوة واحدة خطوة الخيال

الساكنة.
أنطون». «فرح وفاة على سنوات مضت

في منها مرة وكانت ثلاثاً. أو مرتين إلا أكلمه لم ولكني مرارًا، «فرحًا» رأيت ولقد
وتعارفنا صاحبها الأستاذ غرفة في فتلاقينا تحريرها، في يعمل كان إذ «الأهالي»؛ مكتب
موضع وأحسست نظراته، خشوع من رأيت ما وفاق صوته نبرة من فسمعت يديه، على
طليعة أفندي» «فرح يا إنك السياسية: النهضة على كلامنا وكان مؤاسياً، له فقلت دائه،
يعرفه لم ما عملك من المستقبل لك وسيعرف العامة، النهضة هذه طلائع من مبكرة
فأومأ المضطرب. الملتقى هذا في كنت مما خيراً الطريقان تفترق حين وستكون الحاضر،
يحفل فماذا جارف، تيار أخي يا «إنه وقال: فاترة حركة يده وحرك شاكرة إيماءة برأسه
لي فبدا الطرق؟!» مفترق في قبله كان بمن المغذ السائر يبالي وماذا بالحاضر، المستقبل
على والهدف. بالسهام ظنه ساء حتى سهامه كل جرب وأنه الحياة، من يئس الرجل أن
وذلك خدعه، الذي الهدف عن بصره يحول لا بالقوس ممسكًا وفاته يوم إلى كان أنه

روحه. تفيض حتى تتردد الأمل كهامة وهو الراجية، النفوس في غالب ديدن
غريباً يكن فلم الرجاء، منزع أبعد لأنه إلا اليأس هذا الأبيُّ الفاضل ذلك يئس ما
الغرب بلاد في كان أنه ولو غريباً ذلك يكن لم غايته، عن المنبتِّ المضيع بحسرة يمنى أن
المسرف الشرق هذا في نشأ وقد به فكيف جهاده، الممهد الميدان ذلك وفي منشؤه، الناشط
تمزيق العقول نسج من عليه يضفي ما ويمزق الفاقة، أطمار في الأمم بين يمشي الذي
أين ومن فعله؟ ما غير يفعل أن المسكين للشرق أين من نقول: أننا إلا والغنى! البذخ
الغرب عظماء من أضخم أنهم عزاء كفاهم يفعلون؟! ما غير يفعلوا أن المغبونين لعظمائه
الجهاد بعد وأثرهم قريباً والنصب الأين بعد أمدهم يكن فإن قرباناً، منهم وأجل واجباً
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قرب على سفرهم وأن ثقيل واجبهم أن — فخرهم بل لا — سلواهم فلتكن قليلاً، ضئيلاً
طويل. سفر الأمد

القرطاس على ويقطرون قلوبهم يستوحون الذين الكتاب كسائر أنطون»: و«فرح
الذي الأدبي الجو ألوان نفسه في وتنبث الحياة عوامل تفكيره في تؤثر مفكر دمائهم، من
من قرأته الذي ولكن الفقيد، الأديب ذلك كتب ما بكل أحيط أن فاتني ولقد به. يحيط
الشائعة الفكر مذاهب به تمر لا ذهن وحي من أنه على يدل صاحبه، بحياة ناطق كتبه
في يقال ما أصوب ولعل جدوى، بغير الحياة تيارات حوله تتعارض ولا عبثاً، زمانه في
عهد في أي الأولى؛ نشأته في وخاصة أيامه في الفكر تيار اتجاه على دليل خير أنها كتاباته
من طارق وجه في بابه يوصد أن قل الذي جديد، كل على المقبل للدنيا، المتفتح الصبا
والخواطر اللاعبة الأحلام ضيوف على نفسه في بموضع يضن أو الجميلة، الأفكار طوارق

الوسيمة.
القرن من الأخير النصف أواسط في نشأته وكانت سورية، في أنطون» «فرح نشأ
الزماني. ووطنه المكاني وطنه من واضح أثر الفكرية حياته في فبقي عشر، التاسع
تنحي التي بالمؤلفات وشغفه الدين رجال على حملته في الأثر فظاهر المكاني وطنه فأما
الكتابة من إكثاره ذلك فمن سلطانهم، دعائم من وتقوض دعواهم من تخفض أو عليهم
بين بالمقارنة واشتغاله المسيح»، «تاريخ في «رينان» لكتاب وتلخيصه «تلستوي»، عن
الضمائر على سيادة من الثلاثة الأرباب هذه سدنة يتنازعه ما وبين والمال» والعلم «الدين
كلامه في ارتآه الذي ورأيه والحكومة، الكنيسة بين الفصل إلى دعوته ذلك ومن والأجسام،
الخلافة في والدنيوية الدينية السلطتين بين الجمع انتقاد إلى فيه ذاهباً رشد ابن على

«الجامعة». مجلته وكساد فشله أسباب من كان الذي الرأي وهو الإسلامية،
خواص من خاصة الديني للنفوذ البين التحدي يكون ولماذا يسأل: سائلاً ولعل
الغيظ وأستغرب الأمر لهذا أعجب كذلك كنت إنني السائل: لهذا فأقول السورية؟ النشأة
في الديني النفوذ على يحملون حين الأحرار السوريين كتابة به تتوهج الذي الشديد
القوة تذكرت حتى علة لذلك أعرف لا وكنت قومهم، شئون في تغلغله ويصفون بلادهم
الدين رجال لأن عجب! لا أنه لي فخطر سورية، في الدين رجال زمامها على يقبض التي
حياة على إشرافًا الكنائس رعاة وأوسع العالم، في الدينية الطوائف أقوى كانوا ربما هناك

العلم. في والزعامة السياسة في والزعامة الدين في الزعامة بين جمعوا فقد أتباعهم،
اجتماع سبب أما بالمناجزة! وتغري بالتحدي تغري هائلة سطوة من بها وناهيك
الاتفاق وعقب الصليبيين غارات عقب حدثت التي التاريخية فللحوادث لهم، السطوة هذه

145



عرفتهم رجال

كانت الدين رجال طائفة أن القريبة وخلاصته فيه. عظيم دخل الأجنبية؛ الامتيازات على
لما السياسية، الحرية في المسيحي الشعب آمال معقد — تزال ولا — السورية البلاد في
وأنها معروفة، صلة من الأخرى الأوروبية والحكومات الفرنسية الحكومة وبين بينها
وطابعة المدارس منشئة لأنها المسترشدين؛ وقدوة الأفكار قائدة — تزال ولا — كانت
من الروحية السطوة ة أزِمَّ واحدة لفئة اجتمعت وإذا والكبار. الصغار ومربية الكتب
عنها، يرضى ألا عجيب فغير — السوريين القسيسين لفئة اجتمعت كما — جانب كل
المتجددة الآراء إلى التواقين الحرة، المعرفة إلى المتعطشين الشبان فريق بها، يتبرم وأن
والعادات، التقاليد أسر من المعتقة والأخلاق الطليقة والعقول الأبية النفوس أصحاب من
يدرسون ما كل في الشاغل وشغلهم هجيراهم بها والإغراء تحديها يجعلوا أن عجيب وغير
وتراه والاعتدال، الرفق من شيء مع أنطون» «فرح كتابات في تراه ما وهذا ويكتبون،
الأقطار إلى المهاجرين السوريين الأدباء كتابات في اللهجة في وغلو الجرأة في تفاوت على

الأمريكية.
الأول عهده منذ تبعها التي الكتابية الطريقة في ظاهر فأثره الزماني، وطنه أما
الطبيعة، إلى بالعودة القائلين الكتاب طريقة ونعني الأخير، عهده في قليلاً إلا يغيرها ولم
في الشرقي للقارئ ميسورة وآراؤها كتبها كانت التي الطريقة — يخفى لا كما — وهي
المتناول القريب الخفيف سيما ولا الفرنسية، الآداب مطالعة في يأخذ حيث العصر ذلك
النفس، ولذة الفكر زاد من الغربيين عند ما إلى نفسه واشتاقت «فرح» ترعرع فلما منها،
الهنيئة، السهلة موائدها إلى تدعوه وغيرهما و«برناردين» «روسو» كتب يديه بين ألفى
حسناً، موقعًا الكريمة الوادعة فطرته من وأصابت لبه وتملكت بها ولهج عليها فأقبل
سآمة عن به يعبر ما أصدق عصرها في كانت لأنها الموقع؛ ذلك تصيب أن لها وحق
ويخيل عشر، الثامن القرن ساسة من الطغاة وجور وأدرانها المدنية آفات من النفوس
وأغرم قَهم تعََشَّ الذين والأدباء الفلاسفة أولئك أقلام من بقلم يكتب كان أديبنا أن إليك
ولا عباراتهم. وطلاوة أسلوبهم في إياهم ومشاكلته مأخذهم من مأخذه لقرب بآرائهم
«برناردين» دون أضعه ولا ذاك عن أجله فإني خطاهم، يترسم أو يقلدهم كان إنه أقول
في يسلكه النظرة في وتطابق الفطرة في توافق إنه أقول ولكني صفة، أو منزلة في مثلاً

منهم. الكثيرين صف إلى به ويتقدم مضمارهم
وابتغاء الطبيعة إلى العود بعقيدة الإيمان على طويلاً استمر أحسبه لا أنني على
ولا حقائقها واختيار الأيام تجارب على تثبت لا عقيدة هي إذ حظيرتها؛ في السلام
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اجتواها أنه في أشك ولا وتلاميذه. «روسو» بعد المستحدثة المذاهب ضوء في النظر تبهر
الاطلاع فإن و«نيتشه»، «دارون» في ونظر الدنيا حقائق من زاول بعدما عنها وأعرض
بمسئوليات جديدًا إحساسًا للنفس ينشئ حذوهما حذا ومن و«نيتشه» «دارون» على
وعارًا. وصمة المعترك النكوصمن ويجعل الطبيعة، إلى الرجعة قداسة من يغض الحياة،
من الأمين بالملجأ ولا الأنيس بالملاذ ليست يصورانها التي الطبيعة أن عن فضلاً هذا
وبطش البقاء تنازع حكم في سواء والمدنية هي إنما المجتمع، وأوضار المدنية شرور

بالأتقياء. والأشرار بالضعفاء الأقوياء
ويسبح ويؤنبه صنمه يمسح العابد تريك وقفة «نياجرا» لشلال الكاتب مناجاة وفي
ويعذرها، ويلومها وينكرها الطبيعة يحب «فرحًا» تريك عنه، غنائه قلة له ويذكر باسمه
ففي يكفر، أن عليه شق الذي والمؤمن يؤمن لو يود الذي الكافر يقوله ما فيها ويقول
النزاع هذا ومن بها. ظن وسوء عنها نبو عقله وفي فيها، القديمة عقيدته إلى حنين مزاجه
زبدة وبث الحديثة، آدابنا في نمطه على يقرأ ما غرر من مقالاً استملى وعقله مزاجه بين
من كاتبها حسب أنها وعندي تكرارها، يمل لا صفحات بضع في تجاريبه وصفوة حياته

سواها. أثر قط له يكن لم إن الكتابة عالم في أثر
القاصة ملكته وكانت والقصص، للرواية استعداد على كاتباً أنطون» «فرح كان
هذا به فمال وحكاياته، رواياته في تظهر كما والسياسية الأدبية مقالاته في أحياناً تظهر
تقلبت ثم الجديدة»، «أورشليم روايته في وارتفع فأحسن الروايات، وضع إلى الاستعداد

مرارًا. الخيبة مرارة من وتجرع محن، به وألمت صروف، به
بداءة وبدأ فلبى للمسرح، يكتب أو يترجم أن والرجاء اليأس بين وهو إليه وطلب
وقد محاسنه، إلى يضاف أو به يليق شيئاً يصنع ولم بغيته، يحقق لم ولكنه حسنة،
في أر ولم منها، فصل من أكثر على الصبر أطقت فما التلحينية، رواياته إحدى حضرت
يسمعها، الذي الجمهور في ولا ممثليها، في ولا غنائها، في ولا فنها، في ولا موضوعها،
وهي الأدبية، ومكانته السامية ملكته على علامة ولا نعرفه، الذي أنطون» «فرح ل أثرًا
ملكته هجر إلى اضطراره على يلام من أول هو هل ولكن بها. ونعتبر لها نأسف زلة
ربحه يعادل ما الروايات هذه من الواحدة الرواية في يربح يكن ألم جادته؟ عن والخروج
الأحمق الجمهور أم أهو ذلك؟ عن المسئول فمن الصالحة؟ ومترجماته مؤلفاته جميع من
أننا فلنعلم ألا الروايات؟! تلك يؤلف لم إن أنطون» «فرح يصنع كان وماذا المأفون؟!
«الكتمان» على بيننا يموت أن إلا الموارد المنقطع المريض النابغ للأديب نختار لا كنا إذا

تلك. من وأكرم أسلم خاتمة لنفسه يختار أن الأديب لذلك يحق فقد جوعًا،
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مي.

لصفحات فسيح مكان الحديثة العربية النهضة عصر من «الخاص» الأدب سجل في
طيات من النور عالم إلى يطلع أن يهم ما منها كان وإن اليوم، إلى مطوية تزال لا جميلة

الخفاء.



عرفتهم رجال

يشوق ما فيه كان وإن للنشر، يقصد لم الذي الأدب ذلك الخاص، بالأدب ونعني
الصفحات هذه رأس وعلى الخصوصية. حياتهم في أصحابه غير كثيرين عليه الاطلاع
لتوقيعها اختارت وقد زيادة»، «ماري جيلها نابغة تعقدها كانت التي «الندوة» صفحة
الصفحة هذه وتأتي الميلاد، بدفتر اسمها في والأخير الأول الحرفين من «مي» اسم الأدبي
ونهضة الأدب نهضة من «مي» لمكان الخاص، الأدب هذا صفحات بين أمثالها رأس على

آن. في المرأة
تقابل عصرية مكتبة منها لتألفت «مي»، ندوة في دارت التي الأحاديث جُمعت لو

والعباسية. الأندلسية الثقافتين في «الأغاني» ومكتبة الفريد» «العقد مكتبة
الخاص الأدب هذا نوع من إليها كُتبت أو «مي» كتبتها التي الرسائل جُمعت ولو
التي الأوروبية الأمم عند نظيرها قل وربما العربية، آدابنا في لها نظير لا ذخيرة بها لتمت
عصر في ذلك يكون أن إلا الاجتماعية، والأزياء الأدبية الأزياء مجالس المرأة فيها تصدرت

العشرين. القرن قبل ما إلى عشر السابع القرن منذ النهضة عصر أو «الصالونات»
أستاذ المفضال للعلامة «الهلال» مجلة نشرتها التي الرسائل قراءة بعد هذا أذكر
نعرفها لا السيد» «للطفي بصورةٍ تعرفنا الرسائل هذه فإن السيد»، لطفي «أحمد الجيل
الوزارة، بدواوين كتابته في ولا «أرسطو»، تراجم في كتابته في ولا الجريدة في كتابته من
شئت، إن ا خاصٍّ تحسبه ما العصر وطابع الندوة، وطابع الشخصية، طابع من وفيها
واسم السيد»، «لطفي باسم اقترن الذي الأدب لقراء الفن، ناحية من ا، عامٍّ ملكًا وتحسبه

الكثيرين. وأدبائها الندوة كتَّاب وأسماء «مي»،
عداد في تسللت التي الرسائل من عديدة أنماط — نعلم ما على — «مي» وعند
أحرقتها قد تكون أن نخشى كنا وإن الآن، موضعها أين ندري ولا الخاص الأدب هذا
الحزن، غمرات من غمرة في صنعت كما إليهم، كتبها منهم لتسترد كتَّابها إلى ردتها أو

والديها. وفاة بعد صبرها على غلبتها
يبذل الذي الجميل الجهد يساوي أصحابه، عند أو موضعه في منها بقي الذي ولكن
الفنون. ومحبو الآداب قراء وهم فيه، الأخير الحق لأصحاب وتسليمه وإنقاذه، جمعه، في

وإليها؟ منها الرسائل كتَّاب كان وكم العالية؟ الندوة تلك زوار كان كم
على أسماؤهم ترد كما أذكرهم الثلاثين، نحو مرة غير رأيتهم ممن أعد إنني
«سليمان شميل»، «شبلي فهمي»، العزيز «عبد السيد»، «لطفي الساعة: هذه في القلم
«نجيب بركات»، «داود الجميل»، «أنطون مطران»، «خليل شوقي»، «أحمد البستاني»،
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الرازق»، عبد «مصطفى واصف»، «أمين إسكاروس»، «توفيق حبيب»، «توفيق هواويني»،
«سليم جلاد»، «إدجار القوصي»، «إحسان شعراوي»، «هدى الرافعي»، صادق «مصطفى
راغب»، «إدريس صبري»، «إسماعيل إبراهيم»، «حافظ صروف»، «يعقوب سركيس»،
حفني «ملك حسين»، «طه فهمي»، «منصور حمزة»، القادر «عبد صروف»، «فؤاد
على الطراز هذا من ونخبة الباسل»، الستار «عبد ناصف»، حفني الدين «مجد ناصف»،

المقام. هذا في يقال كما المقام. حفظ ومع التشكيل اختلاف
يوم أصيل في موعدها في الندوة يزور أن له ا حقٍّ كان النخبة هذه من زائر وكل
بل الأيام، بعض منها موعده لفوات يعتذر أن واجبه، أو حقه، من يرى وكان الثلاثاء،
من يكن لم وإن والتحية، السؤال رسائل أو الاعتذار رسائل يكتب أن حقه من كان

الجواب. يتلقى أن دائمًا مطمعه
عشاق؟ هؤلاء أكُلُّ

تتقبل التي المحبوبة جواب تجيب أن أجابت، إذا «مي»، ل ينبغي هؤلاء من كل وعلى
يدعيه. ممن العشق

أو الرسائل، تحيات ذكرت كلما الوهم إلى يسبق الذي العاجل الخاطر هو هذا
المختارة. الزمرة هذه في واحد غير من أحياناً، القصائد

وطبيعة الندوة طبيعة إلى أيضًا، سريعة لمحة تصححه الذي الخاطر هو وهذا
بقانون نقل لم وإن والفن، الشعر بقانون تستوجبها بل تناسبها، التي «العرفية» التحية

والفروسية! الجنتلمانية
جمال في ذوق وأصحاب قصة وكتاب وشعراء أدباء يزورها أديبة، جميلة فتاة

الطلعة. وجمال الكلمة
هذه لمثل صالح بزائر هو فما للمقام، المناسبة التحية واجب هؤلاء من أحدًا فات إن

ومناجاة. عشق زيارة تكن لم ولو الزيارة،
بال على يخطر قد كما — عليها وجب أو التحيات، هذه تتقبل أن «ميٍّا» فات وإن
زيارة ولكنها إذن، «ندوة» زيارة هي فليست والغضب، بالعبوس تصدها أن — الأقدمين

الدار. باب عند تبتدئ كما تنتهي قد واحدة
صاحبة بين الفنية، العاطفة أو العاطفي، الفن أسلوب على الرسائل تأويل هو وهذا

الزوار. هؤلاء نخبة من زائر من وأكثر الندوة
التحية. من الإطار هذا داخل تعبيره في أسلوبه منهم ولكل
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الفيلسوف. الجنتلمان وأسلوب السيد» «لطفي
القريبات. الفتيات مجلس في الصبي كأنه الخجل، الصمت وأسلوب العزيز» و«عبد

الهوانم. معرض في الجواهر بائع وأسلوب الجميل» و«أنطون
والشعور. الفكر حلبة في المصارع وأسلوب شميل» و«شبلي
التمثيل. مسرح غير على «موليير» وأسلوب مطران» و«خليل

صالونات أشهر من صالونات في للبيوتات الدعاية وأسلوب سركيس» و«سليم
البيوت.

عليها الاطلاع يغني التي بالكتابة المفاجأة وأسلوب الرافعي» صادق و«مصطفى
السماع. عن

بالرعاية أولى الصريح الغزل حق أن يعلم الذي الشاعر وأسلوب صبري» و«إسماعيل
في مستئذناً الزيارة يوم قبل الأبيات يكتب كان الذي وهو والتلميح، الكناية حق من

الحضور:

ال��ث��لاث��اء ي��وم ي��ا ص��ب��ح��ك ك��ان لا غ��دًا ن��اظ��ري ب��م��ي أم��ت��ع ل��م إن

بالطرفين! المعجب الفيلسوف تعليق وعليه بعيد، من الإيماء وأسلوب شوقي» و«أحمد
واحدة مرة صمته من «شوقي» فيخرج الثقافية، المحافل لجان من لجنة تتألف

احتفال. فلا وإلا اللجنة، سكرتيرة «مي» تكون أن ليشترط
النظام؟! في اقتراح أو شعري اقتراح أهذ ليسأل: السيد» «لطفي ويدركه

أساليب كلها ولكنها طراز، كل ومن لون، كل على كثير الأساليب من ذلك وغير
الدار. وصاحبة الزوار تناسب التي واللباقة التهذيب

المحافل رئيس راغب» «إدريس الطويلة الرعاية زلفى لهم كانت الذين الزائرين وبين
على الماسونية المحافل أعضاء من «مي» تكن ولم فؤاد»، «أحمد الملك عهد إلى الماسونية
«إلياس «مي» لوالد وينزل المحروسة مطبعة يملك كان راغب» «إدريس ولكن أعلم، ما
صحفية هواية راغب» «إدريس ل وكانت منها، الصحيفة وإصدار إدارتها حق عن زيادة»
المعروفة القضية أثر على الإدارة وظائف عن عزله بعد الخصوص على منه تمكنت
المطابع فاقتنى العقاد»، موسى و«حسن «عباس» الخديو بين المطرية أرض بقضية
العربية المطبعة على بالإشراف «مي» والد وخص والعربية، الفرنسية الصحف لإصدار
العائلية بالزيارات أشبه «مي» لندوة زيارته وكانت عليه، يمليها بسياسة يقيده أن دون
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يجلسن أن الأسرة محافظة عليهم أبت وإن الفضليات، كريماته إحدى معه اصطحب كلما
ومن السيدات، بيته آل عن «مي» سؤال من ذلك عرفنا منفردًا حضر فإذا الزوار، مع

قريب. موعد في زيارتهن إلى دعوتها أو عنهن، بالاعتذار جوابه
حد إلى العائلية الصالونات في العرف تقاليد على حريصة «مي» الآنسة وكانت
الصالون برنامج تنسى لا ولكنها والأدباء، للأدب الأسبوعية ندوتها تعقد فهي التكلف،
تقاليد ينسيها أدبها أن العائليون الزوار يظن أن تحب ولا البيوت، في عليه المصطلح
في منتظرة «نمرة» الاجتماعية الثرثرة مادة وأن الأسرة، مجتمع في الصالون» «ربة
وتقابل عائلية معرفة تعرفهم الذين الأدباء، أصدقائها من أناس يحضره صالون كل
تنتظر كانت أنها مرة غير لي يلوح كان وقد ندوتها، وفي بيوتهم في وأخواتهم زوجاتهم
الزواج شئون في بينهم الحديث فيه يجري عما أخبارًا أو خبراً العائليين الزوار أولئك من
يكون أن إلا فكهة، نكتة أو عابرة بملاحظة عليه وتعقب والوفاق، والخلاف والطلاق
أو بالصمت تتابعه الحالة هذه في فهي المرعية، بالأخلاق الصريح المساس من شيء فيه

عابرة. بكلمة تصرفه
لطلب تقدم قد رمضان» «حافظ الأستاذ أن أسمعتم يومًا: الحاضرين أحد قال

شعراوي»؟ «هدى السيدة من الزواج
في رأيي عن كالمتسائلة إليَّ والتفتت المخطوبة»، للزوجة كفؤ خطيب «إنه فقالت:
سوقًا أساق كأنني اكتراث بغير فقلت العامة، الحياة في شأن لهما الخطيبين لأن هذا، رأيها
العريس! في وللعروس العروس في للعريس الله وبارك يعنيهما، الأمر إن الحديث: إلى

وكنت عليه، نشأت الذي العرف بحكم تفارقني لا الصعيدية» «الحشمة كانت وقد
الحريم على تدور التي الأخبار هذه من خبراً أسمع فلا صباي في والدي مجلس أشهد
الأثر على ليصرف يعرض فإنه اتفاقًا عرض فإذا علانية، أو سر من به يتصل ما وكل
خاصة، الأحاديث هذه في عليَّ بالإلحاح مولعة — الله رحمها — وكانت إليه، يعاد ولا
من القادم «الخام» الريفي إلى الحضري نظر فيها الخوض من تحرجي إلى تنظر وهي

يومه! صباح القرية
«منيرة السيدة من تزوج حمزة» القادر «عبد الأستاذ أن صحيح هل مرة: سألتني

«الأمل»؟ صاحبة ثابت»
الأقل! على البلاغ في الخبر ينشر ولم أعلم، لا قلت:

الصحيفة؟ في ينشر ما إلا البلاغ في زملائك أخبار من تعلم أوََلاَ متهافتة: قالت
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ينشر! أن يعنيني ما أو قلت:
يرضيك لا الخبر لعل أستاذ، يا لا لا المصطنع: التخابث من شيء في تقول فعادت

يعنيك! لأمر
الخطبة، بعد الخطبة لرفض تعتذر كأنها يخطبونها عمن ا جدٍّ قليلاً تتحدث وكانت
الزواج. عن الدائم إعراضها على يلومونها قد الذين الأصدقاء رأي في وجيه سبب لغير

أن أتريد مقبول: غير لقب ذات غنية أسرة من شاب خطبة عن سألها لمن مرة قالت
الأسرة اسم من بدلاً هنا «بعجور» اسم نذكر ونحن «بعجور»؟! مدام باسم غدًا تناديني

الأحياء. أبنائها لشعور رعاية الصحيح،
إنه فقالت: الجفاء، من بشيء ردته لأنها له؛ صديق فعاتبها لبناني، طبيب وخطبها

يعجبني. لا «تأنثاً» شاء من يسميه قد الذي اللطف ولكن خلاف، لا لطيف
السائلين جواب في تزد فلم المخ»، «بيبوسة تصفه كانت ثرثار صحفي وخطبها
من عادته عن الحديث في بالانطلاق الندوة أيام من يومًا المرفوض للخطيب السماح على
عن الغني جوابها هو هذا وكان جميعًا، ينصرفوا أن الحاضرون فكاد والعنت، اللجاجة

البيان!
إشفاقه وأبدى الاجتماعية، الحرية في متطرفات لاهيات فتيات عن بعضهم وتحدث
يا وأمثالهن، هؤلاء ولكن ساخرة: فقالت يناسبهن، بمن الزواج في حظهن فوات من

الأكفاء! وفوق الأكفاء، من الأزواج إليهم يسرع اللواتي هن أستاذ،
منهجه على ملحوظ أدبي» «عائلي دور العائليين، ندوتها رواد من لكل كان ولقد

المألوف.
قيود من التحرر على فتاته يحض الذي العصري الأب دور «شميل» للدكتور كان
لا «شميل» الدكتور طباع من طبعًا جميعًا الناس مع الكلفة رفع وكان العتيقة، التربية
الوجوم آثار من أثرًا محياها على فلمح الندوة، في يومًا استقبلته فإذا أحد، مع يتكلفه

صغيرتي؟! يا هذا ما الغضنفرية: صيحة بها صاح والاحتجاز،
شولي»؟ «أم يا أناديها شيخة أرى؟ فماذا بناتي، مثل صغيرة إلى هنا حاضر أنا

الضيفة هي وصاحبته الدار صاحب كأنه الندوة، في كلها حريته يملك «شميل» وكان
يدعه ولم هواويني» «نجيب المشهور الخطاط على يوم ذات عصاه فرفع فيه، الزائرة
قصيدة كتب أنه العنيف الطرد هذا عليه استحق الذي وذنبه الباب، من أخرجه حتى

أذكر: ما على فيها ويقول يلقيها الدكتور كان
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الإس��لام أي��ه��ا ي��ا ورئ��اس��ةٍ س��ي��اس��ةٍ دي��ن وك��ن��ت ده��اك م��اذا

يبلغ الذي الرجل على الدكتور ثورة وثارت الإسلام، بدل «الكسلانَ» الخطاطُ فكتب
يكون أن وأبى بالميم، قافية بعد بالنون قافية الواحدة القصيدة في يكتب أن غبائه من

ويكتبون! يقرءون من يحضرها ندوة حضور في حق هذا لمثل
بهم ويصيح المنكرة، حملاته عصره في «الأدباء» على يحمل «شميل» كان ما وكثيراً
أولاد يا أدباتية يا غلبتكم من ونا فُضُّ ويخاطبونه: يخاطبهم أمامه حاضرون كأنهم

الكلب!
القرد أولاد إننا يقول قلمك الصيحة: هذه صاح كلما ضاحكة تجيبه الآنسة وكانت

إليه؟! نسبتنا تستقر الكريمين الوالدين من فمن الكلب، أولاد إننا يقول ولسانك
الرصينة الفتاة من المتحرر الأبوي الدور هذا مثل بركات» «داود للأستاذ وكان
يسمح التي العائلات محافل في بيدها الأخذ إلى الكلامية النصيحة يتجاوز وقد المتحرجة،
الدار، زوار من ذاك أو هذا مراقصة إلى جذباً ليجذبها والفتيات، الفتيان بمراقصة فيها

وإصرار. بعناد ولكن ووداعة، بلطف يده من تتملص هي وكانت
ولكنه الأدبية، الأبوة هذه في و«بركات» «شبيلي» كصديقه كان «الجميل» والأستاذ
قيود من والانطلاق بالتحرر النصيحة على وراحتها صحتها برعاية نصيحتها يؤثر كان
«الدبلوماسي» بمزاجه يستطيعه ما غاية منه تبلغ شدة له كانت وقد والاحتجاز، التحرج
لها قال فربما الأخير، مرضها أيام في والإصرار العناد نوبات عليها لحظ كلما المطبوع،
العالم أن أتظنين الإهمال؟! هذا صحتك تهملين وأنت تظنين ماذا المبالاة: قلة يظهر وهو
يديك؟! بين للضراعة أو عليك للبكاء ويجلس هذا الصامت احتجاجك في يجفل الأدبي
الإهمال، هذا من يصيبك لما وحدك الباكية فأنت وإلا لمصلحتك، التفتي نفسك، إلى التفتي

العناد. وهذا
ولكن بعينه، الدور كهذا الأدبية الأبوة في دوره كان فقد مطران» «خليل الأستاذ أما
أبطال صور من صورة في الممراح «الأب» دور كان ولعله الشعرية، الفنية ناحيته من

وإلزام. جد أبوة هناك الأبوة تكون حيث والاختيار؛ القبول تلقى «موليير»
أحياناً دعابته في وكان المباح، والنقد السمحة الدعابة طريقة معها طريقته كانت
هذا بإبراز ويغايظها عليه، المتفق «الرياء» موضع العاطفي أو الاجتماعي تكلفها يضع

الزوار. يضحك كما منه تضحك بل تأباه، ولا منه تغضب فلا للعيان، الرياء
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معهن، فخرج «مطران» أصدقاء من وكريماتها جليلة سيدة لتودع يومًا خرجت
والرجاء للفراق والحزن التوديع، وإعادة التوديع، بين الندوة باب عند الموقف بهن وطال
على أو البداهة على تمثيله في حيلة لا الذي «الفصل» هذا انقضى فلما اللقاء، قرب في
والأسى، الحسرة من ويتباكى يديه يفرك وهو إلينا عائدًا الكبير الشاعر سبقهم الروية،
مؤثر مؤثر. وداعهم دول «الجماعة سلام! يا سلام! يا الآنسة: إلى ينظر وهو يقول وراح

قوي!»
أستاذ. يا باين» «مش التمثيلية: دعابته من أقتص كأنني متشككًا له فقلت

ألطم؟ أن أتريد أخ، يا رحمتك قال:
خلاف على الضحك يغالب وهو الندوة زوار من كبير زائر ذلك أثناء في وحضر

الجليل؟! أستاذنا يا يضُحك ماذا لله، الحمد «مطران»: فقال الوقار، من عادته
الرازق»، عبد «مصطفى الأستاذ الأمثل الفيلسوف العالم هو الحاضر الزائر وكان
«أمين الأديب الإداري صديقه فاستوقفه الآنسة، دار إلى طريقه في اللواء ببار مر وقد
يحكيه وراح الشرقية، الرابطة جماعة في باشا» شفيق «أحمد رئيسها عن وحدثه واصف»
من وكان الشرقية، الأزياء لتوحيد اخترعها التي بملابسه العاصمة محطة إلى يمشي وهو
مسجوناً الزي ذلك في حسبه لأنه الأولى؛ للوهلة رآه حين عليه يسلم لم أنه عنه حديثه

الليمان! إلى الحراسة تحت يسفرونه
لأنهم جميعًا؛ القوم ضحك من مندفعة «انفجارة» إلى القريب «التباكي» وانقلب
«أحمد التزمت في الغالي المتزمت الشيخ ومراسم واصف» «أمين أضاحيك يعرفون كلهم

شفيق».
الثورة هذه من كالمعتذر فقال هنيهة، بعد وقاره إلى الرازق» «عبد الشيخ وثاب
فلا واحدة، مرة الضحك هذا نضحك إننا هذا؟! ما الدار: ربة الآنسة إلى الضاحكة

القافية. على فالعتب تؤاخذينا،
يا اضحك اضحك، للشيخ: ويقول ضحكه يواصل وهو أناة بغير «مطران» ولحقه

الأيام؟! هذه في الضحكات هذه من ضحكة يطول الذي من مولاي،

أحد، عن سألت كلما أسئلتها عن بها يجيب التي باللغة الندوة زوار أخبر مطران وكان
كبار من شيخ ذكر جرى عنه، الحديث في «التامة» بالصراحة المقام يسمح لا أمر، عن أو
هو؟! ومن الشيخ؟ هذا سيرة من تضحكان لماذا فسألت: فضحكنا، زمانه في المستهترين
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معاصيه. أخف الخمر وشرب متعبد شيخ إنه قلت:
حفيظ! يا قالت:

الضمير! مستريح رجل هو فقال: البيان، تستزيد أنها ففهم «مطران» إلى والتفتت
في «مطران» دور ترجيح في الأدب ألفة من أقرب «العائلية» الألفة كانت وربما
كما أهله تعرف كانت — حازمة ذكية سيدة وهي — «مي» الآنسة والدة لأن الندوة؛

والفلسفة. الأدب عن يتحدث لم وإن إليه وتستمع تعرفه
السامعين يؤذن أو يسكت يكاد لا وأخباره، ومداعباته نوادره في ليلة ذات وانطلق
يعجبنا، كما كلامه يعجبه أن «خليل» للسيد يحق أقول: الآنسة أذن في فهمست بالسكوت،

السمر. بأفانين خبير ظريف محدث فإنه
كأمه إنه مسموع: بصوت وقالت فابتسمت الهامسة الملاحظة هذه والدتها وسمعت

كلمة! كلمة مثله أمه تمامًا،
أشعر — بيتها وفي ندوتها في وبحياتها «مي» ب معرفة ازددت كلما — كنت وقد
التسرية يقصدون كانوا — ريب ولا — فإنهم نحوها، الأبويين الأفاضل هؤلاء بحنان
وإنما المأمون، حده يجاوز طويتها في التزمت فرط أن صباها بواكير من ويدركون عنها،
أيامها، أخريات في عليها جنت التي النفسية العزلة عادة من كثيراً تعاني أن يوشك
الصدمة من مزيج أنه إلي يخيل ذاتها، على الشديد لانطوائها كميناً شجناً تغالب وأنها

الدينية. سليقتها في العميق التبتل وشعور العاطفية
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١

التي «الأفلاطونية» معانيها ومن الكلمة، هذه معاني بجميع «أفلاطونيٍّا» فكرته في كان
تفهم كما العذري كالحب والأنانية، الأثرة دواعي من داعٍ بغير أو منفعة بغير فكرة هي

بالعربية.
يعيش أن ينبغي العام الرجل أن المقال، هذا في نعنيه ما إلى أقرب وهو معانيها، ومن
لأن «الشخصية»؛ أموره بخاصة يشتغل وألا جزاء، بغير وحسبة تطوعًا العامة للمصلحة
وليس الخدمة، لتلك التفرغ وسائل بكل له تتكفل التي هي لخدمتها يتجرد التي الدولة

بحقوقها. القيام لغير الخاص وقته في حق ذلك بعد له
الموسوم كتابه في اليوناني الفيلسوف شرحه كما الأفلاطوني الحكم دستور هو وهذا
«جمهورية باسم الحديث والعالم القديم العالم في اشتهر وقد «الجمهورية»، باسم

أفلاطون».
زمن من — وكان الدستور، هذا وفاق على فعلاً يعيش السيد» «لطفي كان ولقد
لتفصيلات يتعرض ولا أقربائه، بعض إلى وتثميرها أرضه زراعة في يعهد — بعيد
وكانت ونفقاتها. غلاتها عن مجمل حساب من عليها وكيله يقدمه بما مكتفياً حسابها،
التي الضيعة وهي ضيعته، حساب تدبير في كطريقته البيت نفقات تدبير في طريقته
تقسيم في تدخل لا فدان بخمسمائة منها يختصه أن أبوه أراد حين كلها يملكها أن أبى
حصته غير الميراث من يقبل ولم الإباء، على وأصر ذلك فأبى إخوته، وبين بينه الميراث

المساواة. سنة على الورثة سائر مع يستحقها التي

كله للكون يفكر

على النادي وكان علي»، «محمد نادي إلى وصلنا حتى يومًا والمجمع اللغة حديث طال
إتمام إلى فدعاني العيني، القصر شارع بأول مقره كان إذ اللغوي؛ المجمع من مقربة
طعام أحياناً ويتناول الفراغ أوقات يقضي كان حيث بالنادي، المختار مجلسه في الحديث

العشاء. أو الغداء
ينوي أنه عرضًا منه فعلم بركات»، الدين «بهي الدكتور صديقه النادي إلى وحضر
كعادته الجد مصطنعًا فسأله حضوره، تستدعي زراعية أعمال لبعض عزبته إلى السفر
الفلسفية، مناوشاته من مناوشة إلى منها يستطرد أن يريد التي الأسئلة بعض توجيه في
شئونه. لخاصة يفرغ أن العام» «الرجل حق من وهل الدين»: «بهي الدكتور يخاطب قال
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كما — يظهر ما على — منه تعودها التي المقدمة هذه من مقصده الدكتور ففهم
الحكمة؟ شريعة في محرم الأرض في العمل وهل معناه: ما وقال محدثوه، تعودها

هذا. أقل لم أنا قال:
إلا. ليس سؤال هو إنما فقلت: المناوشة في أشترك أن وأردت

بريء؟ سؤال أهو الدين»: «بهي الدكتور قال
فلا! بريء سؤال أنه أما الأستاذ: قال

أجله، من العزبة إلى يسافر الذي العمل عن يتحدث الدين» «بهي الدكتور ومضى
الفلاحين. لمصلحة الاجتماعية والخدمة للتعاون مشروعات ومنه

العام. للرجل به فمرخص هذا أما يقول: الأستاذ فعاد
باشا فهمي» العزيز «عبد الثانوية الدراسة أيام من وأصدقائه زملائه أقدم كان وقد
اللغوية: أو الفلسفية آرائه من رأي في خالفه كلما ويقول الناحية، هذه من كثيراً يداعبه
الخلائق هذه أمر ولا القريب الزمن أمر يعنيك ولا كله، للكون تفكر «لطفي» يا إنك

الفانية.
تجري كانت التي الأحاديث تلك الكبيرين الرجلين بين الحديث ألوان أمتع وكان
وأقيم يقيمان حيث الجديدة»، «مصر إلى المجمع دار من الطريق أثناء السيارة في بينهما
انتهاء بعد ومصاحبتهما سيارتي صرف إلى يدعواني أن كثيراً ويتفق منهما، مقربة على
«عبد وبين بيني الخلاف بعض عليها يطرأ التي الجلسات سيما ولا المجمع، جلسات
اللغة كتابة على المناقشة أيام كثيراً ذلك وحدث الأدب، أو اللغة مسائل في باشا» العزيز
عدة يومئذ الكبير القانوني صاحبنا شغل موضوع وهو اللاتينية، بالحروف العربية

فيه. المعارضة يطيق يكن ولم شهور،
«اوع رأيي: ترجيح إلى الميل من شيئاً «لطفي» الأستاذ من أنس وقد مرة، لي فقال
التي الأمور هذه إلى ينظر «لطفي» إن «لطفي»، أستاذنا طريقة على عقاد يا فيها تطلع
يقل الصينية؟ بالحروف غدًا العربية كتبت إذا رأيك ما له: قل الأرباب، نظرة بها نشتغل

إيه؟»» «ويجرى الأثر: على لك
إيه؟!» «ويجرى لطفي: فقال

بالتأفف يهم يكاد وصديقه الأرباب نظرة عن الحديث يكرر العزيز» «عبد وعاد
الأرباب عن الحديث بهذا مني تسخر أنك ترى ألا متأثرًا: قال حتى التكرار، هذا من

الكونية؟ والنظرات
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يخاطب الذي الدائن كلهجة جافة، بلهجة صديقه على يرد العزيز» «عبد فأسرع
أخي؟! يا التجني هذا ما المماطل: المدين

هي الأرباب دع أرباب، حديث ليكن قائلاً: المناقشة هذه موضوع لطفي فصرف
المرة! هذه عليك تحتج التي

العهد ولي معركة

دوام في الحلم هذا فضل ولا السيد»، «لطفي في الحلم خليقة عرفت ما أنني وأشهد
المساجلات هذه أمثال من إلا فهمي»، العزيز «عبد وأخصهم أصدقائه وبين بينه الصداقة
«عبد «يقفل» أن الشدة من بلغ حتى بعضها اشتد وقد الخطاب، في بالجفاء تنتهي التي
أيضًا موضوعها كان سريعة محادثة أثر على صديقه، وجه في التليفون فهمي» العزيز

اللاتينية. الحروف عن الشائك الموضوع ذلك
كتابة إلى الدعوة يستنكر أنه توفيق» علي «محمد الأمير عن الصحف إحدى روت
فيه لسانه وبسط فهمي»، العزيز «عبد ثائرة عليه فثارت اللاتينية، بالحروف العربية
رئيسه علي» «محمد الأمير كان وقد علي»، «محمد نادي أعضاء من مسمع على حاد بكلام
تهدئته: في يجتهدون وهم لسامعيه خطابه الحملة تلك في قال ما أيسر وكان يومذاك،
الكتابة عن يتكلم حين أنه أتحسبون علي»؟ «محمد الأمير أحترم لا أنني أتحسبون
مطالب إنني كلا، الاحترام؟ غير مني يستحق الوليد» «كخذروف الفصيحة بألفاظه

الدستور! بحكم العهد ولي باحترام
وجعل التشريفات، دفتر في اسمه فكتب عابدين قصر إلى توٍّا النادي من خرج ثم
يرزق أن الله يسأل أنه المعايدة: أو التهنئة مواعيد من موعد غير في الكلمات هذه مناسبة

عيناه! به تقر رشيدًا عهد ولي الملك
وشأنه الأمير يترك أن ليرجوه تليفونيٍّا فخاطبه الجملة، بهذه السيد» «لطفي وسمع
ولم شديد بعنف التليفون سماعة العزيز» «عبد فوضع النادي، أحاديث في الأقل على
عظيم أحواله سائر في هذا على كان وإن أيام، بعد إلا صديقه مع المسلك هذا من يعتذر

عليه. الثناء عظيم له الإكبار
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الدعاية أسلوب من يخل لم الكونية صديقه نظرات عن الكبير القاضي كلام أن شك ولا
هذه وصف في بحصتها للمبالغة السماح بعد — ولكنها المبالغة، بعض تبيح التي

محدود. حد إلى الواقع تقرير في العدل من تخل لم — النظرات
واسعة، محيطة نظرة والاجتماعية الفكرية المسائل إلى ينظر كان السيد» «لطفي ف
اهتمامًا المفكرين أشد من كان ولكنه والأطراف، الجوانب جميع فيها تتعادل أن يوشك
خولف كلما الصامت الغم أمارات محياه على نلمس وكنا والصلاح، الخير فيه يعتقد بما

العملية. الحياة في الاعتقاد ذلك غير على الأمور وجرت اعتقاده
كل على أنه تفكيره، في الأرباب من يحسبه أن لصديقه يبيح كان الذي الأمر أن إلا
إيمان في الحق لغيره يكون أن المستحيل من يرى لا والخلقية العقلية بعقائده إيمانه

ووجدانه. بعقله يراه ما خلاف على الإيمان كهذا
ضروري؟ شيء الدنيا هذه في وهل الأمور: من أمرًا يحتم لمن يقول ما كثيراً وكان
الأضداد وتتلاقى النتائج تتساوى أن غدًا يمتنع وهل ضروري؟ أحد الدنيا هذه في وهل

لقاء؟ بلا افتراق على الآن نحسبها التي

زغلول» «سعد ل رأي

زملائه بين ومسلكه الناس بين مسلكه في «ديمقراطيته» سر هي المحيطة النظرة وهذه
عشرين نحو في واحدة مرة أذكر ولا الآراء، في المخالفة أبعد خالفوه وإن العمل، في
في يؤثر أن التلميح أو بالتصريح حاول أنه العربية، اللغة بمجمع معه قضيناها سنة
يصغي الدوام على كان وإنما منه، وينفر يعارضه رأي صاحب يقاطع أو المناقشة اتجاه
خلاف. على معهم كان أنه ذلك بعد له المخالفين يشعر ولا المناقشة نهاية إلى باهتمام

للمشورة مرجعًا جعلته التي الخلاف وجوه تقدير في الواسعة السماحة تلك
فقد الوزارات، بأعمال والقائمين بالحكم المشتغلين من وتلاميذه أصدقائه بين الصادقة
أحرارًا ويتركهم احتمالاته، جميع بين لهم ويوازن جوانبه جميع من الرأي يمحضهم كان
مضطرب بين يحارون التيه باب على أخرى أحياناً ليتركهم كان وإن يختارون، فيما
من أم زغلول» «سعد أمن — سمعت ممن أدري ولا والتقديرات، الظنون ومفترق الأفكار
تقديراته بعض في يكون قد ولكنه الفكر، قوي السيد» «لطفي أن — محمود» «محمد
يقف أو المستطاع، العمل دون التعارض هذا به فيقف متعارضتان، قوتان واحتمالاته
أن يريد لمن الواحد» النظر «ذات الحماسة من بد ولا الرأيين؟ من لرأي الحماسة دون به
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السيد» «لطفي يكن ولم محدود، غرض إلى مقصود طريق في والعناد الجد إمعان يمعن
الأنظار. سائر تفكيره عن يحجب واحد نظر ذا قط

ولكنه ولددًا، قسوة الخصومة في يصطنع أو أحدًا يصادم أن طبعه من يكن فلم
ذلك وراء فيما سماحة ولا شاء، إذا به يصطدم أن يخالفه لمن ويترك مكانه في يثبت كان
عنه ينحرف لا رأيه عند فهو عليه. استقر الذي مكانه عن يتحول أن السماحة سامته إذا

والافتراء. الضغينة شر عنه يدفع ما الفكرية الصور من أعطاه وإن

مصرللمصريين

الاعتراف على مقدم مصر استقلال أن — معلوم هو كما — السيد» «لطفي مبدأ من كان
مصر أن والعقيدة: الرأي في زملائه وشعار شعاره معنى هذا وكان العثمانية، بالسيادة

للمصريين.
كان ما غير على وجده الخديو لأن الثاني»؛ «عباس الخديو وبين بينه الجفوة ووقعت
في الوطنية القضية إلى الدعوة تنشر التي السرية الجماعة في عضوًا اختاره حين يرتضيه
وإقامته مصر من «لطفي» سفر على الجمعية هذه أعضاء مع واتفقا الأوروبية. الديار
مكافحة في الحماية بهذه والانتفاع السويسرية الجنسية لاكتساب سنتين بسويسرا
الجماعة عن تنحى أن يلبث ولم الحيلة، هذه السيد» «لطفي يستحسن فلم الاحتلال،
المبادئ غير على لسلطانه وأعواناً لشخصه امًا خدَّ أعضاءها يريد الخديو أن أحس حين
«الجريدة» لتحرير «لطفي» ولاية بعد القصر وبين بينه القطيعة وتمت الدستورية،
عليه، الجنائية الدعوى لرفع معاذيرهم وحاشيته القصر فتحمل الأمة، حزب حال لسان
السيادة «خيانة» على «قانونيٍّا» دليلاً التام بالاستقلال الصريحة مناداته من واتخذوا
المعاهدات بمقتضى الدولية، العلاقات في عليها والمتفق العثماني للخليفة بها المعترف
عليها. يخرج عمن العقوبة يسقطوا أن «قانوناً» يستطيعون ولا المحتلون يقرها التي

الموالية الصحف بها جهرت أن بعد المكيدة هذه يحبط أن السيد للطفي وخطر
العربية. الصحافة في ونفوذه وزنه له كان الذي «المؤيد» ومنها للقصر،

عن ينكص ولا مصر استقلال إلى يدعو إنه رأيه: عن مدافعًا السيد» «لطفي قال
الإنسان ولكن تام، إنسان الطفل إن يقال وقد الكمال، غير التمام ولكن الدعوة، هذه
عن للدفاع أعدها التي حجته من وكان الكبار، بين ولا الأطفال بين له وجود لا الكامل
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استقلالها يكون أن ولا السيادة، مسلوبة مصر تكون أن يقتضي لا الخلافة بقاء أن رأيه
تام. غير ناقصًا

والكمال، التمام بين الفرق مسألة تعرض أن المجمع دراسات في المصادفات وشاءت
مقبول، رأي السياسية الوجهات من لعله وقال: فابتسم القديم، برأيه رئيسنا أذكر وأن
ووددت القوم، دسيسة به أحبطت الذي التفسير ذلك على ندمي شيء على أندم لم ولكنني

تفسير. بأي التام» «الاستقلال مبدأ ألحق ولم يدعون ما يدعون تركتهم أنني لو
تفسير، بغير التام» «الاستقلال ومبدأ للمصريين» «مصر شعار على الرجل وبقي
الاثنان أما التام، الاستقلال طلب في الوفد توكيل صيغة وضعوا ثلاثة ثالث هو وكان
ينتخب لم أنه ولولا زغلول»، و«سعد فهمي» العزيز «عبد صديقاه فهما الآخران
الحماية بإلغاء للمطالبة الحماية دار زيارة في ثالثهما لكان التشريعية، للجمعية عضوًا
والحماية العثمانية السيادة إنكار مع التام، بالاستقلال لمصر والاعتراف البريطانية

السواء. على البريطانية

الديمقراطي المرشح

التي الانتخابية الدعاية أعاجيب إحدى التشريعية الجمعية انتخابات في سقوطه وقصة
يطلب أنه عنه يشيع منافسه كان إذ الديمقراطية؛ بالحقوق المناداة جراء من لها تعرض
ويسألونه: الديمقراطية، المساواة لها يطلب لأنه أربعة؛ أزواج بين الجمع في الحق للمرأة
جديد. من الشرح لهم ويعيد بالتأكيد فيجيبهم الديمقراطية؟ طلاب من ا حقٍّ أنت هل

فوجدته المؤسفة، الخيبة هذه في لمؤاساته بالجريدة مكتبه إلى ذهبت أنني أذكره ومما
«الريفي» بذلك إعجابه يخفي لا وهو والاعتبار، العظة وفكاهة الحكماء بصبر تلقاها قد
شابٍّا وكان عنده، وأنا حسين» طه «الشيخ حضر ثم الديمقراطية! باسم غلبه الذي الماكر
بعض ترجمة في زميله لأن ويعزيه؛ معه يتبسط بالأستاذ فإذا يزال، لا العمامة يلبس
الانتخاب، معركة من الهزيمة هذه بمثل خرج قد — رمضان» «محمد الأستاذ — الكتب
التعزية أتقبل إنني للأستاذ: جوابه فكان الدعابة، لهذه كفؤًا حسين» «طه الشاب وكان

ترفضها! ألا أستاذنا يا أرجو ولكنني
لها عاش قد — وقولاً فكرة — السيد لطفي بها نادى التي الديمقراطية وهذه
يطبع أن قبل بمزاجه عليه طبع الذي الطابع هي كانت وقد وإيماناً، عملاً بها وعاش
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الفطرية الوجاهة خلائق كل فيها تتمثل التي شيمته تمنعه ولم ودراسته، بتفكيره عليه
التعبير. هذا جاز إذا بالموضوع، ديمقراطيٍّا بالشكل «أرستقراطيٍّا» يكون أن

في الفكرة ملكتها حياة أو حياة، في فكرة وخلقه بشخصيته الممتاز الرجل هذا كان
العصور مفكري بين الوطيد مقامه في نقيمه وإخالنا وقوله، عمله وعامة شأنه خاصة
مدرسة في الزمن مع تجدد اليوناني، «لأرسطو» عربي زميل هذا عصرنا في إنه نقول حين
من فتقبل بعدهم وعاش و«مونتسكيو». و«روسو»، «فولتير»، مدرسة الفرنسية؛ الثورة
بعد يزل لم ولكنه العشرين، القرن حكمة من قبوله إلى يتنزلون كانوا ما العصر حكمة

إنسان. إهاب في فكرًا الأفلاطوني، السلفي نمطه على العشرين القرن هذا منتصف

فهمي العزيز عبد مذكرات حول

فهمي العزيز «عبد وصديقه لزميله ظهرت — الله رحمه — السيد» «لطفي وفاة بعد
الوفد حركة وفي العامة، الحياة في أعمالهما عن فيها تكلم حياته، تاريخ عن مذكرات باشا»
للملاحظة مواضع بعض المذكرات خلال واستوقفني فيه، عضوين كانا الذي المصري
مقدمات عن منها جاء بما فاكتفيت جميعًا، عليها للتعقيب المجال يتسع ولم والتصحيح
وهذا المذكرات، سائر في والرواية الواقع بين الاختلاف مدى عن للإبانة كاف وهو الحركة

الأخبار: صحيفة في نشرناه كما التعقيب هو

الوفد تأليف عن فصلاً باشا» فهمي العزيز «عبد الأستاذ مذكرات في قرأنا
ريجنالد «سير البريطاني المندوب قابلوا الذين الثلاثة الأعضاء وعن المصري،
العزيز وعبد شعراوي وعلي زغلول سعد هم الثلاثة «هؤلاء فيه: قال ونجت»،
بطريق وقع إنما الثلاثة هؤلاء اختيار أن هنا ملاحظته تجب ومما فهمي،
المنطقي النضال في أكفأ هو من فيهم إخوانهم فباقي وإلا والاتفاق، المصادفة
السن في التقدم ولعل السيد، لطفي أحمد الكبير رجلنا مثل بالسفارة، وأولى

اختيارهم.» إلى أدى الذي الطبيعي السبب هو كان

عن كلام يليه الثلاثة، الأعضاء أحد عن منقولاً بنصه المذكرات في جاء ما هذا
أمام المصرية القضية لإثارة الاستعداد حول وزملائه «سعد» بين دارت التي المناقشات
في الخلاف لمسائل يتعرض كلام كل في «التبييض» ضرورة على كله يدل الصلح، مؤتمر
ولكننا والخصومات، بالميول التأثر يحتمل كما والنسيان السهو يحتمل لأنه السياسة؛
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تحتاج أن من أظهر فيها الحقيقة لأن كلها؛ القصة هذه من الأولى بالفقرة هنا نكتفي
الدولة ممثل لمقابلة الثلاثة الأعضاء اختيار بسبب تتعلق وهي والمناقشة، المراجعة إلى

تأليفه. بعد الوفد في المشتركين من غيرهم دون البريطانية
السن في للتقدم يكن ولم واتفاقًا، مصادفة الثلاثة الأعضاء هؤلاء اختيار يكن لم
الخمسة الأصدقاء بين التشريعية الجمعية نواب هم كانوا ولكنهم الأعضاء، سائر على
لطفي «أحمد الأستاذ ذكرهم كما وهم الأولى، المرحلة في الوفد نواة منهم تألفت الذين
و«محمد شعراوي» و«علي فهمي» العزيز و«عبد زغلول» «سعد حياته: قصة في السيد»
التشريعية، الجمعية أعضاء من الأخيران الاثنان يكن ولم السيد»، و«لطفي محمود»
فيها، العضوين العزيز» و«عبد و«شعراوي» للجمعية وكيلاً «بسعد» الاكتفاء فتقرر

الأمة. عن بالنيابة الكلام صفة للثلاثة ليكون
الأعضاء، باتفاق الاختيار هذا أسباب أهم التشريعية للجمعية الانتخاب كان وقد
— ذلك بعد «سعد» من سمعنا كما — فيه لوحظت أخرى أسباب من يخل لم ولكنه
كان الذي — فهمي» العزيز «عبد وأن الفلاحين، أعيان يمثل شعراوي» «علي أن ومنها
الوجه من والثاني القبلي الوجه من الأول وأن المتعلمين، طائفة يمثل — للمحامين نقيباً

نطاق. أوسع في الناخبين لتمثيل صالحون فهم البحري،
الاختيار هذا يكن لم مالطة، جزيرة إلى ونفيهم الأربعة الزعماء القبضعلى تقرر ولما
الجهات هذه عند كان ولكنه الرسمية، الجهات نظر في والاتفاق المصادفة قبيل من أيضًا
ووزيرًا الوفد رئيس زغلول» «سعد فكان الأولية، نظام في «البروتوكول» لتقاليد موافقًا
محمود» «محمد وكان الوزارية، الأسبقية في يليه عضوًا صدقي» «إسماعيل وكان سابقًا،
رؤساء ويمثل الباشوية لقب يحمل الباسل» «أحمد وكان الموظفين، كبار من مديرًا

البلاد. في العشائر
جانب من الزعماء اختيار في السن، لاعتبارات ولا للمصادفة، محل هنالك يكن فلم
وقد عليه، متفق النظام أعمال من عمل ولكنه الرسمية، السلطات جانب من أو الوفد
فكيف هؤلاء أحد كونه عن فضلاً النظام مسائل بذكر الناس أولى من رجل ذلك عن سها

الرواة؟ بسائر وكيف الروايات؟ بسائر
الوطنية، القضية إثارة في التفكير عند دارت التي المناقشات على الكلام بقية أما
للتعقيب يكفي مما التاريخ حظ لحسن وهي التعقيب، إلى القصة هذه من أحوج فهي

الوجيز. البيان مجرد عليه
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٢

من كبيرة فئة البارزين أعضائه وسائر إدارته مجلس أعضاء بين يضم الأمة حزب كان
من أنهم كافة بينهم الجامعة الصلة وكانت البلاد، في والثراء الجاه وأصحاب السروات
«أوجه» على صحيفة لحزبهم يتخذوا أن وأرادوا الأمير، قصر في عنهم المرضي» «غير
من المتعلمين معظم كان التي «فرنسا» صحافة وبخاصة الأوروبية، الصحف بين طراز
الاحتلال، دولة «إنجلترا» صحف على صحفها ويفضلون بثقافتها يتثقفون الحزب رؤساء
الحزب لصحيفة مثالاً باريس في الكبريين الصحفيتين إحدى اختيار على زمناً فاختلفوا

و«الجرنال». «الطان» وهما اليومية،
اسمها ترجمة أن الصحفية بالشئون العارفين عند لها المرجح فكان «الطان» أما

العربية. اللغة في عليها للنداء أصلح تجعلها «الزمان»
من فليس العليا، بالدواوين صلة وعلى بالرسمية شبيهة صحيفة «الطان» ولكن
«الدوبارة» وقصر «عابدين» بقصر الاتصال ويتجنب الأمة بحزب يسمى لحزب الموافق

القومية. لصحيفته مثالاً يتخذها أن السواء، على
ترجمة هي و«الجريدة» لصحيفتهم، نموذجًا «الجورنال» اختيار إلى الخلاف فانتهى

الجورنال. اسم
نظام وفي الرسمية» «غير الصبغة في الجورنال مثال على «الجريدة» وظهرت
«الجريدة» صفحات فتح النظام هذا في كان ما وأظهر الصفحات، وترتيب التحرير
إلى — الأولى صفحتها في أفسحت وربما الحديث، الجيل ناشئة بأقلام الأدبية، للكتابة
مقالات من طريف مقال أو عاطفية لقصيدة بارزًا موضعًا — الافتتاحي المقال جانب
و«طه الرازق» و«عبد «هيكل» أسماء صفحاتها على وترددت اللغوي، والنقد الوصف
السطور، هذه وكاتب و«القاياتي» و«المازني» و«شكري» السباعي» و«محمد حسين»

كثيرون. وغيرهم وغيرهم
المبادئ على الإصلاح حزب لسان و«المؤيد» الوطني، الحزب حال لسان «اللواء» وكان
السياسية الناحية على يقصرانها ولكنهما الناشئين، بأقلام الكتابة يتقبلان الدستورية
طراز من النابهين والكتاب الشعراء بأقلام كانت إذا إلا الأدبية، بالكتابة يرحبان ولا
الجيل أدباء بين وأمثالهم و«المنفلوطي» و«المويلحي» و«مطران» و«حافظ» «شوقي»
كانت إذ والموظفون؛ الطلبة سيما ولا «الجريدة» إلى الناشئون الأدباء فاتجه المتقدم،
— عامة الصحف إلى أحياناً فيها يكتبون وكانوا عليهم، محظورة السياسة في الكتابة

مستعار. بتوقيع — الجريدة ومنها
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من يومين أو يوم بعد فتنشر بالبريد الشعرية مقطوعاتي أو مقالاتي أرسل وكنت
إذا الترحاب محل التحرير قلم عند تحل لا أنها المقالات لإحدى قدرت ولكني وصولها،
أجد ولم بيد، يدًا المدير إلى أسلمها أن فتعمدت التحرير، مدير من محولة إليه وصلت

ميعاد. غير على مكتبه إلى قصدت عندما لقائه في صعوبة
«كلمات عن جمعة» لطفي «محمد الأستاذ لكتاب نقدًا أذكر ما على المقالة كانت
ولم بحروفها ترجمتها كلما الكلمات بعض نقل قد «جمعة» الأستاذ وكان نابليون»،
لطفي «محمد الأستاذ كتاب على تعليقي في ذلك إلى نبهت فلما الترجمة، هذه إلى يشر
في التفكير دواعي من ذلك فكان «بالجريدة». المحررين لأكثر صديق أنه تذكرت جمعة»،
ذلك برؤية الشباب فضول ولإرضاء المقالة، لتسليمه السيد» لطفي «أحمد الأستاذ لقاء

نراه. ولا له نقرأ كنا الذي الكبير «الفيلسوف»
عجل على المقالة تصفح ثم والترحاب، الرعاية استقبال الجريدة مدير واستقبلني
بني؟! يا نابليون من تخاف ألا مبتسمًا: يقول وهو الأثر، على المطبعة إلى بإرسالها وأمر
لسانه على ترددًا وأكثرها إليه الكلمات أحب من الديمقراطية كلمة أن أعلم وأنا قلت

الديمقراطية! نعمة على لله الحمد وقلمه:
السمت ويحرصعلى «البونجور»، يلبس المصرية الديمقراطية إمام أن نظري ولفت
ذهني في فثبتت ومرءوسيه، زواره مع المهذب سلوكه وتقاليد زيه في «الأرستقراطي»
أذكره فلست غيبته، في السيد» «لطفي ذكرت فإذا اليوم، إلى ثابتة تزال ولا الصورة هذه

المألوف. «الإفرنجي» بالزي المرات عشرات رأيته أن بعد «البونجور»، يلبس وهو إلا
يلبسها، وهو الجريدة بدار يخطب ذلك بعد رأيته أنني عندي الصورة هذه وعزز
باشا» محب «محمد وزيرها لزيارة يومًا حضر إذ الأوقاف؛ بديوان يلبسها وهو ورأيته
مجلس على تعرض التي المذكرات بعض المكتب مدير لأسلم استقباله، حجرة في وكنت

الإدارة.
فلا الوطنية، ودعوته وسياسته تفكيره في المبدأ ديمقراطي السيد» «لطفي أن أما

خلاف. ولا ذلك في مراء
لا مما أيضًا فذلك ووجاهته، مظهره في والشارة السمت «أرستقراطي» أنه وأما

خلاف. ولا فيه مراء
نقيضين. أراهما ولا الحالتين بين للتوفيق الحيرة بي تطل ولم

أنهم الفلاحين أبناء من الوجهاء ومراقبة مراقبته من شعرت أن ألبث لم لأنني
سيادة ينكرون لأنهم ديمقراطيون؛ كلهم فهم المثال، هذا على ديمقراطيون جميعًا

169



عرفتهم رجال

يأبى التركي الوجيه كان وقد الاجتماعية، الوجاهة بشرف واستئثارها التركية الطبقة
الاجتماعية المظاهر من يتخذ أو يصاهره أو يساويه أن الفلاحين الوجهاء أكبر على
الوزارة رئيس قبول على التركية البيوتات تعليقات من الكثير سمعنا وقد مظهره، مثل
من مشهور علم — الفلاحين أبناء بين وجاهته على — وهو زغلول»، «سعد لمصاهرة

عصره. في القانون أعلام
والعقيدة، الرأي ديمقراطي «لطفي» إن مرة: باشا» فهمي العزيز «عبد لي قال
جوادًا يقتني كان أنه لي وحكى الأرستقراطيين، بين أرستقراطي عمره طول ولكنه
نفسه يكلف ولا للنيابة، وكيل وهو والتفتيش للتحقيق بلد إلى بلد من به يتنقل ا خاصٍّ
عظمة يتحدى كان وأنه النيابات، وكلاء من كغيره الشرطة خيل من جوادًا يطلب أن

الدار. في وهو الريفي، الوجيه قفطان فيلبس الفلاح، بعظمة التركي
كان قد للمصريين، مصر بمبدأ الصحافة في المنادين أشهر السيد» لطفي «أحمد إن
أرستقراطيٍّا وكان بلادهم، في السيادة أصحاب من بغيرهم المصريين ليساوي ديمقراطيٍّا
كان رجل أسرة إلى أصهر وقد المتغطرسين، السادة أولئك من الأرستقراطيين ليتحدى

صدقي». «إسماعيل المفتش أسرة وهي زمانه، في «إسماعيل» الخديو أقران من
ولكنها الطبقات، آداب في الاجتماعي للعرف إلغاء السيد» «لطفي ديمقراطية فليست
الغرباء كل الغرباء، من وغيرهم المصريين من طبقة كل أبناء بين المساواة ديمقراطية
سيادة عهد على الأجناس جميع من وأجانب المجتمع في الطبقة شركاء لأنهم الأصل؛ في

المحتلين.
يلحظه كان الذي الواسع المبدأ هي معانيها بجميع السنة هذه على والديمقراطية
رأي بتغليب إيمانه فليس الطبقة، حقوق وفي الرأي حقوق في الوجيه الفيلسوف هذا

المخالفين. من الأكثرين آراء به وتقبل رأيها تبدي أن للقلة عنده مانعًا الكثرة
في قرائه من وهو حزم»، «ابن الأندلسي الفيلسوف كلمة «الجريدة» شعار كان

والعبادات. الطوائف واختلاف والعقائد الأخلاق مسائل
الحقائق، إلى السكون على نفسه وراض النظر حقق «من يقول: حزم» «ابن وكان

إياه.» مدحهم من وأكبر أشد إياه الناس بذم اغتباطه كان صدمة، لأول آلمتها وإن
سنة مارس شهر في صدورها منذ «الجريدة» عنوان تحت الشعار هذا وضع وقد
أن يعلم المدة هذه طوال في كان لأنه سنوات؛ ثماني بنحو ذلك بعد احتجابها إلى ١٩٠٧
العثمانية بالسيادة القائلين من الأحزاب أنصار وكان مؤيديه، أضعاف بالرأي معارضيه
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الفعلية السلطة مشايعة إلى الآخر الطرف من والجانحين الخديوية للحاشية والمشايعين
فارقه وقد الأمة، حزب في أنصاره أضعاف كانوا الأنصار أولئك كل الاحتلال، مشايعة أو
احتجاجًا القصر ناحية إلى وجنحوا الطريق، منتصف في الأنصار هؤلاء من كبير شطر
الأمير. مناصبة من فيها ما وفيها بسياستها»، الجريدة محرر «استبداد سموه ما على

هو هو مواربة، ولا مداراة غير في رأيها تعلن أن للقلة أباح الذي الديمقراطي وهذا
هذا الطريق مفترق وعند الطريق، مفترق عند بحقها للكثرة يسلم الذي الديمقراطي،
وزارة أجرتها التي المفاوضات في قررته بما السياسية اللجنة أعضاء من للكثرة سلم

تراه. ما غير المفاوضات تلك في رأي على وهو ماهر»، «أحمد
الوزارة خطة فيه مؤيدًا بالأهرام كتبته مقال على الباكر الصباح في هنأني ولقد
سيارته في عائدان ونحن ذلك في سألته قرارها، على أخيراً اللجنة وافق فلما «الماهرية»،
هذا على البلد أهل وكثرة اللجنة كثرة كانت «إذا فقال: الجديدة، مصر إلى المجمع من

فيه.» لنا حيلة لا الذي حكمها لها فالكثرة القرار؛
«لورد مفاوضات بعد زغلول» «سعد للزعيم بمخالفته — مازحًا — يومئذ وذكرته
أخالف لم ولكني سعدًا، خالفت فقد ذاك؛ من — الأخ أيها — هذا «بل فقال: ملنر»،

النهاية.» في الوفد كثرة
الفيلسوف؛ السري هذا تقديرات في هيناً شيئاً تكن لم الغالب بالعرف المبالاة أن على
تقديراته أو الفكرية تقديراته جانب إلى المبالاة، من حقه فوق العرف ذلك يولي كان فقد
إلى له الرعاية هذه من عنده أرجح والتقاليد المراسم مع للفكر رعايته تزل فلم المنطقية،

والتقاليد. المراسم لتلك الموافق الجانب غير
على الثائر وهو كذلك، الفيلسوف السيد» «لطفي يكون أن التناقض من وليس
إلى يقف ولا كبير، مجتمع جانب إلى يقف ثورته في فإنه مراء، بلا والرجعية الجمود
الفرنسية الثورة قواعد على الحرية بمبادئ إيمانه كان وإنما والانفراد، الشذوذ جانب

خالفوه. من أضعاف الزمن مع أيده إيماناً

أنصارها. على الحرب ويعلن عليها يثور التي تقاليده الثائر لهذا كانت لقد
إقرارها. على ويعمل ويقرها يسالمها أخرى تقاليد أجل من إلا يحاربها يكن لم ولكنه
التقدم، «قانون» بشفاعة أو الواقع، بشفاعة بعض على بعضها يفضل كان وإنما
الأيام هذه إلى بقيتهم عليه وثبتت الماضي، القرن إبان في العلميون الثائرون به آمن كما

العشرين. القرن من

171



عرفتهم رجال

العالم زميله وقدم الاستعارة، رخصة لتجديد الكتب لدار مدير وهو بمكتبه لقيته
تحية فحيا واحد. بناء في الكتب لدار التابع العربي المتحف مدير بك» «رأفت الجغرافي
«لطفي» الأستاذ إليه والتفت والابتئاس، الامتعاض من كثير شيء عليها يلوح مقتضبة
امتعاضه يفارقه ولم بك» «رأفت قال بك»؟ «رأفت يا وآثارك متحفك حال كيف يسأله:
يقرءون، لا وحاضر، لا بماض يحفلون لا العصر هذا شباب عين، بعد أثر إنها وابتئاسه:
خبراً تسمع ولا تجدهم فلا فنون، معرض أو آثار متحف في افتقدْهم يدرسون، لا
وقطران، زفت والبارات، والقهوات، المراقص، بين ونهارًا ليلاً موجودون ولكنهم عنهم،
يسمعون ألا الأوروبية؟ البلاد في أندادهم بأحوال الشبان هؤلاء يسمع ألا وقطران. زفت
التي الجبال ومصاعد والغابات المفازة يعرفون ألا بلادنا؟ في الأوروبيين من بأندادهم
والذوق؟ الجسد صحة فيها وينشدون الطبيعة جمال فيها يستجلون الشباب إليها ينطلق
التأنيب من تخلو لا لهجة في معاتباً له وقال مليٍّا، «لطفي» الأستاذ إليه فنظر

البك؟ سيدنا يا هكذا ثائرًا منفعلاً ومالك الله، اللطيف:
سيدنا يا عفوًا لهجته: في يحاكيه الصدى كصوت بصوت قال ثم بك» «رأفت فهدأ

البك.
هذه في من على الحق ولكن يغضبك، مما أكثر ذلك يغضبني «لطفي»: الأستاذ قال
الفتى يخرج ألا وحده؟ والغابات المفازة إلى يخرج شابٍّا هناك أرأيت الرثة؟ التقاليد
حب يعرفوا أن قبل بينهم الحب يعرفون ألا الفتى؟ ومعها الفتاة تخرج أو الفتاة ومعه

والجبال؟ السهول في الجمال
حيث البنات عن عندنا الفتيان يبتعد وهل قائلاً: الحديث في الأستاذين وشاركت

والبارات؟ المراقص إلى يذهبون
والبار، المرقص في الحرية يسرقون إنهم يصنعون؟ وماذا «لطفي»: الأستاذ قال

الخدور. في الفتيات نصيب عن يزيد لا المشروعة الحرية من نصيبهم وإن
أن يستطع لم إنه تفكيره، وفي مجلسه في الديمقراطي «بالجنتلمان» نلتقي وهنا
التقاليد على للثورة ينتصر ولم «الإتكيت»، قانون في الممنوع «الانفعال» ذلك لزميله يجيز
تقاليد حال، أية على ولكنها، القشيب. ثوبها في تزال لا أخرى لتقاليد ينتصر لأنه إلا الرثة
بهذا إيمان على السري الفيلسوف ظل وقد عليه. المتفق التقدم «قانون» من شفاعة لها
ينسخ آخر بقانون القانون ذلك تعديل بعد وحتى حياته، نهاية حتى عليه المتفق التقدم
بالتقدم يقول لا الذي التطور قانون وهو مقبولة، مادة منه أقر كلما مرفوضة مادة منه
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كل من أصلح عصرنا في حديث كل يكون أن يستلزم ولا سبيل، كل في المطرد المطلق
والآداب. الأخلاق مسائل في وبخاصة العصور، ماضي في قديم

ومخالفة الرأي شجاعة في حزم» «ابن مع يمضي أن لنفسه فيلسوفنا أباح وكلما
سارت لو سلفًا، عليه المتفق الغد قانون لأنه إلا يتقبله فلم المخالف، رأيه إلى عاد الإجماع،
فيه تفكر ما «كل للشباب: نصائحه من ذلك في قال وقد تسير. أن ينبغي حيثما الأمور
في فافعله رضيت فإن أولاً، للعالم قانوناً يكون أن ترضى هل انظر تفعله، أو تلفظه أو

أبدًا.» تفعله فلا ترض لم وإن خوف، غير

للجامعة ومديرًا الكتب لدار ومديرًا للجريدة مديرًا السيد» لطفي «أحمد رأيت وقد
فلم الخيرية، للجمعية ورئيسًا اللغوي للمجمع ورئيسًا ووزيرًا الشيوخ بمجلس وعضوًا
السمت وهما الملاحقة، الوظائف هذه من وظيفة في خصلتيه من خصلة عني تحجب
الرأي مجال في تكون ما أجمل «ديمقراطيته» وكانت الصادقة، والديمقراطية الوجيه
عضوًا منه عملنا أن بعد المجال، هذا في سنة عشرين نحو شهدناه وقد التفكير، ومباحث
عرفناه رئيس أقدر فكان أعضائه، بانتخاب للمجمع رئيسًا ثم العربية، اللغة بمجمع
زملاؤه لها ودان كلفة، بغير ديمقراطيته له دانت العلمي؛ البحث مجامع من مجمع في
سند لها كان التي الرئاسة تلك الأبوية، لرئاسته واحترامًا الفكرية، الحرية لحق احترامًا

والتقاليد. المراسم أسناد من أقوى المتبادل العطف من
محفوظاته من أثنائها في الشواهد ويورد المناقشة في يشترك — الله رحمه — وكان
الجاهليين من الأقدمين الشعراء قصائد جملتها وفي الكريم، القرآن وأولها الكثيرة،
ولكنه للأقدمين، يحفظ كما للمحدثين حفظ وربما والعباسيين، والأمويين والمخضرمين

الآخِرين. دون الأولين على المقبول، بالسند الاحتجاج مقام في شواهده يقصر
في النظام إلى الرجوع كلفة من كثيراً يريحه وحبه توقيره على الأعضاء إجماع وكان
الصمت إلى يعمد كان ولكنه الآراء، إبداء عند الأعضاء بين التامة المساواة لسنة رعايته
يرد، من عليه ورد يتكلم، من وتكلم الخلاف، وقدة وحميت النقاش، احتدم كلما الوديع؛
الأسماع. معها وتحار الأصوات، فيها تختلط واحدة. دفعة يعترض من عليهما واعترض
في بأننا معي آمنت هل مستسلمًا: يسأله إليه الأعضاء أقرب إلى الرئيس ويميل
الغين وتسكين أستاذنا، يا شك بغير فأقول: جواره إلى أكون أن ويتفق اللغوي؟ المجمع

الساعة! هذه في
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لأنهم الجرس؛ دق إلى الأعضاء يحوجه أن وقبل عين. لمحة في توٍّا النظام ويعود
الأجراس! أبلغ لهم يدق أنه صمته على انطوائه أو جاره أذن في همسته من يفهمون

منها مظهر يختلف ولا تتغير لا التي صورته على بعد، ومن قبل، من عرفناه وقد
يعيش والذي حياته، مسالك في أفكاره أعمق تتجلى الذي المفكر صورة لأنها مخبر؛ عن
طبعه، قرارة في وديمقراطيٍّا قدره، على محافظًا ثائرًا فكره، وفاق وعلى وبفكره لفكره
وفي العلية سمت في وهو قط ينسها لم أنه عنده ينقصها ولا الديمقراطية من يزيده

الفيلسوف. الحكيم عزوف

٣

في أو «المنفلوطي»، فن في تمثلت التي الأدبية بالظاهرة المرحبين من السيد» «لطفي كان
«النظرات»؛ كتاب في المقالات جمع وبعد الصحافة عالم في ظهورها عند الإنشائي، أسلوبه
وقبل «المنفلوطي»، قبل بالمعنى فيه عناية لا لفظيٍّا» «قالباً كانت الإنشائية المقالة لأن
«المنفلوطي» كتابة فكانت التخصيص، على هشام» «عيسىبن فصول في المويلحي» «محمد
المنشئين. بين ملحوظة ظاهرة السيد» «لطفي يحررها كان التي «الجريدة» عهد على

يقول: «النظرات» مقالات تقريظ في كتب وقد

يتكلف لا الكتاب، بيئة تتلاشىفي يدعها لا بشخصيته ضنين هو من الكتَّاب من
قامت إذا إلا يكتب لا بل للكتابة، يكتب ولا الكتابة أشياخ من شيخ تقليد
على يناسبها الذي الثوب في للناس يبرزها أن يجب واضحة أغراض بنفسه
للأفكار. الزمني الفصل يقتضيه وحسبما الحاضرة، الأذواق «مودة» تفصيل
على كتاباتهم أن إلا جيل، كل وفي أمة كل في عادة قليلون الصنف هذا وكتاب
نوع بكل الأخذ إلى تدفعها التي الأولى والعلل للأمم الوحيد المربي هي قلتها

وأبقاها. اللغات خير وهي والنجاح، الرقي أنواع من

الأساليب: هذه بين «المنفلوطي» أسلوب عن فيقول التمهيد هذا من ينتقل ثم

في له أجد لا أكاد المنفلوطي». «مصطفى السيد عندنا البيان أشياخ من
يمتاز المساواة. يعرف من وقل بالمساواة، يمتاز فإنه كتَّابنا، بين مثيلاً طريقته
يشاركه يكاد لا الذي الألفاظ معنى يلبس فلا الخصوص، ألفاظ باستعمال

آخر. معنى فيه
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يكن لم السيد»، «لطفي تعبيرات من كلمتان السياق هذا في والخصوص والمساواة
أن بالمساواة أراد فقد أراده؛ الذي للمعنى استخدامهما عند التفسير عن غنيٍّا معناهما
يكون أن بالخصوص وأراد تؤديه، الذي الفكري للغرض مساوية اللفظية العبارة تكون
وليس «التفصيل»، كثوب الحديث العرف باصطلاح يكون أو معناه، قدر على اللفظ
عن يقال أن يصح وقد والتوسيع، القص بعد التقريب على لابس لكل المجهز كالثوب
ومعنى الاقتصاد معنى بمعنييه: «القصد» أسلوب هو إنه والخصوص المساواة أسلوب
الذي الأسلوب وهو فيه، فضول لا الذي المحكم الأسلوب هو القصد أسلوب لأن الإرادة؛
ولولا سواه، غرضًا يقصد ولا لغرضه وفاقًا بذاته يقصده لأنه لفظه؛ الكاتب به يؤدي
الغنى فيها لكان والتنسيق، التسوية إلى منها والتقدير الإحكام إلى أقرب القصد كلمة أن

والخصوص. المساواة كلمتي عن
بالأمر يكن لم الإنشائي الأسلوب في «الخاصة» هذه إلى السيد» «لطفي والتفات
هو كان بالكلمة يريد ما تحديد لأن والمعنى؛ اللفظ في المحكم» «القصد كاتب من الغريب
فلم للأعمال، وتقديره للأمور تقديره على بل وتعبيره، تفكيره على الغالبة عقله طبيعة
عليها، تدل التي للفكرة والمطابقة للكلمة المطابقة شأن من أكبر شأن عنده للعمل يكن

تعنيه. عملية حياة كل ذلك بعد تتلوها التي الأولى الحياة هي لفكرته حياته وكانت
للجد تشغله كما والرياضة للتسلية تشغله عباراته تحديد على عقله مرانة وكانت
المصافحة عند أكفهم على بالضغط صحبه يداعب الذي الرياضي الجبار كأنه والتدبير،
بمصافحة وليست ومصارعة ملاكمة أنها يوهمهم المعانقة، عند ظهورهم على بالشد أو
الدعابة له طابت كلما الألفاظ معاني بتحديد يصنع السيد» «لطفي كان وكذلك وعناق،
والتنفيذ. الإدارة أعمال أو والنظر الفكر أعمال من عمل يدي بين زميل، أو صاحب مع
فبادره الإدارية الحركة ملفات يتأبط الوزارة وكيل الداخلية بوزارة مكتبه إلى دخل

خيراً؟! حسن؟ يا تتأبط ماذا قائلاً:
الإدارية! الحركة «الله»، شاء إن خير نعم حسن: قال

المكان؟ في أو الزمان في حركة هذه وهل حركة؟ متجاهلاً: السيد» «لطفي قال
وكيل مسمع على ورد نوعه من كلام أول والمكان الزمان حركة على الكلام كان ربما
حركة هي بل يقول: فعاد الوزير، الفيلسوف هذا يدي بين أمره في الحائر الداخلية

العموم. على الإدارة وموظفي والمأمورين المديريات ووكلاء المديرين بين التنقلات
أن منك طلبوا هل يتحركون؟ ولماذا مقتض؟ بغير حركة هي وهل الفيلسوف: قال

تحركهم؟
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مجلس في الليلة فكاهة وكانت يقضيها، أن الوكيل شاء كما المحادثة هذه انقضت ثم
محمود»! «محمد الوزراء رئيس

فقابله البريطانية، المقترحات في الأمة لمراجعة «الوفد» من أعضاء ثلاثة مصرمع إلى وعاد
جواب فكان سياسية؟ بمهمة قادمون أنتم هل أحدهم: وسأله الميناء على الصحفيون
بوليتيقية؟ أو دبلوماسية بالسياسة: تعني ماذا الناشئ: الصحفي على القديم الصحفي

الاثنتين! أعني بقوله: الورطة من يخلص أن صاحبنا وحاول
ولا دبلوماسية، مهمة لنا فتكون سفراء ولسنا مهمتان، لنا ليس الفيلسوف: قال
الفلسفي اللغز هذا فكتب الحائر الصحفي ذهب ولقد بوليتيقية! مهمة لنا فتكون وزراء

أراد. كما وعدَّل فيه وبدل استطاع، كما

وظل التسمية، لهذه معارضًا هو كان حزبهم الدستوريون «الأحرار» أصدقاؤه ألَّف ولما
باسم الحزب يسمى أن اقتراحه كان وإنما طويل، بزمن الحزب تأليف بعد لها معارضًا
تقابل التي هي الحريين كلمة أن التسمية هذه تفضيل في وحجته الدستوريين»، «الحريين
هل الأحرار؟ خصوم المحافظين نسمي فماذا وإلا والإنجليزية، بالفرنسية «ليبرال» كلمة

العالمين؟! على السيادة دون وحدها بالحرية يقنعون لا وهم «بالعبيد» نسميهم
سلامًا بالحري، أهلاً قائلين: الحزب ظرفاء من إخوانه يداعبه أن يكرثه يكن ولم

التحديد. هذا مع للتسمية لزوم ولا الحري، جاء الحري، ذهب الحري، على
حياته: قصة في السيد» «لطفي قال

في نظري لفت ولقد والفلسفية، المنطقية العلوم إلى ميالاً الصغر من نشأت
العلوم في خالد أثر له مؤلف وأكبر المنطق علم ابتدع من أول أنه «أرسطو»
في أصدقائي بعض مع تحدثت المصرية الكتب لدار مديرًا كنت ولما والآداب،
النهضة في حدث كما التأليف قبل الترجمة على العلمية نهضتنا تأسيس وجوب
جرم فلا «أرسطو»، فلسفة على قامت قد العربية الفلسفة كانت ولما الأوروبية.
الأقرب والطريق الحالية، مألوفاتنا مع اتفاقًا المذاهب أشد ومذهبه آراءه أن
مثل الشرقية النهضة في ينتج أن رجاء فيها؛ وتأقلمه بلادنا في العلم نقل إلى

الغربية. النهضة في أنتج ما
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في يفكر أو «أرسطو» يعرف أن قبل «أرسطيٍّا» كان السيد» «لطفي أن والحق
عليه، اطلع حين «أرسطو» منطق إليه حبب الذي هو المنطقي عقله تكوين لأن ترجمته؛
رضي أرسطو «سيدنا فيسميه متبسطًا عنه يتحدث كان حتى المنطق صاحب إليه وحبب
اصطلاحات بغير عقله مراجعة من مستفيده كان ما أرسطو من استفاد وقد عنه». الله
طبيعيٍّا ديدناً كان المحددة الفكرة فإن تعبيره، حد على «المخصوصة» وألفاظه المنطق
أشد الفكرة حد على حرصه كان وقد بالتعلم، تكتسب التي الدروس من تكن ولم عنده،
بينها تختلط قد الأعمال نتائج أن بالتجربة عرف لأنه العمل؛ حد على حرصه من وأكمل
تحيط التي المنطقية وغير المنطقية العوامل لكثرة فيها، والنتائج المقدمات تتناقض وقد
تخرج تكن ولم ومعنى، معنى بين تلتبس تكن لم ذهنه في الفكرة حدود ولكن بها،
على تجري إيه؟» «يجرى كلمة كانت وقد وعباراتها، أغراضها بين المساواة حدود على
ولو الأعمال، نتائج بين التسوية عند — فهمي» العزيز «عبد صديقه لاحظ كما — لسانه
كانت إيه؟» «يجرى ولكن والاختلاف، التناقض من تكون ما أبعد على ظاهرها في كانت
النتيجة في تتساويان لا وكلمة كلمة بين التسوية حدثت إذا شيء»، كل «يجرى إلى تنقلب
بين اختلاف ولا لبس وبغير الشعرة بمقياس أمامه واضحة المنطق حدود لأن المنطقية؛

ظاهرها. في شبهًا وأشدها النتائج أقرب
أثناء برأيه التصريح يتجنب كان الجيل أستاذ أن المقال هذا غير في ذكرت وقد
ولكنه المناقشة، جوانب من جانب إلى التحيز عن منه تورعًا اللغوي؛ المجمع مناقشات
رأيه في يترخص ولا المناقشة في يشترك فيها للفصل القرارات تعد التي اللجان في كان
أننا اللجان جلسات من جلسة في أذكر بل غيره، واقتراحات اقتراحه بين المعارضة عند
عند للترجمة أصلح أيهما والمذكرة، المفكرة كلمتي على الخلاف في الوقت نصف قضينا
طويلة «المفكرة» لكلمة معارضته فكانت والمذكرة، والمدونة والقائمة اليومية بين التفرقة
كيف يفهم لا — قال كما — لأنه تقدم؛ كما الوقت نصف نحو واستغرقت هوادة، غير في

التذكير. ومدلول التفكير مدلول بين الخلط يكون وكيف المفكرة إلى التفكير ينسب

على فيها حكموا السياسيين، الرحالين لبعض مقالات قرأت بالصحافة عهدي أوائل في
العموم. على الساسة أحكام يداخل كما الهوى يداخله الذي حكمهم الشرقية الأمم إحدى
رحلة أن وهي واحدة، فكرة على يدور الرحلات من ولأمثالها للرحلة نقدًا قرأت ثم
عليها. للحكم تكفي لا — صغيرة أو كانت كبيرة — الأمم من أمة في المعدودة الأسابيع
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كاتب أحكام من لكثير تخطئته في الناقد فوافقت الرحلة، قرأت كما النقد وقرأت
أسابيع سياحة من تعرف لا الأمم أن الحق أمن أسألها: نفسي إلى عدت ولكنني الرحلة،
الأمة بأحوال للعلم صحيح مقياس لديه ليس من تكفي السنين إقامة وهل ربوعها؟ بين

فيها؟ قام التي
أعتقده الذي الرأي إلى منها انتهيت حتى طويلاً زمناً تشغلني الخاطرة هذه وظلت
عند قصره أو الوقت بطول العبرة وليست يقيس، وبمن بالمقياس العبرة أن وهو اليوم،
العلم على الناظر يعينان قد اثنين شيئين أن عندي وصح الصحيح، المقياس فقدان
فضلاً أيام، بضعة في النصيب هذا تقدير إلى الوصول يصعب فلا والفرد الأمة بنصيب

الأسابيع. عن
تعرف التي الأمة تقدم في شك فلا الوقت، وتقدير الكلمة تقدير هما: الشيئان هذان
تستخف أو بالكلمة تستخف التي الأمة تكون ولن قيمته، للوقت وتعرف قيمتها للكلمة
جميع أعجبتنا ولو الفطرة، وسلامة الخلق قوة من أو التقدم من نصيب على بالوقت

الأخرى. ظواهرها
بعد الوقت وتقدير الكلمة تقدير من الأمة نصيب نعرف أن الصعب من وليس
المواصلات ومواعيد الباعة ونداءات الدكاكين عناوين ففي أبنائها، بين نقضيهما يومين

الحالات. جميع في الصحيح للقياس كافية مادة الزيارات ومواعيد
وغير العظماء قياس على — العقيدة هذه نفسي في وقرت منذ — درجت وقد
عند أو الأديب هذا عند أو العظيم هذا عند الكلمة قيمة ما المقياسين: بهذين العظماء
أخطأت أنني أعرف ولا يعنيه؟ فيما عنده الوقت قيمة وما كان؟ من كائناً الإنسان هذا

المقياسين. بهذين قدره أعرف أن أمكنني إنسان تقدير
ويحرص يقدرها من عند المأثور معدنها حسب على الكلمة قيمة تعرف وكذلك
فمعدن عليها، ويحرصان الكلمة يقدران عظيمين بين تفاوت هناك كان فإذا عليها،

العظيمين. ذينك بين التفاوت موضع هو الكلمة
أبناء من عرفتهم ممن أناس وبين السيد» «لطفي بين أقابل أن يومًا لي خطر ولقد
أخرى مرة لي فظهر محمود»، و«محمد فهمي» العزيز و«عبد زغلول» «سعد وهم: جيله

قيل. كما الرجل هي الكلمة أن
وكان الدموية، بالدورة ينضح يكاد عضويٍّا كائناً زغلول» «سعد عند الكلمة وكانت
فلا منه، تعمد غير على كلامه من بها يفوه كان كما غيره كلام من هكذا يفهمها هو
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نفس في نابضًا انفعالاً «الحيوي» أثرها معها سيحضر أنه أحس إلا السامع يسمعها
جماعة. أو كان فردًا بها المخاطب

قبل منها يعنيه قضائي، حكم في «حيثية» فهمي» العزيز «عبد عند الكلمة وكانت
يسمع وقد الاعتراض، أو الأشكال وجوه من تدفع وماذا الحكم من تقرر ماذا شيء كل
له يتضح لم وإن عليها، يرد قد اعتراضًا هناك أن يحس لأنه إليها؛ يستريح فلا الكلمة
بالكلمة المقبولة الكلمة يبدل أن يلبث فلا السبب يعرف ثم وهلة، لأول الاعتراض هذا
على الاطلاع وقدرة النصوص بين التمييز على المرانة قدرة ذلك على وله عليها، المعترض

والقانون. الأدب كتب
لكلمة تصريفًا كلها، اللغة كلمات كانت بل محمود»، «محمد عند الكلمة وكانت
السيد قاموس التصريف هذا في التقى وربما الوجاهة، أو «الكرامة» كلمة هي واحدة

«الجنتلمان». وقاموس الصعيدي
عنده التباس ولا كاملة، قضية في منطقي» «حد عنده فالكلمة السيد» «لطفي أما
للنزاع تتعرض حين اللبس لها يعرض وإنما الصميمة، المنطقية الوجهة من وحد حد بين
العاطفي؛ والوجدان الخفي الوعي منطق أو «السيكولوجي»، والمنطق العقلي المنطق بين
أن عقله طبيعة من يكن لم — الإنساني الضعف بجوانب الدائم تسليمه على — لأنه
جاء وربما الفكرية، الحقائق بين موازنته في الميزان كفة إلى ينتقل أن للضعف يسمح
وراء تختفي كتابته في الفكاهة روح أن النفس ومنطق الفكر منطق بين العزل هذا من

الصحيح. بالقياس المحكم والتقدير الممحص الرأي

سريعًا يكن لم ولكنه مقالاته، بعض في سماه كما الحلو» «القفش يستطيب كان ولقد
الصدور، تملأ كما الأفواه تملأ التي العميقة الضحكة تلك له تكن ولم النكتة، «لقط» إلى
ويقول نفسه على الخطأ فيحيل فيه، يشاركهم ولا الضحك في كله المجلس يشترك وقد

النكتة! فهم في بطيء إنني مؤاخذة! لا معتذرًا:
ولا جلساءه تضحك كانت التي «البلدية» النكات من شتى نماذج أذكره ومما
عن — الله رحمه — خلاف» الوهاب «عبد الأستاذ به أطرفنا حديثٌ ومنها تضحكه،
كل اللحية ولا المشيخة يعطون لا الذين الملتحين المعممين الشيوخ من ولنا له صاحب
تعبير حد على — عارضة «دردشة» الحديث مناسبة وكانت والحشمة، التزمت من حقهما
موضوع في اللغوية بالمباحث الخاصة اللجان جلسات انعقاد قبل يقال فيما — رئيسنا

تهذيبها. أو الموسيقية المصطلحات تعريب الجلسة موضوع وكان الموضوعات، من
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ذراع يتأبط وهو شوهد إنه المرح الشيخ ذلك عن الوهاب» «عبد الأستاذ وقال
يقرن الذي وما ذاك؟ على هذا يجمع الذي ما فسئل: الشوا» «سامي المعروف الموسيقي

والغناء؟ الطرب وزمرة الأولياء زمرة بين
«كمان»! شيخ هذا لا؟ ولم متلعثم: غير الشيخ قال

الطارئ الزائر فسأله الوسكي، من كأس وأمامه سهراته إحدى في الشيخ وشوهد
الشيب؟! وخطها التي اللحية هذه فوق العمامة لهذه تستحي أما مستنكرًا:

هوايت!» آند «بلاك أيضًا هذه وماله، متلعثم: غير كذلك فقال
أنا تربيني، لا إنها اللحية: بوقار ذكروه كلما أصحابه من للمازحين يقول وكان

أربيها! الذي
اللوم فيلقي ويعود يضحك، ولا يبتسم — الدردشة هذه خلال — الرئيس كان وقد

المجال. هذا في هو تقصيره على
من ليست الواقع في الجناسية النكتة لأن اللوم؛ هذا في نفسه من ننصفه أن وعلينا
من ولا المنطقي العقل من بالمستغرب وليس الفكاهة، ألوان أصدق من ولا النكات أجود
«اللفظي»، الجناس لعب إلى يأنس ألا الخصوص» «ألفاظ على الحريص القلم صاحب
بنا مرت وقد الآذان، في المشابهات بحواشي العقل شروط استيفاء بعد باله يشغل وألا
في يتحاشاها الجناسية الكلمات من كلمة «المنفلوطي» لأسلوب تقريظه من نقلناه فيما
في المصري» «أرسطو يتحاشاه مما تكن لم ولكنها مشابهاتها، إلى باله يلقي من مكانها

والتحقيق. الجد لغة
الخصوص: كتاب عن يقول إنه

تدفعها التي الأولى والعلل للأمم الوحيد المربي هي — قلتها على — كتاباتهم إن
والنجاح. الرقي أنواع من نوع بكل الأخذ إلى

التفكير لغة في «القافية» يحكم أن يشاء لمن «العلل» هذه في جناسية نكتة من وكم
والتعبير!

لا النكتة، مجال في بالتقصير نفسه اتهام من فيلسوفنا يعفي الذي الإنصاف أن إلا
من الحرمان يشكو قليل، كتاباته في الفكاهية الروح نصيب أن يلاحظ أن المنصف يمنع

عليه. المنطقي الجد جور
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المقال عرض في ذكرنا ولكننا مقالنا، موضوع هي السيد» «لطفي عند الكلمة فإن وبعد،
نضيف أن ننسى فلا الوقت، مقياس وهو الكلمة مقياس غير وللرجال للأمم آخر مقياسًا
ستبقى الكفة إن لنقول كثيرة كلمات إلى بحاجة نرانا ولا المقياس، ذلك إلى المقياس هذا

الحالين. في رجحانها على
عن يتخلف فلم التسعين، يقارب وهو اللغة مجمع رئاسة السيد» «لطفي تولى لقد
في عشرة الحادية الساعة تأت ولم داره، من الخروج على قادر وهو واحدًا يومًا المجمع
التاسعة الدقيقة تتم ولا الجلسة، بقاعة كرسيه من بعيد وهو حضوره أيام من يوم

التنبيه! جرس عن بعيدة ويده والخمسون
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النابهين، الفرس شعراء عن الفصول من سلسلة «الدستور» صحيفة في نشرت
سنة صيف في وحدث الإنجليزية، اللغة إلى المترجمة وأخبارهم قصائدهم على فيها معتمدًا
إلى واضطر البلاد، في الثورة فنشبت النيابية الحياة يلغي أن أراد الفرس شاه أن ١٩٠٩
ونقلت عمره، من عشرة الحادية نحو في وهو عهده ولي الأمة فبايعت بنفسه، منها النجاة
يومئذ فكتبت المرهوبة، الزعازع تلك بين بالملك بويع حين بكى أنه عنه البرقية الأنباء
الصغير، الشاه إلى الخطاب فيه وجهت الفتاة»، و«مصر «الدستور» صحيفتي في مقالاً
تضمر لم إن «إنك قلت: ثم والشعور.» الشعر أمة بين الشرق، في «أنت مفتتحه: في وقلت
من ملمسًا ألين الأمة وحجر المهد، من أوثر فالعرش ضغناً، عليهم تحمل ولم سوءًا لهم
بيدها، عرشها إلى إيران رفعته من أول لأنك أسلافك؛ أسعد ذلك مع وأنت الأم، حجر
نهضة وافق عهد أول أنه التاريخ سيذكر الذي العهد في الحكم توليت لأنك شاه؛ وأيمن

جديد.» من الإسلام
قد مقالك «إن لي: يقولون وهم المقال هذا نشر بعد صحبي من واحد غير ولقيني

يراك.» أن يحب وهو خان» «مهدي الدكتور أعجب
خان»؟ «مهدي الدكتور هذا هو فمن

كأنها كانت وخفية. ظاهرة بين السياسية، بالتيارات تموج يومئذ القاهرة كانت لقد
الترك، من ودعاة العرب، من دعاة فيها فكان كله؛ الإسلامي الشرق في الحوادث مرصد
للحرية يعمل من ومنهم شعوبها، اختلاف على الوسطى آسيا ومن الفرس، من ودعاة

الاستعمار. خدمة في بل المستبدين، خدمة في يعمل من ومنهم والتجديد،
أولئك بين المشهورة الأعلام من علمًا الحين ذلك في خان» «مهدي الدكتور وكان

الدعاة.
ورئيس الدولة زعيم خان مهدي محمد ميرزا «الدكتور باسم بلاده في يعرف كان
لقيته، حين التسعين ناهز قد وكان عشر، التاسع القرن أوائل في مولده وكان الحكماء»،
في الطب تعلم لأنه وطنه؛ وفي زمنه في عشر التاسع القرن لثقافة صادقًا نموذجًا وكان
وكان الألمان، من أساتذة على المقارنة الأديان علم في مختلفة دروسًا حضر ثم فارس،
وربما أهلها، مع الألمانية ويتكلم والتركية، العربية ويكتب أحياناً، الفارسي الشعر ينظم
أولئك طرقها كما الفلسفة مباحث في يشترك كان ولهذا بالفرنسية؛ معرفة على كان

الأطباء. الفلاسفة
صحيفته أن أعلم ولكنني السياسي، برنامجه تفصيلات من يقين على ولست
جهات إلى الأوقات من كثير في ا سرٍّ يرسلها وكان بلده، في أحياناً تصادر كانت «حكمت»
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تابعين كانوا الذين المسلمين بلاد وبعض إيران إلى منها تنقل العثمانية الدولة بلاد من
القيصرية. للحكومة يومئذ

الإنجليز مآرب تخدم أنها ويعتقد البابية، الحركة على السخط شديد وكان
إيران. في والأمريكيين

بفترة ذلك بعد لقيته ولكنني الصغير، الشاه إلى مقالي كتابة أثر على ألقه ولم
النظارة قلم رئيس شوقي» «علي الأستاذ المجيد الشاعر صديقنا إليه وعرفني وجيزة،

الأوقاف. بوزارة
الشعر في به موثوق مرجع أنه «مهدي» الدكتور بمعرفة ترحيبي أسباب من كان
الأوروبية الترجمات خطأ عن ترجيحًا أرجحه كنت مما منه تحققت وقد خاصة، الفارسي
بالأغاليط؛ محشوة الواقع في هي فإذا المترجمين، الفرس شعراء من وغيره الخيام لشعر

أخرى. تارة التزويق في المترجمين من رغبة وعن تارة، باللغة جهل عن
يكن ولم الفارسية، بالتكية عاشوراء ليلة حضور من تمكننا في فضل للرجل وكان
غير المصريين من أحد الحفلة شهدنا ليلة التكية في يكن فلم فيه، راغب لكل ميسورًا ذلك
«علي والأستاذ «المازني»، الأستاذ هم: والأدباء الزملاء من وثلاثة باشا» رشدي «حسين

الله. رحمه — البرقوقي» الرحمن «عبد والأستاذ شوقي»،
السياسة مسائل أخطر من مسألة أسرار على الوقوف في بالفضل له مدين أنني على
أناس تقدير بها العلم على يتوقف التي العثمانية المطبعة مسألة وهي أيامها، في الشرقية

الوطنية. والدعوة الحرية أبطال من الآن يحسبون
وعلى صحيفته، أوراق على الحذر شديد مكتبه في زرته كلما الرجل أرى كنت فقد

الخصوص. على وروسيا إيران في المقيمين من فيها المشتركين أسماء
خطرة مسألة أنها تعلم لا بني يا إنك لي: يقول وكان الحذر، هذا عليه أعيب وكنت
من العثمانية المطبعة أصحاب له تعرض لما تتعرض فقد يدري؟ ومن المئات. حياة على

نخشاه. ما غاية وذلك نعلم، لا حيث
الصحف في يراجعها أن شاء من فيستطيع هذه العثمانية المطبعة مسألة أما
— بها العليم الرجل هذا من سمعتها كما وخلاصتها ،(١٩٠٢ سنة (أبريل المصرية
إلى الدعوة لنشر يومئذ نشطوا الترك أحرار أن — تفصيلاتها في هنا نتوسع أن دون
أنصار إلى خفية يرسلونها كانوا صحيفة بالقاهرة وأصدروا النيابية، والحكومة الدستور
رغبته واشتدت الحميد»، «عبد السلطان وقلق العثمانية، الدولة أنحاء في الحركة هذه
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أنهم لو — وجزاؤهم بلاده، في المقيمين رعاياه من الأحرار هؤلاء أسماء على الوقوف في
القاهرة في تدبر بقضية فإذا السجون، غيابات في بالعذاب أو بالموت قضاء — عرفوا
للاستيلاء حيلة أنها وباطنها مدنية، دعوى أنها ظاهرها العثمانية؛ المطبعة على للحجز

والعناوين. الأسماء فيها التي الأوراق على
بلادهم، في الغافلين إخوانهم على العاقبة سوء من حذرًا الترك أحرار ويفزع

البريطانية! الوكالة إلى فيلجَئون
إلى الأوراق وتسليم الأختام بكسر فتأمر القانون، البريطانية الوكالة وتتخطى
من طائفة ولاء بذلك وتكسب عليه، محجوزًا ذلك عدا ما المطبعة في ما وترك أصحابها

الحميد». «عبد السلطان ومعاكسة الترك، أحرار
الأختام، على الغيرة بين الأيام: تلك في الصحف إلى الرجوع شاء من العجب يقرأ وهنا

والدستور. الحرية طلاب من المئات أرواح على والغيرة
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فؤاد. أحمد

الصحفي الكاتب فهذا أحد، عن للكتابة مانعًا السمعة أسباب من سبب كان إذا
عنه. بالسكوت الناس أولى
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حياة في الكتابية» «الأدوار تاريخ كان إذا عنه بالكتابة الصحفيين أحق ولكنه
الدور. صاحب عن للكتابة موجباً عندنا الصحافة

من الصحفيين أشهر الأسبوعية «الصاعقة» صحيفة صاحب فؤاد» «أحمد كان فقد
السيارة الصحف ظهور بعد صحافتنا، في عرفناه الذي الدور ذلك تمثيل في جيله أبناء
الصحف أسماء تختصر أن وجب فإذا عشر، التاسع القرن أواسط في وانتشارها عندنا
«فؤاد فاسم واحد، اسم في الاجتماعي» الهجاء «صحافة عنوان عليها نطلق أن يصح التي

الصناعة. هذه في مثله شريك يزاحمه لا الذي الاسم ذلك هو الصاعقة»
انفرد إذا فؤاد» «أحمد اسم يعرفون ولا الصاعقة» «فؤاد اسم يعرفون الناس كان
الصحافة قرَّاء فيعرف يزيدون، ولا «الصاعقة» باسم يكتفون وقد القرينة، هذه بغير

يريدون. من
صورتين: على واحد لدور المصري المجتمع في ممثلاً الصاعقة» «فؤاد كان وقد
الريف بلاد بين المتجول «الأدباتي» صورة وهي الشعبي، الأدب محيط في تظهر صورة

والحضر.
في لعيشه المحتال «الأريب» الأديب صورة وهي الأدباتي هذا من «مفصحة» وصورة

عليه. عنوان «الحريري» مقامات في السروجي» زيد «أبو واسم المقامات، لغة
والتاريخ، الأدب لتفسير الاقتصادي بالأسلوب الصناعة هذه نترجم أن أردنا وإذا
المجتمع في والهيبة» الوجاهة ضريبة «محصلو هم فؤاد» «أحمد طائفة من فالصحفيون

الجديد.
خدامه له كان الأقدمين السلاطين من سلطان المجتمع هذا أن نتخيل أن ولنا
رعاياه، على المقررة وجباياته التزاماته من نصيب الخدام لهؤلاء وكان طريقته، على
بتحصيل فيحيلهم والهيبة، الجاه أصحاب على بالرقابة يخدمونه الأدباتية هؤلاء فإن
بحق والوفاء المغارم تكلف من هرباً هؤلاء، جميع من لحسابهم أو لحسابه الضريبة
المسلطون الجباة أولئك فيه، والهيبة الجاه وأصحاب نفسه المجتمع لأن الصريح؛ الجزاء

صرحاء. غير جميعًا كلهم عليهم،
يكتمونها أصحابها كان ولا لأصحابها، مخجلة تكن لم هذه «الوظيفة» أن على

حولها. ويدورون
الذي السري صديقه عن يتحدث والفضلاء الكتاب من زمرة بين أحدهم جلس
بدعة يومئذ وكان «الكوكايين»، وشم المخدرات بتعاطي يجاريه أن ويسومه منه يستدنيه

السهرات. رواد من المتبطلين الذوات» «أولاد
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— بسلامته — كان له، فتل ذقنه من «ولكن الحديث: «السروجي» الأدباتي قال
كوكايين بغير أسهر كنت ولكنني السهر، على لأعينه الكوكايين له أشم أن مني يريد
أبواب فيها توصد التي الساعة تلك الليل، آخر في الحاجة ساعة إلى عندي وأجمعه
في سعرها بأضعاف الواحدة الشمة فيها وتحلو الممنوعة، العقاقير ومخابئ الصيدليات
شمتين أو شمة على والتحرق خدمته على الغيرة لصاحبنا وأبدي السوداء، الأسواق جميع
جرامات، عشرة ثمن من أقل الواحد الجرام في يقنعني فلا السهرة، انقضاء قبل معه
أعود ثم الساعة، لتلك المدخر الكوكايين من الأسبوع حصيلة جيبي وفي هنا من وأخرج
مليم!» نصف الورقة من أصرف ولم معدودات، قروشًا الجنيهات» «العشرة ببقية إليه
وفهم الوجيه ذلك وفهمها الوجهاء، بعض بها غمز كلمة عن آخر صحفي وتحدث
قابلة الحكاية أن الوسيط من هو ولمح جنيهات خمسة إليه فأرسل منها، المقصود

جنيهات. ثلاثة أو جنيهين والزيادة للمساومة
محسوبكم فشر! «ولكن وخيلاء: زهو في يقول وهو الأدباتي، الصحفي اعتدل ثم
فالذي وإلا المليم، داير على جنيهًا عشرون المساومة، يقبل لا واحدة كلمته فكس»، «بري
النور، إلا تشوف ما وعينك المكشوف، على تصريحًا جميعًا الناس يقرؤه غمزًا الباشا قرأه

المساء.» ذلك في الشمس مغيب قبل العشرون الجنيهات جاءتني لقد
يتطلف بعضهم وكان الوحش، حمار أي «بالزِّبرَْا» بيننا يلقب الصحفي هذا كان
صاح القصة هذه منه سمعنا فلما الوحشية، الحمر أسماء من لأنه الفنان؛ فيسميه
لا وجهه: في بيديه له يلوح وهو متبرمًا متهكمًا المعروف المصور صبري» «أحمد الأستاذ

يحزنون! ولا فنان، ولا «زبرا»، ولا وكفى، حمار فصاعدًا الآن ومن والله،
المجتمع بقايا في وظيفته يؤدي السروجي» الأدباتي «الصحفي كان المثال هذا على
الوجاهة على المجتمع ضريبة الوظيفة هذه من محصوله وكان عشر، التاسع القرن من

التحصيل. في براعته بحسب والهيبة
المهيب وهيبة الوجيه وجاهة استغلال في الجباة هؤلاء أبرع الصاعقة» «فؤاد وكان
تلك من طبقة كل مع والقانون العرف بحدود عالم وهو عناء، بغير وتحريريٍّا شفويٍّا

الطبقات.
جميع في ويتطلبه حيناً ويفقده حيناً يصيبه السرية المصروفات من جعل له كان
بعد المنحة عودوه ممن باشا» رشدي و«حسين باشا» ثروت الخالق «عبد وكان الأحيان،

المصروفات. هذه من المنحة
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إلى به فتربص للوزارة، رئيسًا يزال لا وهو باشا»، «ثروت منحة عنه وانقطعت
ذلك يجلس أن وتعمد الأوقات، أكثر في كعادته قدميه على مشياً اللواء ببار اجتيازه ساعة
«الباشا» عبر أن إلا هو فما والداخلية. العدل وزارتي رجال كبار من رهط بين اليوم
الطريق قارعة على ووقف وراءه، الصاعقة» «فؤاد وثب حتى جميعًا، يعرفهم وهو بهم،

الخالق»! «عبد سي يا الخالق»، «عبد سي يا يناديه:
بيني ليس يقول: وهو مقهقهًا إليهم وعاد البار، داخل إلى العلية أولئك فهرول

تكليف! وبينه
… يابن تكليف وبينك بيني ولا فمه: على يلطمه وهو أحدهم وقال

فوضع الوزارة، اعتزاله بعد بالإسكندرية الرمل محطة عند باشا» «رشدي ولمح
صاحب لا قائلاً: يمازحه وهو والتبسط الهدوء من غاية في إليه ونظر إبطه تحت ذراعه
يا سواء كلانا الطريق، في حرَّاس ولا الباب على اب حجَّ ولا عطوفة، صاحب ولا الآن دولة
يرد كأنه له وقال عنه، عرفت التي الطريفة البساطة بتلك عنه الباشا فدفعه «حسين»!

… يابن فلوس عندي أنا لكن بمثله: المزاح
عنوانها. يقول أو رخصتها تقول كما أسبوعية «الصاعقة» صحيفة وكانت

بد لا كان إذ سنوية؛ ولا شهرية ولا يومية ولا أسبوعية تكن لم الواقع في ولكنها
معلوم. بوقت الموعد تحديد من

من سواء والهيبة، الجاه ضريبة تؤدي التي «الضحية» وجدت كلما تصدر وإنما
والوعيد. التهديد من النجاة ثمن أو الهجاء ثمن أو الثناء ثمن الضريبة هذه

بعض رثاء في حدث كما بالجملة، الضحايا هؤلاء مع المعاملة تقع أن كثيراً ويحدث
أسطر، بضعة في كلمات غير يستغرق لم المشهور العلم رثاء فإن المشاهير، من الأعلام
هذا مثل يموت أن القدر شرعة في أيجوز متسائلاً: الكلمات هذه بعد «فؤاد» عقب ثم
عليهم المغضوب أسماء من المطولة القائمة آخر إلى وفلان؟! وفلان فلان أمثال ويعيش

أعداد! بضعة أو السنة، في عددين عند الاشتراك، بسداد والمطالبين
البنوط: بجميع الصفحة على يتكرر واحد عنوان أجل من العدد يصدر وقد

ريال! بمائتي إلا أقطانكم تبيعوا لا
بمائتي. إلا أقطانكم تبيعوا لا

أقطانكم. تبيعوا لا
تبيعوا. لا
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… لا … لا
مرة، كل في الأجور مضاعفة مع ويعاد سيعاد الإعلان أن الأمر يعنيه من ويبلغ

السداد. إلى الأمر يعنيه من فيسرع
المزارع أصحاب من رجل فهو القطن، بين قصة في الأمر يعنيه كان من أما
مجراها، جرى وما المقامات أسلوب على القلم صناعة في مساهمة له كانت والمحاصيل،
ضريبة في أو ماله، في الطمع سبب إلى مضافًا سبباً له «الصاعقة» منافسة وكانت
الفلاحين على ضيعت التي الفاشلة النصيحة تلك عليه فحسب يديه، من والسمعة الجاه

جدواه. إلى واحتاج منه نقم كلما بها يهدده زلة العام محصول
جاه، ولا مال لا ممن والكتَّاب بالأدباء التحرش على الصاعقة» «فؤاد يؤجر وقد
الكاتب فصول من بفصل الصحيفة لهم طلعت كلما ذلك «الصاعقة» قراء فيعرف
هذه أمثال من والإعادة النشر بمواصلة المتخلفين للمشتركين تهديد يتبعه عليه، المغضوب

الفصول!
هواه؛ على عنده من فترجمه مقالاته الكاتب به يوقع الذي التوقيع أخذ وربما
«فؤاد عند ولكنه اسمه، من الأولين بالحرفين كيلاني» «كامل توقيع هو ك» «ك. فتوقيع

كذاب»! «كاهن وإما كلب»، «كلب إما الصاعقة»
والرؤساء؛ الأمراء مخاطبة في السروجي» «الأدباتي هذا مبلغ بأحد الجرأة تبلغ ولم
مباشرة الأمير إلى فكتب الخديوية، المعية ديوان من الشهرية المعونة عنه انقطعت فقد
بهذه حقيق فهو ينظم لأنه الأمير بعطايا يظفر بعضهم كان إن فيه: يقول خطاباً
يضم — الصاعقة» «فؤاد أي — فهو العيوب، من لعيب كان وإن ينثر، لأنه العطايا
عيوبه تعداد في يمضي ثم عليها، وزيادة منها، شر وعلى العيوب، تلك على الله بحمد إزاره

ضحاياه. من ضحية عيوب كأنها فيها، مقتصد غير
وبين بينه المقابلة مقام في نفسه على الشهادة أمثلة من مثل نفسه «الصاعقة» واسم

غيره.
والصغير. الكبير للمويلحيين بالأستاذية يدين الصاعقة» «فؤاد كان

على الاجتماعي» «النقد مدرسة من للكتَّاب الجيل ذلك في أستاذين المويلحيان وكان
ومعناه. لفظه في المهذب الأسلوب

«الصاعقة». إلى وحوله «المصباح» اسم تلميذهما فأخذ
«الهجاء». أسلوب إلى وحوله «النقد» أسلوب وأخذ
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الابتزاز ضريبة منهما يتقاضى أن وحاول والوعيد، بالتهديد الأستاذين على وارتد
الهجاء؛ مع منه يتعلم أن فاته قد إنه بعد فيما له قال درسًا المويلحي فعلمه والإتاوة،

والباء. الألف هجاء
عثمان». «آل سلطان من والهيلمان، الهيل فيها يغنم برسالة الآستانة إلى أرسله

التشريفات مدير من بدلاً السرية الشحنة مدير استقباله في كان الميناء إلى وصل فلما
له يشفع أن قبل هناك، يقضيه أن الكبير المويلحي شاء ما السجن في وقضى بالمابين،

عنه. الشبهة ويدفع
هذه تقاليد في طريقته على تدل وصية السروجي» «الأدباتي هذا من سمعت ولقد

الصناعة.
يخافني كما تخافني لا أنك أعلم أنا الأهرام: أو البلاغ بدار لقيني كلما لي يقول كان
معهم، عيشنا نأكل ودعنا هؤلاء، أمام بذلك تجهر ألا منك أرجوه ما وكل وفلان، فلان

وإياك. الله يرزقنا
البنك بجوار قهوة على الصحفيين زملائنا بعض إلى جالسًا لقيني واحدة ومرة
«سعد يلقبه الذي الكاتب إن أستاذ، يا هذا إلا كله الناصح: كالمعاتب بي فهتف الأهلي،
أحدهم يتلو الأساطير، مردة من يحسبونك دعهم القهوات، على يجلس لا بالجبار زغلول»

يراك. أن له خطر كلما الطلسم
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