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الأول الفصل

بيت إلى بنا مل البدوى، السيد زيارة «بعد طنطا: من بالسيارة ندنو ونحن امرأتى قالت
عليها.» لنسلم صباح الشيخة

.«… ضيق الوقت مساء. ولا صباح «لا قلت:
.«… خاطرى لأجل «أرجو، قالت:

وخدمة لخدمتك الله سخره الذى الصالح العبد هذا فى الله تتقين ألا امرأة، «يا قلت:
بنيك»؟

صالح»؟ عبد «أنت مستضحكة: متهكمة، قالت
حال، كل على الحساب. يوم الميزان لنا امرأة تنصب لن أنه الحظ حسن «من قلت:
أن قبل وزيادة كيلو مائة نقطع أن — أنا علىّ — علينا زال وما العصر، بعد الانَ نحن
أم الطريق، من أفرغ أن قبل الليل أدركنا إذا التعب بى يتحلل أن وأخشى القاهرة، نبلغ
إلى حاجتك فما إلا، ليس أيام أربعة منذ عليها سلّمت قد إنك ثم لك؟ راحة تعبى ترى

للطريق»؟ تتزودينه زاد أهو جديد؟ سلام
وجهها». حسن إلى النظر من أشبع «لست تحلم: وكأنها قالت،

صدقت. وقد
ورطبة مبتلّة، حسناء، غيداء، «التمشيخ» من الرغم على صباح، الشيخة كانت فقد
لزانته «جُنيَهٍْ» على وجهها طبع ولو النعمة، نضرة من محياّها فى الشباب ماء يجرى حلوة،
صنع آيات من وجنتاها به تتضرّخ الذى والورد السبط، الفاحم شعرها، وكان وأغلته،
الانسان نيةُ» «الجِّ الجفن الرقيقة النجلاء عينها أما عظيم، خلاق من وتعالى تبارك الله،

القلوب. وطوايا الصدور حنايا إلى «إكس» أشعة من فأنقذ



بدء على عود

الضيق البيت ذلك إلى حملتك إذا إلا الحياة تطيقى لن أنك تشعرين كنت «إذا وقلت:
بإنبائك عليك وتمن لك، فتبرز تتفضل حتى المجامر من المنطلق بالبخور ساعة لأختنق

.«… سفراً «أمامك أن — الشاهدين من وأنا —
الخير». بغير تذكرها أن وحذار «اسكت، مقاطعة: بى فصاحت

حيلتى؟ وما فكست،

على متثنية غير ناعمة، الأعطاف، مسترسلة صباح الشيخة علينا ودخلت السجف، ورفع
بِشفٍّ رأسها وتغطى الكتان، من ً رقيقا أبيض ً ثوبا ترتدى وكانت مَلِكة. كأنها لينها،
على ويدور الأتلع جيدها ويحجب الناهد، وصدرها كتفيها إلى وجهها جانبي على ينسدل
لما لا الحرار، للقبلات إلا خلق ما الذى الشفتين الرفاف الدقيق ثغرها من قريب إلى ذقنها

الله.. وأستغفر به، يلهج
التى الزوجة هذه لولا وظهراً، بطناً أبوسها أن هممت ً يدا إلىّ ومدت زوجتى، وقبلّتْ

ظنها. بسوء تظلمنى تزال لا
ابسطهما». … كفيك «أرنى وقالت: إلىّ نظرت القهوة. دارت ولما

دون فىّ وحدقت رأسها رفعت ثم ً شيئا وأطرقت أرسلتهما ثم ً خفيفا لمساً ولمستهما
اليوم فى وتسُْلَبهُُ يشترى، ولا يباع لا ما وتؤُتى تطلب، لم ما «ستعُطى وقالت: تطرف أن

.«… نفسه
يهتزان كتفاها أخذ وقد زوجتى ولمحت — السقف إلى أو — السماء إلى عينى فرفعتُ

المكتوم. الضحك من
الرجولة ثوب عنك وسينُضى …» بنا: عابئة غير كهانتها فى صباح الشيخة ومضت

صاحبى». يا حين إلى …
عنى. وجهها ونحّت

قلبك أن أحس فإنى أذنيك، سوى منك أخاطب لم «أحسبنى تودعنا: وهى وقالت
.«… بعيد

عشر؟ الخامس تراه أم العاشر، الضلع تحت موضعه، فى زال «ما أنه لها فأكدت
الضلوِع». هذه عدد أعرف فلست معذرة،

صباح: للشيخة تقول وسمعتها خارجاً، دفعتنى ثم ذراعى، من امرأتى، فجذبتنى
عليه». تغضبى فلا … يمزح «إنه

شيئاً. أقل ولم أسنانى، فقرضت
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الثاني الفصل

«هل فخر: ولا ولدىّ — الشقيين أحد قال نتعشى، المائدة إلى وجلسنا البيت، فى صرنا ولما
أربعة». أيام سوى تغيبى لم ذلك ومع وأجمل؟ أصبى عدت أنك ماما يا تعلمين

تورثانها». الذى الرأس وجع من استراحت فقد عجب. «لا قلت:
عشرين». بنت رجعت — ماما يا «صحيح يقول: الأصغر وعاد الأكبر، الشقى فضحك
الرجال»؟ مداخل دخلت إذا فكيف وتتملق، وتداهن، وتنافق، سنك مثلك «فى فقلت:
بى ليحيقن أستدرك لم فلئن بالتجربة، أعرفه نذير على تنطوى نظرة إلىّ فألقت
وشابت، وكبرت، أسنتّ رأيتهَا «وهل فقلت: اللعينين، هذين مع ائتمارها من أكره ما
… أقل أو عشرين بنت إلا كانت ومتى عشرين؟ بنت ارتدت إنها تقول حتى وشيخّت

الحسن..». رفافة
.«… «ولو

مضغ. بلا لقمة معه وبلعت ريقى، فبلعت
إذا تصنعين ماذا ماما. يا لى «قولى مشهور: ثرثارة فإنه — يسأل الأصغر وعاد

عشر»؟ بنت رُددت
معكما». ألعب «أذهب بسرعةَ: قالت

يصنع»؟ ماذا «وبابا..؟ قال:
أنا»؟ مالى له.. بدا ما «يصنع كتفيها: وهزت قالت،

زوجته»؟ «وتظلين قال:
الكبر»؟ من ركبتاه تصطك الذى هذا زوجة «أظل علىّ: وعينها قالت،
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تمهلنى لم أنها وعلى حاضر. جواب المفاجئ، القبيح الطعن لهذا عندى يكن ولم
عليه بارع نجيب فتى إلى أزف ثم وأرشد، أبلغ حتى أنتظر كنت «بل تقول: فمضت

وخير». طيب نفسه وفى دماثة، خلقه وفى مال، وله طلاوة،
عذاباً الحمراء جهنم فى ستعذبين أنك إلا بك أظن وما يسامحك، والله «حسبك! فقلت:

.«… رأسك وتاج سيدك نعمة من تجحدين يما طويلا غليظاً
المرتجلة المقذوفات الأرضمن على ما الخادمة وجمعت الفورة، وقرت الثورة، وسكنت
تغنيني «فلكية» خادمة وهى الصغيرة. الكرات هيئة على الطرى الخبز لباب من المصنوعة
أى — لأنها أمى. عن ورثتها الأحمر. الظهر في طرٍّا السماء نجوم فترينى مرصد، عن
وكانت السيارات. عهد قبل «منى» طريق فى الابل أخفاف بين من آنقذتها — الخادمة
منها آنست ولعلها خدمتها. على لتقوم الأول حجها فى استصحبتها قد الله رحمها أمى
قدرة ولا بالجِمال لها عهد لا وهنانة — أمى أى — وكانت والحط. الشيل على القدرة
نطت أن فلولا الأرض. إلى وهوت فتدحرجت رأسها فدار سيرها من المخض احتمال على
ذلك، بعد تسرحها أن وأبت الجميل، هذا لها فحفظت عليها لقُضى ورفعتها الخادمة

عنها. ورثتها وهكذا خيراً، بها وأوصتنى
لمكيدتى — آجمعت تعلم، كما الدول، ولكن يبدد. أو يوهب أو يرهن، أو يباع، والإرث
تساوى لا إنها ثم وهبها. أو رهنها أو الخادمة هذه بيع إلى سبيل فلا الرق. تحريم على —
العمر كل والعمر— ا. جدٍّ الأنحاء هائلة لانها تبديدها المستحيل ومن نخالة. أذنها ملء
البيت. إلى الطريق تعرف لأنها إضاعتها ا جدٍّ وعسير الجهد. لهذا يتسع أن من أقصر —
مزعجة قطة من الناس تتخلص كما منها، أتخلص أن لى خطر وقد تعرفه. ما كل ولعله
أو يطلقونها وهناك سحيق، مكان إلى ويحملونها غرارة فى فيضعونها خير، فيها يبق لم
— الخادمة أعنى — تسعها التى الغرارة أين ولكن تعود. ولا الطريق فتضل يدلقونها،

ذلك. فى لى حيلة ولا البيت قعيدة فهى حملها؟ على تقوى التى الكتف وأين
منقصة، والمزية مذمة، المحمدة تنقلب أن العجائب ومن إخلاصها، فيها، ما وشر
أحتاج لا كما اعتبارى، فيها ما وكل العارفين. سيد وأنت الدنيا ولكنها رذيلة. والفضيلة
ففرحنا ماجد. سيد كريم، رجل فأضافنا لى، صديق مع برحلة مرة قمت لك. أبين أن
كل يسبق وكان عليه. ً ضيفا — المرء أى — يكون بأن المرء يفخر مثله فإن وزهينا.
إرادة أو ً رأيا لنا تترك لم عناية وسرورنا، براحتنا ويعنى وتحقيقها. باقتراحها لنا رغبة
وإحساس كرم عن مرضاتنا، تحرى فى مبالغته وكانت التفكير. بحرية حتى شعوراً أو
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الثاني الفصل

ولكنا هذا. من يقين على وكنا التظاهر. فى رغبة أو نفس، ثقل عن لا بالواجب، مرهف
زلنا وما سجناء. كنا كأنا تشهدنا حتى نرحل كدنا وما الكرم. بهذا ً ذرعا ضقنا ذلك مع

فضله. وجحدنا حقه وغمطنا الكريم الرجل هذا ظلمنا كيف تذكرنا كلما نضحك
أن وأطلب فأناديها ً أحيانا أغلط إنى فأقول الأمينة المخلصة الخادمة هذه إلى وأعود

أريد. بما فتجىء واحدة مرة تغلط ولا بخلافه. فتجيئنى بشىء، تجيئنى
الكبريت». «هاتى أقول:

وهى الرومى». «بالجبن يلتبس أن يمكن ما حروفه فى ولا الكبريت لفظ فى وليس
أن معها آتوخى ولكنى الصوت خفيض وأنا القطة، كسمع سمعها فإن بالصماء ليست
لا ذلك ومع يومين أو ً يوما وأمرض حلقى، ويوجعنى صوتى، ليبح حتى وأصيح، أزعق
على تلفها سوداء ملاءة إلىِ وتعمد «حاضر» تقول: حتى الكبريت أطلب تسمعنى تكاد
مقلد، أو مزيف غير روميٍّا يكون قد ً جبنا لى فتشترى وتخرج — حيية فإنها — نفسها

فيه. رغبة لى كانت ولا بال، على لى يخطر لم ولكنه
وشوكة الرومى الجبن فيه طبق عليها صينية كفيها على تحمل علىّ مقبلة وأراها
لا الجبن أن تلقين إلى حاجة وبغير نفسها تلقاء من تدرك فإنها — ولقمة وفوطة وسكينة
الرومى الجبن نفسه اشتهت وقد سيأكل، سيدها دام وما معه، خبز من فلابد وحده يؤكل

والسكينة. الشوكة تفسير هو وهذا الله، معاذ يده؟ يوسخ تتركه فهل
نفسى ألمّ ولكنى وأنفلق، أطق وأكاد الغيظ. من فأتميز يديها على الذى هذا إلى وأنظر
هذه الناس. من الأصناف هذه كل خلق على ربى لقدرة أتعجب وأروح رأسى، وأهز بجهد،
العامية تتكلم وهى شىء. ينقصها وليس الأعضاء. من — تقريباً — لى ما كل لها امرأة
غير عندها معنى اللغة هذه فى لفظ لكل ذلك ومع غيرها. لغة لها أعرف ولا نتكلمها التى
معناه والكلب البن. طاحونة معناه والكتاب الرومى. الجبن معناه فالكبريت عندنا. معناه
تبدأ التي الألفاظ أن لى خطر لقد حتى إلخ.. السجاير معناه والكمون وإلابرة». «الخيط
ً إيثارا — الألفاظ هذه أحصى وأنا المقلوب. الحال بهذا عندها انفردت التى هى بالكاف
«خذى مثلا: لها فأقول بلغتها أخاطبها أن لى ليتسنى جانبها إلى معانيها وآثبْت — للراحة
مر وإذا الزرار» هذا وخيطى كلباً «هاتى أو: السجاير. مرادى ويكون كموناً» لى اشترى
لنا «اشترى أو: عنده» فأصلحيه الكتاب «خذى قلت: البن طواحين يصلح الذى بالشارع
كل الألفاظ وتكتسب عندها اللغة تتطور أن أخشى ولكنى إلخ إلخ … بترولا أى كرنبا»

سدى. تعبى فيذهب جديدة معانى أيام بضعة
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ولكنها تسكت وليتها جانبسريرى، إلى كرسيها تبرح ولا تلازمنى … مرضت إذا وآه
تصنع ما كل كان هذا ليت ثم بالكف. الكف وضرب والتنهد والدعاء الكلام عن تكف لا
وترفع المخدة، لى وتسوى وههنا، هنا، تحتى اللحاف وتدس وتلفنى، تجسنى، تفتأ فإنها
دمت وما يطير. عقلى يكاد حتى سوِئه، ومبلغ حالى عن وتستخبرنى وتحطها، رأسى
المسلمين كصيام لا صائمة، فهى الموصوفة الحمية ً وملتزما البيت أهل طعام عن مفطوماً

الريق. لبل الطائر، كحسو الماء من قطرات عن إلا غاندى كصيام بل الله، عباد من
أمى هى وهذه تبنتنى، بل أمى، تكن لم أمى «أترى وتساءلت: لها تعجبت وربما
الحد؟ هذا إلى قوية عندها الأمومة فهل — يكون ألا وأرجو — ذاك يكن لم وإذا الحقيقية؟
وهزاله جسمى وضالَة وعرضاً، طولا وذهابه جسمها، ضخامة إلى تنظر بها ولكأنى

وترأمنى». على، فتحنو
توصينى أن نسيت لو أمى ضر كان «ما «الفاحش»: العطف بهذا برمت قد وأقول

موتها»؟ قبل بها
من أصابنى بما عليها فيهول يعابثها، أن له ويطيب يعرفها وهو الطبيب، ويجىء
أيضًا. جزاءه الطبيب وينال الله! سامحها الأوان قبل وتندبنى، تبكى فتروح غيره، أو برد
حتى معى لسجنته ذلك ولولا يحتالها. بحيلة إلا غرفتى يبرح تدعه ولا بتلابيبه فتأخذ
فلا خير». واسطة إلا ولست الله، من الشفاء الحاجة ستى «يا لها: يقول ما وكثيراً أشفى.

سراحه. تطلق ولا تقتنع
الأكل». من باجتنابه الطبيب أمر ما كل لى «هاتى لامرأتى: وأقول

يأكل ما أكلت إذا إلا شفيت بأنى تقتنع لا الحاجة هذه «إن فأقول: السبب عن فتسأل
الله. إلى وأمرى وأطعينى ً معروفا فاصنعى أفعل. لم ما عطفها من تعفينى ولن الناس.

حيلتى»؟ ما ولكن عنقها في دمى وسيكون التحقيق على وسأموت
الطبيب». أمر وتخالف تأكل أن تريد إنما تغالط. «لا وتقول: الزوجة فتضحك

يصدق؟ من ولكن أعرفها. يمين بكل فأقسم
.… العذر ولى أحياناً، الشك، يساورنى بأن الأمر ينتهى أنا، حتى

قرأتها، أو سمعتها، حكاية سؤالك أذكرنى «لقد الشقيين: أصغر تخاطب امرأتى وقالت
فدعا صالحًا تقيٍّا وكان ولدًا، يرزق ولم أسن السلطان، واسع ً ملكا إن قالوا صغيرة. وأنا
ثمرة عليها فإن التفاح، شجرة من فكل قم أن هاتف به فهتف ونام شابٍّا. يرده أن الله
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البستان، خلال يجوس وكان العصا، على يتوكأ همٌّ هرم بستانى له وكان أوانها. غير فى
أن له وخطر فقطفها، يده ومد فتعجب، تتدلى ناضجة ثمرة فإذا ونظَر الشجرة فبلغ
إن لنفسه وقال نادرة، كانت وإن الهدية واستقل نفسه، راجع أنه غير الملك، إلى يهديها
أن يضيرنى وليس ملك، إلى ترفع أن تستحق لا أوانها، غير فى كانت ولو واحدة تفاحة
شيئاً. يومى فى طعمت فما جوعان إنى ثم التفاح، أوان غير وهذا أحد يفتقدها فلن أكلها،
فلم قليل، بعد الملك وجاء فنام. كوخه إلى وعاد عليها، أتى حتى بأسنانه عليها فأهوى
هى إن ذلك، غير أتوقع أن لى كان ما وقال يستغرب، فلم بتفاحة، إيذاناً ولا تفاحة، يجد

قصره. إلى راجعًا وكر أحلام. أضغاث إلا
فتعجب منظرانيٍّا فتى فراشه فى فألفى أباه، ليوقظ الكوخ على البستان ابن وأقبل
يصنع وماذا به؟ جاء وماذا يكون؟ من يسأله وراح وأيقظه يكون؟ عساه من وتساءل
وأنت تكونه ان يمكن وكيف «أبى؟ قال: تعرفنى»؟ ألا … أبوك «أنا فقال: أبيه؟ كوخ فى

وأصبى»؟. منى أصغر
الحكاية». بقية «نسيت وقالت: فضحكت البقية. ننتظر صامتين وجلسنا وأمسكت.

.«… يجوز لا هذا … ماما يا لا، لا، «لا، محتجين: الشقيان بها فصاح
بابا». «فليتمها قالت:

الساعة»؟ إلا سمعتها ما وأنا أفعل أن يمكن «كيف قلت:
الخيال؟ واسع أنك دعواك «أليست أطباقًا: وترفع المائدة عن تنهض وهى قالت،

.«… ولديك أمل تخيب ولا إذن، تخيل
الأطباق لتهاوت الله لطف فلولا وقرصتها، وغافلتها، منها، ودنوت مثلها، فنهضت

متناثرة.. قطعًا
بابها. وأوصدت غرفتى، إلى ففررت فرصة، لى لاحت ثم ساعة! وكانت
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كله.. عالمى دون أوصدته فكأنما
ومسندًا المخدة، على بكوعى معتمدًا جنبى على واستلقيت سيجارة، أشعلت قد وكنت
بالمعابثة ولدينا تغرى تفتأ لا التى الصالحة الزوجة هذه أمر فى أفكر وذهبت كفى، رأسىإلى
وأنها عفريتين، كانا وإن غريران، صغيران ولدان أنهما نفسى وحدثت فيها. وتشاركهما
ينقصها الأقل، على الشائعة أو المأثورة الحكمة تصفها فيما والمرأة امرأة، إلا ليست هى
على والقدرة الحيلة، وسعة والخيال، والتجربة، السن، بفضل خليق، ولأنا والدين. العقل
وأعرف الشجاعة، تغلب الكثرة أن لأعلم وإنى المعترك، هذا فى ثلاثتهم أقهر أن الابتكار،
إلا هى إن هذه شجاعتهم أن أيضًا أعرف ولكنى الشجاعة، تنقصهم لا الثلاثة هؤلاء أن
ويركبون ويتشيطنون، يتعفرتون، وإنما معهم. وحلمى أناتى وطول لهم، تدليلى ثمرة
عيشهم، به يطيب بما تفكيههم وأوثر لهم وأحبه ذلك أستملح لأنى بالعبث، رؤوسهم
بهم، ترفقى وفرط لهم، مساناتى طول أوهمهم وقد عيونهم، فى والدنيا الحياة ويجمل
النجوم «بعض» أريهم أن فيحسن الحلبة، هذه فى ويسبقونى يبذونى أن يستطيعون أنهم
مسرف طمع عن كافياً ً زجرا يزجرهم إياه، آؤدبهم هين أدب نعم، أى … الأحمر الظهر فى

حلمى. فى يطمعونه
الطيبة النية هذه على جفونى ملء ونمت بهذا. نفسى أحدث وأنا النعاس، وغلبنى

الله. بإذن السارة
دقيقه ينقص لا كاملا منه حظى فاستوفيت فيه حلم لا ً هنيئا ً عميقا النوم وكان
غلقت قد وأنا جاءت، أين من البلجة لهذه فتعجبت الصبح، نور على استيقظت ثم واحدة،
الساطع الضوء ولكن لأستثبت. عينى وفركت الفراش؟ إلى اوى أن قبل والباب الشبابيك
عينى فتحت أن لبثت ما أنى على جفونهما. بين والمداناة عينى، تغميض إلى يحوجنى كان
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عهد لا عريض — كاباب — شباك عن ستائر تنحى أبيض، مئزر فى امرأة رأيت فقد ا، جدٍّ
ومن لى. يتراءى حلم هذا أن ظنى وفى الحائط، إلى وجهى وأدرت البصر فغضضت به. لى
ومفتاحه موصد والباب تدخل أين ومن الأبيض؟ المئزر ذات المرأة تجىء أن يمكن بالله أين
بمثل الموشاة الرقاق الستائر هذه لى وأنى منه؟ رفعته فما فيه يكون أن لابد أو — فيه
الشباك هذا وما اللون؟ قاتم النسج غليظ كل إلا الأستار من بيتي فى وليس الطير، صور

أوصدت. ما إلا فيها باب ولا شباكين ذات وغرفتى باب، هو بل كالباب؟ العريض
المرأة يجعل أن سرى فى الله أدعو وألفيتنى دام. ما به فلننعم التحقيق، على حلم إنه
بخير. نحلم أن من أقل فلا حقا نرى ولا نحلم دمنا ما فإنه منظرانية، خودا المئزر ذات
لا كما آنا، يقظتى — اليقظة فى ذلك يفعل فليته دعائى، الله استجاب ما وسرعان
الحسان البيض من هى فإذا فاستدارت، — ينام لا — سبحانه — فإنه أقول أن أحتاج
كل عن بجمالها مستغنية قسيمة، ووضيئة ناعمة، رقراقة حلوة المسمورات، والحواريات
تمس تكاد ولا كالنسيم، تهفو علىّ، مقبلة وهى قلبى، لها رف وقد لها، فتبسمت زينة،
ما إبتسامة النضيد ثغرها وعلى إلىّ، تمشى وهى قدميها وقع أسمع كنت فما الأرض،
أحلامنا، فى به ونخايل الحقيقة، عالم فى هذا مثل نحُرم ترى يا فلماذا وأعذبها! أحلاها
سأتذوقها حلاوات إلا متطلعا فشيئاً، شيئا منى بدنوها مغتبطًا إليها أرنو وأنا — وأشفقت
لها جعل قد الحلم مصور يكون أن آشفقت أقول — قربها من بها سأفوز ولذات مها،
وتذهب زورقًا، والسرير بحيرة الغرفة تنقلب أن وخفت ذنبه، أو السمك هيئة على قدمين
فيضطرب أدركها، أن فأحاول وتحاورنى، وههنا هنا من وتطالعنى هذه، الماء بنت تسبح

الأقل. على أبتل أو السباحة، أحسن فما وأغرق الماء فى الزورق
لقدمين للفتاة وإن الغرفة. فى زلنا فما نفسى. فاطمأنت الأرض إلى عينى وصوبت

لممشوقتان. ساقيها وإن جميلتين، دقيقتين
شبران، وبينهما وجهى، فوق محياها وصار ومالت، براحتيها، السرير على واتكأت
أذنى: صافح صوت بأعذب وقالت تمحوها! أو تختزلها أو المسافة تختصر فليتها أقل، أو
هذا كان إن مفاكهة؟ أو لى تدليل أهو بابا»، «يا قولها فحيرنى بابا..» يا الخير «صباح
ليست فهى الأخرى تكن إن السن؟ فرق من بيننا ما إلى إشارة هي أم أسر، أن خليق فأنا
على أصبح بأن أسر أن — الحالين على — جدير أنى لى وخطر الريق. على الذوق حسن من
الشدقين عند نقرتان — فيها أحدق بل — إليها أنظر وأنا وراقتنى، الحسن، الوجة هذا
بذلك لأولى وإنها مزاحها، مثل أمازحها لها وقلت تفتر كما لها فافتررت الابتسام، حفرهما

الحاجة! من
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.«… ماما يا الخير «صباح
ولا بصوتى هذا كان فما فمى على يدى ووضعتُ وجمتُ، حتى أفعل، كدت وما
امرأتى به عابتنى ما وكثيراً وغلظ، برجمة، وفيه جهير، لأجش، صوتى وإن يشبهه، هو
إنه مرة صفته فى قالت وقد تمزح. عندما عادتها، على منها مبالغة شديدًا، صلباً وزعمته
ارتفاع، مع دقيق ناعم فصوت حييتها حين نفسى من سمعته الذى هذا أما «ضوضاء».
حلقى أصاب هل جرى؟ فماذا البنات، أصوات أو الحلم، يبلغوا أن قبل الصبيان كأصوات

شىء؟
شيئاً. بى أن أشعر فلم لأستوثق، ريقى وبلعت رقبتي، وتحسست

وسآلتنى: كتفى على كفها فأراحت نظراتى، وشرود وجهى، سهوم الفتاة ورأت
الصباح»؟ هذا بخير ألست «مالك؟

شكرًا بخير. «نعم فقلت: وأسرعت الحنو. من صوتها فى ما نفسى فى ووقع فتنبهت.
لك».

فقد امتقع وجهى أن وأحسب الناعم، الجديد الصوت هذا سمعت لما ثانية وارتعتُ
عن يذهلنى لمسها طيب وكاد وتجسه، الرخصة، بكفها لى تمسحه وراحت علىَ، حنت

له. وإنكارى لصوتى تعجبى
ابتسامة إلىّ وألقت له»، فتهيأ بطعامك وسأجيئك بك. شىء لا «كلا. تقول: وسمعتها

النسيم. كمر خفيفة وانصرفت
هذا جلاء في أقضيها أن يحسن خلوة «هذه لنفسى: وقلت السرير على وجلست
وعينى تقف بيدى وإذا بأصابعى، وأسرحه شعرى أسوى رأسى إلى يدى ورفعت الأمر»،
الذى هذا أما وسواده بياضه استوى وقد طوله، على خفيف، قليل شعرى فإن تشخص،
الدهشة، من خدى إلى يدى وهوت القفا، إلى مسترسل مجتمع فكثير بأصابعى تخللته
الموسى إلى يحتاج نابت لشعر فيها أثر لا طرية وبضة أسيلة، ناعمة ملساء الصفحة فإذا
يكون، أن خفت ما فكان العليا شفتى من وإشفاق حذر فى أصابعى فأدنيت لحلقه.
فدفعت واسترخاء. يسيرا انقلابا الشفة هذه فى أحسست أن عجبى وزاد شيئاً. أجد ولم
الغطاء ولكن بى، حلّ ما وأتبين المرآة فى لانظر الأرض إلي الوثوب أريد وانتفضت الغطاء
سراويل — الصبيان ملابس فى ألفيتنى فقد مكانى. جمدت حتى وينحسر يطرح يكد لم
الرجل جرم لا حدث، جرم كله والجرم كم، بغير الجيب ر مقوَّ وقميص له، ساق لا قصير
الأرض، تبلغا فلم السرير فوق من ساقى ودليت — كَنتهُ أنى أو — هو أنى أعرف الذى
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فيه؟ كنت الذى الجسم ذهب أين وأتعجب بشرتهما، بضاضة وأتأمل أهزهما فجعلت
بصوت أتكلم فرحت صوتى أسمع أن واشتقت الجديد؟ الإهاب هذا فى دسست وكيف
فى وصورتى وجهى أرى أن واشتهيت عقلى. فيستقل داخل علىّ يدخل أن مخافة خفيض
يباغتنى أن خفت ولكنى وعرضى، وطولى وجهى أرى ولا بدنى، معظم أرى فإنى مرآة،
فلابد ثيابى. أغير أو أغتسل حتى أنتظر فقلت امامها، وأدور المرآة نفسىفى أتأمل وأنا أحد

الخزانة. هذه فى تكون أن وعسى أخرى ثياباً لى أن
الحلم طال وإذا فيه، تحولته الذى بالتحول صدرى وضاق الحلم، هذا واستثقلت
فإن ضحكت، ثم أخرى، مرة الرجال مبالغ أبلغ أن قبل وتتعاقب السنون فستتراخى
دقائق، أو ثوان من أكثر تستغرق لا ولكنها يحس، فيما طولا كالدهر لرائيها تبدو الأحلام
سينسخ رؤيا حال كل على إنها فقلت والرضا، السكينة من حد إلى الخاطر هذا بى وفاء
فإنما عليه تجرى ايين ولا ولاضابط، للأحلام، منطق ولا صور، من فيها ما كل الإصباح
المرء يرتد أن حلم فى بمستغرب وليس السكْر، كسمادير وأضغاث تتمثل، خيالات هى
ما فلعل طفل، أنا إذ كنت كيف نسيت لقد ووالله — بلغت؟ كم ترى — عشر ابن حدثا

انطوى. ما وينشر غمض، ما ويحيى الذكرى لى يجدد فيه أنا
فآسرعت الساقين، عارى المليحة الفتاة هذه ترانى أن فاستحييت يفتح الباب ولمحتُ

السرير. شباك إلى رأسى وأسندت بالملاءة وتغطيت السرير إلى رجلىّ فرفعت
وفوطة. وإبريق وفنجان مغطاة شتى أطباق عليها كبيرة صينية تحمل وكانت
«ألا وقالت: إلىّ انثنت ثم الأصح على الباب أو الشباك من قريباً منضدة على فوضعتها

تعال». الكسل؟ هذا ما سريرك؟ فى تزال
عينى فأغمضت فوق. من جسمى لى تدلك وراحت عنى، الملاءة وطرحت علىّ، وحنت
بها، وصحت وتغطيت يدها فدفعت الفخذين إلى بكفيها هوت ولكنها منها، ذلك مستحلياً

هذا»! إلا «كله صوتى: من أنكر ما الحياء أنسانى وقد
تقريباً»؟ يوم كل هذا أفعل ألست اليوم؟ لك جرى «ماذا متعجبة: قالت

من يبدأ مقتضب حلم من أغربه فما أعرف! مما أطول الحلم هذا إن يوم..؟ كل
على أجرؤ ترانى وهل أيضا؟ً هذا تغير أو أعرفه كما بقى فيه اسمى ترى وهل نصفه؟

الاستفسار؟
سؤال؟ بلا فأعرفه فرصة لى ستتاح أم

متغير». اليوم إنك تعجب؟ لا «مالك تقول: وسمعتها
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غير إنه ثم التدليك. إلى بى «لاحاجة لها: ثم لعذرتنى». عرفت «لو سرى: فى فقلت
لائق».

ممتع». هذا … جديد هذا لائق؟ «غير قالت: ثم فاستضحكت
والسلام». أريده لا سيان. ممتع، غير أو «ممتع قلت:

طعامك». إلى قم طيب. عجبى، ينقضىمنك لا غريب. لطفل «إنك وقالت: رأسها فهزت
أولا»؟ أغتسل «ألا فسألتها:

تعال». «طبعًا. قالت:
إليه تسبقنى ورأيتها حمام، على يفتح قبل، من إليه أفطن لم باب إلى وتقدمتنى

ورائى. الباب وأغلقت داخلا اندفعت ما أسرع فما إلىّ فخرجت فناديتها
ولم وصدرى. وجهى إلا ترينى لا عالية أنها إلا الحوض، فوق مرآة الحمام فى ورأيت
— كان فقد يعجبنى، لم ولكنه حدث، شعر والشعر صابحًا الوجه كان فقد ظنى. يخطئ
منقلبة وعلياهما الحمرة شديدتى الشفتان وكانت الصفحتين، منتفخ كأنه — وجهى أى
الصورة هذه صورنى للذى حمدت أني على الشارب، ينبت حيث ظننت، كما قليلا قليلا

أشرم. يجعلنى لم آنه
تشاركيننى»؟ «ألا وسألتها: إليها ثم الطعام ألوان إلى ذلك بعد ونظرت

وحدى. طعامى إنه وقالت وشكرتنى فابتسمت،
إذن هذا؟ بكل وأكظها معدتى أحشو أن تتوقعين أنك أتعنين لى؟ هذا «كل فقلت:

شك». بلا سأمرض
نهارك فى تلتهم ماذا أعرف لا أنى تحسب أو مبطان، أكول إنك فارغ، «كلام قالت:
ولا ساكت، وأنت كل ذلك؟ وغير وحمص سودانى، وفول شكولاته، من الوجبات بين

آمك». لأخبرت عليك شفقتى فلولا الزهادة، بهذه تتظاهر
وبيض وجبن زبدة «ولكن.. للفتاة: ثم هى»؟ كيف ترى أيضاً.. أم «ولى قلتفىسرى:
على مكسر خبز آه هذا؟ ما وهذا. وشاى، ولبن وعسل، وقشدة، المتمَر، اللحم مع مقلو
هذا آكل فكيف عيشى؟ تسود «الغازات» أن تعرفين ألا غولا.. بالله؟ تظنينى فماذا السمن.

وسورتها»؟ فورتها وآمن
أن لابد الزمن هذا كل راجعا بى وكرّ طفلا، ردنى الذى أن هذا أقول وأنا ونسيت
يكون أن يعقل فما شابة. جديدة معدة العتيقة، معدتى مكان لى يضع بأن عُنى قد يكون

الأمر. معه يستقيم لا تخليطًا بى صنعه ما صار وإلا فاته، قد هذا
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تدعونى ليتها إليه،ثم أحتاج فقد فأعرفه باسمها يناديها أحدًا ليت ألا الفتاة: وقالت
وكل». بالله سم بالهذيان. أشبه إنه تقول؟ الذى الكلام هذا «ما أنا؟: من لأعرف باسمى
وتقية، بحذر أتناول الأمر أول فى وجعلت الصبر؟ عن معدى لى كان وهل فأطعت.
أن ألوك وأنا أحسست ثم فيه، ً مستأنئا طويلا مضغاً وأمضغ وبحساب، مهل على وآكل
تنتهى لا الذى الرّغيب المنهوم عكوف الطعام على فعكفت تقوى، وشهوتى تشتد، رغبتي
اضطجعت ثم أمامى. ما كل قششت قد كنت حتى لحظة إلا هى وما عينه، تمتلئ ولا نفسه
حيلة أعرف فليتنى هذا، بي صنع فيمن يخب لم أملى أن نفسى وحدثت بطنى على وربتّ

اليقظة. بعد لما المعدة هذه بها أستبقى
الرومى: ابن قول وتذكرت

ض��اغ��ب أرن��ب��ه��ا وت��ارة لاح��س ث��ع��ل��ب��ه��ا م��ع��دة «ذى
ص��ال��ب» ه��ض��م��ه ح��م��ى ل��ك��ن ن��اف��ضٌ ش��ره ح��م��ىّ ت��ع��ل��وه

وأحسبه حدث. عقل أيضًا آتانى كان لو أن الفتية، المعدة هذه آتانى وقد وتمنيت،
فطنت لما فعل كان لو أنه إلا أظن ما أنى على جسمى، لى غير كما نفسى لى يغير أن نسى

تغيرت. أنى إلىِ
بابا». يا ً مريئا ً «هنيئا تقول: فتاتنا وسمعت

«شكرًا». قلت؟
اسمى.. وذكرت «بابا» نسيت لو ووددت

مثلى! صغرت لعلها الحاجة خادمتنا أن لى وخطر
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— أرتديها أخرى ثياباً أعُطيت أن بعد — الباب أو — العريض الشباك فى وخرجت
تخترقه وثمر، زهر بستان على وتطل منه، لفنون وتتسع للّعب تصلح رحيبة شرفة إلى
من ظلال المترامية أرجائها وفى المصفرّ، الحصى بدقاق مفروش وبعضها ممهدة طرق
فيتلمظ عليها يتحلب فمى رأيت شتى، فواكه الأفنان وبين القر، من وأكنان الحرور،

الساعة. المائدة عن ناهضًا كنت وإن وشفتاى، لسانى
سيجارة أصابعى بين تكون أن الحديقة، هذه فى عينى أجيل واقف وأنا واشتهيت،

أحتالها؟ بحيلة إلا ذلك لى وأنى وأنعم، وأدخن فأترشف القهوة، من فنجان وأمامى
الله صنع ماذا «ترى وتساءلت: أمرى، فى أفكر وذهبت الشرفة حافة على واتكَأت
زال ما أحسبه إنى ذلك: جواب فى وقلت لى»؟ كان الذى بالجسم فيه؟ كنت الذى بإهابى
ولا فيه حياة لا الصباح فى وجدوه لعلهم أنهم لى خطر اذ وفزعت سريره. على مطروحًا
يعدونه لا حينئذ أنهم يدرينى وما — عنى ونضوته منه خرجت أن بعد — به حراك
الإهاب هذا فى أظل أن علىّ يقضى لأنه الكبرَ، المصائب إحدى تكون هذه إن فيدفن؟ ميتاً

المقلوب. الحال هذا إصلاح فى أمل كل وينتسخ الصبيانى
يقولون أو قالوا البعض أنْ سمعت الذى الأرواح تناسخ هو هذا لعل أن ببالى وجرى
— يكون آن ينبغى لا أو — يكون ولا النحو، هذا على يجرى لا التناسخ ولكن به.
طردها ويتطلب منه، تطُرد حية أيضًا هو فيه آخر، جسم إلى جسم من حية نفس بنقل
عنده يقف آخر لهذا وليس وهكذا رابع جسم إلى كذلك هى تنُفى ثالثة محل إحلالها
ثم هم، وهم ناسه يسمى عالم بحال ظنك وما العميمة. الفوضى ومؤداه إليه، وينتهى
آجسام. من تنقيل مجرد يكون أن يعدو لا لأنه هذا فى خير ولا غيرهم؟ وهم يصبحون
وانتقلت مت، لعلى يدرى؟ من أو أمت. لم وأنا الجسم، موت بعد التناسخ يحصل وإنما
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فى فجأة بدنه فى حللت بل معه، أولد لم ولكنى الصبى! هذا جسم إلى نفسى أو روحى
أرى. فيما بجائز هذا وليس عمره، مراحل بعض

الأغصان النسيم وحرك عرقًا. وتصببت أهتدى. ولا هذا فى أفكر وأنا ريقى ونشف
بلا وسعى وفى الهواء، في ذاهبة عظيمة شجرة — أنفى تحت — ههنا أن إلى فتنبهت
خاطر لى يخطر أن واستغربت الأرض، إلى منها وأتدلى إليها الحافة أتخطى أن مشقة
شىء عن بسؤال يبتدرنى وقد أعرف؟ لا من لقيت إذا أصنع وماذا الصبيانى، العبث هذا
أبقى أن الخير … كلا أجهل. ما يتناول حديث فى معى يدخل أو نفسي، عن أو أحد أو

نفسى. إلى أهتدى حتى يشاء ما بى يصنع شاء من أدع وأن أنا، حيث
نحن؟». يوم آى «فى فسألتها: أخرى، مرة — المليحة الفتاة أعنى — الخادمة وأقبلت

مكار». يا «تتباله؟ وقالت: وجهى فى سبابتها وهزت فابتسمت
ألقى من كل ظل إذا الجديدة الحياة هذه فى شىء إلى أهتدى لن أنى نفسى فحدثت

أجهل. ما أعرف أنى يفترض
أستوثق». أن أريد «إنما أستدرجها: وقلت

كلام». ولا العظيم اليوم هو للشك. محل «لا قالت:
كبيراً». خطأ هناك أن إلىّ ويخيل عظيم. شكى «بل قلت:

زلت ما فإنك شك، نفسك فى اختلج إذا العذر ولك فهمت، «آه، رأسها: وهزت قالت،
التاريخ ولكن مرة، والجمعة مرة، السبت فيكون يختلف قد اليوم أن وصحيح صغيراً،

المعول». عليه الذى وهو ثابت،
إيضاحًا، هذا تزيدي أن أرجو «مهلا. لها: ثم فلأغتنمها»، فرصة «هذه لنفسى: فقلت

قليلا». علىّ مختلط الأمر فإن
مثلا». الجمعة، اليوم وكرامة. ً «حبّا قالت:

فقاطعتها وضالاٍّ أدرى، لا حائرًا كنت، حيث يتركنى لأنه «مثلا» قولها يعجينى فلم
بدقة». ً واضحا شىء كل يكون أن يجب فعلا؟ الجمعة يوم هو أو «مثلا سائلا:

فعلا». الجمعة «هو قالت:
بزعم آمنت فالانَ جمعة، يوم فى هذا بى يحيق أن أستغرب لا «إنى نفسى: فى فقلت
وما نهارًا؟ لا ليلا النقلة هذه نقلت ولكنى منحوسة، ساعة الجمعة يوم فى أن العامة
حيث تبدأ السوداء فليلتها الخميس، مغرب من القمرى بالحساب تبدأ الجمعة إن الفرق؟
الجمعة فهى الليل، منتصف بعد تبدأ الشمسى بالحساب وهى الخميس. نهار ينتهى

جميعًا. الحسابين على وليلها بنهارها المنحوسة
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والسخط الغيظ، من أسنانى فقرضت قائلة، هى ما بعض هذا، فى أفكر وأنا وفاتنى
تقولين»؟ كنت ماذا «معذرة. وقلت: نفسى، على

على واليوم اليوم؟ لك جرى «ماذا وسألتنى: كتفى وتناولت وجهها فزوت
.«… خائفة إنى الخصوص؟

الخصوص»؟ هذا وجه وما الخصوص؟ «على مقاطعًا: فقلت
أيضًا»؟ هذا نسيت «أو مضطربة: مقطبة وهى فسألتنى،

الأيام»؟ على فضله «وما السخر: أتكلف وأنا قلت،
اللهجة»؟ بهذه عنه تتكلم ميلادك عيد «فضله؟ بكف: ا كفٍّ وضربت قالت،
الجديد»؟ ميلادى «يوم» تعنين «آه! وقلت: — الأقل على هذا — ففهمت

أتكلم فأنا أعديتنى لقد أوه … ميلادك عيد يوم أعنى … ميلادك عيد «أيوه قالت:
مثلك».

.«… الجديد ميلادى «يوم» أنه «الصواب قلت:
الجديد». ميلادك يوم كذلك. «هو قالت:

الحقيقة». أردت إذا فاهم أيضًا أنا ولا — فاهمة غير «إنك قلت:
«ماذا»؟ قالت:

عندك». ما أنت وهاتى هذا. عنك فدعى قلت. إذا تفهمى ولن شىء. لا شىء.. «لا قلت:
العاشرة»؟ جاوزت ما وأنت كبير، شيخ كأنك تتكلم «مالك قالت:

ومن أنا. من نعرف أن بقى وقد عرفناه، جديد آخر شىء هذا أن نفسى فحدثت
وإن كبير، أنى … شيخ أنى … إحساسى «هذا لها: وقلت أرى، لا ومن أرى ممن هؤلاء

صغيراً». غلامًا ترين كما أبدو كنت
أمامك»؟ يزال لا كله، مستقبلك كله، والدهر هذا تقول «كيف قالت:

الليل فى أو الصباح، هذا وفى شبابى، ورائى خلفت قد كنت فقط البارحة «إلى قلت:
فصار الحال معها انقلب دورة — يظهر ما على وحدى بى — الزمن دار أدرى، فما

زكية»؟ الحاجة عجوزًا؟ امرأة طفلة؟ أمس؟ أنت كنت ماذا ورائى، كان ما قدامى
مريض؟ أنت هل وسألتنى: بكفها جبينى فلمست

العادة»؟ خلاف على بشىء أتشعر
لا ما علىّ يجر وقد تحته، طائل لا عبث هذا أن أدرك كنت وإن برغمى، — فقلت
مريضًا. لست ولكنى العادة، خلاف على شىء كل أن يقيناً، وأعرف، أشعر، «نعم أحمد:

.«… فهمت إذا تصدقى ولن تفهمى. لن الفائدة؟ ما أوه.
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الغرفة فى محبوسًا أظل «هل سألتها: بلغته فلما الباب، إلى واتجهت ظهرى، وأوليتها
والشرفة»؟

عادتك». هذه فليست وخائفة، متعجبة «أنا وقالت: إلىّ، فأسرعت
لم وإن صدقينى — تغير شىء كل — تغير اعتدته ما كل «إن وقلت: أرحمها فلم

الآن»؟ أصنع أن ينبغى ماذا لى وقولى تفهمى،
عيدك يوم وفى يسرها، لن فإنه هكذا تتكلم لا أن ماما إلى نزلت إذا «أرجو قالت:

بك»؟ ما أعرف ليتنى … الخصوص على
تريدان يداى واندفعت عطفها، على لها شكرًا أقبلها أن وهممت قلبى، لها فرق
إحساسى ولكن ترى، فيما صغير لغلام وإنى مستحيياً. نفسى صددت ولكنى تطويقها،
عناقها عن تردنى فلن اغتنمتها شئت إذا لى، فرصة هذه أن برأسى وطاف رجل، إحساس
زى فى تنكر والذى عليه، انطوى الذى الرجل ويغنم طفل، أنى إلا تدرى فما وتقبيلها،
قلت: فيما لها وقلت بذلك، يغريها عما نفسى صرفت ولكنى ومتعتها. القبلة حلاوة غلام،
لها تقبيلى ثقل تحتمل وقد الصغار، على المرأة يعطف ما ويعطفها علىّ، تحنو قد إنها
طفل، يلاعبها أن نفسها فى الكامنة الأم يسر وقد يلاُطف، صغير لأنى بعنقها، وتعلقى
لا قبلة خير وما رجل، من إلا بها وتستمتع تستطيبها أو القبلة تستحلى لن ولكنها
تدبيرى. أو فعلى من ليس إليه تحولت ما كان وإن أخدعها، أن ً أيضا وأنفت تبادلنيها؟
طريقك تعرف لا «كأنك وقالت: فابتسمت ماما»؟ حيث إلى ترافقيننى «ألا لها: وقلت
كما كثير، وهو هنا، عملى فإن مرافقتك. أستطيع لا كلا. غريبة. اليوم أحوالك كل إن …

تعلم».
المجهول. على بنفسى أقذف أن إلا حيلة لى بقيت فما الله، على فتوكلت
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فى فقلت ببساط، مكسوةِ ودرجاته المصقول، الخشب من درابزونه عريضًا سلمًا ورأيت
كسوا وقد العرى غرفتى لأرض آثروا تري يا فلماذا يظهر. ما على قصر هذا إن نفسى:
عليه! فأنزل الدرابزون أركب أن تحدثنى ونفسى درجة، مهل،درجة على وهبطت السلم؟
السكون، هذا من فاستوحشت أحدًا، ألق لم ولكنى ناحية، كل فى أتلفت أنفك لا وكنت
وعلى قليلة، مقاعد وفيه دهليز، من أوسع بهو أمامى فإذا نظرت درجة آخر بلغت ولما
ولكنها إليها طرفى فصعدت «أهلي» لبعض تكون أن أستبعد لم شمسية صور جدرانه
بى تكن ولم منه فنظرت يسارى إلى موارباً باباً وأبصرت مظلم. والبهو عالية، كانت
بل المفتاح ثقب من أنظر لا وأنا مديدة، ليست الجديدة قامتى فإن انحناء إلى حاجة
هذا صرت قد أنى وأنسيت أنا. زلت ما كأنى انحنيت ذلك ومع الموارَب، الباب فرجة من
بصرى عليها وقع حين عليها أهجمِ كدت سيدة عينى فأخذت هو، من أعرف لا الذى
وكبحنى ردنى وثيابها، وهيئتها، جلستها، فى شيئا ولكن بعينها، زوجتى هى كانت فقد
ذلك، تفعل زوجتى أعرف ولا بالأخرى، ملتفة ساقيها إحدى كانت فقد الاندفاع، عن
على مداولة، الخيط، بهما تنسج مسلتان يديها وفى الخيط من كرة حجرها فى وكانت
خطوطه وبين معرج ثوبها وهذه معابثتى. عن بهذا تشتغل أن ترى لا وامرأتى مقدار،
شعرها وهذه تخطيط. ولا فيه وشى لا ما تؤثر وامرأتى وحمر، بيض ترابيع الملتوية
وهى التحجن. من شىء امرأتى شعر وفى الخلف، إلى ومرسل الوسط من مفروق فينان

يمسكه. بما وتثبته وتلويه، الجبين فوق ترفعه
وكيف أصنع ماذا وحرت تكون، لا أن وخفت «ماما» هى هذه لعل أن لى وخطر
إذا حتى وضجة، صوتاً وأحدث أدبدب أن الرأى قلت تردد، وبعد وأخيراً — أخاطبها

.… المعين والله تكون، من أعرف أن رجوتُ وتكلمتْ التفتْ
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أن ظنى كان وما — الوثير البساط على — أيضًا وتقلبت ودبدبت، الباب، وخبطت
لى وزينته به وأغرتنى دفعًا، إليه دفعت ولكنى فيه، أفكر أو أنويه كنت ولا هذا، أحسن
مرة قدماى واستقرت مكانه، إلى رأسى عاد فلما الصبيانى. الجسم هذا طبيعة أظن فيما
— مغتبطة راضية إلى تنظر امرأتى أنها شككت ما التى هذه رأيت البساط، على أخرى

بوسه». هات تعال سونه. يا سعيد عيد سونه. «آه. تقول: وسمعتها
ساعدى وأهز جفونى، بين ما وأدانى بوزى، وأمط إليها أخطو وأنا لنفسى فقلت
الاسم يكون وقد يكفى. ما عرفنا أو عرفناه، وقد «سونه» هذا يا اسمك «إن قويٍّا: هزٍّا
مما ذلك غير أو «حسين» أو «حسن» أو «محسن» أو «حسنى» أو «حسونه» الكامل
ولكن حاء، فيه تكون لا فقد يدرى؟ من أو والنون. والسين الحاء مِن يتألف أن يمكن
فى محتملا هذا كان وإن بالبريد، كتباً أتلقى أن أتوقع ولست شيء. لا من خير شيئاً
— شىء ورد إذا — التهنئات من يرد ما سيجمعون أحسبهم ولكنى السعيد، عيدى يوم

الأوان». آن متى نجهل ما وسنعرف إذن. خوف فلا جملة، إلىّ ويحملونه
وفمى عنقها حول وذراعاى حجرها، فى أنا فإذا نططت منها أشبار على صرت ولما
قرص لا مداعبة قرص وجنتى وقرصت وخدى، عينى، بين وما رأسى، فقبلت خدها، على
الحياء عاودنى ثم بالقرص) يغريان فهما قليلا، منتفختان أنهما أسلفت (وقد إيجاع
ساقى أحرك وذهبت عليه فانحططت منجّد، كبير مقعد إلى ً مطرقا ومشيت فنهضت

المسندين. على وذراعاى البساط من يليهما ما بقدمي وأحك
إليك». هديته سبقته وقد معنا عمك «سيتغدى النسج: عن تكفان لا ويداها قالت، و
تعجل «لا وقالت: ذلك عن تردنى إلىّ فأشارت المقعد. عن نفسى أشيل أن فهممت

.«… الصبر تعلّم … الهدايا نفتح الجمع، اكتمال بعد المساء فى —
باللسان هى؟ ما الهدية أعرف أن يمكن ألا «ولكن فسألتها: ً شيئا أقول أن لابد وكان

فقط».
وقته». فى شىء كل الصابرين. مع الله «إن قالت:

أين»؟ «إلى فسألتنى: وقمت وكتفى، رأسى وهززت الله، إلى أمرى فأسلمت
الحديقة». فى «سأتمشى قلت:

اليوم». هذا فى ليس … ثيابك توسخ «لا قالت:
يوم»! من له «يا نفسى: فى فقلت

كتب رقعتان أسفله وفى بابه على لبريده بعضهم يضعه الذى الصندوق ذلك أتعرف
الأخرى؟ بحجب إلا واحدة تبدو ولا موجود» «غير الأخرى وعلى «موجود» إحداهما على
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السابقة، صورتى فى لى كان الذى القديم بعقلى أفكر تارة فأنا أحس. فيما حالى هذا كان
يحجبه أو ركن، أو زاوية فى يطُرح أو العقل، هذا ى ينُحََّ ثم وحيه، عن أعمل فيما وأصدر
دواليك. وهكذا إليها، رُددتُ التى الطفولة حال يلائم الذى الجديد العقل ويظهر حاجب،
نفسى فى فدار زوجة، الأمر أول فى لى بدت تنسج، جالسة رأيتها التى السيدة وهذه
أو إدراكى، من الناحية هذه يحجب بشىء إذا ثم لامرأته، الرجل نفس فى يدور ما لها
ويكون السيدة، حجر على ويرتمى ويلعب، ينط غلامًا فأرتد أخرى، ويفتح طاقة، يغلق
إلى تركها على الصبر يطيق ولا هدية، أو بلعبة ويفرح أمه، مع الولد يكون كما معها

المساء.
أفكر فرحت موجودًا. القديم عقلى عاد حتى الحديقة إلى خارج إنى أقول أكد ولم
وأفتح الحجرات، أجوب وأنا أتلكأ بأنى وأتظاهر الحيرة، علىَّ تبدو أن وأحاذر المخرج فى
عجب ولا — ونساء رجالا — كثيرين الخدم وكان الله. وفقنى حتى بابا، وأغلق باباً
السيدة هذه فيه العيش تطيق أن العجب ولكن كهذا، عريض طويل بيت فى يكثروا أن
ولا أنيس ولا فيه مستفرَدة وهى زوجة، وتارة ا أمٍّ تارة أراها التى الشخصية المزدوجة

مقلوبة. كلها الأوضاع فإن يطل، لم عجبى ولكن كلب، أو إنسان من جليس
أغصانه، علي الزهر بألوان تارة وأعجب الحديقة، فى أتمشى وأنا أفكر وانطلقت
إنى أقول — رقتها أرحم ولا جمالها أبالى ولا بأصابعى وأفركها طورًا غلائله وأنزع
وأرغد وأسعد أحلى إنها — منهم وأنا — الكبار يقول التى الحداثة هذه فى أفكر ذهبت
بذلك استمتاعى من بلغ وماذا صبى، أنا إذ كنت كيف ناسياً أرانى ذلك ومع الحياة، أيام
فيهما عدت اللتين الساعتين أو الساعة معظم قضيت قد أنا بل عليه، نتحسر الذى الرغد
طفلا لست لأنى ذاك ترى أم بها. والتبرم منها والضجر الطفولة هذه استثقال فى حدثا

صرفًا؟
ترى؟ يا هو كيف كالجّنى، جوفها، من لى ويخرج الأرض سيشق الذى العم وهذا
من قلبى يخلو لا (التى زوجتى تشبه لأنها رقة قلبى فى لها وأحسست الأم عرفت قد
نعرف أن وبقى كيدى) على الشقيين الولدين وحضها لى معابثتها لكثرة عليها الموجدة
ووددت ظريف؟ خفيف أم وثقيل قصير؟ أم هو أطويل حساب. فى لنا يكن لم الذى العم

اختياره. من أخيه، ابن فى ورأيه ذوقه لأعرف هديته أرتنى أمي أن لو
فإذا مصدره إلي فالتفت «… «هش يقول: بصوت وإذا برجلى، حصاة لأدفع وإنى
طويلة وتكتها المصارعون، أو الكرة لاعب يلبسها كالتى الفخذ نصف إلى سراويل فى رجل
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الركبة، من قريب إلى عقدتهما من يتدليان وطرفاها ملوّنة، أنها إلا الشراع كحبل غليظة
باليين حذاءين فى وقدماه قديمة، قبعة رأسه وفوق منه، قطعة أو قميص صدره وعلى
أنه فأدركت طرية، بقيتها زالت وما بعضها جف الاوحال من شتى طوائف عليهما
بصنوف الحافلة الواسعة الحديقة هذه خدمة على يقوم فما أعوانه، بعض أو البستانى

واحد. رجل والشجر الزهر
اليوم». مشرفنا البك أن «سمعت فقال: منه واقتربت

«البك»؟ قلت:
عمك». «البك قال:

«آه». قلت:
العذر، ولى أفهم، فلم سعادة؟ يا «العادة خبيث: التماع عينيه وفى مستفسراً، قال
أن رأسى له وهززت يكون، أن الله شاء ما وليكن أوافقه، أن هو أصنع ما خير أن لى وبدا

السرير». تحت الأمانة تكون الظهر قبل «عال. فقال: وتبسمت. «نعم»
لى «أليس سرى: فى وتساءلت بشىء، منه لأنفخه مال معى كان لو ووددت فشكرته
لجيبى مصروف — الغلمان من كغيرى منه أنفق القصر هذا ميزانية فى مفتوح «اعتماد»

يسمونه»؟ كما
إليها يدلف كلباً أبصرت كالقطة شجرة جذع وراء ويتوارى حذر فى يتراجع ورأيته
أمضى أن وهممت لها أكترث فلم الخادمة، الفتاة فإذا تنظر، عينه كانت حيث إلى فتلفتّ
معها بالتنزه وخليق المحيا، وضاءة جميلة فإنها ترافقنى ليتها أن لى وخطر طريقى، فى

متعة. الصبيانى، الاهاب هذا فى المضمر الرجل يفيد أن الحديقة هذه فى
فانحنت أعدو إليها فذهبت كفها، من بإشارة إليها دعتنى بل ترافقنى لم ولكنها
الجناينى أحمد» «عم مع ً واقفا الشباك من ماما رأتك «لقد كالهمس: بصوت وقالت علىّ

مثله». تحادث أن بك يليق لا إنه لك أقول أن فكلفتنى
مثلى الله خلق من أليس عيبه؟ «وما الغلام: بلسان وسألها المستور شقّى فدهش

الغطرسة»؟ هذه ما ومثلك؟
الصغير رأسه أو — منقاره ويرفع حسوة يحسو الطائر، يشرب كما خطفًا فباستنى
تكون أن لابد سرى فى فقلت النفس، مطاوعة أو الطمع عواقب يخاف كأنما ويتلفت —

الرأى. سخيفة ومتنطعة الكبد، غليظة ثقيلة استظرفتها، التى الأيام هذه
«إنما الفتاة: قالت فقد صدرى به يضطرب ما عليه ارتسم وجهى آن وآحسب

نطيعها». أن ويجب ماما هى ماما إن ثم عيدك. يوم فى ثيابك توسخ أن تخشى
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إنى لها قولى بل أشاء.. من وأخالط سأكلم إنى لها وقولى عنها، تعتذرى «لا فقلت:
لها». بدا ما ولتفعل وأمزقه. بالشوك جلدى وأجرح الوحل، فى وأتقلب التراب، فى سأتمرغ
كله الجلد هذا أسلخ أن وسعى فى أن لو وتمنيت الحديقة، فى أعدو عنها وانكفأت
والحواجز، بالسدود ناحية كل من تحاط التى الطفولة هذه واستثقلت الشاة. تسُلخ كما
يقُضى من فيها يسمع ولا حدودًا، طبيعتها من لها أن يكفيها لا كأنما والموانع، والعُقَل
طفلا تظننى أو الأدب.. هذا غير الأم هذه لأؤدبن وآليت و«حاذر». «إياك» إلا بها عليه

ونريها.. سنرى حقيقيا؟ً
أن ظنى فى كبر فقد وعد، ما وأستعجله الجناينى أحمد» «عم عن أبحث ودرت
— الأعمام من بيك لنا صار فقد البك. — المنتظر العم لركوب وسيلة وعدنيه ما يكون
من أرجو فيما مانع ولا أولى، — الآن إلى — الأم هذه أن نفسى وحدثت العبث، من بشىء

نصفين. بينهما الأمر قسمة
.… منها وبرز شقها كما فيها، وغاب الأرض شق فقد الرجل، أجد لم ولكنى
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السوء! الله وقاك قبلاته، وتلقيت العم. جاء وأخيراً
قرقعة، وضحكه ضوضأةٌ، وصوته حشرجة، تنفسه ثقيل، فيه ما كل شىء وهو
حبل فتلات شاربيه وشعرات دبابة، برج وكرشه نصَفان، كوزٍ من الماء كمص وقبلته
يسيل، وماء له، هدب لا محمرٌّ وجفن متفتل، شفرٌ — بالله والعياذ — وعينه مقروضة،
ومنكسرة رأسها من مسترخية وأذنه قُدُم، من وكثيف أخر من رقيق شعرهما وحاجباه
له وبقيت شعره، أكثر ذهب وقد البيضة، شكل على ورأسه الكلب، كأذن وجهها على

الشوك. كأنها صلبة متفرقة شعراتها طرة
العم الطيب الجناينى هذا له يهيئ ما بكل أولى هو بل قلت: حتى أراه كدت وما
فى اثنين منها أدس ثلاثة، أو بثعبانين يجيئنى أن وتمنيت ووفقه! الله قواه … أحمد

المنتفخ. صدره إلى المقبل الغليظ عنقه حول الثالث وألف عمى، أعنى كميه،
وتدحرجنى، كرشه تدفعنى حتى أفعل أكاد ولا ركبته، على يجلسنى أن إلا يأبى وكان
ذقنه، على لعابه ويسيل الصوت، مشقوق سعالا ويسعل فيبح، ويطخطخ، فيقهقه
به يستر منديلا يخرج أن له يخطر ولا وخزًا، فيهما يجد كأنما بيديه، جنبيه ويمسك
سفلاها مسودة، وأسنان ذابلة، لثة من فيه وما كهف، باب كأنه الذى الأفوه الفم هذا

متقاعسة. وعلياها الحنك من خارجة
أستقر، لا فأنا عليه، والتلهف أحمد، العم وعدنى ما تلقى إلى الشوق شديد وكنت
تدعونى وأمى أحتسب. لا حيث من به رميت الذى العم هذا من أنفى أزال ولا أسكن، ولا
خلق، وسوء وجفوة تقطباً، إلا هذا يزيدنى فلا المراضاة، إلى اليد إشارة أو العين بغمز
ممازحة وممازحتى، «ملاطفتى» عن يكف ولا يحفله. لا أو منه بى ما إلى يفطن لا وهو

المكاره! احتمال على برياضتى موكل كأنه للقط، الفيل
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على وأطللت غرفتى، إلى فأسرعت الغرفة. هذه من أفر أن استطعت ما لأى وبعد
فيفسد إلىّ. العم يصعد أن هنا، بقيت أنا إذا وخفت أحدًا، أجد فلم الشرفة من الحديقة
وفى أصابعى أطراف على أمشى وجعلت أتيت، حيث من فعدت ويحبط، كله التدبير
ولو ينام ضخامته، مثل فى مثله، فإن حين، إلى فأنجو النعاس غلبه قد يكون أن مرجوى

جامح. فرس ظهر على كان
أنا حيث فبقيت سمعت. ما فاستوقفنى الفتح. كل ً مفتوحا يكن ولم الباب. وبلغت

.«… مثل عنيد «إنه تقول: أمى فسمعت أتسمع.
وأنا جميعًا، أننا المسألة ولكن تماماً. … أبيه مثل … «قوليها يقول: عمى وسمعت
كان وأيام أبيه، حياة فى حتى صولجان، ذو ملك كأنه لسلطانه نخضع الطليعة، فى وأنت
هأ ويشد شاربى على يطبقها التى الصغيرة لأصابعه تعنو جباهنا كانت رضيعًا، يزال لا

هأ». هأ
انا وأحسب … الحمراء الأصابع هذه أحلى كان ما «تاللَّة تتنهد: وهى أمى فقالت

وأفسدناه». دللناه قد
التى من يفعل؟ ما كل عن يغضى كان الذى من هه؟ ذلك؟ عن المسئول «من فقال:
الحلوى من كبيرة سلة ملء إليه وتحمل ورائى من تدور وأزجره أنهره رأتنى إذا كانت

والفواكه»؟
كما لين. رقيق، بصوت ولكن صحيح، أنت؟ تنهره؟ كنت «أنت أمى: به فصاحت
الدموع لتخفى جاهدًا وعبست وجهك زويت يبكى رأيته وإذا أنثاه، الحمام ذكر يناغى

تقبيلا». وتوسعه تحمله ثم عينك، فى تترقرق التى
إلا عرفته ما ولكنى الرقة، هذه كل على الضخم الفيل هذا ينطوى أن فاستغربت
والله صدقوا يجهلك، فهو يعرفك لا من العامة؟ تقول وماذا واضحاً، العذر فلى اليوم
المسألة وصارت والأحشاء. المعدة غير شىء العظيمة الكرش هذه فى يكون أن وسرنى …
أعمل؟ لا بما الجناينى أحمد عم بمعاونة معابثته من انتويت فيما أمضى هل هى: عندى
وأنا إلى وخيل وحبه. حلمه فى الجديد طمعى به وأغرانى كبير، قلبه أن ذلك فى وزهدني
مختلفين، اتجاهين فى يجريان حصانين إلى مشدود كأنى والجواذب، الدوافع هذه بين
فتفلت سدى، الوقت يضيع أن وأشفقت التردد، هذا فى انقضت ساعة كأن وأحسست
«إنك يقول: الطيب الفاضل العم هذا صوت إلى وتأدى رجعة، غير إلى وتذهب الفرصة
مع وأذنى — سرى في فقلت «… طويل زمان من لك عليه أنطوى ما فيفى يا تعلمين

32



السادس الفصل

هذا لأهل أتعجب أن إلا يسعنى لم ماما! يا اسمك عرفنا لقد آه — للتسمع مرهفة ذلك
يلجأوا أن يحتاجون لماذا مدى، وأبعد حد أقصى إلي «للتكبير» يتسع الذى الرحيب البيت
ولست «فيفى» وأمى على. المستكثر بالأصل أعلم والله «سونه» فأنا فيه؟ «التصغير» إلى
و«توحه» و«لولو» «توتر» أر لم ومن رأيت ممن الاخَرون به يدُعى ما يكون أن أستغرب
من غيرى ستة مع — أصغر أن قبل — ضيفًا فيه نزلت بيتا وتذكرت … و«كوكو»
الجسم، أخطأهم كيف لهم يتعجب أن الرومى ابن يحتاج لا ممن صاحبه وكان الإخوان.
والكراسى، والمناضد الخزانات غير أسرة سبعة فيها لنا رص كالهيكل، حجرة فى فأرقدنا
أو طولا سريره على ينام أن يستطيع منا الواحد وكان فارغة. ذلك مع لنا تبدو كانت
يكون أن يصلح هو فإذا الحمام إلى فقصدت وأصبحت سعته. فرط من يشاء كما عرضًا
وأنى حوضسباحة، أنه إلىّ الحوضخيل فى صرت ولما للرقص. ساحة أو للركض ميداناً
أطلب وصحت أغرق، أن وأشفقت العظيم، النيل مجرى فى «البساريا» من سمكة فيه
لى يدلى أو فيها، فأصعد إلى، بها يلقى عظيمة بدلو مضيفى يجىء أن وتوقعت النجدة،
تؤجر لا «لم نجوت: لما لمضيفى وقلت الشط. إلى فأخرج ويرفعنى وسطى به أشد حبلا
فما له، ظلمًا منى كان هذا أن على له»؟ قاعدة فيتخذه البريطانى للأسطول الحوض هذا

السخرية. أو للوم وجه فلا قده. على وفصله بيته شيدّ أن الرجل عدا
الرجل ليمسخون حتى الكبير فيصغرون ينبغى. ما نقيض على الأمور تجرى وهنا
غلامًا منه فيجعلون صباح، كل حلقها يضنيه التى الكثة واللحية المفتولين الشاربين ذا

.… أمرد
اللطمة وقع له كان سمعته آخر كلام الخواطر هذه فى الاسترسال عن وصرفنى
أنى تعلمين إنك مزدوجًا؟ العيد هذا نجعل أن فى قولك «وما يقول: العم كان فقد القوية،
فنزلت دونى، واخترته علىّ آثرته وقد عليك. وتنافسنا أحببناك الله رحمة عليه وأخى أنا
فأكرمتك … جواره إلى الله اختاره ثم منى. خيراً كان فإنه حق. على وكنت حكمك، على
سنوات سبع — الطويلة المهلة هذه لك وتركت لك. بحبى عليك الالحاح عن ونزهتك
عنايتنا إلى يحتاج سونه إن ثم الكفاية. الترمل من سنوات سبع فى أن وأحسب — كاملة

.«… شىء على تقدرين لا وحدك وأنت معا، وتعهدنا ورعايتنا
بأنه وأقنعتها أمره فى نفسى راجعت الذى العم هذا ذلك.. غير أسمع أن أطق ولم
المجسدة! دمامته على عينى وقعت ما أول فيه فراستى تخطئ لم القلب، كبير طيب رجل
ويلقى ويزورها، الحلم يموهها التى زوجتى نعم أى … زوجتى بل أمى! يراود الانَ وهو
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— الحلم لا الرجل — له فيا أمى! وأنها غيرها أنها ليوهمنى تنسجه، صوفا حجرها فى
— ينظرون وهم الرجال زوجات يخطف أن يبالى لا سادر ومتهتك مستهتر، سفيه من
هى بل ثراء، ذات تبدو فإنها مالها، على إلا يتزوجها أن يريد أراه وما يسمعون.. أو
هو الذى — ولدها على رقة ذلك يفعل إنما أنه المحتال الخبيث ويزعم مراء. بلا كذلك
من ذرة عندى تبق ولم بففف! بأمرى. حضرته وليقوم — معه وتتوهم يتوهم فيما أنا
نارًا له ولأوقدن عليه، وأثقلهم إليه، الناس أبغض لأكونن وآليت له. أهلا صار فيما الشك
عنها تفرق وكلما الخباء. مثلَ عليه لظاها ويضرب مريجها، ويسطع شعاليلها، تزغرد
كضحكته وقرقعة معمعة ذات تعود حتى لها حششتُ شواظها، خبا أو يسعرها، ما

الفرار؟ أم الزواج — له يطيب أيهما نرى وحينئذ الثقيلة،
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من للنجاة ً طلبا بارحة ذلك فعلت أنى وتذكرت بابها، وأوصدت غرفتى، إلى وانكفأت
أنا — المقلوب الحال هذا إلى فصرت وأمهما، — الانَ؟ هما كيف تري — الولدين عبث
لا وقح عم لنفسه يخطبها لى أما انقلبت زوجتى صغيراً، غلامًا ارتددت الكبير الرجل
بعضى إلى بعضى وضُم جُمعت الذى الاهاب هذا فى — بكرهه — متنكرًا بعلا لها أن يبالى
ترى؟ يا أصابهما ماذا والشيطنة العفرتة من الرغم على الحبيبان والولدان فيه، وحشرت
انحططت ثم وذهوب، جيئة بين الصغيرة، الغرفة هذه فى فراسخ بضعة وقطعت
أحمد والعم وبحذر، مهل على يفتح الشباك بباب وإذا والملل، التعب من السرير على
ودخلتْ فاطمأن غيرى معى ليس أن ورأى أولا، برأسه الفرجة من يدخل الجناينى

جئتنى»؟ «بماذا أسأله: فبادرته بقيتهُ،
النمل». من «بجماعة قال:

به»؟ أصنع ماذا النمل؟ خير وما «نمل؟ قلت:
مرة». كل فى تطلب ما إنه ثم وكيها.. النار كلسع لقرصًا له «إن قال:

— خير هو بما أو الشوك، حديدة قنافذ ببضعة تأتى أن يسعك يكن «ألم قلت:
الحيات»؟ من طائفة أو خبيث، أفعوان أو الاذناب، شائلة عقارب

يقول. ماذا يدرى يعد ولم وتلعثم، الرجل، فبهت
أملى». خيبت لقد خذ. «خذ. وقلت: النمل كيس إليه ورميتُ

سيدى. يا أملاً لك أخيب أن علىّ «يعز نفرتى: من يتألفنى أن يحاول وهو فقال
الضفادع، من قليلا لك أجمع أن أستطيع أنى على دائماً، تطلب أن اعتدت ما هذا ولكن

نحوها». أو ساعة أمهلتنى إذا
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إن تفهم؟ ألا الفارغ؟ الكلام هذا ما ونمل؟ «ضفادع يائساً: وقلت بيدى فلوحت
من أقل لا كلا. نملة.. أو ضفدع منعها فى يجدى ولا ترُتكب، أن يوشك جريمة ههنا

أسهل». أمرها يكون أن وعسى تكفى. العقارب لعل أو … كبير أفعوان
مريض»؟ أنت هل جريمة؟ أى لك؟ جرى ماذا سيدى «يا فقال:

بلهجة وقلت أنت. حيث خلّك أن إليه وأشرت فتراجعت وجسنى، منى بالدنو وهم
كلا … عنى يفهموا أن الناس عجز كلما السؤال هذا غير أسمع لا مريض؟ أنا «هل مرة:
هذا. تعرف أن يسرك كان إذا آمرض أن نيتي فى وليس قط، أمرض ولم مريضًا. لست
إليه بى فما معك، النمل هذا وخذ … بيننا العهد آخر فهذا وإلا العقارب، وهات فاذهب
شيئا؟ داس أنه يحس ولا منها ملايين منا الواحد يدوس صغيرة نملة غناء وما حاجة،

الأمور». من الصغير فى النمل من الصغير ينفع فقد اتركه … هنا خلّه أو
وجهه رأيت ولا نهاره، فى إلىّ عاد فما يبحث، لا أو العقارب عن يبحث الرجل وذهب

لتقديمه. داعى فلا أوانه فى سيجىء هذا ولكن … لما العشاء بعد إلا
الساعة صدقت إذا دقائق إلا مضت وما أحس، فيما سنتين، أو سنة انتظارى، وطال

السرير. من قريباً الموضوعة
تهم المعهودة الفتاة فرأيت الردهة، إلى وخرجت الباب ففتحت صدرى وضاق

«سسس..». فقلت: أخرى غرفة بدخول
بابا»؟ يا اسم لى «أليس بابتسام: وقالت إلىّ وارتدت فتنبهت

نسيت». فقد «معذرة قلت:
اسمى»؟ «نسيت قالت:

هذه؟ من «غرفة فسألتها: هذا عن بها أعدل أن وأردت به». أدعوك أن «نسيت قلت:
الانَ»؟ تدخلينها لماذا أعنى

الغداء». بعد قليلاً يستريح عمك أن أيضًا أنسيت «غريب. قالت:
أن أستطيع فهل أكلمك، أن أريد ولكنى أنس، لم «كلا، خاطر: لى خطر وقد قلت،

عمى»؟ غرفة.. فى آحدثك
.«… تعال «طبعًا. قالت:

بك». وسألحق «اسبقينى شدها: أقاوم وأنا لها فقلت ذراعى. وتناولت
جيبى. فى ودسته النمل كيس وحملت الغرفة، ودخلت ففعلت،

على وتطرحها لثور، تتسع كبيرة منامة الخزانة من تخرج رأيتها بها لحقت ولما
أقول. أن أحتاج لا كما كبيرين وقبقاباً، صندلا منه، قريباً الأرض على وتضع السرير
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والقبقاب الغرفة، فى به ليتبختر الصندل أن بذكائى، أدركت فقد هذان، لماذا أسألها ولم
تزيد! من له فيا الحمام. به ليدخل

شيئاً»؟ تنسى «ألم فقلت: أصرفها أن وأردت
«ماذا»؟ قالت:

البارد»؟ الماء فأين وسيظمأ، حار، والجو أكول، «إنه قلت:
تمزح». «إنك قالت:

جدا». جاد إنى أبدا. «لا، قلت:
يريد». ما إليه فنحمل الجرس يدق أن إلا عليه «ما قالت:
الغليظ»؟ وجهه رؤية من نفسك تعفين لا «ولماذا قلت:

يسخطنى شىء «كل قلت: شىء؟» منه أغضبك فهل عليه ساخطًا اليوم «أراك قالت:
تتزوجه..». بأن أمى يغرى..! سمعته «لقد فقلت: واندفعت عليه».

مصدقة. غير «لا»؟ قالت:
التأكيد. سبيل على بأصبعين وشددتها هذه». بأذنى سمعته «نعم، قلت:

قبلت»؟ هل «وهل.. قالت:
«أخشى». قلت:

…»؟ هذا تتزوج سيدى بعد للمصيبة. «يا قالت:
… قبلة لا واغتباط، شكر قبلة كانت ولكنها ذلك. غير يسعنى كان فما فقبلتها،
فتاة، وأشرف فتاة، وأطيب فتاة، أجمل أنت ظنى. يخب «لم لها: وقلت وأقسم! كلا
المحتال هذا نقصى أن يجب والانَ ومستغربة) راضية (فتبسمت الطويلة حياتى فى رأيتها
لقد قولك؟ فما ضحكا) تصبح الابتسامة (فكادت ساذجة صغيرة أمى فإن البيت، عن

.«… تخذلينى أن ينبغى فلا رهيب، أنه على ووافقتنى السر، على أطلعتك
أنظر … حيرة فى إني أدرى.. «لا وجهى: فى تحدق وهى وقالت كرسى على فقعدت

الكبار». كلام مثل منك وأسمع صغيرا، فأراك إليك
سر هذا «آه! وقلت: كتفها على يدى وأرحت منها فدنوت وطأطأته، رأسها، وهزت
أو تصدقى، لا أو تفهمى، لا أن أخشى ولكنى عليه، أأتمنك أن وسعى فى أن أشعر آخر

جننت». أنى تظنى
كثرت لقد سر؟ أى «سر؟ وقالت: النجلاوين عينيها بين ما وزوت رأسها فرفعت

اليوم؟» الأسرار
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العبء هذا صدرى عن وأطرح بشجو، أقول وأن إياه، أبيحها أن نفسى فنازعتنى
ولكنى البث، بعد أستريح أن خليق أنا ولكنى تستطيع، لعلها أمرى، فى وأشركها الثقيل
الطائش، خياله به يجمع غلام هذيان كله الأمر تعد أو الخبل، بى تظن أن أشفق كنت

بحذر. أخطو فقلت:
اليوم»؟ إلا رأيتك ما لأنى اسمك ما ولا أنت من أعرف لا أنى تصدقين «هل وسألتها:
بدأت أنى — الأوان بعد — أدركت فقد شفتى، عضضت حتى ذلك أقول كدت وما
كتفى وتناولت قدميها، إلى وثبت قد كانت إذا عجب فلا أنتهى، أن ينبغى كان حيث من
من إنك اليوم؟ أصابك ماذا قبل؟ من ترنى لم تعرفنى؟ لا «إيه؟ وسألت: بعنف وهزتنى

.«… لى قل لك؟ جرى فماذا منك، أعهده لم حال حالك النهار أول
كلا! لك؟ أقل «آلم وقلت: تنخلع كادت التى رقبتي وتحسست عنى، يديها فنحيت
وضحكت وآمى..» عمى فى وخلنا أرشد. فإنه فلأقصر تصدقى، أو تفهمى أن يمكن لا

.«… بهما ويتم السماء، من علىّ يسقطان وعم آم إلا ينقصنى يكن «لم
تقول؟». «ماذا بى: صاحت فقد أتمها ولم

الذى الغلام هذا لست إنى «أقول تصيح: كما وصحت، صبرى، نفد وقد فانفجرت،
أيضًا وهى … أمى به نادتنى أن بعد إلا اسمه هذا أن أعرف كنت وما «سونه»، تسمونِه
ولكنها آبالى عدت فما الظنون، بعقلى وظنى شئت ما قولى … زوجتى بل أمى ليست
.«… أعمام لى فما عمى، ليس عمى، تظنونه الذى السمين العجل هذا أن أيضًا الحقيقة،
تقل لم عليها! مغشيٍّا الأرض على سقطت فقد — أمسك أن اضطرِرت — وأمسكت
أن وأشفقت وتلفت، فاضطربت، الفارغ، الثوب، يهوى كما هوت، بل تصرخ، ولم شيئا،
ولمحت العقلية، الامراض مستشفى إلى فيحملونى سمعت، بما فتحدثهم بأحد أستنجد
أضرب وجعلت وأنشقتها، كفى وعلى وجهها، على منها وصببت فخطفتها كولونيا زجاجة
حلم» من «ياله عينيها: تفرك وهى وقالت جلست ثم عينيها فتحت حتى وجهها، لها

لى»؟ جرى ماذا «سونه، فسألتنى: وجودى إلى وتنبهت
تسقطين». ثم كالسكرى تترنحين رأيتك شىء. «لا قلت:

وأنها تحلم، كانت بأنها الظن على أشجعها أن هو أصنع ما خير أن نفسى وحدثت
منى. لا غيبوبة فى سمعت

شيئا»؟ لى تقول كنت «هل سألتنى:
.«… إليك أسر كنت «نعم، قلت:
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.«… يكفى يكفى … تفعل لا لا، لا، «لا، جبينها: على وكفها بى فصاحب
دونه»؟ يحال أن ويجب يجوز لا الزواج هذا أن على موافقة كنت «ولكنك قلت:

زواج»؟ «إيه؟ قالت:
أمي»؟ يتزوج أن يريد عمى أن من به حدثتك ما نسيت هل «نعم. قلت:

.«… وو صحيح.. «آه. قالت:
عليك». يغُشى بك وإذا ذلك، لمنع الوسيلة فى نتشاور «وكنا قلت:

كان»؟ ما كل «أهذا قالت:
«كله». قلت:

أفظعه»! ما أنساه. لن حلم ولكنه لله. «الحمد وقالت: فتنهدت،
فيه»؟ رأيت «ماذا قلت:

يارب»! حفيظ يا أووف أستطيع. لا … لا لا، «لا، قدميها: إلى تنهض وهى قالت،
الغرفة. من بى وخرجت معها وسحبتنى

إلى ورجعت جئت كما جيبى فى مدسوسًا بالنمل وعدت الفرصة، ضاعت وهكذا
ورأيت فأغفيت، السرير علي فاستلقيت يؤكل. شيئا أجد ولم الجوع، وعضنى غرفتى،
رأسى وعلى ورق، من ثياباً أرتدي وأنى خشب، من صغير صبى انْى النائم يرى فيما
على بملعب وبصرت والفيران. النار أخاف ما فأخوف الخبز، لباب من أسمر طربوش
الأرجل، بين من فتسللت يدخلوا، أن الناس ويدعو بعصوين طبلة علي ينقر رجل بابه
الرقص عن كفوا حتى رأونى إن فما يرقصون، خشب من مثلى صبيان المسرح علي وإذا
على أنا فإذا فقفزت إليهم ودعونى إلينا». رُد قد التائه أخونا «هذا جميعًا: وصاحوا
يحيوننى على فأقبلوا معهم، أنا فإذا أخري مرة وقفزت تعزف، التى الجوقة رئيس صلعة
أمامه. وساقنا العناق عن وزجرنا نهرنا عمى، يشبه عملاق علينا ودخل ويعانقوننى.
ونفخ كرسي على العملاق وانطرح النار، على يشوى عظيم كبش وإذا المطبخ فى نحن وإذا
إلىّ) (وأشار أنت فتعال ينضج، لم وعشائى وتهمد، تخبو تكاد «النار قال: ثم نفختين

فتذكو». علبها بك لألقى
«يرحمك فقلت: فعطس — أموت أن أريد ولا يتيم إنى وأقول إليه أتوسل فجعلت
بالنجاة، وهنأنى ولدي أحد من مشابه فيه أن لى خيل خشب من أخ منى ودنا الله»
مرة يصيح العملاق وسمعت العطف وأدركه قلبه رق إذا يعطس صاحبنا إن وقال
يشبه الذى الأخ إلى وأشار آنت». فتعال تخبو، النار تركت إذا أتعشى لن «ولكنى أخرى:
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النار علي أحدنا إلقاء من لابد كان إذا «كلا. وقلت: رأسى رفعت ثم وبكيت فبكى، ابنى
أقبلك». «تعال وقال: إلي ونظر التهنئات، فتبادلنا عطستين، العملاق فعطس أولى». فأنا
الأرض على حطنى ثم بأصبع، إليه فضمنى لحيته، على قدماى صارت حتى فقفزت
لا بأس لا … ملهوجًا أكله من مفر لى يبق لم ولكنه شيه أنعم أن أرجو «كنت وقال:

بأس».
يلقى ولا فمه فى ويلقى يهبر والعملاق ويهنئه. يعانقه بعض على بعضنا فأقبل
فانحنى واسترخيت رأسى فى عيناى وذهبت أمعائى، وتلوت جوعًا فالتهبت عظمة، إلينا
إخوتى بى وأحاط المتصل، كالخيط دموعى وانهملت لنفسى، ورثيت وصرّ، ظهرى،
فإذا إليهم عينى فرفعت ويهزوننى تنتحب»؟ «مالك ويسألوننى: كتفى، على ينقرون

سونه»؟ يا «مالك تسألني: علىّ حانية أمى
«جوعان..». قلت:

قم». حبيبى. يا حاضر «الأكل قالت:
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التجار يحسد الرومى ابن كان التى والأشواب» «الآكال من طاب بما حافلة المائدة وكانت
يعقل فما المحتال. العم هذا أجل من كان إنما به أثقلت ما أن وأحسب بمثلها. الفوز على
تلك ناعم. مخبرها التى «تلك أو الرقيق أو باليسير العظيمة الكرش هذه تجتزئ أن
طيبه لى ويزين الأكل، على ويحضنى طبقى لى يكظ يفتأ لا ان شاحب». منظرها التى
كلذة لذة الوصف فى يجد كأنما والصحة، المتعة من يفيده ما وحسن المعدة، علي وخفّته
— جميعًا وحواسه بجوارحه — فمه عن فضلا وأذنه بعينه يأكل هو كأنما أو الالتهام،
الطباخ لا عمى أعنى — أمامى ً جالسا وكان الطباخ. على الثناء فى ويعيد يبدئ يزال ولا
من يتبادلان كانا ما يفتنى فلم المائدة صدر إلى بيننا — أمى أعنى — وزوجتى —
أن أجهل أنى تحسب أو خبيث، «يا نفسى: فى فقلت صريحة، نظرات أو مختلسة لحظات
ولكنك أخرِى؟ وسيلة طباخها حذق على الثناء وأن الأم؟ قلب إلى وسيلة الابن إلى التودد
الطعام هذا تجتوى أن ً حقيقا كنت أنك إلا بك أظن وما غلام. زى فى رجل أنى تجهل

الحقيقة». على اطلعت لو عنه شهوتك وترتد
ما سوء من الطعام، عن أتقزز كنت ولكنى وحضه. ترغيبه إلى حاجة بى تكن ولم
وكان كهف. فى يرميها كأنما فمه فى بها ويلقى اللقمة يعظّم تلقامة، كان فقد يصنع،
قطرات بشاربيه وتعلقت ويتمطق، ويتلمظ، العظم، ويتمخخ أسنانه، بمقدم اللحم يأخذ
وصرت إليه، أنظر أن كرهت حتى وصدره، ذقنه على الفتات بعض وانتشر الحساء. من
لم معرفتهن يعرفهن والذى لغز، النساء ولكن منه؟ أعجبها ماذا المرأة لهذه أتعجب

بعد. يخلق
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روّعنى الذى العملاق من ينقصه لا أنه عليه عينى وقعت كلما نفسى أحدث وكنت
تملأ أن إلا الدواب من ينقصه ولا لحية، من مخلاة عذاريه فى له ترُكّب أن إلا منامى فى

شعيراً. المخلاة
وآن جوفه. الى — معظمه أو — عليها كان ما انتقل أن بعد المائدة عن ونهضنا
ذلك قبل أتظاهر وكنت فيه. سيكون الذى والحفل للمساء استعدادًا لنستريح نتفرق أن
كيس وأخرجت غرفته إلى صعدًا أثب ذهبت سبيلى أخلى فلما الجفون. وثقل بالفتور
بين البقية وأطلقت وكميها، المنامة ساقى فى معظمه وأفرغت وحللته، جيبى، من النمل
نعلى أخلع أن دون السرير، إلى وقفزت غرفتى إلى بسرعة وكررت وأغطيتها، المخدات

وتناومت.
الجناينى، خذلنى وقد حيلتى وما وسعنى. ما كان ولكنه أبغى، ما هذا يكن ولم
فعسى كى، قرصه أن زعم ولقد له؟ غناء ولا فيه خير لا الذى النمل بهذا إلا يجئنى، ولم
سميك فإنه جلده، ولكعه النمل بدبيب شعوره إمكان فى الشك وخامرنى يصدق. أن
وترى خلقه، فيسوء الأقل، على والراحة النوم يحرمه أن الله على تمنيت ولكنى غليظ.
بحلاوة ستره يحرصعلى كان ما وعسره، وجلافته شكاسته من المخدوعة، المسكينة هذه

خلقه. أضعف فى سره يضع أن على قادر والله اللسان.
عليه الاعتماد إلى فشيئا شيئا وأتحول النمل، فى بالأمل أتعلق وأنا النوم وآخذنى
على مذعورًا استيقظت أنى أدريه الذى ولكن قصر. أم نومى أطال أدرى وما به. والثقة
أن فأيقنت عظيم. ولجب مختلفة وأصوات الردهة، فى شديدة ودبدبة مجلجلة صرخات
أو آخرج هل وترددت، النفس. الطاهر البرىء الغرير الطفل هذا دعوة أجاب قد الله
ورغبّنى وجهى، يفضحنى أن وخوفى هذا جنيت أنى علمى الخروج فى وزهدنى أبقى؟
— نومى فى مستغرقًا أظل أن يعُقل ولا دالة. وقرينة كافية، شبهة اختبائى أن فيه
والهرج العالية، والصرخات الشديدة، الزعقات هذه من الرغم على — طفلا كنت وإن
ويشتم. ويتحرق ويتعوج، ويتلوى، ينط، وهو أراه أن واشتهيت والدب. والخبط العظيم،

والاحجام. للتردد محل يبق لم فضحكت. ذلك يفعل وهو منظره وتصورت
يتلاغطون جميعا وكانوا ونساء. رجال من والخدم أمى غير الردهة فى أجد ولم
فالتفتت الجهامة، أتكلف وأنا الخبر عن فسألت بينهم. أمى أن يحفلون ولا ويضوضون،
أخرى أخرفة غرفة فى نم تعال «مسكين.. بحنو: وقالت رأسى على يدها وأراحت أمئ، إلىّ

ساعة»؟ يستريح أن الولد يستطيع ألا بالله! إلا قوة ولا حول لا هنا.. من بعيدة
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وسألتها: مجهودى! ثمرة تفوتنى أن يجوز فما قدمى. فثبّت بى، تمضى أن وهمّت
الحكاية؟». هى ما «ولكن

الأرض ويضرب ويصرخ، يصيح خرج عمك أن أعرفه ما كل علمك. «علمى قالت:
وظل الباب وأقفل فدخل أسرع إليه خرجنا فلما المنامة. قطعتى إحدى يده وفى برجليه،
معى». تعال أو غرفتك إلى فعد … قليلا الانَ سكن وقد … ويلعن ويسب خلفه من يصيح

له». جرى ماذا لأرى عليه «سأدخل يدها ونحيتّ «كلا» قلت:
أحد..». يدخل «لا ورائه: من فصاح الباب عليه ودققت

عمى». … يا سونه «أنا قلت:
الحياء». قليل يا خنزير يا «امش فصرخ:

سونه». أنا لك «أقول الضحك: أغالب وأنا قلت
تسأل وتجئ نملا ثيابى لى تحشو هيه؟ جنازته. فى وتمشى القتيل تقتل «آه! قال:

لأؤدبنك». والله ملعون يا طيب المشوى.. جلدى بمنظر لتنعم … عنى
يزعم إنه سمعت؟ «هل وقلت: صوته، سمعت لما تبعتنى قد وكانت أمى، إلى فالتفتُّ

البيت»؟ فى نمل ولا النمل، بهذا أجىء أين فمن ثيابه. فى نملا له وضعت أنى
تعال». ثقيل.. … «سخيف وقالت: ذراعى من أمى فجذبتنى

نفسى رددت ولكنى وأبوسها، أنط بأن وهممت الفرح، من أرقص، وكدت فطربت،
التدبير. فيفسد ترتاب أن مخافة

كنت التى الحسناء الفتاة دخلت الضجة، وسكنت جاء، حيث من امرئ كل عاد ولما
«فى كالهمس: بصوت لى قالت ثم الشرفة، إلى وسبقتنى إلىّ وأشارت اسمها، أجهل أزال لا

حرصًا». أكثر تكون أن أرجو المقبلة المرة
تعنين»؟ «ماذا قلت:

عمى. على حِلفى فى تكون أن منها رجوت قد الصباح فى كنت أنى ونسيت
الكيس». هذا تركت قد إنك ثم الأولى، بالمرة هذه فليست تكابر، أن تحاول «لا قالت:

لأراه. يدها به ورفعت
اعترفت. أنى وأدركت وجدته»؟ «أين فسألتها:

فأخُذته». السرير على «لمحته قالت:
رآه»؟ «هل قلت:

لينام». دخوله قبل هذا كان «لا، قالت:
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كتفى. وهززت حال» كل على يتهمنى «إنه قلت:
الأقل، على تشك أو فتقتنع، ماما إلى يقدمه مادى دليل الكيس ولكن «نعم، قالت:

.«… الانَ أما عليك. بالتحامل ترميه فلا
شفتيها. ومطت
«هاته». قلت:

به». سأحتفظ كلا.. عندك؟ به «ليعثروا قالت:
فارغ». كيس «إنه كتفىِ: أهز وآنا قلت،

إلى فتلجأ هذا؟ لك أين من عنه: تسُأل وقد وجدته. لما جدًا ً فارغا يكن «لم قالت:
هذا». لك أحب ولست الكذب.

رأيتها»؟ فتاة وأطيب فتاة أجمل إنك لك أقل «ألم قلت:
كل أحبك لماذا أدرى «لا نفسها: تناجى كأنما وقالت نظراتها، وشردت فابتسمت،

صغيرا». شيطاناً كنت وإن الحب، هذا
واستغراق لحظها، شرود رأيت ولكنى عليها؟ تشيطنت هل أسآلها: أن فوددت
تعجبت الصباح فى «غريب. فقالت: المناجاة فى هى ومضت فعدلت. لها خواطرها
وأستحى أبوسك آن آشتهى — لنفسى أتعجب الانَ وآنا — جسمك لك أدلك أن لاستحيائك

لشيئا». نظراتها فى فإن عينك، لعلها أفعل! أن
ارتاعت، كما ترتاع أن وخفت الصباح. فى إليها به أفضيت ما إلى أكر أن فهممت
آن نفسى وحدثت لى. ومراضاتها بى، وأنسها علىّ حنوها من أجد ما أستطيب وألفيتنى
بل لعطفها، لا الفؤاد، ضمير فى المكنون نفسى من الجانب بذلك أحبها أن وسعى فى
المظهر هذا من به نكبت فيما الرأى ما ولكن آنوثتها. واكتمال وجهها ولحسن لذاتها،

لاهية. ضاحكة تسايرنى أو منى تسخر أن بها ولأخلق الصبيانى؟
ماذا بهم؟ الله صنع ماذا وولدى، زوجتى وأمر أمرى، فى التفكير إلى ذلك وردنى
ولا عليه ممدودأ جسمى وجدوا أو خالياً؟ سريرى فوجدوا أصبحوا حين وفعلوا قالوا
حيا زلت ما أنى أبلغهم وأن إليهم، وسيلة أبتغى أن واجبى أليس روح؟ ولا فيه حياة
أنا. الأرض من رقعة أية فى لأجهل وإنى ليطمئنوا؟ طفلا، مسخت قد كنت وإن أرزق،
ولكن أخر. كوكب إلى بى ويقذف الأرض من ينفينى أن على قادر غلاما صيرني وللذى
بلادى، فى فأنا لغتى، يتكلمون وهم الارض، على زلت ما فأنا عهدت. كما هنا الناس أرى
هو الأمرد الطفل أن يصدقوا أن يعقل فهل لقيتهم هبنى ولكن بممتنع. أهلى لقاء فليس
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إبلاغهم إلى وسيلتى التليفون اتخذت وهبنى مات؟ أو قادر؟ بقدرة اختفى الذى رجلهم
تنوب أن ألا ولكن محنتهم؟ فى عليهم يتماجن غلامًا أن ظنوا إذا يعذرون ألا كان ما
أخرى مرة ذعرت إذا الله حكم يكون وماذا الواجب؟ هذا أداء فى الكريمة الفتاة هذه عنى

المعين. والله حذر. على ولنمض حال. كل علي التجربة من بأس لا عليها؟ وأغمى
تليفون»؟ هنا «أليس وسألتها:
وجهها. على لطمتها فكأنما

سلفت فهل عقلى لى تطير أن تريد أنك إلىّ «يخيل قالت: دهشتها من أفاقت ولما
المعاملة»؟ هذه تعاملنى حتى إليك إساءة منى

المحمل»؟ هذا على يحُمل ان يمكن مما قلت ماذا «لماذا؟ مستغربا: فسألتها
تعرف لا إنك لى تقول الصباح وفى … تعرف لا كأنك التليفون عن «تسأل قالت:

و…». قبل من ترنى ولم اسمى،
الحق»؟ أقول لا أنى وتحسبين الظن، بى تسيئين تزالين «ألا قلت:

هل فقالت) تذكرت (وكأنما لله الأمر (وتنهدت) صبحاً! فيه ماكنا إلى «رجعنا قالت:
تليفونا»؟ البيت فى أن تعرف لا أنك تعنى

…»؟ لك أقل ألم أعرف؟ أن لى «وأنىّ مُرة: بابتسامة قلت
مراسًا». أصعب أو منك أعسر طفلا أر «لم قالت:

إلى أنت تذهبى أن هو لى، حبك فيه ويطمعنى منك، أريد ما كل … «حلمك قلت:
ولدى أحد أو لزوجتى وتقولى لك، سأكتبه رقمًا وتطلبى الرقباء، من غفلة فى التليفون،

.«… إنى الحاجّة، أو
إلىّ التفتت ثم فائرا، بركاناً جؤفها فى كأن شديدًا نفخًا تنفخ راحت فقد أتمها، ولم
إلى محتاجة أنى علىّ يعطفك ألا ضعفى؟ ترحم «ألا وقالت: خديها على ترفضّ والعبرات

البيت»؟ من أخرج أن تريد هل هنا؟ عمل
عليها وأقبلت يتفطر. قلبى فكاد وانتحبت. وجهها على كفيها ووضعت رأسها وثنت

منى. تكره ما إلى أعود لن أنى لها وأقسم وألاطفها، السكينة، إلى أدعوها
تعرف وأنت شيئاً، منك أكره «لست بأصبعها: خديها عن الدمع تنحى وهى فقلت

و..». معروفًا فاصنع الكلام. هذا مثل من عقلى على أخشى ولكن ذلك
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من وصدق فائدة. لا … كلا أكف. أن ووعدتها دموعها لها ومسحت جبينها، فلثمت
قال:

أم��رك» ج��م��ي��ع أن��ت ف��ت��ول ظ��ف��رك م��ث��ل ج��ل��دك «م��اح��ك

المسألة.. هى هذه كيف؟ كيف؟ ولكن

46



التاسع الفصل

أنى أعنى ولست سجن. فى — النهار؟ «ذاك» يصبح متى ألا — النهار بقية قضيت
كنت فقد كلا. والتنقل. الحركة وبين بينى حيل أو أبواب، علىّ غُلّقت أو مكان، فى حبست
تقية بلا أشاء كما والحديقة، البيت فى وأنط، وأرتع وألعب وأخرج، وأدخل وأهبط، أصعد
فاستوحشت به. ألعب شىء ولا ألاعبه ترب ولا لى، رفيق لا وحدى كنت ولكنى حذر. أو
إحساسى يخالط امرأة مجالسة فى لذة لى كان وما الوقت. أغلب مخدعها فى أمى وكانت
نام، الذى العم هذا حديث فى رغبة لى كانت ولا زوجة. بأنها آخر إحساس أمى بأنها
ما بإعداد جناحهم فى مشغولين الخدم وكان النمل، جيش هزم أن بعد ونخر، وشخر
وأنا الخدم، جدوى وما يزعمون. كما ميلادى عيد أو السعيد» «بمقدمى للاحتفال كلفوه
فى يحدق أو منى، يفر أو عليه يغشى أو يرتاع ولا فيصدق شجنى أبثه من إلى حاجة بى
على تبرز أو ترتسم أن يرجو التى الجنون أمارات يرى أن يحاول كأنما ويتفرس وجهى
ظنه وفى فيسايرنى ويجاملنى يقهقه يذهب أو يهذى، محموم لعلى يجسنى أو صفحته،

وأصف. أقول ما أتخيل أنى
ً حلما هذا يكن إن فإنه شديدين، وقلقاً ً اضطرابا ويورثنى يحيرنى، أمرى وكان
مناظرها تتغير أن فيها والاغلب المنتظم، النحو هذا على لاتطرد والأحلام وثقل، طال فقد
والذى فيه أنا الذى وهذا ضابط، بغير لرائيها فيها يتمثل ما وسائر ومواقفها وصورها
يتعلم الذى الطفل كتأتأة جدٌا، الهوينى ويسير الدنيا، الحياة نسق على يجرى أراه،
فيه الساعات وتبطئ العمر، بداية من يبدأ أن إلا يأبى حلم ينتهى بالله ومتى الخطو،
أفيق، آو أكبر، حتي طولا كالدهر وسنين سنين إلى وسأحتاج الدوران؟ فى الابطاء هذا كل
أم علىّ، كسروه أترى … بابها أوصدت التى غرفتى فى سريرى على أخرى مرة وأرانى
إن طفلا؟ رددت وقد جد، الأمر أم يدرى؟ من الأن؟ فيه أنا الذى العصر إلى أنام تركونى
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على أو — الأيام على شيئا سيصغر ترٍاه أم رجل؟ عقل عقلى بقى فلماذا هكذا هذا يكن
أصنع أن تنازعنى نفسى أرى فانى حدث؟ غلام عقل أيضا هو ينقلب حتى — الساعات
هذا تم ولو غرير، حدث به يركبهما بما والناس الحياة أركب وأن الصبيان يصنع ما
هذا بانتقاء حقها حيئذ تستوفى حداثتى لأن. أسعد — وأشقى أسعد به لكنت التحول
شخصيتي وتتغير وأنساه، وألفته عشته بما صلتي أبت لأنى وأشقى والترقيع، التلفيق
شخصية عن أرضىسلفا أن ا مستعدٍّ ولست هذا، لنفسى أرضى ولست أنا، ما بها أنا التى
هذه وحدى لى تكُتب لماذا ثم المألوفة، القديمة شخصيتي من وأعتاضها أجهلها، جديدة
الحداثة بعهد وأمر مختلفتين، حياتين أحيا أن على ويقضى جميعاً، الله خلق دون المحنة
فمتى أكبر، أن بعد فأصغر المنوال هذا على يجرى الحال ظل وإذا مرتين؟ يليها وما

المتكرر؟ العناء هذا من وأعُفى أستريح أن يمكن
المستقبل إلى البصر مدّ أن لى فخطر الحديقة، فى أتمشى نفسى فى هذا أدير وأنا وكنت
أين أعرف أن هو ينبغى ما أول وأن بالعناية، أولى فيها أنا التى الساعة وأن متعبة،
أعرف أن ويحسن وبيتى، أهلى من بعيد أم أنا أقريب لأعرف حى؟ وأى هذا بلد أى أنا؟
وهذا «مستعارا» يعُد بماض وأحياه أعيشه حاضر علىّ — أقحم فقد «الجديد» ماضىّ
الحاضر إلى أعاد أو معها ماضيها أعطى أن فإما أعطيتها التى الحياة به تصلح لا ترقيع

كيف؟ أدرى لا وأجلبت عنه زحزحت الذى
وسيلة من فما القنوط، إلى يدعو الموقف أن إلا أر لم رأسى، أجهدت ما فرط وعلى
الذى المفقود أنا أنى أعنى — أنا أنا بأنى بهم، أتصل أن لى تسنى إذا أهلى، إقناع إلى مثلا
الرجل من جيب» «طبعةَ فأصبحت القالب، هذا فى صببت أنى حدث ما كل وأن اختطف
ذهبت إذا يقتنعوا أن يمكن الاً ولكن يقتنعوا؟ أو يصدقوا أن يمكن وكيف كنتهُ الذى
ممكن المشتركة؟ حياتنا فى وبينهم بينى كان ما لهم وأروى معهم ماضىّ أخبار أخبرهم

الكلام. من أفرغ أن قبل عقولهم تطر ولم أصغوا، إذا
إذا إلا ذلك خلاف يسعنى وماذا محاولة؟ ولا سعى فلا الله، إلى أمرى أسلم إذن
الناس. به أروع الذى الخرف من وأداوى لأعالج المجانين مستشفى إلى أحمل أن أردت
هذه من تحمل يما الأغصان مثقلة سكرى برتقال شجرة تحت صرت قد وكنت
أذهلتنى وقد وأمص أقشر وذهبت وقطفت اليد فمددت ريقى. فجرى الطيبة. الفاكهة
كبيت أرانى إنى وأقول أتعجب رحت وهنئت، شبعت فلما فيه، كنت عما البرتقال حلاوة
باب فتحُ كان ومتِى الأخرى، من بالخروج إلا واحدة أدخل فلا جناحين، أو شقتين ذى
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فإن شططا، يكلفنى ولكنهً ورحابة، ً ازدواجا ليكسبنى هذا وإن تلك، باب أغلق هذه، من
أعانيها، أن ينقصنى لا متاعب بى حلت وإلا مطويٍّا، ا سرٍّ تظل أن يجب الشقتين إحدى
أن هذا يعوض وهل حيلتى؟ ما ولكن السود، الخواطر وطاويط الشقةَ هذه وستسكن
وذهولها أحلامها وطيش الحداثة وخفة الصبيان بمرح ينعم أن يستطيع الاخَر الجانب
طفلا أصير أن جاز قد كان وإذا … جائز … ربما الجد؟ عن الفياضة الحياة بجدة

اخر؟ شىء أى يجوز لا فلماذا
أن فيه على سيكون أن وأحسب السبت، يجىء ً وغدا الجمعة، أنه عرفنا واليوم
أم قلم، أو دفتر أو كتاب البيعلى هذا فى تقع لم عينى كانت وإن المدرسة، إلى أذهب
حملونى وهبهم هى؟ أين أعرف لا مدرسة إلى أذهب وكيف خاصة؟ غرفة للدرس ترى
وعن أحيىّ، التلاميذ وأى أقصد؟ الفرق أى فإلى خادم، إليها رافقنى أو سيارة، فى إليها
عداوات ورثنى قد بدنه تقمصت الذى كان لو واه أتقى؟ ومن ألاعب ومن أعرض، أيهم
أقل أو أكثر أو — أربعة أو ثلاثة فإذا أتمشى ليلة أو ً يوما وأخرج وثارات؟ وخصومات
وراء لى كمنوا قد — تعالى الله لوجه — بالشر المولعين أو الموتورين الحاقدين من —
لى فشجوا بحجارة قذفونى آو وتمزيقا؟ً وركلا لكما وأوسعونى علىّ انقضوا ثم شجرة،
بدنه عن لى تخلى الذى أهمل وقد هذا أتقى وكيف عظمى؟ وهشموا دمى وأسالوا رأسى
أو لاهمال! والله إنه أما والسيئة؟ الحسنة وعلاقاته ماضيه يعرفنى ً ببانا لى يترك أن
كل إلى الداعى كان وماذا التوافه. بهذه يعنى أن تولاه الذى أنست الإبدال سرعة لعلها

عدل؟ بل تأنى، كان لو ضره وما العجلة؟ هذه
فيرفضّ أعدو أذهب أن لى وبدا فأقصرت، أخلط، بدأت فقد عقلى، يذهب أن وخفت

عرقاً. الكرب هذا عنى
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… مساء وكان
رجات سلسلة كان فقد حييت، ما أنساه لن مساء؟ وأى … مساء كان والله أي
ً التماسا رجلى بين ما وأباعد واقف وأنا أفرشح — كنت لقد حتى الارض، منها بى تميد

بالزلزلة. شعورى فرط من للثبات،
البداية. من فلأبدأ الحوادث، أسبق ولكنى

الوثيرة السجادة أرضها عن رفعوا مستطيلة رحيبة حجرة إلى عمدوا أنهم والبداية
عليها أقاموا طويلة مائدة وسطها فى ومدوا — الموحّلة بأحذيتهم الغلمان يوسخها لئلا —
واللحم، والسمك، والحمام، الديكة، إلا ثم كان فما شبهه، ولا هناك قصف ولا مقصفاً،
فطيرة المائدة وسط وفى والفواكه، أشبه، وما وولائق فطائر من والحلواء إليه وما والحشو
من الوارد انقطاع من الرغم على — والفستق والجوز واللوز بالصنوبر مخلوطة عظيمة
جعلوها لو فتأمل! عمري. سني بعدد شمعات عشر فيها غرزوا — الحرب هذه فى ذلك
وزيادة! كاملا ً قرنا وحده النهار هذا فى عشت فقد أسرفوا، أو أخطأوا لما مائتين أو مائة
إذ قلبى، تعصر غليظة بيد فشعرت عرس.. فى كأننا بتنا حتى كلها الأنوار وأضيئت
نفسيهما، من المرح معين غاض قد ولدىّ وأن الآن، تندبنى المسكينة زوجتى أن تذكرت

ويبروننى. ويسروننى الناس بي يحتفي هنا وأنا والغصة الترحة فيهما وحلت
ولا أنكرهم كنت وإن بهم، وأرحب أحييهم وأنا وجماعات، فرادى الغلمان أقبل و
تهنئة، بكلمة ألسنتهم يجرون ولا الابتسام، على يزيدون ولا يسلمون وكانوا أعرفهم،
من استحياء على كانوا لعلهم أو سيطعمونه، الذى الطعام إلا يعنيهم كان ما وأحسبهم

به. جديد تعريف إلى حاجة لا الذى العم منظر من وجزع وفزع أمى،
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يتخالسون صامتين ورأيتهم إليها، سيقوا التى الحجرة بهم وغُصت كثرا، وصاروا
وأشرت فنهضت الطعام، إلا عقدتها يحل ولا ألسنتهم يطلق لا إنه سرى: فى فقلت النظر
تأن أن مضمومة بأصابعها وأشارت لا، أن رأسها أمى فهزت المائدة، إلى تعالوا أن إليهم

الصابرين. مع الله وأن …
التأخير»؟ إلى الداعى «ما وسألتها: منها فدنوت

ترى»؟ يا تأخروا لماذا الباقين؟ تنتظر ألا … لغريب إنك «أما قالت:
لولو». لولو.. «يا ونادت: الباب إلى ومضت

أن يصلح بيت فى الكبار بتصغير الولع ولهذا تكون. عساها من هذه للولو فتعجبت
كامل. لفيلق ثكنة يكون

حدثتها بما وذعرتهُا قلبها لها خلعت التى الحسناء فتاتى هى فإذا لولو وجاءت
الحاجّة. إليه تحولت ما أنها أرجح أكاد والتى الصباح، فى به

لنا كان كلب باسمٍ يذكرنى كان وإن اسمها، أحلى ما تالله — بأدب لولو وقالت
ستى». يا «نعم المنوىّ: للسطو تمهيدا طعام فى سما له فدس بيتنا يسرق أن لص وأراد

واستعجليهما». تأخرا لماذا وسعيد حمادة عن بالتليفون «اسألى الست: قالت
ولكنى هذان؟ يكون من أسألها أن وهممت الاتفاق! هذا أغرب ما سعيد؟ حمادة،
دامت ما وثيقة العلاقة أن ولابد أعرفهما، أنى المفروض أن أعنى أعرفهما، أنى تذكرت

أجلهما. من وتؤخرها كلها الحفلة تعطل أمى
ويدها وقالت عقبيها على دارت بل التليفون، إلى تذهب لم ولكنها لولو. وخرجت

ستى». يا هما «ها الباب: على
الشقيين. ولدي غير وسعيد حمادة كان فما يكذب. أن أرجو وكنت حدسى، وصدق
استقرت ولما رأسى. على أم قدمى على أنا أواقف أدرى أعد لم حتى الأرض بى ودارت
مسحت مميل، كل تميل ولا تترنح لا ثابتة كانت، كما وعادت، مواضعها، فى الأشياء
منهما كل فضغطها واحد. بعد ً واحدا إليهما يدى ومددت جبينى من المتصبب العرق
الغمز وذاك الضغط هذا فإن شك، ولا الشقيان هما نعم بعينه. وغمز خفيفة، ضغطة
الحال مقتضى على أنت تترجمها — شئ أشياء بها يعنيان لهما لغة وهى أبداً. دأبهما
شاركا بعبث التذكير يكون وتارة التحية، أو التهنئة المراد يكون فمرة تعرفهما، كنت إذا
به، يركباك أن ينويان بما ً إنذارا يكون ً وطورا عليه، معك اتفقا بعبث أو به، وسرا فيه،
إلى وهكذا منه، والتحذير به الإنذار يسبق لم القبيل هذا من ً شيئا يأتيا أن يأنفان فإنهما

آخر. لهذا كان إن آخره
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أصبحا فتيَين حال أهذا … أجن فكدت بقلق، يشى ما أو قلق، عليهما يبدو يكن ولم
مستحيل! هامدة؟ جثة وجداه أو واختفى؟ — والسرير — الأرض شق قد أبوهما فإذا
واحد، منى فبقى اثنين، انفلقت أكون أن أيمكن معا؟ آن فى وهناك هنا أترانى ماذا؟ إذن

هنا؟ إلى بواحد وجىء جميعاً، كنا حيث
تنفك لا أمى أن يحفلان لا بهما، عهدى على هما فإذا الطرف إليهما وكررت
الملوك وادى مدخل فى رمسيس تمثالى كأحد قائم الضخم العم هذا وأن خارجة، داخلة
جيوبهما، فى أيديهما ويدسان خاصرته، فى وذاك إبطه، تحت هذا يدغدغان فهما بطيبة،
ويدفع وينط، فيصرخ رابع أذن أو ثالث قفا فى بخفة ويضعانه أدرى، مالا ويخرجان
لم هذا ولكن عبثهما، من أنجو لا أن وتوقعت سروراً، الشقيان فيقرقر ظهره، إلى يده
أعنى … عندهما … هناك بى الله صنع ماذا أتبين أن يعنينى كان ما قدر يعنينى يكن

شطرين. انفلقت كنت إذا عنه، انفلقت الذى الثانى شطرى
وقف التى الجماعة عن به ونأيت ذراعه من حمادة فجذبت الأمر هذا لاجلون وآليت
لأرى إليه وجهى فأدرت عادته على عينه يمؤخر إلىّ ينظر أن أمضى وأنا وتوقعت معها،

الصدر. فى يختلج أن يمكن شك كل فزال توقعت، ما فكان ظنى، وصح فعل؟ هل
جئت»؟ أين «من وسألته:

البيت»؟ من إلا أجىء أين «ومن قال:
الأسرة»؟ حال وكيف !… !» قلت:

الاسرة»؟ حال كيف يسألنى «إنه وقال: سعيد أخيه إلى وأشار اللعين فقهقه
يضحكك»؟ «ماذا قلت:

هانم»؟ سونه يا أضحك أن «أتكره قال:
هانم»؟ سونه تقول سمعتك هل هانم؟ «سونه وسألته: فدهشت
حادة». أذنك «إن التحدى: معنى فيها وبابتسامة ببساطة قال

بالله»؟ «ولماذا متكلف: ببرد وسأل الباطن الرجل عروق فى الدم فغلى
الناعم». الستاتى والصوت الجميل، البناتى الشعر «هذا الزراية: بلهجة قال

يتلاغطون مجلسسكارى وأشبهت شتى، دوافع وتنازعتنى جوفى، فى الأمر فالختلط
هذا «اخرس»! يصيح: أن يهم فهو وتلهب غضبه ثار رجل فهذا أحد. منهم يصغى ولا
أو — ابنه حماده أن يتذكر الرجل ولكن ليلطمه. وكفه حماده ليركل رجله يدفع غلام
فتهوى المرفوعة الكف ويجذب الممدودة، القدم ويرد غيظه فيكظم — ابنه وجهَ له أن

عينيه. فى الدمع فيجول التشفى عن عجزه الغلام ويؤلم شئ. كمها فى ليس كأنما
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بنت»؟ إنك لك أقل «ألم الباطنة: المعركة هذه عنه أسفرت ما رأى وقد حماده وقال
ظهري حماده فأوليت الباطن. الأب وشفقة الظاهر الغلام عجزُ علىّ واصطلح
وأصابعى الحائط، إلى ً مستندا لولو ورأتنى مجاورة، ردهة إلى كلها الغرفة من وخرجت

شىء»؟ حدث هل «مالك؟ وسألتنى: إلىّ، فخفّت الدمع تنكف
تنهمر. الدموع وتركت بطنها، فى وجهى فدفنت إليها، وضمتنى وجمعتنى،

وجهى. لى ومسحت عنها فرفعتنى هدأت أنى وأحست
جرى»؟ ماذا «خبرنى وسألتنى: ناحية بى انتحت
وصوتى». بشعرى كالبنت أنى حماده «زعم قلت:

أيضا»! ميلادك عيد وفى عليه، «اخص قالت:
وصف». كما أنا لى حتى يبدوان وصوتى شعرى فإن مصيب. أنه «المصيبة قلت:

الأدب». قليل هو «بل قالت:
سونه: يسمونها التى الصبيانية الظهارة بلسان عينيها عن المحجوبة البطانة فقالت
فإنى صدقينى تربيته. فأحسنا والداه رباه وقد طيب. ولد إنه هذا. تقولى لا لا، لا، «لا،

أعرف».
من هذا هل … عيدك عليك وينغص بيتك، فى يشتمك هو. لا الطيب أنت «بل قالت:

والتربية»؟ الادب حسن
محسوس واقع فى أكابر وكيف بهذا. أعترف وأنا وصفه، كما مظهرى، «إن قلت:

يعرف»؟ كان لو أما … مؤلم وجهى فى به قذفهَ ولكن ملموس؟
ماذا»؟ «يعرف فسألت:

ضيوفى». إلى أعود أن يحسن شىء، «لا قلت:
شابة والأخرى ملاحة، من مسحة إحداهما على سيدتان، اللحظة هذه فى ودخلت
وتهنئة. تقبيلا أوسعتانى قد كانتا وإن أقول، أن أحتاج لا كما أعرفهما فلم الحسن. تامة
ففى حلقها، بأقصى تتكلم ولكنها الكلام، سريعة — إحدهما أن أمرهما غريب من وكان

بالراء. ولثغاء اللسان كلية والأخرى الاذن، على تخف لا مقمقة صوتها
بكف ا كفٍّ وخبطت فابتسمت عنهما، ً مستفسرا للولو رأسى وهززت غافلتهما، وقد

بهما». تعرفينى أن لا عنهما، تحدثينى أن أريد «إنما وقلت: إليها فملت
فرجعت زوجها عنها ومات الكبرى تزوجت وقد أختان، تعرف كما «إنهما فقالت:
أختها». بفضل فقلوا كثرا خطابها كان فقد أختها. حظ سوء من من هذا فكان أهلها، إلى
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راحت خاطب، خطبها وكلما سذاجة. من تخلو لا «الصغرى فقالت: فاستزدتها
به هى تفوز أن مرجوها وفى الطالب، هذا على نفسها وترمى ورائها من تدور الكبرى
أختها ويريح الكبرى يحمل من الله يسق لم ما زواجٍ فى للصغرى أمل فلا وهكذا، فتنفره،

حماقتها». من
خطب»؟ لك أليس أصدقينى، يالولو، «وأنت أسألها: أن إلا يسعنى لم — فسألتها

منى». تسخر «لا تضحك: وهى وقالت بيدها فدفعتنى
لسعيد». بك يظفر الذى وإن عطوف. لبيقة رزان، حصان كنز، «إنك قلت:

بما قانعة راضية إنى ثم فقيرة؟ خادمة فى يرغب الذى ذا «ومن تتنهد: وهى قالت
الحمد». ّ ولله فيه. أنا

لى: وقالت تنبهت ثم ممطوطة طويلة «إيه» صدرها عن وندت أخرى، مرة وتنهدت
تشير». ماما … اذهب … ضيوفك مع العب «اجر

وسعيد، حماده ويسارى يمينى وإلى الصفوف، وتقدمتُ المائدة، حيث إلى ودخلنا
زوجتى أنها المستور بشقى أعرف التى تلك — أمى اختارتهما وإنما أنا أخترهما ولم
الممض، والوصف الجارح بالقول على حماده تطاول من الرغم على اختيارها فحمدت —
العم من أعفتنا أنها أخرى مرة لأمى وحمدت الجانبين. من المائدة أمام واصطففنا
كادت وما أحرارا. أترابى مع وتركتنى أخرى غرفة إلى وبهما به ومضت والسيدتين
اللغط، وكثرِ الصياح، فعلا ماء، فيه ليس الذى كالحمام الغرفة صارت حتى تخرج،
أو جاره، قدم على داس َ واحدا لأن وههنا، هنا من صرخات وانطلقت الأيدى، وتدافعت
غير فعل أو قرصه، أو بمؤخره، رفسه أو المحدد، حذائه، بطرف العارية ساقه ضرب

الغلمان. به يغُرى مما ذلك
ولا فيبتسمان وأشجعهما أحثما وكنت بقدر، إلا يأكلان لا وسعيد حمادة وكان
أراهما أن وساءنى التهالك، وقلة القصد منهما سرنى — هذا وساءنى فسرنى يزيدان،

الشبع. دون يأكلان
عادوا وضيوفها الأم أن ذلك فى ما شر وكان ونطفئها، الشمعات ننفخ أن وآن
الجنوب، ووخزات خفية بخبطات مقرونة همسات وصارت الأصوات، فخفتت ليشهدوه،
على لا عليه وعينى الجمع إلى بالى وكان المائدة، تحت وركلات الخلف، من ونخسات
أعرفها، فإنى السكون، هذا منهما أقلقنى وقد رزينين. ساكتين يبدوان كانا اللذين جارىّ

بالشر. ً نذيرا إلا طائرهما سكون يكون لا
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الأرض عن أشب أن ذلك مع واحتجت فيها، المغروزة بالشموع الفطيرة وأدنيتَْ
وشغلت اليسار، وإلى اليمين إلى مرات النفخ فتكرر واحدة، نفخة تكف ولم لأطولها.
الفطيرة على وعكفت والسكين الشوكة تناولت منه فرغت إذا حتى عداه، ما كل عن بذلك
على حلقة ووقفوا أطباقهم فى فحملوه نصيبهم، الكبار منها وناولت وأوزع. منها أقطع
مكركرين، مقهقهين، ضاحكين ينفجرون الصبيان بهؤلاء وإذا يتحدثون، منا مسافة
الأرض، على بعضها أو الأشواك وتقع فترتج المائدة على بالأطباق ويلقون مطخطخين،
إليهم، أنظر وأنا ببطنها، أو يده بجمع المائدة يضرب والبعض يصفق، بعضهم ويروح

الدهشة. من كالأبله فاغر وفمى فيهم، عينى وأدير
ثياب فى غلاما وتصور الثكلى. يضحك منظرى كان فقد معذورين، كانوا ولكنهم
والبرتقال الموز مثل من الفواكه، قشور وتتدلى منها تطل وجيوبه نفيسة، جديدة
على وعقدت القشور، هذه من «قصاصات» فيها أدخلت العُرَى حتى الحلو! والليمون
الرأس حتى الموز، قشر تحته من تدلى بالعنق المحيط السترة زيق حتى الأنشوطة، هيئة

الزهر. بنثار اليافوخ وزينِ جانبيه، على وردتان رشقت
من على ضربتْ العيون ولكن المداعبة، محمل على ذلك كل أحمل أن ً حقيقا وكنت
شك يخالجنى ولم بها، لاخفاء بينة، والضحكات النظرات سخرية وكانت نطاقا، حدق
التى الفاكهة قشور على الأمر اقتصر ولو هذا، بى صنعا اللذان هما وسعيد حمادة أن فى
لى رشقا — ولدىّ كانا وإن لهما، والويل — ولكنهما ذلك، على كبر لما ثيابى بها حليت
فعابانى ً ولمزا علىّ، ً وتشنيعا بالبنات لى ً تشبيها عليه الزهر غلائل لى ونثرا شعرى فى الورد
طول أفواههم فى مضعه سيجعلونى أنهم لاشك أحداث من ملأ على وحقرانى وجهى، فى

الأرجح. على الشهر بل الأسبوع،
الذى هو هذا كان فقد شىء، أول رأسى، عن الزهر نثار ونفضت الورد، ورميت
وتقول — الله سامحها — تضحك وهى ثيابى، على ما أمى ونزعت وأرمضنى، أمضنى

يغضبنى. أن لاينبغى مزاح إنه لى:
عنى يدها فدفعتُ عنى، التسرية محاولة من ولافائدة ً محنقا ً مغيظا كنت ولكنى
فيما وأفكر مطرقاً، أتمشى، ورحت الحديقة، إلى الغرفة من ً خارجا وانطلقت بعنف،
يلصقه الذى هذا عنى به أميط شيئا أصنع أن من مفر بقى فما أصنعه، أن ينبغى
من ترجى ولافائدة الغلمان، بين ً وهزؤا أضحوكة به ويجعلانى اللعينان، الولدان بى
هؤلاء مايعرفه وكل نفسى، من أعرف ما أحد يعرف فما عليهما، والحنو بهما الترقق
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وزعمانى الثقيل، المزاح هذا مازحانى وسعيد حمادة وأن مثلهم، ولد أنى الصبيان
لحرمة للضيف وإن ضيفىّ، كانا وإن أؤدبهما، أن الخير كل فالخير جبنت وأنى كالبنت،
وضعف الجبن على حلمى وسيحملون لشىء، حرمة لايرعون الصغار ولكن الكبار، عند
بلية، فى يوم كل أقع ذلك بعد أزال فلا الخبيثان زعم كما أنى نفوسهم فى ويتقرر القلب،

وعبثهم. وسخرهم الأولاد لحديث وأتعرض
وأنسانى الحديقة، هذه وفى الليلة، هذه فى علقة، أضربهما أن على رأيى واستقر
مثلهما، صغير وأنى وتسنى، ذاك لهان المنزوع إهابى فى كنت لو أنى والموجدة، الغيظ

عظام. شدة وأقل جسما وأضوى منهما أضعف ولعلى
إلى أحتج لم ولكنى فعلا. بما آخذهما ثم الخروج، إلى وأستدرجهما لأدخل ودرت
مكانى، في فوقفت مهل. على مقبلين رأيتهما حتى خطوات، أخطو كدت فما ذلك. تكلف

ممتعاً». منظرك كان «لقد (سعيد): أكبرهما قال أمامى صارا فلما أنتظرهما،
ورميته شيئا، أقل فلم وخجل، ألم من أورثنى ما يحفل ولا صنع، بما يباهى كأنما

واشمئزاز. سخط بنظرة
لضفرت اتسع الوقت كان لو … شعرك فى الورد أحلى كان «ما (حمادة): الاخَر وقال

الزفاف». ليلة كالعروس لكنت إذن … خسارة يا … إكليلا منه لك
على وألقيه الأرض إلى وأجذبه بتلابيبه، آخذ أن اريد عليه وارتميت عقلى، فطار
طريقى عن انحرف فقد ذلك. توقع كأنما كان ولكنه بقدمى، وأعجنه شقه، أو وجهه
فلبثت الطرية، التربة فى أنفى وانغرس كالحجر، — بوجهى الأرض— على فوقعت بخفة،
أمسح وشرعت متثاقلا، ونهضت رجلىّ وجذبت رأسى رفعت ثم أتحرك، لا ثوانى، هكذا
فقد معهما، يضحك جمع ورائهما ومن يضحكان، وهما الطين، من وجهى به لطخ ما

أدرى. لا وأنا الباقون، تبعهما
ما مثل فى خير لا أنه وأدركت الهزؤ، على ولهم السخط، على لى أبعث موقفى وصار

.«… أجفلت لما ً جبانا تكن لم «لو لحماده: فقلت صنعت،
مسكين فإنك عليك، ً إشفاقا طريقك عن تنحيت «إنما غريب: بهدوء وقال فضحك
لك لبططت أو ضلوعك لك فحطمت صدرك فى لدفعت ولوشئتُ بدنك، فى لاعظم هش

البناتى». وجهك وشوهت أنفك
يفلت أدعه لا أن على وحرصت أخرى، مرة علية نفسى وألقيت خذ». «طيب قلت:
سينقطم، أنه ألمى من خلت حتى عنقى، وثنى بناصينى أخذ ولكنه قبل، من فعل كما
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طائح أنى الوجع شدة من أيقنت حتى بركبته وبطنى يده، بجمع صدغى يضرب وراح
ينوى لا من انطراح ظهرى، على فانطرحت يديه بكلتا ودفعنى خلانى ثم محالة لا هالك

أبداً. ذلك بعد يقوم أن
جعلنى الذى الفتور هذا سوى شياً أحس أو شىء فى أفكر — راقد وأنا — أكن ولم
الرقدة، استحلى أنه «يظهر يقول: بعيد من إلىّ تأدى ً صوتا وسمعت رقدتى، إلى أخلد

جدعان». يا فتعالوا
أشك ما وهو أكباداً، لهم أن صح إن اكبادهم، وأغلظ الصغار قلوب أقسى ما وتالله
يطوحوننى وراحوا الأرض عن بينهم ورفعونى ورجلى، ذراعى، من تناولونى فقد فيه،
أصيح، لا وكنت الهلكة، على مشفِ مثلهم مخلوق لا أيديهم، فى لعبة كأنى وشمالا، يميناً
ا محسٍّ يفعلون لما ً مدركا كنت وإن حركة أو صياحَ على قدرة لى تبق لم لأنه أقاوم، ولا
لشدة أتعجب الساعة هذه إلى زلت وما شيئاً. عبأوا وما لقتلونى إليهم الأمر كان ولو به.
َ واحدا سمعت فما له، ورحمتهم عليه عطفهم وقلة جسمه، تقمصت من على نقمتهمِ
جزاه — أحمد عم أن فلولا الشطط، عن وينهاهم القصد إلى يدعوهم أو يزجرهم منهم
تخلوا حتى يبصرونه كادوا وما القاسى. لهوهم فى لظلوا الحظة، تلك فى أقبل — خيراً الله

.… كالحجر أخرى، مرة الأرض إلى فهويت الحديقة، أرجاء فى يعدون وذهبوا عنى
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على كمِادة تضع ولولو الغرفة، فى يتمشى وعمى بجوارى، أمى على سريرى، فى وأفقت
الوارم. خدى

ألعاباً يزاول أن يجب الولد هذا أن ً دائما رأيى كان «لقد يقول: عمى وسمعت
من عليه الخوف فى تبالغين ولكنك عضلاته، وتقوى عظامه، لتشتد رياضية رياضية،
ويطحنه الدق هذا يدقه — منه أصغر صغير ولد صار؟ ماذا فانظرى والقفز، النط

.«… بنتاً ليس ولكنه بأس، هناك كان لما ً بنتا كان لو أنفاسه، تنقطع حتى
والعجن»؟ اللت هذا عن تكف «ألا تقاطعه: أمى فقالت

رجلا يصبح أن أريد أنا وعجن؟ «لت :ٍّ محتجا وقال — بكرشه — وواجهها فدار
الله سبحان وأعجن! ألت إني فتقولين وأخرى. مرة وأنصحك البنات. تربية تربينه وأنت
أخى ابن إنه هذا. كل تغيرى حتى والعجن اللت عن أكف لن ولكنى … طيب العظيم!
يدق أن ذراعه؟ أو ساقه؟ تنكسر أن عليه؟ تخشين ماذا ابنك. هو كما — ابنى يعنى —

سوء. يصيبهم ولا يلعبون الدنيا كل فى الأولاد كل عنقه؟
تجبر». فالكسور انكسر، وهبيه المؤلفة؟ الالاَف هذه دون وحده السوء يصيبه فلماذا
إن ثم الكلامٍ وقت ليس هذا ولكن وصدقنا، آمنا طيب، «طيب.. وقالت: فتنهدت

.«… معروفاً فاصنع الكلام، بكثرة نزعجه لا أن يجب قال الدكتور
تقلبين علقة؟ ضربه ولداً لأن لماذا؟ دكتور «الدكتور؟ ساخراً: وقال بدوره فقاطعها

.«… هذا … التدليل فى إسراف هذا خده؟ منها ورم خبطة لأن الدنيا
.«… اسكت النبى، عرض فى أنا أخى «يا به: فصاحت

أسكت»؟ فكيف المسكين، الولد حياة تفسدين إنك كيف؟ «أسكت بدوره: فصاح
مستريحاً». الآن ولنتركه بعد. فيما بس حياته. إصلاح أنت تول «طيب، قالت:
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ً وخيرا الغرفة، من عمى وسحبت أخرى، لولو وإلى نظرة، علىّ ألقت أن بعد ونهضت
المضوضى. «اللجب» صوته من يوجعنى رأسى بدأ فقد صنعت.

وكان أنتفاخاً. خدى به زاد الذى الورم هذا غير الذكر يستحق شىء بى يكن ولمٍ
طبيب، إلى احتاج الأمر يكون أن استغربت وقد التعب بعض كلفنى ربما فمى فتح
أنى أشعر حماده على هجمت لما وكنت فاستدعته، الاغماء، أفزعها أمى أن أحسب ولكنى
الذى هذا وأخجلنى شىء، على أقوى لا خرع، البناء ركيك هش أنا فإذا بجبل، منى أقذفه
وأنا عينى فى الدمع وجال وخورى، وهنى وصف فى حماده صدق ومن أمرى من تبينته
حد ما تفوت «علقة بابتسام: وقالت ذراعى على لولو فربتت الكمادة، خدى وعلى راقد

غيرها». وتأخذ تعيش يموت.
أن أعرف أكن «لم فقلت: لسانى ذلك فأطلق التعبير. إلى تقصد ولا تمزح وكانت

بعظمه». سآكله أنى عليه هجمت حين واثقاً كنت وقد الحد. هذا إلى واه جسمى
عليه»؟ هجمت إنك تقول «أنت.. وسألت: مستغربة، عينيها ففتحت

ظنى كان عليه بنفسى فألقيت صبرى فنفد استفزنى وٍ بى تحرش فقد «نعم. قلت
عنه». أنا فتلقيته ينساه، لا درسا عليه سألقى أنى
هاجمته»؟ كيف … أستغرب أزال «لا قالت:
غضبى»؟ استثار إنه لك أقول «ألست قلت:

بالعدوان». البادئ هو أنه نظن كنا لقد «ولكن.. قالت:
البادئ». فأنا باليد أما نعم، باللسان. «العدوان قلت:

.«… «غريب نفسها: تحدث وكأنها قالت،
الغريب». هو «ما قلت:

تثبت ولا بالفرار فتلوذ عليك، يعتدى أن بك عهدنا المعتدى، أنت تكون «أن قالت:
لاحد.»

دأبى»؟ كان «أهذا وسألتها: المتعجب أنا فصرت
هذا مدهش … أمر كل فى … عهدنا ما خلاف على اليوم إنك تعرف! لا «كأنك قالت:

التحول».
أتحول ترانى أن الحد هذا إلى يدهشها كان وإذا أعظم، كان خفى «ما سرى: فى قلت
فتى إلى المحتنك الشديد الرجل تحول من المغيب على اطلعت لو فكيف الكر، إلى الفر من

المنة»؟ منسرق القلب ضعيف
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ً محافظا لبقيت الحد هذا إلى ضعيف أنى أعرف كنت «لو كالمعتذر: — لها وقلت
تقاليدى». على

تكن لم «كيف قولى: فى الذى المزح عن وأغضت وقالت، ينقص، ولم عجبها فزاد
معقول»؟ هذا هل تعرف؟

فى ساخَذه أنى يقين على وأنا عليه حملت ولقد الحق، إلا أقول ما «والله قلت:
سبق فما أنا. ما أجهل كنت ولكنى عليه. وأقضى آلطعه ثم صغيرة، لعبة كأنه راحتى،

جلده». ومبلغ الجسم هذا قوة امتحنت أن
قالت: شيئا تجد لم فلما غيرها. أو حمى من أهذى أنى ظنها وفى جبينى، فجست
لئلا تسكت أن فيحسن … النهار طول به تلهج الذى الكلام بهذا رأسى لى تدير «إنك

تتعب».
تحته. طائل لا عبث المعنى هذا فى الاسترسال فإن فسكتّ،

كيف جمالها مثل فى لمثلها فأعجب تمرضنى، وهى وحدبها رقتها أرى وكنت
خطفا؟ً يخطف مثلها ولكن السن، غضة فإنها الحقيقة، فى أخطأها وما الزواج، أخطاها
الأولاد من آهرب كنت إنى تقولين كما الليلة منى هربت «أراك قليل: بعد لها وقلت

.«…
ويضيء؟ وجهه فى الجمال يضحك من يحسنه وهل — التعبيس تكلفت — فعبست

فاهمة». «لست وقالت:
الصريح». الجواب من فهربت تتزوجى؟ لم لم المساء هذا «سألتك قلت:

من ليس رجلا أن تعلم أن يسليك قد … أهرب لم لا … هذا «آه وقالت: فضحكت،
.«… خطبنى مثلى الخدم طبقة

أخرى. مرِة وضحكت
.«… للضحك ً موجبا أرى «لست معترضاَ: فقلت

تسمعها»؟ أن تريد هل ظريفة. حكاية … مال ذو رجل «نعم. قالت:
عيب ما لهجتك؟.. فى المرارة هذه أو … السخرية هذه لماذا ولكن … «طبعاً قلت:

المال»؟ ذى الرجل
والنعيم المال فى الزهد ادعيت إذا كاذبة لأكون وإنى ماله. فى عيب «لا قالت:

والراحة».
إذن»؟ هو فيه «العيب قلت:
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.«… الموسيقى أتعلم أن أصر … «انتظر قالت:
وسعة». طيباً الحياة يزيد جميل «فن قلت:

.«… كلها النفقات وعليه الكمان. على العزف أتقن أن واشترط … «صحيح قالت:
أتنظر فإنى … «كلا فقالت: فسألتها، الزمن، طول الرجل فى زهدّها الذى أن فظننت
أنَ بد فلا وشرط. طلب ما كل هذا يكن ولم بخطبة؟ أنتظر لا فلماذا … خطبة بغير

أيضاً». الرقص أتعلم
يقولون». كما الكتف تؤكل أين من يعرف رجلا «أراه قلت:

إيه»؟ كتف … «كتف؟ قالت:
يفهم». ذكى أنه «يعنى وقلت: فابتسمت

.«… خشب من ساق وله وأصم خمسين ابن وكان … «طيب قالت:
جوفه فى الذي الرجل أما ضحك. جلده لبست الذى الغلام ولكن شيئا. أقل فلم

الناس. صنوف كل فيها اجتمع إذا إلا دنيا تكون لا الدنيا أن نفسه فحدث
.«… تعرفه أظنك … آخر ولهان عاشق محب «ولى بابتسامة: تقول وعادت

هذا»؟ من … أعرفه؟ «أنا قلت:
الجناينى». أحمد «عم قالت:

معه»؟ الكلام عن نهيتنى الذى هذا … «آه قلت:
.«… الست كلام إليك نقلت وإنما أنهك. «لم بحدة: قالت

أجحده. ولا أذكره … فضل علىّ وله … طيب رجل «إنه وقلت: حدتها، فأستغربت
قليلا». أملى خيب قد كان وإن

،ٍّ شديدا حباٍّ يحبك إنه كيف؟ أملك؟ «خيب بلهفة: وسألتنى المستغربة، هى فصارت
.«… عليه تمشى الذى التراب ويحب

ذلك»؟ لك قال «هل لها: ً مستدرجا فسألتها
عنك». إلا حديث له يكون يكاد لا إنه … كثيرة ً «مرارا ببساطة: قالت

فتاة هذه تنتهي. لا أعاجيب الدنيا وفى كثيرة، خفايا الزوايا فى أن نفسى فحدثت
طبقة. أية فى وتتزوج العزوبة هذه تقطع أن لوشاءت وسعها وفى الألباب. جمالها يخلب
وتقصر والجاه. المال عن فتعرض … له تتصدى من فتنتها يقاوم أن يستطيع فما
أيضاَ. والحظ أعمى. الحب أن فالحق … الحفى من شر تحذَيه فقير، بستانى علىِ أملها
على حاله أو مجلسه أو حديثه، من يروقها وماذا البستاني؟ هذا من أعجبها ترى وماذا
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لرجل وإنه الرقباء؟ من غفلة فى أيضاً — به وتنعم لقاءه، تنشد تروح حتى الجملة،
والله». خسارة «خسارة. لنفسى: وقلت يكفى. لا هذا ولكن طيب،

تقول»؟ «ماذا سألتنى: فقد لى. عادة صار هذا وأن عال، بصوت تكلمت أنى ويظهر
.«… «لاشىء قلت:

شيئا». تقول كنت «ولكنك قالت:
هو بما يجئنى ولم بنمل، جاءنى أحمد عم لأن أسفى عن آعرب كنت «نعم، قلت:

الهرب». علىِ صاحبنا يحمل بأن وأكفل وأفعل أجدى
دبة أعرف فإنى ليعودك … الآن َ اتيا «أظنه شفتيها: على سبابتها تضع وهى قالت،

رجله».
عينى وغطيت الجبل». ظل ينحسر أو السحابة تنقشع حتى سأتناوم «إذن قلت:

بذراعى.
ولم — وكرشه وعرضه بطوله أو — بعينه القادم هو كان فقد ظنها، يخطئ ولم

أحسن»؟ «أهو هامساً: يقول سمعتة ولكنى عينى عن ذراعى أرفع لم لأنى أره
مسكين للهّ. الحمد «عال! يقول: فعاد صوتها. سمعت فما رأسها هزت وأحسبها

.«… بخير يصبح أن عسى الولد. هذا
… لا أن أرجو لولو. يا «اسمعى وقال: فارتد يمضى. وهو خاطر له خطر كأنما ثم

آشكرك». فاهمة؟ … فإنها لستك هذه زيارتى عن شيئا تذكرى لا
يوقظنى. لئلا وخفة بحذر الباب ورد وخرج

يعنى»؟ «ماذا لولو: وسألت
القلب». طيب ولكنه مؤاخذة، ولا ثقيل «إنه قالت:

يعنى»؟ ماذا «ولكن قلت.
التى العنيفة الثورات من الرغم على لك يرق قلبه أن تعيره ً دائما «ستى قالت:
عليه». مزيد لا حبا يحبانك الاثنين، أن الحقيقة … ذلك عنها يقول ً أيضا وهو يثورها.

مثلهما»؟ تحبيننى وهل … لهما ً «شكرا قلت:
ذلك»؟ فى «أتشك قالت:

أحمد»؟ لعم حبك «قدر قلت:
أدراك»؟ «من سألتنى: إذ واعترفت وجهها فاتقد

صبغه». الذى الأرجوان هذا عليك ونم وجهك «فضحَك قلت:
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سرى». مع مطوياّ فسيظل سرك. على تخافى «لا أطمئنها: فَقلت حياءً فآطرقت
هو»؟ وما «سرك؟ وسألت: رأسها فرفعت

إليك». به أفضيت إذا ً سرا يبقى لا إنه … المسألة هى هذه … «آه قلت:
أنت؟» مما أكبر ً أحيانا لى تبدو أنك تعرف هل ماكر! من لك «يا قالت:

ا». جدٍّ جدًا. «أوه. قلت:
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َ أحيانا أرانى وكنت مهيضاً. متعباً كنت نعم نوم. عينى فى يرنق يكن وِلم أنام. أن وآن
الجفون. ثقل أو النوم بمقاربة أشعر أكن لم ولكنى والوسنان. اليقظان بين

أخلو أن لى يتيح هذا أن ورأيت كذلك، وهو فقلت وجب، النوم إن لى قيل ولكن
فى أمرى، فى أفكر أن فوسعنى وحدى وصرت عنى فذهبوا بالطاعة فتظاهرت بنفسى

بوجوده. أحد خلوتى على يتطفل أن من وأمان ورواح، سراح
يطّرد أن عجب ولا بعلقة، بل بسلام، لا انقضى، قد الجمعة يوم هذا لنفسى وقلت
أسأل. بأن عنيت فما أعرف. لا يما الحفلة انتهت وقد الختام. إلى البداية من فيه النحس
لهؤلاء ولا هنا أولد لم وأنا يكون وكيف ميلادى. عيد هذا أن واحدة لحظة صدقت ولا
أن الغد صباح فى منى ينتظر هل آدرى ولست اليوم؟ هذا فى إلا عرفتهم ما الذين القوم
ما يكربنى كما يكربنى لم هذا أن وعلى أياما؟ً منها العلقة تعفينى أو المدرسة إلى أذهب
الحداثة هذه إلى السكون على نفسى أوطنِ هلِ أصنع؟ فماذا عنه أقصيت وما إليه، صرت
أعود أن أخرى مرة الله يأذن حتى سنة بعد سنة فشيئاَ، شيئا أكبر أن وأحتمل الجديدة،
بهذا وحدى أنا علىّ يقضى ولماذا العناء؟ هذا من واسترحت فرغت قد كنت أن بعد رجلا،

التكرار؟
أن تحركت إذا فلعلنى ً حلما كان فإذا حقا؟ أرى أنا أم حلم أهذا أتساءل: وعدت

أستيقظ.
ثم بعنف. وأتقلب الهواء بهما وأضرب ورجلى يدى أدفع وجعلت عينى وأغمضت
منها، بى أسرى التى القديمة غرفتى أرى أن أتوقع وأنا حولى فيما وأجلتهما عينى فتحت
يخامرنى اليأس وكاد قلبى فهبط إليها. عدت قد أنى أر لم الظلام من الرغم على ولكنى

خلفت. ما إلى الأوبة أو النجاة من
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كان ولو نائما، كنت وما لأستيقظ، العبث هذا أتكلف أنى أضحكنى — ضحكت ثٍم
السخنة. العلقة بذلك لتكفلت يوقظنى، أن ً خليقا شىء

خدى على تركوها التى الكمادة ونزعت وجلست العمل»؟ ما «والانَ نفسى: وسألت
الذى الجديد العالم هذا وعن وعيى عن غائب وأنا عادنى الذى الطبيب أن نفسى وحدثت
كبير برجل محشو الصغير، الاهاب هذا أن يتبين أن عجز وكيف حمار. عليه، بى قذف

وارم؟ كلى وأنا الخد فى قليل ورم قيمة وما الجسيمة؟ الغلطة هذه إلى يفطن ولم
فيه؟ حشر منه أكبر هو ما لأن ومشدود مكظوط جلدى أن عنه غاب وكيف

عليه يستحق بما إلا معنيٍّا يكن لم الطبيب إن وقلت خير. فيه فما هذا عن وكففت
طبيب عليه يقع مالم على ولوقع معجزة على لاطلِع الجدى بالفحص عُنى كان ولو أجره.
إلى باله ولايجعل كتبه مافى إلا لايعرف ولكنه الذكر. خالد علما بذلك ولصار قبل. من
ضربت أنى رأسه مافى وكل عادنى وقد له، قيل بما ً متأثرا ويدخل ا، جدٍّ البارزة الأعراض
ما أهمل ولو الضرب. أصابها التى المواضع إلى النظر من أكثر نفسه يكلف فلم علقة.

جسمى. غير جسم فى مدسوس أنى لعلم الفحص فى ودقق له، قيل
وماذا آتركه. أن اعتزمت كلما إليه أعود كنت إذا وقتى، سيضيع الطبيب أن لى وبدا
منه؟ ويخرجنى غطاءه ويرفع مساميره ينزع أن يستطيع صندوق أهذا يسعه؟ كان

أجدى. هو ما إلى فلندعه إذن
ههنا أن عرفت وقد بأهلى! أتصل أن وأحاول أنهض أن ذلك من أجدى أن لى وخطر
زوجتى صوت أسمع أن وبحسبى أستخدمه، أن وسعى ففى البيت، نام وقد تليفون، آلة
وأنا ورأيتنى رجلهم! إنى لهم قلت إذا يصدقونى أن أطمع فما البيت، فى ممن غيرهما أو
إذا الحال يكون «كيف أتساءل: أصابعى أطراف وعلى بحذر السلم درجات على أهبط
تبينت إذا أى بخلافه؟ وأصبحت به أمسيت الذى كصوتى صوت فأجابنى بيتي طلبت

هنا»؟ كنت وإن هناك أزال لا أنى
وأتلفت أخرى إلى غرفة من أنسل وذهبت ومزعج، مثبط فإنه الخاطر هذا وطردت
أنه إلا مكتب غرفة تشبه غرفة فى وكان التليفون، إلى اهتديت حتى أدخل أن قبل وأستثبت
مزدانة مختلفة ربطات عليه ووضعت بالحاط ألصق مكتب سوى شىء ولا فيها كتب لا
ميلادى» «عيد فى إلى أهديت التى «الهدايا» تكون أن عسى أنها لى خطر بهيجة، ألوان ذات
بها أعن لم ولكنى يذكروها. أن حتى أو إلىّ، يقدموها أن — كيف؟ أدرى لا — ونسوا
أسباب لتيسير مجعول أعلم، كنت فيما أو أعلم، فيما وهو التليفون، إلى عنها وانصرفت
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فما صبرى، وامتحان لمكيدتى جعل كأنما هذه ليلتى فى كان ولكنه الناس، بين الاتصال
أكثر وما وقصف، سمر نادى فى خلتنى إلا تليفونى رقم وأدرت مرة عنه السماعة رفعت
شطط إنه لقلت سينما فى أو مسرح على شهدته أو كتاب، فى قرأته لو مما سمعت ما
أن ويأمروننى ينهروننى وكانوا على، المتطفلون وكثر الاغراب، فى ومبالغة التخيل، فى
أو ذلك، فعلت قد كنت كأنما عيب، السمع استراق إن لى ويقولون ويوبخونني «أخرج»
أعلم أكن لم بألفاط واحد وشتمنى علىّ! متطفلين ً أيضا يعُدون لا هم كأنما أو تعمدته،
من عليه ينطوى وما للإنسان فتعجبت ونفسه، المرء بين حتى اللسان به يجرى مما أنها
كصوت صار قد صوتى لأن فتاة بعضهم وظننى مروءة، وقلة أدب وسوء أصيل، جبن

معى! يتعد أن ويحاول يغازلنى فراح أسلفت، كما البنات
أصاب الذي الخلل هذا أعصابى وأتلف أجهدنى فقد طورى، عن أخرج وكدت
يزالون لا الذين الواغلين الطفيليين هؤلاء لأطرد أصيح بأن أهم مرات ورأيتنى التليفون،
الاتصال وبين بينى ليحولن أنفسهم على آلوا كأنهم، الرقم طلبت كلما أنفسهم يحشرون
لأطمئن،َ غرفتى، إلى أدراجى وعدت السماعة فألقيت الصياح عاقبة وخفْتُ أريد، بمن

حالى. كيف ليرى زارِنى قد بعضهم لعل أن بظنى جري فقد
الليل فإن البيت الأرضحول أنفض فقلت تركته. كما َ هادئا شىء كل وجدت ولكنى

متوجهى. على أحد يأخذ فلن فرصتى،
من غصنا فجذبت ومددت، إليها فخرجت الهواء. ليدخل ً مفتوحا الشرفة باب وكان
وجلست بالنمل. جاءنى لما أحمد عم تسلقها والتى الصباح فى نظرى لفتت التى الشجرة
فى كنت أنى وتذكرت الشجرة. إلى وانتقلت فرعين. بين رجلى وثبت الشرفة، حافة على
لم الحذر كان وإن قلبى، وقوى ذلك وشجعنى الشجر. تسلق أحسن الأولى حداثتى
أتأفف وأنا لى وخطر الريان، الرقيق الجلد هذا آذت خشونة أغضانها فى وكان يزايلنى،
بين ً هابطا أنتقل وأنا وتذكرت رجل. لجسم صالح بجلد هذا فما حق، على حمادة أن
ولكنى السلم. على أوثرها كنت فيه نشأت الذى بيتنا فى سهوقٍ جميز شجرة الغصون

فيه. دسونى الذى الخرع كهذا لا بعمل أعيا لا مصكا قويٍّا ولدا كنت
وشرعت والورق. التراب فنفضت الأرض. على قدماى صارت عظيمة مشقة وبعد
بغيره فإنى به وأستعين إليه فأذهب الانَ، أحمد العم أين أعرف كنت لو وتمنيت أتلفت.
لى يخطر ما كل وكان واضحة. خطة رأسى فى يكن ولم هدى. غير على أسير أن خليق
عليها. زلت ما أنى عندى رجح فقد الأرضية؟ الكرة من آنا آين أعرف أن أحاول أن هو

الأسف. من فائدة ولا مات. فات ما ولكن بالنهار. أولى هذا كان ولقد
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وما الظلام نسيت قد وكنت وخفقهما. المفاجئة جناحيه لحركة ففزعت طائر وطار
ولكنى وسواده، الليل يخافون ممن ولست السلامة. الله فسألت به. يطالعنى أن عسى
الانَ أدرانى فمن أملى فخيب المساء فى امتحنته ولقد كنهه. أجهل جديد، جسم إلى انتقلت

الأسود؟ الليل هذا على به هجومى فى متهوراً لست أنى
وزاد فاضطربت شاخصتين واسعتين عينين رأيت حتى بخاطرى يمر هذا كاد وما
أم قط أم أفعى عينا أهما أدر ولم منه. تطلان الذى الجسم أرى لا أنى اضطرابى
أن أر ولم ستنطلق. أنها أحسست التى الصرخة لأكتم فمى على ويدى وتراجعت بومة؟
فاختفت «بس» فقلت: أجرب. أن لى وخطر قليلا. قلبى فاطمأن منى يدنو العينين ذا
فاختفتا «بس» فقلت: أخرى. مرة أمامى هما وإذا خطوات. وسرت فأقدمت العينان.
إلا يخف كان ما خوفى ولكن أسود قط هذا أن أيقنت وقد طريقى فى فمضيت ثانية.
يختفى، أو يتركنى — «بس» قلت كلما — القط كان فقد ليجىء. إلا يذهب ولا ليشتد،
النظرة بهذه ويرشقنى ويدور ينط كأنما إلىّ، يخيل فيما كان ولكنه أمامى، يمضى او
لى خرج عفريت، أنه وهمى فى كبر ربما وكان تعبيرها؛ يتغير لا التى الساكنة الجامدة
أو العفاريت تفزعه قد «سونه» إن وأقول الخاطر هذا أطرد كنت ولكنى قط، زى فى فى

الأوهام. هذه تخيفه لا الذى الناضج أنا عقلى بدنه يحتل سونه ولكن القطط
لى يبدو أن يهمل كان فما أمضىخلفه. وأنا قدامى، يمضى فهو رائدى، القط وصار
ما ولشد الليل، ظلمة في تومضان بعينين مهتديا أمشى أن أغرب كان وما اختفاء، كل بعد
الفضاء فى ومرسلتان منزوعتان كأنهما كانتا فقد فيه. هما الذى الجسم ألمس أن وددت

وبمجردهما. وحدهما،
تنطلق الإنذار بزمارة وإذا — وعيناه أنا أو والقط أنا — الليل هذا فى لنخبط وإنا
اختفى حتى البيت عن بعدت لقد الآن؟ العمل وما أسود! خبر يا جوية. بغارة مؤذنة
الاختباء؟ إلى احتجت إذا أختبئ فأين الأربع. الجهات من موقعة أعرف ولا أراه لا فأنا
ليطمئنونى أو — مخبأ لهم كان إذا — مخبأ إلى معهم ليحملونى غرفتى فى وسيلتمسوننى
الآن؟ ترى يا أهلى حال وكيف القيامة. تقوم وحينئذ يجدونى. ولن الروع. عنى ويذهبوا
كما يجزعوا أن عليهم خوف لا أنه نفسى وحدثت فيه؟ مدسوس أنا الذى أهل لا أنا أهلى
ثم فؤادى. لى يخلع كاد حتى ويرعد ينتفض راح فقد يجزع. بجسمه ابتليت الذى أرى
وأنا والحيرة. الفرق فرط من وههنا هنا معه ويحملنى الخوف من ويدردب يعدو ذهب
وتسكن تقف أن ألايمكن العقلاء.. يصنع هكذا ليس ماهذا؟ الباطن: من — به أصيح
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بكرهى معه محمول فأنا للتفكير. فرصة لى ولايتيح ولايسكن يقف فلا لك؟ أفكر حتى
أعلم. لا حيث إلى

الاخرق الأهوج سونه جسم ياساكن الموت جاءك «آه فقلت: مدفع طلقة وسمعت
له! أرقعه يدعنى وليته بعقلى؟ يرقع أن واحتاج وتمزق أخلق قد عقله أترى الوهنان»

استواء. على أمره أجرى أن لاستطعت إذن
أول حسبته بما أصطدم بى وإذا أتخلف؟ أن يسعنى كان وهل معه، أعدو وذهبت
على ووقعت قلت كما «أخ» قال: فقد مثلى، إنسان أنه تبينت ثم نخلة، أو شجرة الأمر
سراويله، تكة أنها بعد، فيما عرفت، ثوبه من قطعة على مطبقة كانت يدى ولكن الأرض
لكأنى هذا؟ «من سآلنى: فقد عقلى إضناء من أعفانى أنه على أحمد. العم أنه فأدركت

تكته. أعنى — ورايته شارته من أعرفه أن قبل صوته من فعرفته سونه»؟ به
أحمد»! ياعمٍ «خبئنى الله: أخزاه — سونه وقال

وماكنا عرقاً. لتصببت الخوار جسده فى مختبئا، اكن ولم بادياً، كنت ولو فخجلت،
أحمد العم آن الحظ حسن ومن والجزع؟ الفزع هذا كل فما واحدة قذيفة سوى سمعنا

خجلا. لذبت وإلا الآدمى، مخبئى فى يرانى أن لايستطيع
حاجة بى كانت فما يده، لدفعت استطعت ولو — سونه كتف على أحمد العم وربت

أين»؟ «إلى قلت: معى.» تعال «لاتخف! وقال: — طمأنية إلى
الوقت»؟ هذا فى خرجت وكيف خرجت؟ لماذا … طبعاً البيت «إلى قال:

فأطار الشجرة عن طار الذى الغراب عن يحدثه أن يريد هو وسونه: أنا فاختلفت
هذا أكاشف أن وسعى فى أن أشعر وأنا بعينيها، الظلام فى أرعبته التى والقطة لبه،
ويكبر الخيال، وينشط القلوب يلين والحب لولو يحب أنه تبينت قد ألست بسرى، الرجل
كان وإن وذوق، نظر له يكون أن لابد لولو يحب الذى والرجل العطف، ويقوى القلب،
يرى أن — ونظره فطنته بفضل — به فأخلق جمالها، إلى ليفطن كثير نظر إلى لايحتاج
يساعدنى أن وعسى فيه! موءود الحقيقة فى وأنى لى، ليس الذى البدن هذا فى مخبوء أنى

أنا. ناحيتي من ولو بهم فأتصل وأهلى بيتى إلى الاهتداء على
على لى لسان لا أو أخرس وأنا اللسان، ذو فإنه سونه تغلب فقد الخلاف، يطل ولم
وتسيطر النفوس فى الأجساد ماتتحكم فلشد الفارغ، جسمى مع هناك بقى فقد الأصح،
يستطيع فهو قياسى، على يصنع ولم قدى، على يسو لم جسدا أسكن — أنا هذا عليها!
رأس لى فما مجازيا، هزٍّا رأسى وأهز آتأسف أن إلا أنا أستطيع ولا ماشاء، بى يصنع أن

أقول. أن بى لاحاجة كما
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أيضاً، وأخجلنى ومعره، فشره فأدهشنى مذّاع، كذاب سونه أن أعرف أكن ولم
يحفل لم ولكنه والترهات، الأباطيل من ويختلق يزوّر فيما ليقتصد أغمزه أن وحاولت
ويقول شىء منها يقع ولم لها، أصل لا خرافات عن يخبر وراح به، يشعر لم أو غمزى
وخلا المارد فاحترق الكرسىٍ باية فرماه وجهه، فى الطريق سد ماردا إن يقول فيما
بعناقه همت أبيض مئزر ذات أن أيضا وزعم الطريق.. — سونه اعنى — وجهه فى
الابر لانغرزت ضمته ولو الظلام فى تلمع منه البارزة الابر كانت الذى صدرها إلى وضمه
آخر جسم إلى أنقل أن لأمكن إذن مت! ليتك سرى: فى فقلت — فمات هو صدره فى

وفر. حاورها ولكنه — سكناه لاتخجلنى
فكان الغراب أما أخرى. تارة ً عقورا ً وكلبا تارة، ذئباً، أساطيره فى القطة وصارت

المتحركة. الصور بعض فى مايظهر على رآها كما بمقشة يطير ساحرة
من الصبيان خيال لايعدو خيال ولكنه ياهذا، خيال لذو إنك «والله لنفسى: فقلت

آفاقهم. بك ولايجاوز أمثالك
من أبرع ماهو لألهمك استشرتنى كنت فهلا والادعاء الكذب من لك لابد كان فإذا

ذلك»؟
بل الصراح، الكذب هذا من يشمئز ولم يدهش، لم أحمد العم أن المدهش ولكن
تعالى — الله ويحمد والاستطابة، التصديق، له ويبدى منه ويستزيده عليه يشجعه كان
فقلت البيت بلغنا أن إلى وهكذا طوراً، قلبه وقوة شجاعته على ويثنى تارة نجاته على —
أن يليق فما والخدم. والعم الأم علينا تجتمع حين أخرى أساطير بضع ستسمع لنفسى
الحلو لسانه ثرثرة من الجناينى به استمتع ما بمثل الاستمتاع سونه السيد يحرمهم

شدقه. فى دهورته على بقدرته يفرح أنه يظهر الذى
أخضر ضئيل نور وفيها النوافذ، مسدودة حجرة إلى هبطنا حتى طريقنا وتحسسنا
ودخوله أحمدِ لعم اتعجب وكنت ركن، فى الأرض على موضوع صغير بترول مصباح من
هذا كان إذا وخاصة َ أحدا بها يلقى أن لايليق التى الملابس هذه وفى أهله، من كأنه البيت
عليهم وتسحبه واجتراءه بينهم وجوده لاينكرون رأيتهم أنى عجبى وزاد سيدة، الأحد

هكذا.
غير متصلة بسلسة يرمينى امرئ كل وصار والبقية، ولولو والعم الأم وأقبلت

جوابها. ينتظر ولا الأسئلة، فن منقطعة
لأتفرج خرجت الزمارة سمعت «لما سونه: قال همتها وفترت الألسنة، كلت ولما

بى». وعاد أحمد عم فقابلنى
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لم وهو ذلك يفعل كيف يقولون فعادوا لقرصته! استطعت فلو المخل! الإيجاز بهذا
كان ولكنه جوفه، فى ضجرت حتى وكيف وكيف الغالية؟ بحياته يخاطر وكيف يشف؟

اللفظية. حملتهم يستثقل ولا يبتسم
فقد تميد. الأرض أن إلى خيِل حتى اللغط عن ويكف لسانه يكبح أكثرهم كاد وما
أن نحس وكنا منا، قريبة كأنها وكانت متتابعاً، ً انطلاقا واحدة، مرة المدافع انطلقت
وأحاطتنى حجرها فى أمى وجمعتنى … استر ستار يا فقالوا: بابنا، على منصوب بعضها
ركبتاه تصطك كانت سونه ولكن ً خائفا أنا أكن ولم بصدرها، وجهى وألصقت بذراعيها
حتى ماما»، يا «خائف أنه يكتم ولا عال! بصوت يبكى فأنشأ هذا يكفه ولم وأسنانه،
العين وجهه فى الذى وهو حيلتى ما ولكن لائقاً، هذا يكن ولم فصرخ، يكفه لم هذا
وألزمته كرسى على لأقعدته وحدى، أنا إلىّ الأمر كان ولو الدائر؟ اللسان فمه وفى الباكية،
سيجارة، يده فى وجعلت رجل، على رجلا له ولوضعت الجأش، ورباطة والاتزان الرزانة
التدخين ذكر وعلى السكينة. إفادة على ويعين الوقت، هذا مثل فى يطيب التدخين فإن
وأسرق أحتال أن أستطع فلم يدخن، ً أحدا العريض الطويل البيت هذا فى أر لم إنى أقول
سونه فراح إرادتى أضعف الذى هو الحرمان هذا ولعل وخفية، ا سرٍّ أدخنها سيجارة

عنان. بغير بى يركض
هذا أن إلا راعنى فما الغارة، بانتهاء المؤذنة الصفارة وانطلقت الآمر، يطل ولم

طويلة. ممطوطة «… «هيه ويقول: يصفق وانطلق أمه حجر من قفز الاخرق الفتى
فقد غرفنا. إلى عائدين السلم درجات نصعد ونحن أخرى مرة سونه وأخجلنى
مم فبالله … خائف إنه قال به عما سألته فلما كالقطة، يموء وراح أمه بذراع تعلق

الرعديد؟ هذا يخاف
عيب». … شيخ يا «اختش همسا: وزجرتهُ

فيها ألقى التى الجب غيابات مثل فى جسده من أنا يسمع؟ ومن يقول من ولكن
الذى الخوف هذا مثل خاف — يوسف أى — أحسبه وما — سلام ألف عليه — يوسف
عذره؟ فما هذا أما وحده. وكان جب، فى كان فقد معذورا، لكان فعل ولو سونه، يخافه
— وهو به؟ آنس لا كنت وإن وأونسه أفارقه، لا معه وأنا معمور، قصر بل بيت، فى وهو
تبقى آن وتعده روعه من تهدئ التى أمه ذراع وتحت السلم، رأس على — سونه أعنى
صوت ويهمل الضمير، صوت يشبه الذى الخافت الصوت هذا إلى يصغى فكيف معه،
إلا يحسن لا الذى الضمير إلى باله يلقى من الناس فى وأين والاطمئنان بالأمن الواعد أمه

التنغيص؟
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أسبابى تتصل أن وقبل المستقلة، حياتى فى مثله حدثا أنا كنت أيام وتذكرت
الليل فى وحدى، الموحشة، الصحراء طريق أقطع كنت وكيف — سونه أى — بأسبابه
أتهيب، ولا أفزع ولا الدامس، الظلام فى للطريق، ً اختصارا القبور منطقة وأجتاز البهيم،
فيه نشأت الذى البيت وكان متربص، مجرم أو طريق، قاطع أو عفريت، يخيفنى ولا
المشمس، النهار فى حتى عدوا يقطعونها — غيرى — الغلمان وكان عتيقة، حارة فى
الناس أجرأ قلب يجعل — بالله والعياذ — السلم بئر وكان هولها، من ينتابهم ما لشدة
مباءة أنه الروع فى يوقع كان فقد والصدر، الحذاء بين وهبوط صعود فى اليويو، كلعبة
الذى الفتى هذا يقول كما خائف» أنا «ياماما أقول: أكن لم ذلك ومع والقتلة، العفاريت

وجهى. سود
سيدى»؟ يا شىء أى من «خائف؟ ساخراً: عمه وقال

«سامع»؟ أوبخه: سونه، أذن فى فهمست
لى. لا لعمه، مالك»؟ «وانت

أن اعتاد الذى المدلل الطفل وبلهجة بضعف، قالها انه وصحيح وطربت! فدهشت،
بعد ورجوت فوه! فض ولا فيه! الله وبارك والسلام. قالها ولكنه آمن، وهو أدبه يسىء

العشرة. وطيب المواطنة حسن إلى الأمر بنا ينتهى أن ذلك منه سمعت أن
عمك». هذا … عيب … بابا يا «لا له: تقول علية أمه وانثنت

خائف». «أنا وقال: أمره رأس إلى ً راجعا وكر العيب، وٍ عمه سونه فترك
المأزق من يخرج أن أراد إنما ولعله … عليه سخطى إلى راجعا أيضا أنا فكررت
أقول والحق أخرى. مرة بالخوف فيلهج يعود أن ينبغى كان ما ولكنه عليه. ولا فلاله

أملى. خيب إنه
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هو كما هو سريره على أعنى — سريرى على راقد وأنا ذلك، بعد عندى المسألة وصارت
هى لأطمئن، علىّ ويدها الحائط، إلى ووجهى إليها، وظهرى أمى، حضن فى — ظاهر

الجسد»؟ هذا فى العيش أطيق «هل هذه:
ومساوئه. التحول هذا مزايا أحصى أن ينبغى لنفسى: وقلت

طفلا قلبنى، الذى يقلبنى أن أن السهل من وكان غنيٍّا، طفلا رددت أنىٍ المزايا فمن
الحاجة. وذل الفاقة مرارة ويعانى حقيرا، كوخاً يسكن فقيرا،

بعينها، هى هى بل زوجتى، تشبه هذا إلى وهى حنانة، القلب رقيقة الأم هذه إن ثم
الزوجان يجنيه ما حرمت قد كنت وإن أبداً، معى فإنها زوجتى، فارقت أنى أشعر لا فأنا
يعيننى أن وأخلق الروحانى الزواج هذا على النفس رياضة الهين ومن القرب، متع من

الجسد. هذا لى أن به، الاكتفاء على — يرغمنى أو —
بينى وإن الليلة. رأيتهما كما شئت، متى أراهما أن وسعى وفى الولدان، ويبقى
وبأخيه به أفىء أن أستطيع صخنى، كما أصخه أن بعد ولكنى لثأرا، أصغرهما وبين
سرح ونسيم ً أترابا نصبح أن وأحلى، أغرب، فما وأكبر، ويكِبران والمصافاة، الصداقة إلى
وأوقظ أبوهما، أنه يعلمان لا صديقا لهما وأكون بشبابنا، الحياة ونركب معاَ، اللهو
وتسديد ورعايتهما عليهما السهر فى رائدى الأولى حياتى فى تجاربى وأجعل لهما، رأيى
ورفع والالفة الود من صديقه مع الصديق حال على إلا معى هما يكونان ولا خطواتهما،
أن لعناء وإنه انقطع، ما أصل وبذلك نعم، أى والهزل! الجد فى المشاركة وطيب الكلفة

بد. منه ليس مما بد لا ولكن أبوهما. أنى أتناسى
التى الفجة الشخصية هذه لاعتياض مطيقا أرانى لا أنى العياء، والداء البلاء ولكن
كله، الامر فى الكبرى المعضلة وهو عسير، هذا كلا القديمة، شخصيتي من تنضج، لم
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أهرمنى كان ولو شططا، وكلفنى أخطأ قد إلا الصغير الجسد هذا آتانى الذى أرى وما
من بادية كالمدينة مغضنا، ً وجها لى وجعل القناة مقوس ً جسدا وأسكننى سنى، وأعلى
أتقبل أن علىّ أيسر ولكان محملا. وأخف أهون، لكان رأسى، فى الشيب واشاع طيارة،
امتداد مع بالحياة الذهن فى تقترن التى هى لأنها إليها وأسكن الشيخوخة إلى الوثبة هذه
الذهن فى يقترن لا الحياة استمرار ولكن إليها، يدلف أنه ويعرف يتوقعها والمرء العمر،
فى وليس ذروته. المرء قارب أن بعد الجبل سفح إلى الهبوط بهذا أو الرجعة، بهذه أبدا
المستحيل؟ هذا على نفسى أوطن ان يمكن فكيف الوراء، إلى رجوع ولا وقوف لا الحياة
خالف وإن وعنها، بها، ورضيت نفسى، أنها وعرفت الأمر، وانتهى نفسى ألفتُ وقد
وأباهى، بها واعتز النفس، هذه أحس أزال لا وأنا يعقل، فكيف رأيى، فيها الناس رأى
عرفتها ما التى الجديدة هذه هى نفسى بل أقول أغالط أن بها وأضن عليها، وأحرص
ولا قبل، من عهدى قصر على شيئا منها حمدت ولا قبل، من بلوتها ولا خالطتها ولا
المصيبة ولكن معى، باقية نفسى أن لادرك وإنى بها؟ عهدى قصر على شيئا منها حمدت
يحصل أن أخاف ما وأخوف أسكنته. الذى الصغير الجسد هذا ويحجبها تتبدى، لا أنها
فيهما ما أسوأ ائتلاف تكون لا المزج ثمرة أن يدرينى وما النفسين، بيِن امتزاج الأيام على
ولا خلطاً، أريد لا إنى ثم العاقبة، مأمون غير خلط هذا … الله يفتح سيدىِ يا لا جميعا؟َ
به وجعلنى علىّ، قضاه من بهذا يفردنى حتى تذمرت أو شكوت وما شعشعة. ولا مزجاَ

غيرى. أنا ولا أنا أنا فلا الناس. فى ً بدعا
أن يعدو لا لى حدث الذى إن لنفسى قلت أنى ذلك إليه: استطردت خاطر وأفزعنى
يسهل ولا يجوز لا فإنه يلُبس، فيما وتسنى هذا جاز وإذا والرقع، بالرفو ً شبيها يكون
أو الرفو بها يحصل التى الجديدة الشخصية ان وصحيح شخصية. أمر الأمر كان إذا
التى القديمة للشخصية تبدو ولكنها والحياة. بالوجود عهد حديثة لأنها جديدة، الرقع،
وأقل دونها، تبدو إنها أقول — وبليت آخلقت كانت فما لماذا أدرى لا — رفوها يراد
لها المقدور الحظ تستوف ولم تنضجِ لم لأنها نفاسة، وأقل شأناً، وأهون قيمة، منها
الأمر، يستقيم أو الحال به يحسن لا خلطا لى يبدو كله وهذا — الجوانب اكتمال من
الصغير الجسد هذا فى ودسنى لِمنى ثم جلدى، سلخ الذى كان ولما العيش. يطيب أو
أن إذن المعقول فمن ذلك، يفْتضيِه ما أيضا يأتى أن قادر أنه بد فلا معجزة، صنع قد
استغنى ولعله الصبيانى. الجسد لهذا َ مناسبا ينقلب حتى ويصغر، الأيام على عقلى يقل
نفسه. تلقاء من فعله سيفعل الصغير الجسد بأن منه ثقة بنفسه، التصغير معالجة عن
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لا كان إنه شذوذ فيه خياط عن يقول كان بعضهم أن نفسى فى هذا أدير وأنا وتذكرت
كما بالطباشير حدوده له ويخط منضدة على يطرحه بل وعرضه الزبون طول يقيس
للزبون يقول وكان قالوا: الرصاص. بالقلم الورق على قدمك يرسم حين الحذاء يفعل
الخياط هذا كان ما الآن يكلفنى القدر أن فيظهر فيه». «كش الثوب: ضيق أشتكى إذا
حتى سونة جسد فى «أكش» بأن ويطالبنى الضيق، الثوب فى التجمع من زبانه يكلف
نصيبى. من كله العناء فإن عناء. سيتجشم سونه أرى وما صاحبه. قد على كلانا يصبح
وجزع واضطراب حيرة فى وأنا النوم وأخذنى عقلى، يقل أن علىّ وشق هذا، وهالنى

أمسى. مما أصغر عقلى يصبح أن من
أكن ولم جبل، سفح عند لساحرة كوخ فى صغير ولد أنى النائم يرى فيما ورأيت
وترهقنى لخدمتها تسخرنى أنها أعرفه ما كل وكان بى، جاءت أين من ولا أنا، من أعرف
قمته، أبلغ حتى فيه أصعد أزال فلا الجبل! إلى بى وتبعث عظيمة ً دلوا فتناولنى بها،

النهار. طول المضنى الكد هذا فى أزال ولا إليها. بها وأعود أملؤها وهناك
جعت إذا فكنت القلب، طيبة ولكنها فقيرة، لعجوز كلبا فيه فصرت الحلم تغير ثم
ولا عظمة»، فيها لعل الخِزانة هذه فى فانظرى جوعان. إنى وو.. «وو.. وقلت: نبحت،
الطيبة بالعجوز وإذا بطعامى. تجيئنى حتى متضرعاَ وأعوى صوتى، وأمد أوهوه، أزال
طربوشا، وتلبسنى — وسراويل سترة — ثيابا لى فتصنع ظالمة، مستبدة تنقلب الكريمة
بألاعيبك — خاصة والأطفال — الناس وأضحك اخرج لى وتقول عصا، يدى فى وتضع
فأخرج ملاليم، أو قروش من عليك به يجودون ما الطربوش هذا فىِ واجمع فيها، وحذقك
إلا يسعنى ولا مثلى، بكلب تليق لا التى الآدمية الملابس هذه مستهجنا متأففاً، ً متذمرا
ألبانها تبيع كثيرة غنما فاتخذت العجوز، أثرت وقد وأوجعتنى. ضربتنى وإلا الطاعة،
رعيها فى الغنم حراسة إلىّ ووكلت كستنى، كانت ما عنى فنضت وصغارها، وأصوافها
لا وهى الكلال، وأضمرنى والمشى، الحر من البهر أخذنى حتى ومرابضها، وسقيها
حرصاً إلا تزداد ولا خدمتها فى أسلفت ما على يعطفها ولا عصبى، تريح ولا ترحمنى

لها. يكون أن أحبت إلا شيئا لأحد ترى ولا — وجشعاً
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هنيئا، نومى يكن ولم — المزعجة بالأحلام الغاص الطويل الليل حتى — آخر شىء ولكل
قصير نوم من اليقظة على الله وحمدت تمطيت حتى يتنفس الصبح كاد فما مريحأ، ولا
يكون أن وعسى ياسونة، الخير «صباح لنفسى: وقلت عينى وفتحت وتثاءبت مضطرب،
المدرسة، إلى أذهب أن فالأرجح السبت، اليوم أن نفسى وحدثت أمسك.» من أطيب يومك
هذا فى أر لم أنى وتذكرت أنا؟ فرقة أى فىِ أدرى ولا هى؟ أين أعرف فما المعين. والله
من أغربه فما مثلى، لغلام لعبة حتى أر لم بل قلماً. أو ورقة أو كراسة أو كتابا البيت
فما وابتسمت، شيئاً»؟ علمونى «أتراهم أتساءل: وألفيتنى حياة! من أعجبها وما بيت!
مايفاجئهم ويدهشهم التلاميذ يروع أن وأخلق الحقيقة، فى كبير فإنى التعليم إلى أحتاج
والتعليم المدرسة أمر وسيكون وسعته! علمى من — فصاعدا اليوم من — اليوم بعد
احسبنى — كنت فقد ويرهقنى، سيضنينى «الحساب» كان وإن أعانى: ما أهون فيها
بارك — ولدى — وسعيد لحماده قلت ما أكثر وما أحسنه لا لأنى أبغضه — زلت ما
الحساب: من بمسألة يجيئانى كانا حين — اليوم بعد وأخوىّ وصديقى — فيهما الله
الامتحانات أجتاز كنت كيف أدرى ولا الحساب. هذا فى حمار عمرى طول إنى «اسمعا!
أنه لأذكر وإنى وخير. بسلام الأمر فينتهى ويلطف، يسترَ كان الله ولكن فيه، المدرسية
على ينحط وكان اللحية. طويل فرنسى معلم الابتدائية الشهادة امتحان فى يراقبنا كان
مخفق، محالة لا أنى وأيقنت شيئاً، أستطع لم الحساب إلى صرنا فلما وينام، الكرسى
وكنت يكتب. ورقته على مكبا منى، ذراع مسافة على جارى فرأيت وتلفت أبكى. فكدت
لى فرق والاستعطاف الرجاء إشارة إليه وأشرت بورقتىَ إليه فدفعت بارعاً. ً حاذقا أعرفه
قبل وخرجت المراقب. بها وأيقظت بالورقة فنهضت ثلاث، مسائل حلول لى وكتب قلبه.

زميلي». به جاد بما قانعأ غيرى



بدء على عود

أن إلا أظن وما الحساب، هذا من أفهم لا ما تفهم فإنها أمهما إلى عنى فيذهبان
عليه. أقدر المرأهَ

أخرى. مرة شقائى علة الحساب سيكون نعم
الخلجان بأسماء نغنى أن يأمرنا معلمها وكان ثقيلة، ولكنها أهون والجغرافيا
نسيناها ثم حين إلى فحفظناها قلب ظهر عن لنحفظها والبلدان والرءوس والأنهار
شك لا إنه الجديد؟ معلمى يصنع فكيف بها؟ يذكر بشىء تقترن لا أسماء تبقى وكيف

أجدى. أخرى طريقة له فلعل أحدث طراز من
بعد لولو تدخل أن وتوقعت الشرفة، باب إلى وجهى فصار الأيمن جنبي على وانقلبت
أجملها ما َ تالله أقول: أن وهممت الحلوة، وابتسامتها الحسن بوجهها وتصبحنى قليل
فى وجلست المستفسر، لا المنكر بلهجة «إيه»؟ ذلك: من بدلا قلت ولكنى حسنها! وأبرع
أخرى غرفة فى أصبحت فقد أستثبت، رحت ثم أطرف، وجعلت عينى، وفركت السرير،
إلى — ليلة كل أو — صباح كل سأنتقل أفترانى فيها، الليل قضيت أنى أعرف التى غير

بعينها. هى والله أى غرفتى! هذه … هذه ولكن جديد؟ وبدن جديد بيت
أديره، أن أردت أو المفتاح، فيه فأدرت الباب إلى أعدو وذهبت الأرض، إلى ووثبت
نفسى على أسخط وأنا وتناولته فانحنيت الارض، على ووقع فخرج عجولا كنت ولكنى
وبعد يدى، وارتعاش اضطرابى فرطِ من يدخل فلا أدفعه جعلت أو الثقب، فى ودفعته
لا وكانت غرفتها، فى زوجتى على وداخلا كالصاروخ، َ خارجا فانطلقت الباب، فتحُ ما لأى
فقامت ذراعها. من وجذبتها جسدها به تستر الذى الرقيق الغطاء فطرحت نائمة، تزال

مالك»؟ «إيه؟ تقول: معى
تغيرت»؟ هل كنت؟ كما ألست … إلىّ انظرى … امرأة يا «قومى صحت: أو قلت،

كالقرود»؟ تنطه الذى النط هذا ما لك؟ جرى «ماذا، قالت:
كالقرد»؟ أنط إنى فتقولين تريننى كيف أسألك «قرود؟ :ٍّ محتجا قلت

كيف وقولى هذا دعى «طيب. قلت: تماما»؟ مثلها تنط كنت إذا أصنع «ماذا قالت:
تريننى»؟

وارم». خدك أن سوى كنت كما «مالك؟ ببرود: قالت
اتحسسه. إليه يدى ورفعت وارم؟» «خدى قلت:
يظهر». ما على نملة «قرصة تقول: وسمعتها

ذلك»؟ عدا فيما تريننى «وكيف قلت:
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لك؟ جرى ماذا … بارداً سؤالا لتسالنى الفجر فى توقظنى الذوق. قليل «أراك قالت:
لى»؟ جرى ماذا تسأل «إنها قلت:

بها، عهدى على فألفيتنى نفسى. فى عينى وأدرت العذر، فلها تعرف لا أنها لى وخطر
بخشونة فشعرت وجهى، إلى يدى ودفعت — أعنى ما تعرف أعنى.. — أمس كنت كما لا
على وارتميت وتنهدت، فتشهدت الشاربان، عليها فإذا العليا شفتى وإلى النابت، الشعر

كرسى.
بقية». الليل من زالت فما ونم «اذهب المخدة: على رأسها تضع وهى تقول وسمعتها

.«… مستحيل أنامَ؟ «أنا وقلت: فوقفت،
فضلك». من عنى فاذهب فسأنام. أنا أما «شأنك. عنى: وجهها وأدارت قالت،

«وتتركيننى»؟ أعاتبها: قلت
اليوم»؟ مالك فاهمة. لست «أتركك؟ِ مستغربة: قالت

يجوز هل لى قولى ذلك وبعد حكاية، عليك أقص اجلسى َ ثانيا تقطبى، لا «أولا قلت:
أخرى»؟ مرة فأنام أخاطر أن

فرغت فلما تضحك. وهى الحلم فى رأيت مما كان ما عليها وقصصت فاعتدلت
بخير»؟ إلا صباح الشيخه تذكر أن أنهك ألم أحذرك؟ ألم جزاؤك «هذا قالت:

لى تمثل ما إلى فأوحت والملك البستانى حكاية علينا قصت التى أنت «ولكنك قلت:
منامى». فى

عليك». صباح الشيخة غضب من هذا «بل قالت:
أكابر. ولم أجادل فلم الحلم، أثر من مضطربة تزال لا أعصابى وكانت
.«… عمل على وليس السبت اليوم قولك؟ «ما لها: قلت أضحينا ولما

الجمعة»! إنه إيه؟ «سبت قالت:
الجمعة». أمس كان لقد يمكن؟ كيف «الجمعة؟ قلت:
المدرسة»؟ إلى يذهبا لم الولدين أن ترى «ألا قالت:

حال كل على … واحد أسبوع فى مرتين الجمعة أعيش أن وغريب «صحيح! قلت:
صباح». الشيخة ونزور طنطا إلى السيارة نركب أن أقترح أن أريد …

السقف: فى صباح الشيخة ترى كأنما فوق إلى وعيناها حجرها فى ويداها قالت،
وجهها». حسن إلى النظر من أشبع لا «إنى

إذن». «اتفقنا قلت:
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ملكة، كأنها تمشى البيضاء شملتها فى صباح الشيخة علينا ودخلت السجف، ورفع
ألثمها، أن أريد فانحنيت يدها وناولتنى خفيفة، ابتسامة عن ثغرها فافتر واقفا، فنهضت
أنك أعرف «أنا لها: وقلت فاعتدلت جذبتها ولكنها الظن. امرأتى بى تسىء أن أخشى ولا

الساعة». هذه فخذى شيئا. منا تأخذين لا
ساعة «إنها وقلت: أصابعها. عليها وثنيت كفها، فى وضعتها ولكنى رأسها، فهزت

وأضن». بها أعتز وكنت أمى.
ورفت عيناها، والتمعت لأمى. محبتى عظم تعرف كانت فقد وتهلل. وجهها فتطلق
مسرورة، رأسها هزت ثم وأصغت، أذنيها إلى الساعهَ ورفعت ابتسامة، شفتيها على

قلبها. من قرييا هناك.. الساعة ووضعت صدرها. عن الشملة ونحت
أسمعه. لم بدعاء شفتاها وتحركت يديها، بين رأسى تناولت ثم

مطمئنٍّا». تنام أن تستطيع «الأن السيارة: إلى نعود ونحن امرأتى وقالت
الحكايات»؟ هذه مثل على تقصين «ولا مقعدى: على أستوى وأنا قلت

نعم. أن رأسها وهزت ابتسمت ثم شيئاً، تتوضح كأنما سكون، فى الىّ فرنت
وبستها. ذراعى بين فجمعتها

تستحى»؟ ألا الشارع؟ «فى فقالت:
أخرى». مرة تغالطينى أن واحذرى بك. فرحتى من «هذا قلت:

أغالطك»؟ «أنا قالت:
المنام». فى «نعم. قلت:

.… مثلها أضحك أن ووسعنى … فضحكت
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