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المصرية الجامعة مدير السيد لطفي أحمد الأستاذ إلى
المحترم الأستاذ سيدي

شبابهم أول إليك بالاستماع الحظ أسعدهم من تعليم في الأول الفضل لك
بسبب النظريات؛ من لهم يعرض فيما يفكرون فراغهم أوقات يقضون كيف
الفضل كذلك ولك هؤلاء. أحد أنا وكنت ومطالعاتهم. أحاديثهم وأثناء عملهم
ثمرات من الأقلام على والعقول القلوب تسيله لما ميداناً «الجريدة» جعلت أن في
الجريدة في نشرته بما هذا فضلك أفادهم ممن أنا وكنت الفراغ. أوقات في التفكير
ما فوق ولك محامياً. كنت وحين أوروبا، وفي مصر في العلم أطلب كنت أيام
وتعلق لك حب من عرفك من نفس في الأبوي عطفك يتركه ما الفضل من لك
في نشر التي فراغي أوقات ثمرات من بعضًا أنشر وأنا علي ا حقٍّ كان لذلك بك؛
لك. يجب ما فذلك إليك الكتاب بإهداء أتقدم أن قليل غير شيء منها الجريدة

هيكل حسين محمد





القارئ إلى

هيكل حسين محمد بقلم

كتبت فراغي. لأوقات ثمرات وكلها والمجلات الصحف في أكثرها نشر رسائل مجموعة هذه
تفكير من المطالعات هذه أثارته وما الأوقات، هذه في مشاهدات أو مطالعات أثر على

خاص.
واحد، بموضوع الخاصة الرسائل فيه نظمت ترتيباً المجموعة هذه في رتبت ولقد
فبدأت فيها. نشرت التي للصحيفة ولا نشرها لتاريخ مراعاة غير من بعض أثر بعضها
قسم وفيه السفور، وفي الاستقلال وفي السياسة، في فرانس أناتول عن كتبته وبما بالنقد
أمين، قاسم عن رسائل عدة هذه تتلو ثم لوتي. بيير عن رسالة ذلك وتتلو ينشر. لم
والدكتور الرافعي صادق ومصطفى زيدان جرجي نشرها كتب عن عدة رسائل تعقبها
المجموعة. من الأول الكتاب هو وهذا القلم. رجال من وغيرهم السباعي ومحمد حسين طه
مستر كتاب وخلاصة الملوك بيبان كرسائل بمصر؛ خاصة فرسائل الثاني الكتاب أما
وخالد وسميراميس كابيس وأحاديث قصصًا فيه أن كما توت-عنخ-أمون. قبر عن كارتر

وغيرها.
متفرقة. فرسائل الثالث الكتاب فأما

أو مطبعي خطأ من فيها كان ما إلا بتحوير الرسائل هذه أمس لا بأن عنيت ولقد
بأنه اليوم أشعر مما بعضها في ما برغم وذلك المقصود، المعنى عن اللفظ في نبو بعض

جديد. من تحريره إعادة إلى يحتاج



الفراغ أوقات في

كنت مملولة غير فترة القارئ فراغ أوقات من تشغل أن إلى المجموعة هذه وفقت وإذا
سعيدًا. بذلك
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الأول الكتاب

النقد في





النقد في خواطر

إلى روسو، من فانتقلت مختلفة. كتب بين قراءتي في ل التنقُّ إلى ليلة الأرق ملال دفعني
للمازني. الهشيم حصاد إلى الرافعي، صادق مصطفى إلى فرانس، أناتول إلى الأغاني،
ساعات كانت لأنها ساكناً؛ فيها حولي شيء كل كان ساعات الحال هذه في عليَّ وانقضت
من لتستريح نفسها على الخلائق فيها وعكفت الوجود على سدوله الظلام فيها أرخى ليل
إلى بها تعود قوة منه تستمد المطلق النسيان نعمة الكرى أحضان في ولتجد النهار؛ نضال

جديد. نهار نضال
وأطبقت الطويل المقعد على جانبي إلى وضعته كتاب في القراءة مللت كلما وكنت
حتى فيه وقرأت آخر كتاباً تناولت منه استيأست فإذا النوم. تمليق وحاولت أجفاني
وطيسها حمي التي الأدبي النقد معركة في أفكر جعلت الوقت بي استطال فلما الملال.
أثر على وتواردت ومصر. فرنسا في النقد في التفكير إلى ذلك من وانتقلت كتابنا، بين أخيراً
فيه أوروبا في المقررة الأدبي النقد بقواعد مصر في الأخذ أن عندي معها ثبت خواطر ذلك
وأكثر صدرًا أوسع يكون أن عليه يجب مصر في الناقد وأن قليل. غير التعسف من شيء
فيما يتسامح أو الحق في يتهاون أن غير ومن دقة، أقل لذلك يكون أن غير من مرونة

للفن. يجب
النقد أن الأكثرون ويرى الموضوعي. والنقد الذاتي النقد بين أوروبا في الكتاب يفرق
فيجعله بالجمال، وحسه الخاص تقديره مجرد عن صاحبه فيه يصدر الذي — الذاتي
مهما الناقد أن ذلك بالتقدير. جدير غير نقد — الفن ثمرات من يعرضله ما لكل مقياسًا
ومظاهره الجمال صور كل يضع أن يستطيع لا الذوق وحسن الإدراك سمو من يكن
لطرف الجامعة المتاحف من متحف إلى دخلت إذا وأنت نظره. أمام واحد مستوى في



الفراغ أوقات في

معنى عن المثالين نوابغ بها يعبر التي الكثيرة التماثيل بين وجدت الحديث التمثيل فن
النحيل الخصر في المرأة جمال يرى فهذا شتى. خلاف أوجه الجمال معاني من خاص
الجسم ميول انسجام في يراه وذلك كله. الحب بمشاعر الناطقة والنظرة الدقيق، والساق
في يراه وثالث الساذجة، البريئة النظرة في يراه كما طمأنينة في العين تتتبعه انسجامًا
لنوع ميالاً وذوقك حسك كان إذا أتراك النواتئ. استدارة بديع في ورابع الأطراف، رشاقة
التماثيل فهذه ذلك مع سواه؟ إليه يأخذك مما أكثر به مأخوذًا إلا المعاني هذه من خاص
في للغلو تعرضت فقد شعورك وراء مندفعًا حكمت أنت فإذا الفن. قطع من بدع كلها
بالتفوق الذاتيين من غيرك له حكم مما سواه ما لإهمال كذلك وتعرضت راقك، ما مدح

المطلق.
أصحابه لنسيان بعضالإسراف— من الذاتي النقد الاعتراضعلى هذا في يكن ومهما
يعرضون الذي الفن صور لمختلف طويلة ممارسة بعد تتكون إنما الناقدين، أذواق أن
كذلك فيه فإن — مطلقة بصورة المثقف الذهن في يتقيد لا الجمال أن ومعرفتهم لنقده،
قاضتحكم وكل قاض. والنقد التحكم. داعية النقد في فالذاتية قليل. غير الحق من جانباً
لا نقصًا فضله جانب إلى فيه فإن العادل، المستبد فضائل عن يقل ومهما للخطأ. معرض
عن يصده من يجد لم مرة أخطأ إن أنه ذلك الاستبداد. طبيعة في كمين لأنه عنه؛ له محيد

مقاصده. كل لفساد فتعرض فيه فأمعن الخطأ،
أرادها التي الوجهة من الفني استعراضالأثر إلى يقصد الذي الموضوعي النقد أن على
والوسائل غايته اختيار في الفنان توفيق مبلغ على ذلك بعد ليحكم معينة غاية قصد الفنان
كما فالناقد كثر. أو قل بمقدار النقد ذاتية من يخلو لا – الغاية هذه لبلوغ سلكها التي
ولإدراكه تعليمه لنوع فإن أمامه، التي والأدلة بالوقائع القاضي يتقيد ومهما قاض. قلنا
للتأثر أقرب الفن أمور والقاضيفي والأدلة، الوقائع هذه قيم تقدير في مباشرًا أثرًا وحسه
النصوص مرصودة بقوانين يرتبط لا الفن لأن الناس؛ معاملات في القاضي من بالذاتية
فيه بل الأخلاق، تتقيد كما السواد عند مقررة بقواعد يتقيد لا والفن المعاملات، ترتبط كما
حد إلى حرٍّا ليس وفيضه لينه مع لكنه والسيولة. الفيض فضل وله والمرونة اللين مزية
تتحكم التي الخالدة الأزلية لنواميسها وتخضعه بضروراتها الحياة تمسكه بل الفوضى،
جميعًا ونواميسها الحياة ضرورات لكشف بعد نصل لم كنا وإذا الحياة. مظاهر كل في
ما بعض والفن نعمل، ما كل في بها الارتباط من ذلك يعفينا فلن علميين وتحديد دقة في

نعمل.
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فالناقد العدل. ومزية الأفق سعة فضل الذاتي النقد على الموضوعي للنقد لكن
بالظروف النقد عند نظره تحت ليجيء يسعى السمح القاضي عمل يعمل الموضوعي
وكل خاصة، لذة يلذه لا ما كل برفض يتبرع ولا بالفنان. أحاطت التي الفنية وغير الفنية
وليتكون الحياة؛ في سائغًا يكون أن يمكن لا كره ما بأن إيمان بعد إلا فائدته يرى لا ما
هل ويرى وأشباهه، نظائره إلى ينقد الذي النوع هذا يرد أن يجب نفسه في الإيمان هذا
في مثلها رأى الحاضر في مثل لها يكن لم فإن الحاضر. في مثل والأشباه النظائر لهذه
المثل أهذا ليرى حكمه يصدر أن قبل يستأني هو ثم قيمة. من المثل لهذا كان وما الماضي،
زمناً الشهرة له كانت إنه أم بعثه، إلى سبيل فلا أخيراً قضاءً الحياة عليه قضت قد القديم
الحال هي الثانية هذه كانت وإذا جديد. من الشهرة إلى ظروف تعيده وقد غيره كسفه ثم
لتبدو ولكن تخبو ثم زمناً تبدو التي الأصيلة الناس بشهوات متعلقة الشهرة هذه فهل

بالخلود. بل بالبقاء وأحرى حياة أقوى نوع من هي أم جديد، من
جماعة دخل إذا صريحًا واضحًا الذاتي النقد على الموضوعي النقد فضل يظهر وقد
من غيرهما أو بلندره البريطاني كالمتحف أو بباريس اللوفر كمتحف متحفًا النقاد من
هذا المختلفة. والبلاد العصور في الفن آثار جدرانها بين تضم التي الكبيرة، المتاحف هذه
لبه، عليه وملكت نفسه عن أخذته بها أعجب قطعة أمام وقف إذا تراه الذاتي الناقد
خلافًا بينهما رأى هو إذا غيرها في الفن جمال من لإنكاره سبيل لا ما ينكر أن إلى ودفعته
يخلعه ما مقدار عنده اختلف وإن جماله أثر لكل فيرى الموضوعي الناقد أما أساسيٍّا.
إنسان كل يرجوها التي الحياة نعمة من الأخرى العصور وعلى عصره، على أثر كل جمال

الفن. آثار في
القصص فن إلى وإنه نقدًا ليس الذاتي النقد إن قلت: إذا أغلو لا أحسبني وأكاد
مظاهر من مظهر أمام لشخصمعين الخاصة التأثرات وصف على يزيد تراه وهل أقرب.
قصصه كان ممتازًا كان وإن عاديٍّا. قصصه كان عاديٍّا الشخص هذا كان فإذا الفن.

بنقد. وليس قصص حال كل على لكنه ممتازًا.
العصر. هذا في العربي الأدب على يكون ما أصدق نصدره الذي الحكم هذا يكون وقد
من كان ما إلا نقد، أنه على بعدنا لمن وبالبقاء النقد باسم جديرًا الأدب لهذا نقد فليس
فأما الموضوعي. النقد إليه يحتاج ما العناء من صاحبه كلف وما الموضوعي، النقد نوع
إلى راجع الفرق هذا وسبب والنقد. القصص بين الذاتي نقده يجمع فقد الغربي الأدب

الأخرى. الجهة من الأدبين تاريخ وإلى جهة، من والشرق الغرب في الثقافة نوع
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مبلغًا الغزارة من وبلغت فروعها، وتشابكت جذورها تأصلت قد الغرب فثقافة
ثم التناقض. مظاهر من ثمرها في ما على متشابكة أصول إلى ترجع بعد وهي عظيمًا.
أبنائها، يد على وجاءها أناة وفي هون على جاءها قد أجنبية ثقافات من به أطعمت ما إن
الثقافة مظاهر من مظهرًا الأدب كان ولما تيارها. في وسار منها وصار وأساغته فتمثلته
ناقد وكل كاتب كل وكان الغزيرة. الحياة لهذه مرآة أمة كل في الغربي الأدب تيار كان
من أكثر في والأدباء الكتاب من غيره بذلك فيشارك مشترك، وِرد من أصحابه مع ينهل

وذوقهم. حسهم نواحي من ناحية
على تجني لا بأن والتعليم التربية قواعد من وضعت فيما الغرب أمم عنيت ولقد
منازع اختلاف ومن الطوائف نضال شدة من تراه ما ومع العقلية. القومية الشركة هذه
الغرب في الاستعار الدائمة العقلية الحرب هذه أوار شدة ومع آرائهم، وتقاتل الأحزاب
وأن للثقافة، ثمرات تكون أن يجب والمذهبية الحزبية أن الإدراك تمام الأمم هذه أهل يدرك
معينة علومًا جميعًا يتلقون الأمة بأبناء تبعث أنك فكما الحياة. أصول من أصلاً تكون لا
يختار ويومئذ العقلي، الرشاد يبلغوا حتى شأنهم يظل ذلك أن وكما معينة، طريقة على
وآخر للطب وآخر للحقوق واحد فينقطع العلوم؛ أنواع من إليه بالميل يشعر ما منهم كل
العيون لطب دراسته تمام بعد الطبيب يتخصص ثم جرٍّا، وهلم للتعليم وآخر للهندسة
للتشريع، أو للقضاء أو للمحاماة القانوني ويتخصص الباطني، للطب أو للجراحة أو
أن جاز هؤلاء من كل تخصص فإذا للكهرباء. أو للعمارة أو للري المهندس ويتخصص
تكون لا كذلك بها. بالأخذ أمثاله ويطالب إليها، يدعو فنه في جديدة نظريات له تكون
المشتركة الغزيرة الثقافة تلك من الأخذ بعد إلا السياسة في أو الأدب في المذهبية الحزبية

وافر. بنصيب
الزهر ألوان كاختلاف هو الغرب في والأحزاب المذاهب واختلاف نرى الذي فالنضال
كانت إذا التفضيل إلى داعياً بالنظر آخذًا اختلافها يكون لا الألوان هذه الشجر. في والثمر
بالنظر تأخذ وإنما الحياة. ومادة السوق ضعيفة أثمرتها التي الأشجار لأن ذابلة؛ باهتة
من والقوة الحياة هذه تستمد وكانت حياة، مملوءة قوية الأشجار من أمهاتها كانت إذا

وقوةً. خصباً ليزيدها يعمل صاحبها ينفك لا التربة أرضخصبة
أو الأدب، أو العلم رجال من أو الدين رجال من مثقف إلى هناك تحدثت إذا وأنت
هؤلاء عند الأثر بادي العامة الثقافة من الثابت الأصل وهلة لأول رأيت الفن، رجال من
ترجع وهي غزيرة. متشابكة متأصلة — تقدم كما — هي الثقافة وهذه جميعًا. الرجال
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الذاتي النقد بأن القول لنا صح لذلك طارئ؛ وكل مطعوم كل تمثلت مشتركة أصول إلى
عن تصدر ذاتها الفن آثار لأن والقصص؛ النقد بين يجمع الغرب في الأدبي الفن لآثار

غايتها. الثقافة هذه جعلتها التي الغاية إلى وتقصد العامة، الثقافة
لا لأنك النقد؛ من شيء في وليس صرف فقصص العربي للأدب الذاتي النقد أما
عربية ثقافة الحاضر العصر هذا في ثمة إن تقول: أن — الأسف أكبر مع — تستطيع
فالبلاد الثقافة. هذه مظهر العربي أدبنا أن تزعم أن تستطيع ولا الأصول. مشتركة غزيرة
أرض على ثقافتها قائمة فيه نحن الذي الزمان هذا في وتتكلمها العربية تكتب التي
لتطعيم تنفق ومجهودات الماضيالمجيد، مخلفات من مستقيم نبت الأمر أكثر فيها جرداء،
ليطعم ينفق ما الجهود من إن بل الحاضرة. الغرب مدنية بمظاهر السقيم النبت هذا
بالصدأ ظاهرها المكسو الأرض هذه في بها ليلقى ولكن شجر، ولا فرع غير الغرب بمدنية
الانقطاع تمام الصلة منقطع نباتاً ينبت أن يستطيع فلا الماضي، بميراث باطنها والمحمل
بينها ما يربط الذي الزمن يجيء حتى عقيمة ستبقى جهود لعمري وتلك الميراث. بهذا

قائمة. شرقية مدنية وبين
قوم إلى مجلس في تستمع أن مقنعًا وبحسبك أقول. مما شيء في أغلو أراني وما
الاشتراك معاني من معنى أي بينهم تجد لن فإنك أنشأتهم. التي العلم معاهد اختلفت
معاهد في تعلم من مع يتفاهم يكاد لا دينية نشأة نشأ الذي الشيخ ترى بل الثقافة. في
الثقافة من أخذوا الذين مع التفاهم بصلة منهما واحد يتصل لا وهذان المدنية. الحكومة
مثقف حديث كل من الوقت أكثر تخلو المجالس هذه ترى لذلك ونصيب؛ بحظ الغربية
الأحاديث ترى أنك على هذا الحياة. ومصالح الأمور تافه حول الأحاديث فيها وتدور
والعلم والأدب الفن شئون في الكلام وترى الطبقات. كل في أوروبا في عاديٍّا أمرًا المثقفة

مكان. كل وفي الاستقبال قاعات وفي الطعام، مائدة على الألسن تتداوله
من يخفف ما اليوم حتى يجد لا الشرق في المختلفة الفئات بين الثقافة في التباين هذا
نيران ثورة من الجهل على يترتب وما الشرقية، الأمم سواد في الجهل تفشي إن بل حدته،
يجعل بما والشكوك الريب من يحاط الفئات هذه بين للتقريب سعي كل يجعل التعصب
عليٍّا مكاناً منها واحدة ثقافة تبلغ لم الفئات هذه أن كما المحتوم. حكم في أو محتومًا فشله
سعيهم ويجعلون وحده بالحق ويتعلقون الحياة، مصالح ينسون الذين بينها من ينبت
يومًا تصلح لن الحياة ومصالح منها. وأملهم الحياة في غرضهم كل الحق هذا سبيل في
مادتها وتغزر فروعها، تتشابك أن إلى بها للوصول الثقافات هذه متباين بين اتصال أداة
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أمة كل لثقافة ما والسلطان الحكم من لها قومية ثقافة يومًا لتكون أناة في ولو وتتقارب
الغرب. أمم من

النقد هو الموقف هذا في الصالح والنقد الاتصال. هذا أداة يكون الصالح النقد لكن
إلى يردها وأن لذاتها، ثقافة كل يسيغ أن يستطيع الذي النقد هو البحت. الموضوعي
والسوء والحسن والقبح الجمال أوجه من مثقف لكل الفنية الآثار في ما يبين وأن أصولها
هذا بين الصالحة الاشتراك أوجه كذلك يبين وأن عنها، صدر التي الثقافة إلى بالقياس
وسيلة هذه الاشتراك أوجه من يجعل وأن الثقافة، هذه غير آثار من سواه ما وبين الأثر
أكبر منه لينال الكمال ناحية إلى يتجه وأن النقد هذا يكون أن أمكن فإذا المستقبل. لترسم
الذاتي النقد أما احتكاك. غير ومن أناة في الثقافات هذه تقارب في الأمل كان ممكن حظ
ما يزيد أن أثره من يكون فقد والأدب، الفن آثار لكل معينة ثقافة ذي عن يصدر الذي

مصرية. ثقافة أو عربية ثقافة وجود في الأمل يبعد وأن تباين، من الفئات بين
يصدر التي الثقافة تكن مهما وحسن جمال من يخلو فنيٍّا أو أدبيٍّا أثرًا أحسب وما
في نفسه الناقد وضع فإذا وحده. بالمدح خليقًا الآثار هذه من أثرًا أحسب لا كذلك عنها،
لبلوغ سلك التي والسبيل إليها قصد التي الغاية وتحرى الفنان، فيه وقف الذي الموقف
هناك أن كما صغيراً، أو كبيراً الحسن من حظٍّا هناك أن حتمًا واجد فإنه الغاية، هذه
عليه وجب فقد وإذن وسبيله، وغايته الفنان موقف في صغيراً أو كبيراً السوء من حظٍّا
آثار في مثله من يراه بما الحسن صلة يعالج وأن والقبح، الحسن من الحظ هذا يبين أن

القومية. الثقافة أساس في حجرًا ليضع الأخرى الفن
وهو الأثر. جم كذلك لكنه كبير. مجهود إلى يحتاج النقد من النوع هذا أن أعلم
ثقافتنا أساس يكون قومي بناء وإقامة المختلفة الفن آثار لربط رأيي في الصالح وحده

المستقبل. في
مشيد قصر في يدخل الرجل مثل الفن لآثار يعرض حين مثله الغربي الناقد وإن
معين مكان في وضعت جديدة، بزينة فيه جيء قد والخارج بالداخل مزين الأركان ثابت
فيه، وضعت الذي المكان وصلاح الزينة هذه صلاح في رأيه يبدي وهو الغرف، إحدى من
إلا فيه يعتمد لم بحتاً ذاتيٍّا كان نقده أن فلو عليه. اشتمل وما بالقصر علم على وهو
علمه لأن نسبي؛ تحكم لكنه للتحكم؛ عرضة لكان بالجمال، وحسه الخاص تقديره على
فمثله العربي الناقد أما الخطأ، فاحش في التورط عن به يعدل عليه اشتمل وما بالقصر
مواد من عليها بناء تشييد يراد أرض إلى يذهب الرجل كمثل الفن لآثار يعرض حين
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الحاضرة المواد من الصالح بين الاختيار مكلف وهو غائب حاضروبعضها بعضها كثيرة
هذا وسكناً. مقامًا يتخذونه للذين ملائمًا قويٍّا متيناً البناء ليكون إحضاره؛ يجب ما وبين
مكانته بمثل يحظى لا بعد وهو عملاً، وأشق مهمة الغربي صاحبه من أدق العربي الناقد
غير بشيء الثقافة المتباينة المختلفة الفئات من إليه منظور بعدُ وهو شرفه، مثل ينال ولا
بهما يحظى اللذين والإعجاب العطف بذلك الجمهور من يحظى أن وقل الريبة، من قليل
منازعها مختلف بين والتأليف الفرق بين التقريب غاية لنفسه رسم إذا لكنه الغرب. ناقد
مثمرًا، عمله يجعل بحظ التوفيق وشمله آثارها، من الصالح وغير الصالح وبيان وآرائها،
لا التي الفاضلة المدينة في الأساس حجر ووضع القومية، الثقافة إلى السبيل مهد فقد إذن

الثقافة. هذه غير على تقوم
كذلك نحسب وما الموضوعي. النقد على الأثر هذا ترتب في يخالفنا أحدًا نحسب وما
الذي والجهد غاية. ولخير سبيل خير في ينفق إلا الجهد من بلوغه سبيل في ينفق ما أن
ينتقده الذي الكاتب ثقافة لنوع الرضوخ إلى الناقد من يحتاج الموضوعي النقد يقتضيه
بآثار وصلته نقصه أو الكاتب وفضل منها وموضعه الثقافة، وهذه الكاتب بين ما وصلة

جرٍّا. وهلم الكتاب من غيره
الأدب جمال يرون الذي الكتاب من فهو الرافعي، صادق كمصطفى كاتباً مثلاً خذ
التوغل حد إلى فكرته تنفيذ في يغلو قد وهو الكتاب. من الأقدمين أساليب احتذاء في العربي
العصر هذا لأهل يبدو الأساليب من خاص نوع على الأقدمين آثار عن والبحث الماضي في
الملمين من كثير إليه يرتاح ولا الآثار، بهذه الملمين غير يسيغه لا الذي التكلف، من ثوب في
خير على وإياها ويتسق عصرنا بأساليب يتصل ما القديمة الأساليب بين يجدون ومن بها
كتبه. من غيره وفي ودمنة كليلة في المقفع ابن وكأسلوب الأغاني صاحب كأسلوب نحو
درجة إلى بإجادته ويسمو الأحايين، بعض في يجيد وأولئك هؤلاء عند حتى الرافعي لكن
ما الخيال صور بديع من أحياناً له ويتفق الفن، أنواع من يعالجه الذي النوع في عالية
أردت إذا فأنت واللذة. الغبطة فن: كل فيه يطمع الذي الأثر هذا قارئه نفس إلى يبعث
الأسلوب هذا أن كذلك تظهر وأن فضل، من له ما تبين أن وجب موضوعيٍّا نقدًا نقده
هذا في المدنية تطور عنها كشف التي والصور المعاني كل تحميله يسهل لا به يكتب الذي

العصر.
وأدب أدبه بين توازن أن يجب الكتاب من غيره أو الرافعي تصف أن تستطيع ولكي
تمام مطمئنٍّا القارئ تجعل الموازنة بهذه فأنت الأخرى. المذاهب ومن مذهبه من غيره

نزاهتك. في يطعن أن عن بعيدًا تنتقده الذي الكاتب وتجعل لحكمك، الاطمئنان
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ما على الموضوعي النقد من الغاية درك في الأثر عظيم الناقد لحكم القارئ واطمئنان
السعي من إنسان يجعل أن في غضاضة من وليس رأيت. ما على سامية غاية وهي بيناها.

حياته. غاية إليها

وردت كما دوناها الليل من الفترة تلك في الذهن على وردت النقد في خواطر بعض هذه
أن قارئها إلى نطلب ولا خواطر. أنها على تزيد لا وهي شيئاً، إليها نضيف أن نرد ولم

القيمة. هذه من أكثر لها يجعل
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فرانس(١) أناتول

(١٩٢٤ سنة أبريل ١٦ (في عامًا ثمانين ببلوغه الاحتفال

لبلوغه العصر هذا في كتابها مشايخ شيخ فرانس بأناتول أمس من أول فرنسا احتفلت
المتمدين. العالم كتاب كل الكبير برجلها احتفالها في فرنسا شارك وقد عامًا. الثمانين
من هو إنما وحده، الجيل هذا كاتب ليس وهو وحدها، فرنسا كاتب فرانس أناتول فليس
دانت، وهو هومير، هو الأمم. كل وفي الأجيال كل في للعالم كتبهم تظل الذين العالم كتاب
نفس في المجتمعة الإنسانية الفكرة هو فرانس. أناتول وهو جيتي، وهو شكسبير، وهو
أسمى في الحياة هي الفكرة أن صح وإذا بالفكرة. احتفالاً به الاحتفال كان لذلك واحدة؛

الحياة. معاني بأسمى احتفال فرانس بأناتول فالاحتفال معانيها،
فهو الثمانين، ببلوغه الاحتفال يوم يذكروه أن المصريين على فرانس أناتول حق ومن
الكاتب لأن لغيره؛ ليس ما النفوس في المكانة من وللكاتب العالم. كتاب كبار من كاتب
الفكرة انتقال أداة هو — الفن رجال من غيره من أكثر بل — الفن رجال من كغيره
العالم إن الحياة؟ على خلود الفكر ومظاهر الفن آثار لغير كان وهل جميعًا؛ الناس بين
يزال لا والعالم إياه، مقدسًا به معجباً كتبوا وما وحديثهم الأقدمين شعر يتناقل يزال لا
والعيون. للقلوب متاعًا واليونان والرومان القدماء المصريون خلف مما الفن آثار في يجد

الحياة. صفحات على والفن الفكر ومظاهر الفن آثار سوى يذكر لا فالعالم
فقد الثمانين. ببلوغه الاحتفال يوم يذكروه أن المصريين على فرانس أناتول حق ومن
يوم ومجد حرية من إليه تتطلع وما ظلم، من مصر أصاب ما الحكيم الكاتب هذا عرف
وضع مصر» «صوت كتابه مارجريت كتب فلما .١٩١٩ سنة باريس في المصري الوفد كان
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في المجد وإلى الحرية، إلى الطامح المجيد الشعب هذا بها شارك مقدمة له فرانس أناتول
طموحه. وفي آماله

فكرته بشرح به الاحتفال في العالم نشارك وأن فرانس أناتول نذكر أن نود وكنا
التي الدقيقة الكتب تلك من وكتبه المدى، واسعة فكرة فرانس أناتول فكرة لكن وكتبه،
تلتفت أن غير من صحفها من صفحة تترك أن يسعك لا كبرى. عناية إلى منك تحتاج
يفوتك قد الدقيقة كالماسة سطر، كل بل صفحة، كل فيها. معك القارئ تشرك وأن إليها،
لم إليها عدت ثم فيها النظر وأنعمت قلبتها أنت فإذا عليها، بها تلقي نظرة لأول جمالها
وفن فكرة من تحويه وما الكتب تلك ومثل الصحف، هذه ومثل تركها. ذلك بعد تطق

سيارة. صحيفة في تكتب كلمة في نقله يهون مما ليس
علنا فكرته، نواحي بعض من مجمل كل في معنا القارئ نشرك أن نود ذلك مع لكنا
ومطامحهم آمالهم في المصريين ولشريك الذكر، من حقه الكبير للكاتب أدينا قد نكون

الشكر. من له يجب ما بعض

ساخر الحياة، في ما لكل محب الحياة، في ما بكل محيط كاتب لكنه كاتب، فرانس أناتول
حبٍّا به ليولع الحياة مظاهر أحد عند يقف الذي بالرجل ليس هو الحياة. في ما كل من
كان ما سواء جميعًا. المظاهر هذه أمام يقف وإنما بحمده. والتسبيح لتقديسه وينقطع
النفس لمسرة موضعًا منها كل في يرى وهو النظر، أمام واقع هو وما الماضي في منها
يلبث فلا البحث به ويطول واللذة، المسرة لنفسه يبتغي المواضع هذه عن فيبحث والعقل،
وهل يضحك. وقد فيبتسم، الإنساني الضعف مظاهر السامية المواضع جانب إلى يرى أن
وجوانب والانحطاط؟ والسمو والضعة، والرفعة والضعف، القوة بين الاضطراب إلا الحياة
وهي، الناس. أكثر حياة هي بل الناس، أكثر إلى الحياة تحبب التي هي الحياة في الضعف
في الشهوة أليست الحياة. في القوة جوانب وحده، العقل نظر في ضعف جوانب أنها على
التي هي هذه لكن الصوت. وبعد المجد وشهوة المال وشهوة الحكم شهوة ضعفًا؟ الإنسان
في والنجاح والسعي الكفاح على القوة فيه تبعث التي هي النقائص، لكل الإنسان تدفع
من تضحك أم الحياة، النفس في يدفع الذي الشهوة سلطان من أنت أفتضحك الحياة.

…؟ منها بالسخر مكتفياً الشهوة سلطان أمام عاجزًا يقف الذي العقل حكمة
إلى سبيل وهل وحاضرها. ماضيها جميعًا، الحياة مظاهر أمام فرانس أناتول يقف
فرانس أناتول يحب لذلك الماضي؛ آثار وسائر الكتب غير الماضي مظاهر أمام الوقوف
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عليك، العزيز بابنك عنايتك بها يعُنى ولذلك مكان؛ خير داره من لها يفرد ولذلك الكتب؛
يسعى يزال فلا سحيق، بلد في نفيسًا كتاباً أن يعرف قد هو بمشقة. عليها يضن لا
لسائر حبه للكتب حبه ويعدل الأسفار، من وأكثر الأسفار السعي كلفه ولو عليه، ليحصل
الولع إلى به يدفع الغرام وهذا عنده. عزيزة أنواعها على والصور والنقوش فالرسوم الآثار،
ونفقة. مشقة من المجموعات هذه تكلف ما يدهشك وقد النادرة. العجيبة بالمجموعات
عن باحثاً إيطاليا إلى الاسم بهذا المسماة فرانس أناتول رواية بطل بونار» «سلفستر سافر
وما الكبريت وعلب مجاميعه، من مجموعة تكمل قديمة صورة عليها الكبريت من علبة

المجاميع. أندر ولا أعجب ليست نقوش من عليها
كتابها وإلى فيها، ومن فيها ما إلى التحدث في اللذة أكبر يجد للكتب العاشق وهذا
مجموعة والكتاب الكتب نقد في رسائل فرانس أناتول كتبه ما أول من كان ومؤلفيها.
أناتول من صورة القصيرة الرسائل هذه في الأدبية». «الحياة بعنوان أجزاء أربعة في اليوم
ابتسامته في الجامع الابتسام، الدائم والضمير، النفس المطمئن الرجل ترى فيها فرانس،
مختلف في الحياة صور استطلع الذي الرجل ترى وفيها والاستخفاف؛ الإشفاق بين
يحب لذلك أساطير؛ من تتناقله ما الأمم حياة صور أصدق ولعل الأمم. ومختلف العصور
تزال لا التي الإنسانية سخف من فيه بما هازئاً يرويها أن ويلذه الأساطير فرانس أناتول
الصغير الطفل من يبدو لما حبك السخف لهذا محبٍّا القرون، من بها مر ما برغم طفلة

لسخفه. تحبه الذي
نظامًا ليست كلها، الحياة قل أو الأقل، على الإنسانية الحياة فرانس، نظر في والحياة
التجدد دائم مضطرب مجموع هو إنما وقواعده. أسسه تقرير العقل يستطيع محكمًا
شاعرًا، ولا روائيٍّا، كتبه في تراه لا لذلك كبير؛ أثر وانهياره تجدده في للمصادفة والانهيار،
والرواية، والقصص والفلسفة الشعر بين جمع حكيمًا تراه بل قصصيٍّا. ولا فيلسوفًا، ولا
والشكل اللون المختلفة الدرر مختلف بين الصائغ يؤلف كما بديع نظام في بينها وألف
الحياة صور بين فرانس جمع من يكون ولا النظام، كمال إلا الاختلاف هذا من يكون فلا

وحياة. حقيقة المجموع يزيد ما إلا المختلفة
ينزع وصور، معان من الحياة في ما كل فيها وليكون ا؛ حقٍّ حية حياته ولتكون
طبقات مختلف من المتحاورين يجمع وهو الحوار. إلى كتبه كل في الكبير الكاتب هذا
فكانوا الحياة، ملوا الذين والعلماء الفلاسفة بين يجمع فهو عجب. صورة على الجماعة
المثل في الأمل يزال لا الذين والشبان تعلقًا؛ بها وأكثر حبٍّا، لها أشد ملوها ما لشدة
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استمتاعًا أكثر ومخاطرتهم بمجازفتهم فيجعلهم والمخاطر، بالمجازفات يغويهم الأسمى
السخف حد والبراءة الطهر في البالغات والعذارى احتقارًا؛ لها أكثر كانوا وإن بالحياة،
ينعمن فهن وعقولهم، الرجال قلوب من الحياة لب اعتصرن اللاتي والسيدات والتفاهة،
رأيت بينهم الحوار ودار هؤلاء اجتمع فإذا للرجال. متاعًا نعيمهن فتات ويخلعن به
الوهم، حدود إلى يصل التجريد سماوات في المحلق العقل ورأيت حقيقتها، على الإنسانية
الواقف بالأشعة المستكشف بالمجهر المحدق العلم ورأيت ا، وحسٍّ حقيقة الوهم ويحسب
أن عن عاجز بعد وهو ونظامه، شيء كل حقيقة عن كشف أنه يزعم الملاحظة حدود عند
في يجدان العقل وذلك العلم هذا ورأيت بنا. وأمسها لنا الأشياء أقرب من كثير عن يكشف
وحياته وشهوته الشباب اندفاع في ورأيت الفيلسوف. العالم له يبسم ما الشباب اندفاعات
النظرة وكانت الطاهرة، التافهة الابتسامة كانت ثم فزعًا. والعقل العلم له يضطرب ما
المتدافعة القوى هذه بين وأنت … خلودها على وحرصًا للحياة حبٍّا المملوءة النسائية
وإذا وحكمة، حق حديث كل فإذا حديث، إلى حديث من تنقلك المحسنة الكاتب بيد تشعر
يضطرب لا نظام في والتجدد الانهيار الدائمة الحياة كلها والحب والشباب والعلم العقل
الذي الكاتب صورة هو كلها المظاهر هذه بين جمع الذي الحوار هذا وإذا يتعثر. ولا
وحب ابنه، الأب يحب كما ورحمة حنان حب جميعًا ويحبها جوانبها كل من الحياة يرى
أن حبٍّا الحوار بهذا شغفت قد بك إذا ثم معشوقته. العاشق يحب كما ولذة استمتاع
وهو هادئة؛ وقوة مطمئنة حياة لكنها والقوة؛ بالحياة مملوءًا حوارًا فرانس أناتول صاغه
كل عن صفاؤه ينم الصافي الماء وكأنه ينبو، لا أسلوب في سلسًا ينساب وقوته حياته مع

وجمالاً. بهاءً فيزيدها الحياة صور من الغدير في ما
من الحياة في ما وكل والحب، والشباب والعلم العقل تجمع التي الحكمة وهذه
إشفاقها الضعيف على وتشفق شيء كل من وتعذر شيء كل تدرك والتي ومعنى، صورة
والتي وإثمًا؛ بؤسًا الضعف وترى وضعفًا، بؤسًا الإثم ترى لأنها الأثيم؛ وعلى البائس على
واللاأدرية التشكك يسمونه ما مظاهر أسمى هي — الحياة صورة بكل الحياة من تعجب
ثابتاً شيئاً الحياة في ترى وهل الفرنسي. (السبتسسم) لفظ تقابل ألفاظ من شئت وما
خير؟ صورة فأي وتغير؟ وتجدد تمور الحياة أليست سواه؟ دون به الإيمان عند تقف
أن على والقدير المال وبجاه الغنى بسلطان المستمتع الغني الرجل هذا حالاً: أنعم أيهما
يستطيع لا وهو له الله يغفر أن يريد الله إلى المنقطع الفقير الرجل هذا أم ويسيء؛ يحسن
بالحياة أكثر وأيهما الإساءة؟ ولا الإحسان يستطيع ولا ا شرٍّ ولا خيراً لغيره ولا لنفسه
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الرجل هذا أم كثير؛ على دقائقها من ووقف الحياة أسرار بحث الذي العالم هذا استمتاعًا:
بها ويستمتع القوى الحيوان سيرة الموجودات بين يسير الذي الساعد المفتول الساذج
المعجبين إعجاب من وقت كل في تجد التي الجميلة المرأة هذه إليك: أحب وأيها استمتاعه؟
للحاضرخشية نفسها معطية جميعًا بهم معنية ذلك مع وهي سرورًا، قلبها يملأ ما بها
عملها على المكبة الأم هذه أم الشعر؟ في بياض ومن الوجه في تجاعيد من المستقبل في ما
ثم … قوة؟ الضعف وحين شباباً المشيب في لها يكونون رجالاً أولادها من تنتظر بيتها في
أم والبساطة؟ البدو عيش العائشة الرحالة القديمة الجماعات أهي أسعد: الجماعات أي
من به الجماعة تنعم ما الفقراء بؤس جانب إلى الجامعة المترفة المتمدينة الجماعات هي

والعلم؟ الفن صور
اجتمعت قد كلها وهي الحياة. صورة تناقضهي من بينها ما على جميعًا هذه لكن

جميعًا. إياها محبٍّا بها معجباً قلمه، فنفثها نفسه فوسعتها فرانس أناتول عند
هذه تكون أن على الحياة، مظاهر يحب هو بل للحياة، محبته عند يقف لا وهو
لذلك وهو والفن؛ العلم إلا مظاهرها من الحياة على باقياً وليس متجددة. باقية المظاهر
علم. وفنه فن فعلمه تمثلاً. يتمثلها بهما شغفه لشدة وهو عاشق. ولهما مشغوف بهما
الإنساني الفكر آثار تلك إنما وهمًا. ولا خيالاً تقرأ فيما ترى لن إنك كتبه، من شئت ما اقرأ
والكتب الأقاصيص جعل بالإنسانية شغفه لأن فرانس عليها وقف العصور؛ مختلف في
وهل ضجر. ولا ملال غير من فيها ينقب يفتأ لا فهو عليه عزيزة وصور آثار من إليها وما
ظريف من الابتسام يمل وهل بآثاره؟ التغني يمل وهل محبوبه؟ إلى النظر محب يمل
تجتلي إنما الماضي قصص من يكتبه أن لفرانس يلذ ما تقرأ إذ أنت إذن وحمقه؟ سخفه
الأبيض) الحجر (على كتابه في الرومان تاريخ تقرأ وأنت سوء؛ غير من الساخرة ابتسامته
المحب هذا أغاني تسمع إنما كتبه، سائر وفي الأربعة أجزائه في الحاضر العصر وتاريخ

المليح. وقبحها المخيف وبجمالها وبؤسها، بنعيمها الخالدة للإنسانية الوامق
أولئك في يرى ولا والشقاء، القسوة الحياة مظاهر من يمقت للحياة حبه في لكنه
الاشتراكية يحب لذلك وهو مجرمين؛ قتلة إلا الدماء على عظمتهم يقيمون الذين العظماء
لأنه اشتراكيٍّا؛ ولو الإنسان من يسخر كان وإن العدل، من قسط أكبر محققة يعتقدها لأنه
القسوة ويمقت الاشتراكية يحب هو العدل. تعرف لا والشهوة للشهوة، خاضعًا يعرفه
غلبت قومًا يسميهم، كما آلهتها أو الفرنسية، الثورة أبطال في ويرى والدم؛ والشقاء
والتنكيل للبطش لجأوا لأنهم لإقامته؛ سعوا الذي العدل ركن فهدموا مبادئهم أطماعهم
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أن فرد كل واجب من إذن ليس أو قيمة؟ أو معنى الحرية غير من للحياة وهل بالحرية.
… تضحية؟ من قيامه كلفه مهما الحرية على اعتداء كل وجه في يقوم

وكان عمره، من السبعين في يومئذ فرانس وكان ١٩١٤ سنة الحرب ألمانيا أعلنت
أصدقائه إلى وذهب المحبوبة، ومجموعاته قصره هجر ذلك مع وحكمته، مجده ذروة في
أسفه كان وكم المهانة، الحرية عن يدافع جنديٍّا يكون أن الرجاء في ويلح يرجوهم، الوزراء
في السبعين بلغ من يقبل لا الجيش لأن السكون؛ حياة إلى يعود أن إلى اضطر حين عظيمًا

الجنود. صفوف
نصيراً يزال ولا صورها؛ مختلف على للحرية نصير أكبر اليوم إلى فرانس يزال ولا
إحدى يحبذ كتب لأنه حوكم؛ يوم هرفيه عن دافع خاص. بنوع والرأي الفكر لحرية
دونور). (اللجيون منه الجمهورية استردت يوم (الجارسن) مؤلف عن ودافع الجرائم.

أثيم. قانون وإبدائه الرأي حرية من يحد قانون وكل عمل كل أن يرى دفاعه في وهو
يمحو الذي وهو المطمئنَّة، النفس هذه يثير الذي هو عنها والدفاع وحدها فالحرية
سخرية فالحياة مصونة الحرية بقيت ما فأما الدائمة. ابتسامتها فرانس أناتول شفاه عن
الانتقال إلى الحكيم اطمأنَّ الأجل آخر كان فإذا وسلام؛ سكون في تحب أن تستحق لذيذة

مستريحًا. هادئاً النفس راضي العالم هذا من

فليس الحياة. سني في له يضاعف الثمانين إلى الحكيم هذا أجل في مَدَّ الذي القدر فلعل
التي الحماقات من حماقة في تقضى كاملة حياة يعدل عام في يكتبه كتاباً أن في شَكٌّ

الحياة. صحيفة بانطواء صفحتها تنطوي
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١٩٢٤ سنة أكتوبر ١٢ في وفاته لمناسبة

فاجعة في حظ من لرضاه كان ما مبلغ ندري ولسنا أمس. يموت أن فرانس ارتضىأناتول
وأنهم الموت، ارتضوا أنهم الحياة عالم من ريشته نقلتهم عمن نقرأ أن عودنا لكنه موته.
أناتول كان هذا صح فإذا حظٍّا. أوفر الحكمة من كانوا كلما رضًا أكثر بالموت كانوا
على يتذوق أن له لذ لأنه احتضاره؛ طال قد وكان يموت، أن أراد لأنه مات؛ قد فرانس
مع أجله كتاب اتفق أن حكمته فضل من كان وكذلك الموت. ودركات الحياة درجات مهل

لنفسه. أراد ما
العالم يودع وأن عمره، من والثمانين الحادية منتصف في يموت أن أناتول ارتضى
تاجًا أشهر ستة في استنفد فكأنه بثمانينه. العالم احتفال على عام نصف يمض لم ولما
إلى طمأنه بفضله الاعتراف كأن أو طوالاً. سنين متهدمة حياة ليقيم يكفي كان المجد من
من حق من ليس أو الحياة. من يستريح أن عليه نفسه حق من فرأى للحياة واجبه أداء

راضياً. يموت أن حياته جهد من حق فمن مطمئنٍّا؟ ينام أن نهاره جهد
يلهه ولم نشاطه؛ يخمد ولم يومًا يفتر لم وعمل جد حياة فرانس أناتول قضى ولقد
في سعيه وكان سعيه، زاد نجمه علا كلما كان بل العمل. عن المال ولا الجاه ولا المجد
أكثر على الخلد عالم في أجلسته سعة زادها من خالدة أزلية دائرة وتلك والفن. العلم دائرة
تلك أسمى بين هو عليه يجلس أن فرانس لأناتول قدر الذي العرش ولعل سموٍّا. عروشه

السامية. العروش
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فرانسوا أناتول جاك اسمه وكان ١٨٤٤م. سنة أبريل ١٦ في بباريس فرانس أناتول ولد
لكنه جميعًا. فهويها والصور والنقوش الكتب بين فشب مكتبة؛ صاحب أبوه وكان تيبو،
اليونان كتب فقرأ والفكر. النظر القديم هذا في يديم فجعل وتعشقه. منها القديم أحب
درس عن يثنه لم الصور بهذه غرامه لكن نشأتها. أول المسيحية كتب ودرس والرومان
وبقوله. بالشعر مولعًا كان لأنه للشعراء؛ دراسة أكثر وكان له. السابقين وعصور عصره
١٨٨٦م. سنة في نشرها ،Alfred de Vigny دفيني ألفرد عن رسالة رسائله أولى فكانت
مجموعة نشر ١٨٨٣م سنة كانت إذا حتى الشباب مجلات في ينشره للقريض انقطع ثم
الناس وأعجب بالاستحسان، جميعًا النقادون قابلها Peèmes Dorès عنوانها الشعر من

الشاعر. ذاتية وبروز الأسلوب ورشاقة الفكرة بسمو منها
الكتب هذه ونالت انتشارها، في المسيحية بدء فيها تناول كتب عدة ذلك بعد نشر ثم
فرانس لأشعار «إن ناقد: عنه قال لقد حتى الأولى، شعره مجموعة نالته ما الإعجاب من
بين سرى اللاتين حديث ولكأنها الأقدمين. وسلاسة فرجيل وبساطة الشرق سماء صفاء
أردية من يشتملها ما ويشتمله دافنيه، ضحك ضاحك وشعره الإلهام. وفي اللغة في أبحاثنا
التماثيل.» وبرشاقة الثنايا في بدقة — شابة أكتاف على ألقيت وإن — تمتاز التي الأقدمين
مكتبة في الكتب بين نشأته بحكم ظل بل الشعر، قرض عند فرانس أناتول يقف ولم
أجمل لمحبوبه يقدم أن المحب يود وكما لها. والمحبة بها الشغف عظيم بالكتب مغرمًا أبيه
نشر فهرس وضع في فشارك ويلذها. يعجبها ما الكتب يهدي أن يود هو كان الهدايا،
العفريت وكتاب راسين مؤلفات الكتب لمحبي نشر ثم .Bibliophil illustrè اسم تحت
جليلة بشروح جميعًا عليها علق إذ بعد الكتب، من وغيرها موليير ومؤلفات للساج الأعرج

الفائدة.
ما عند نقده يقف فلم الطان. جريدة في الأدبي النقد قسم تولى ١٨٨٧م سنة وفي
شعراء إلى رجع ما وكثيراً قديمة، كتباً يتناول كان ما كثيراً بل الكتب. من يظهر كان
ويشرك زمانهم عن وإياهم ويتحدث قارئيه، إلى عنهم يتحدث وكتابهم واليونان الرومان
يأوي أدب، «صالون» النقد في مقالاته من يخلق حديثه وكان الحديث. في معهم قارئيه

ومحدثين. قدماء والفلاسفة الكتاب إليه
ثوبه وكان جديد. ثوب في ويظهر الشعر يهجر فرانس أناتول بدأ التاريخ ذلك ومن
كشاعر فضله من يكن «مهما عنه: قيل التاريخ ذلك ومن شعره، من وبهاءً جمالاً أكثر هذا
كتبه في المحدث ثوب لبس وكياسة.» ظرف ذي كمتحدث حق عن المجد لواء له عقد فقد
ولسانه. قلمه الموت عقل أمسحين إلا يخلعه لم إياه مرتدياً وظل رواياته، وفي قصصه وفي
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كتب من يشاء ما يقلب أبيه مكتبة في وكان والنشأة. المولد باريسي إذن فرانس كان
فيها اجتمع وحاضرها. ماضيها الحياة؛ صور بكل يموج عالم وباريس وصور. ونقوش
وبساتينها طرقها تناجيك ومتاحفها؛ مدارسها إليك تتحدث الحديث؛ وبهاء القديم جلال
ترى أن أتريد جواب. له فيها لك سؤال كل نجوى. أو حديث من بنفسك يجول قد ما بكل
محدثة مكان كل في المنتشرة التماثيل هذه فناج فرساي إلى فاقصد إذن وعظمته؟ الملك
كل فيها هناك الحياة هذه والجمهورية؟ الديمقراطية أتحب وسلطانه. الملك جلال عن
ما منه تجد للحرية أثر وكل للملك مظهر وكل ونشاط. حرية من الديمقراطية مظاهر
في اجتمع قد أليس الحياة. من وأطول باريس من أوسع عالم والكتب المدينة. هذه في تحب
جديد عن منه كشفنا وكلما أوله نعرف لا الماضيالذي هذا الماضيجميعًا! ميراث صحفها
والكتب باريس — العالمين هذين في نشأ رجل حال يكون فكيف الكتب. بطون أودعناه
يحبهما شاعرًا قلباً ووهبه عنهما، وتفيض لهما تتسع نفسًا وهبه قد القدر كان إذا —

فيهما. ما بكل ويشغف
الماضيوالحاضر؛ حياة من الكتب في وما باريس في ما أحب فرانس. حال كانت تلك
نبض؛ وإن رفيقًا كان قلبه لكن قلبه. به ينبض قويٍّا شبابه أول الحياة لهذه حبه وكان
المكان ليترك قيثارته يضع أن للشاعر آن فلما سلطانه. وتحت عقله حكم في كان قلبه لأن
اتسعت إذا والحب جميعًا. الحياة شمل قد فرانس حب كان الظريف الكيس للمحدث
لأبنائه الأب حب كان الشهوة؛ تلهبه ولا العقل يزنه حبٍّا كان رقيقًا؛ لطيفًا كان دائرته
ويبتسم المجد، لابنه مغتبطًا يبتسم الذي الأب هذا الوحيد: لطفلها الأم حب لا الكثيرين
يجري حين يتعثر الصغير بالطفل فرحًا ويبتسم البديهة، حاضر الثاني لابنه مسرورًا
عليه وتخاف جد، إن ابنها صحة على تخاف التي الأم تلك لا أمامه. فراشة يمسك أن يريد
الحياة في يرى أن لفرانس كان وهل تعثر. إذا الخطر عليه وتخشى ذكاؤه، بدا إن الحسد

لها؟! الجاهل خضوع للشهوة يخضع ظل إذا الحكيم حكمة وما ا؟! شرٍّ أو خيراً
العوالم؛ بحياة بل العالم بحياة محيطة كانت لأنها باسمة؛ إذن فرانس حكمة كانت
والشر الخير أليس متناقضين: شيئين تعرف لا وكانت عذره؛ شيء كل في ترى وكانت
والزيتون الأخضر الزيتون بين ما إلا فرق من بينها وهل الإنسان؟ لبني أعمالاً جميعهما
يجب والشر يكون، أن يجب الخير لكن الطعم؟ في تقاربهما على اللون في فرق من الأسود
أن الناس يعرف لا أن ويجب والمستقبل. والماضي والعدم الوجود يكون كما يكون، أن
فلن فليعرفوا بل لهما. وجود لا والمستقبل الماضي وأن بينهما؛ فرق لا والعدم الوجود

شيئاً. معرفتهم عنهم تغني
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يومًا صاحبها تدفع لم الحياة في بما السخر حد إلى الباسمة الحكمة هذه أن على
ا. جمٍّ حبٍّا الإنسانية يحب فرانس كان لقد بل الناس. في والزهد الحياة عن التخلي إلى
بريئاً كان بهم عبثه لكن عليهم. والإشفاق بالناس العبث عنده الحياة قاعدة وكانت
فيها، البلشفية الحكومة قيام بعد بالمجاعة روسيا نكبت عظيمًا. كان عليهم وإشفاقه
من المجاعة لمنكوبي فوهبها جنيه ألف عشر اثنا وقدرها نوبل جائزة فرانس وأعطي
أجلهم من يحتمل أن إلى والبؤساء العمال طبقات على إشفاقه دعاه ما وكثيراً الروس.

وعنتاً. مشقة
أكثر كتب أنه تعرف أن يدهشك ولقد العمل، يزهد ولم الحياة عن فرانس يتخل لم
هذه في يخط لم أنه تعرف أن دهشة يزيدك وقد بالغة. حكمة كلها كتاباً خمسين من
وأفصحه اللفظ أسلس له يختار أن غير ومن الوزن أحكم يزنه أن غير من سطرًا الكتب
الطبيعة تخلعها هبة لتنمية متواصل وسعي جد نتيجة النبوغ يرى كان بأنه ذلك وأمتنه.
يعرف ولا ينبغون لا فأولئك ببريقه الطبيعة تهبهم مما يكتفون الذين فأما مختاريها. على

قدرًا. لهم الناس

كل على جديدًا يبقى ميراثاً للإنسانية خلف إذ بعد يموت أن فرانس أناتول ارتضى واليوم
جميعًا. الناس بين خالدًا ليبقى وأهله ذويه بين من فرانس ينتقل واليوم جديد. زمان
خلدت فرانس إن فيعزيها: التعازي والحكمة والأدب والفن العلم عوالم تتبادل واليوم

يموت. لا حكمته خلدت ومن حكمته،
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مؤلفاته أشهر

منيرة السيدة تمثلها الأوبرا في رأوها من فكثيرون تاييس، يعرف لا من القراء بين قل
في تايييس عرفوا الذين لكن أحبوها، قد أولاء وكان السينمائي، الشريط على أو المهدية،

عددًا. السابقين من أقل كانوا وإن حبٍّا، لصاحبتهم أكثر فرانس أناتول قصة
الرواية موسيقى وعشقوا السينما، وتاييس الأوبرا تاييس فرأوا حبهم دفعهم وهؤلاء
قصة لأن القديسة؛ بالراقصة غرامًا يزدهم لم العشق هذا لكن الشريط، بطلة وصورة
ولا النبرات من نبرة فليست جميعًا، الصورة وتشمل الموسيقى تشمل فرانس أناتول
النفس هزات من مقابله له كان إلا تاييس أوركسترا سماع عند نفسك يهز قرار ولا جواب
يصورها التي للحقيقة خيالاً تكون أن تعدو فلا الشريط صورة فأما القصة. قراءة أثناء
ريشة تخلقه بديع بعالم القصة خلال مغمور والصورة الموسيقى جانب إلى وأنت فرانس.
أن حديث إلى حديث ومن صفحة إلى صفحة من انتقالك في تلبث فلا العظيم، الكاتب
نفسك، لها وتسر عقلك، بها يتغذى جميعًا: مشاعرك بها تتمتع مختلفة بلذائذ تشعر
أعصاب من عصب يبقى ولا عواطفك، بها وتنتعش قلبك، بها ويبتهج فؤادك، لها ويطرب

رضيٍّا. ناعمًا نشوته في مطمئنٍّا يذره نصيباً الاستمتاع من ينال إلا الحس
ومن المفاجآت ومن الوقائع من خلو هي منها، أبسط ليس قصة فتاييس ذلك مع
لدى لكنها يبهرك، أن يلذه ظريف خيال لهو العجلى للنظرة تبدو قد وهي الاضطراب،

بالناس. والألم الحب سخر من العالم في ما كل فيها قوية صادقة قصة النظر إنعام
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المال من يمدونه يكونوا لم أهله لكن نبل، ذات أسرة من بالإسكندرية بفنوس ولد فقد
على دله راهب لقيه سنه من العشرين في كان فلما عنده، الحياة لذائذ مطامع يسد بما
العبادة إلى وانقطع فنسك المال، إلى حاجة غير من الخلد لذة إلى يؤدي الذي الهدى طريق
الرهبان، بين قديسًا صار حتى الزمن به يطل ولم والمعتزلة، المتقشفة بين الصحراء في

والإيمان. التقى قواعد عنه يأخذون وأتباع تلاميذ له وصار
ذلك في رأى أنه يومًا فذكر وقبحه، شوهه ليقدر ماضيشبابه يذكر أن وقضىنسكه
البديع رقصها يثير الجمال، بارعة تاييس تدعى ممثلة الإسكندرية مسارح على الحين
أنه وذكر الملذات، حمأة في الضياع إلى الأرواح الموسيقية حركاتها وتدفع النفوس، شهوات
في الذكرى هذه وأثارت اليد، ذات وضيق الشباب حياء إلا يرده فلم دارها إلى يومًا اندفع
واعتزم الشيطان نزغ من ربه فاستغفر الباهر، جمالها ودقائق الراقصة صورة نفسه
الذي الجسم هذا وليكون كثيرة؛ أرواح معها لتخلص الخطايا من الروح هذه خلاص

جمالاً. عنه يقل لا روح دار للجمال مثلاً الله أبدعه
وهجر وأتباعه تلاميذه ودَّع بل وتقى، فضل ذي له أخ نصح عزمه عن يثنِه ولم
غير الله ويدعو الله، حمى إلى لقيه من كل يدعو الإسكندرية إلى طريقه في وسار الصحراء،
ثوباً نسياس القديم صديقه من استعار المدينة بلغ ولما هداه، تاييس على ينزل أن وانٍ
فازدادت المرأة روح فيها اكتملت تاييس فرأى المسرح إلى وذهب الراهب، ملابس به ستر

الرحيم. الغفور حمى إلى يدعوها دارها إلى دلف ثم وسحرًا، بهاءً
نشأة ونشأت فقيرة، عائلة في تاييس وُلدت فقد غايته؛ بلوغ في عنتاً الراهب يجد ولم
فتى أحبت الحياة يم في الشباب بها ألقى وحين التقى، من ألواناً طفولتها في وأحبت دينية،
إلى فذهبت فهجرته كرهته أترعت فلما العصرطرٍّا، لذائذ أذاقها الثروة عظيم عريضالجاه
حركاتها، ولين قدِّها ورشيق جمالها بفتنة عليهن فبرزت الراقصات، بين راقصة المسارح
تحت وينثر عظيم، كل أقدامها عند يرتمي الإسكندرية تاييس وصارت الناس فسحرت
تجاعيد ترتسم أن خشيت حين المضنية اللذائذ هذه سئمت ثم والجوهر. الذهب نعالها
الشباب، تقى من رجع عاودها ربه حمى إلى الراهب ناداها فلما النقي، جبينها على الزمن
غرفة في وسجنها إليها فأسلمها «البين»، الأم دير بها بلغ حتى وتبعته ترددها يطل فلم
وحرارة الشفاه ومس الأيدي لمس ولينُسيجسمها العالم، رجس من نفسها لتطهر ضيقة

القبلات. ورعشة الأنفاس
يذكر لا فكان بتاييس، النفس عامر عاد لكنه الصحراء؛ في تلاميذه إلى بفنوس وعاد
ما بكل الشياطين على واستعان ربه فاستغفر جمالها. كمال إلا بعبادته يقترن ولا غيرها
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فوجد وهام، صومعته فترك الشياطين نزغ من الدين ينجِهِ ولم ومدد، عون من الدين في
وزمهرير الشمس بنار للتلف يتعرضجسمه كي اعتلاه منفردًا، رفيعًا عمادًا الصحراء في
فتولاه يفارقه، لم تاييس خيال لكن جسمه. بتلف تصلح نفسه لعل الأمطار، ومياه الشتاء
خيال لكن وسكناً، ً ملجأ فاتخذه خرباً قبراً فصادف لهيامه وعاد عليائه من ونزل اليأس
من آيةً أن منهم عرف رهبان به مر إذ لكذلك وإنه أيضًا. القبر داخل يفارقه لم تاييس
ربه، يلقى أن له آن قد الصحراء متدينة رئيس أنطوان أن على ناسك كل دلت السماء
ملأ وقد معهم بفنوس فسار موته. قبل يباركهم كي إليه هرعوا قد جميعًا النساك وأن
وأن يباركه أن إليه تضرع أنطوان عند كان فلما عنه، السماء آية تجافت أن نفسه الهم
الساذج أمام السماء وانفتحت ليتكلم، الساذج بولس أنطوان فاستدنى له، الله يستغفر
بفنوس وأن والحب، والخوف الإيمان يحفها تموت أن توشك تاييس أن ربه أمر من فرأى
شكه انقلب وقد بفنوس فانطلق رأى، ما وأعلن والشك، واللذة الغرور يعذبه سيبقى
«البين» بيت في تاييس يطلب وأسرع والآلهة، السماء يلعن وجعل كفرًا، وإيمانه يقيناً
حياة حياته من إليها ويدفع ولذته، بالحب وإياها ويستمتع صدره، إلى يضمها أن يريد
الأبد صباح فجر تستقبل النزع في وألفاها هدايتها. في أذنب ما له وتغفر أجلها في تمد
الحياة في حق فلا لتحب، تبقى وأن للمنون تذعن ألا فناداها والقديسين، الملائكة وترى
المسكين البائس هذا وتركت الحياة، استنفدت بعدما الموت ارتضت تاييس لكن الحب. إلا

كفر. بعدما تزعجه لم لعنة عذاراها ومن «البين» من يلقى
الناسك ينقلب فكيف يبهرك؛ أن يلذه ظريف خيال لهو تبدو وهي تاييس، قصة هذه

بتولاً؟! تقية البغي والراقصة كافرًا القديس
إلى تشرِ لم القصة هذه في فرانس أناتول بعثها التي القديمة الخرافة أن والحق
وإنما تاييس، حب وإلى الإلحاد إلى بفنوس تنته ولم لتاييس، وميله بفنوس صبا من شيء
عند يقتتلون كانوا أن محبيها غيرة من بلغ حتى الإسكندرية فتنة كانت تاييس أن ذكرت
طلب إليها دعته فلما عندها، بفنوس وذهب بالدماء. أبدًا ملطخًا الباب هذا فكان بابها،
الغرف آخر كانت فلما طلبه، كرر غرفة إلى به دخلت كلما وكانت الأنظار، عن بعيدة غرفة
غير لكنك ركزًا؛ فيها لك أحد يسمع لا غرفة فهذه الناس عن البعد تريد كنت إن له: قالت
الله عقاب وتخاف الآخر وباليوم بالله تؤمن أنها علم فلما حاولت. وإن الله عين من ناجٍ
محبس رهن سنين ثلاث وظلت التردد، من شيء بعد فقبلت للنسك، دعاها ثوابه وترجو
وأصبحت بفنوس باركها السنون تلك انتهت فلما روحها، ر لتطهِّ جسمها تعذب ضيق
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منه يفوح الصحراء في بفنوس وظل سنة، كل من أكتوبر ثامن في عيد لها يقام قديسة
المؤمنون. حوله ويجتمع القداسة، شذا

بفنوس القديس تاريخ ذكر فقد الرواية؛ هذه يصدق أن يرضَ لم فرانس أناتول لكن
انفصال بضرورة القائلين وجه في المسيح السيد لميلاد ٣٣٥ سنة تير بمجمع وقف أنه
من لكل الزواج يفرضه ما ومخالفة الطبيعة مقاومة من ذلك في لما زوجه عن الراهب
من أقوى سلطان وهل يقاوم. لا سلطاناً للطبيعة بأن يؤمن كان إذن فبفنوس الزوجين.
التي للخرافة يكون أن بد فلا أساس، التاريخ في خرافة لكل كان ولما الزهرة؟! سلطان

فرانس. أناتول لنا صوره الذي هو أصل وبفنوس تاييس باسمَي اتشحت
السيد أقدام عند التوبة دمع المجدلية تسكب ألم بتولاً؟ قديسة البغي تنقلب لا ولمَ
أن للبغي كان وإذا المقربين؟ بين السماء في مقامها وصار الرجس، من فطهرت المسيح
فتح فقد التوبة باب للمجدلية الحب فتح وكما ملحدًا؛ ينقلب أن فللقديس بتولاً تنقلب
كما ره وطهَّ الحب لصهره يحب أن قبل أخطأ بفنوس أن ولو الخطيئة؛ باب لبفنوس
النار تحيل كما خطيئة حبه فاستحال يحب أن قبل طهر لكنه رها، وطهَّ تاييس صهر

راهباً. كان ولو أحد منه ينجو لن سنتها، وتلك الطبيعة سلطان ذلك فحمًا. الماس
من صادقة صورة هي وإنما يبهرك، أن يلذه ظريف خيال لهو إذن تاييس ليست
كانت حين المسيحي الرابع القرن في بالإسكندرية تمت أن صدقًا أكثر وهي الحياة، صور
طقوس مع تشتبك إباحة أو زهد من الفلسفة آراء وكانت زاهرة، الإسكندرية مدرسة
واللذة الترف أبيقورية وكانت جفاء، ولا فيه عنف لا رفيقًا اشتباكًا الإيمان وألوان الدين
هي وهذه عجب فلا الصحراء. في والرواقيين المتقشفة انتشار يؤذيها لا المدينة في الفاشية

ناسكًا. المدن نعمة استغوت أو بغيٍّا، الإيمان جمال جذب أن الحال
نسكت التي بغيَّه فجعل عجباً، قصته تكون لا أن يكفِهِ لم فرانس أناتول لكن
منهما كلاٍّ الشباب نقل ثم حياته، بدء مترفًا بغى الذي ناسكه وجعل حياتها، بدء متدينة
عهده إلى منهما كل عاد الطفولة منبت إلى تنحدر أن للحياة آن فلما نشأته. نقيض إلى

البغي. ونسكت الناسك، فبغى الأول؛
هذه في فرانس أناتول وصف وقد الأخير. الانتقال هذا قصة هي تاييس وقصة
فيها وما المعتزلة، من فيها ومن الصحراء فرسم الوصف، أدق العصر ذلك حياة القصة
التقشف، وأنواع العبادة طقوس من يعالجونه وما الرمال، على المنشورة أكواخهم من
بفرائضه ويقومون حد، غير إلى فيه يغلون نشأته: أول بالدين المؤمنين صورة بذلك ورسم
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من فيها وما الإسكندرية ورسم للناس. أعلنه يوم الدين صاحب يتوهمها لم صورة على
حديث. من فلاسفتها مجالس في يدور وما لذائذ، من أهلها نفوس إليه تصبو وما ترف
ابتسامته وفي تفكيره، وفي أسلوبه في فرانس أناتول كان كله ذلك من صور فيما لكنه
فرانس؛ أناتول تقرأ أنك القصة تقرأ وأنت لحظة تنسى فلست إشفاقه، وفي سخره وفي
يريد، كما نظمه ثم وعلمه، بحثه شاء بما أمامه القديم العالم هذا خيل الكاتب بأن ذلك
ومن فرانس نفس من صورة للقارئ تاييس فبرزت نظامه، تم أن بعد ريشته ونقشته

فيها. مطبوعًا القديم العالم

عنها تعرف أن تستطيع لا فأنت تاييس، صورة وضوحًا القصة أشخاص صور أقل ولعل
ودعاها الزمن تجاعيد خافت فلما الإسكندرية، فتنت الجمال، بارعة راقصة أنها من أكثر
كل عن تاييس يميز شيئاً كلها القصة في تجد لن لكنك دعوته، لبَّت الهدى إلى بفنوس
الجمال؟ هذا تحت تختفي كانت نفس وأي جمالها؟ كان نوع أي فمن جميلة. راقصة
بها؟ تمر التي المبهمة الخواطر تكون أن عسى وما طبيعتها؟ وما النفس هذه ميول وما
الجميلات فبطلاته تآليفه؛ كل في تجده ضعف وذلك عنه، فرانس يحدثك لا شيء ذلك
تتمثل أن من أقوى كانت فرانس نفس أن الضعف هذا سبب ولعل لهن. ذاتية لا نسوة
المرأة مثال وهي الحمراء، الزنبقة بطلة «تريز» وهذه المرأة. حياة فيها كملت امرأة نفس
الضعف سبب لعل أو وضوحًا. تاييس صورة على صورتها تزيد لا الكبير، الكاتب نظر في
من شفاههن بين يجريه وما حكمته، ثوب من البطلات هاتيك على فرانس يسبغه ما
لم فرانس كتب في النساء صور تشابه إن أم … حواء! عهد من به لامرأة عهد لا حديث
لحكم خاضعة يراها يكن لم فهو المرأة؛ في فرانس عقيدة مرجعه كان وإنما ضعفًا، يكن
الصور في الرجال نفوس اختلاف إلى يؤدي واضطراب تردد من إليه يدعو ولما العقل
السليمة وشهواتها الفطرة بهدي متأثرة الحياة في تسير يراها كان بل والمشارب، والألوان
بين للتفرقة موضعًا يرى يكن لم لذلك وهو الألوان. البديع الفكرة لتمويه خاضعة غير
مع الانحدار وفي الفكر، مدارك فوق السمو في سواسية عنده فهن نسائه، نفوس صور
بائعة وكاترين المصور، أخت وألودي الوزير، زوج وتريز الراقصة، وتاييس الهوى. ميل
دوافع عند يلتقين لكنهن المظهر، في يختلفن سواء؛ جميعًا البيت، خادمة وملاني الدنتلا،
الاجتماعية الميول وتباين المظهر اختلاف رسم فرانسفي تقصرريشة ولم الفطرة. شهوات
فكل جميعًا؛ عليهن فيصدق كتبه نسوة من أية لنفس وصفه فأما دقيقًا. صادقًا رسمًا
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يجلب ما على حياتها من وتحرص بها، وإعجابهم إياها محبتهم الرجال في تهوى امرأة
الشحيح قسوة محبته في وتقسو يحبها الذي الرجل من وتعجب المحبة، وتلك الإعجاب هذا

ماله. على
ذبول تتوهم ا، وأمٍّ زوجًا تكن ومهما الطهر، من تبلغ مهما امرأة النسوة بين وهل
إلى المسرح من يومًا عادت وقد لتاييس فرانس أناتول رسمها التي الصورة غير في جمالها
في بالغت رقص عناء من الراحة تبتغي العذارى» «كهف في فجلست المترف، الغني منزلها
«ثم الخيال، بديع من شاعر وكل رسام وكل مصور كل بخاطر مر ما به فأحيت إتقانه،
الأبيض الشعر حين اقترب أن فزع في وفكرت جمالها، انحدار نذر مرآتها في استشفت
بعض إحراق أن من نفسها به حدَّثت بما روعها تسكين حاولت وعبثاً الوجه، وتجاعيد
أثر لا صوتاً فإن اللون، نضارة لإعادة يكفيان السحر تعاويذ ببعض والنطق الأعشاب
الفزع، عرق جبينها وأثلج محالة.» لا تاييس يا مدركك الهرم «إن بها: صاح فيه للرحمة
جميلة تزال لا نفسها فألفت العطف، كلها نظرة المرآة في نفسها إلى فنظرت عادت لكنها
تنافسني أن تستطيع امرأة الإسكندرية في ليس وتمتمت: لصورتها فابتسمت تحب. بأن
ا.» حقٍّ الحب سلاسل هي مرآتي أي والأذرع الأذرع؛ وبهاء الحركات وخفة القد ميس في
جميعًا بنفوسهن يمر لكنه الإحساس، هذا عن تعرب حين امرأة كل عبارة تختلف قد
أعصابهن فيه وتتأثر بالقوة، والضعف بالرجاء الخوف فيه يختلط الصورة هذه على
بل ضعفًا، نسائه تشابه يكون لا ولذلك فرانس؛ به يؤمن ما ذلك واحد. بأثر وعواطفهن

النسوية. الطبيعة تصوير في لصدقه كمالاً يكون

تاييس قصة وهل وضوحها. في الكمال حد فبالغة تاييس قصة في بفنوس صورة فأما
صورة من النقيض لذلك وهي الإيمان. العبوس المؤمن صورة وهي بفنوس، صورة إلا
اللاأدرية من الساخر وتشككه، لاأدريته في الباسم المتشكك اللاأدري فرانس أناتول
شيء، بكل الهزء مرارة تشوبها ضحكة الحياة في ومما للحياة الضاحك جميعًا، والإيمان
الإيمان من للشك بفنوس تصوير في انتقم قد فرانس أناتول ولعل شيء. كل على والإشفاق
قاسياً، الإيمان من انتقامه كان وإن الشك، من للإيمان نسياس تصوير في انتقم كما

رفيقًا. لطيفًا الشك من وانتقامه
إياها، احتقاره من انتقامها الحياة فأزمعت لله وانقطع الحياة بفنوس اعتزل فقد
نفسه، من لها ومكنت تاييس صورة وألبستها والحب الجمال آلهة الزهرة عليه فسلطت
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في وقفته ثم المسرح إلى قادته حتى به فظلت بالخدعة، بدأتها حرباً الآلهة عليه وأقامت
يتوهم جعلته أن إيمانه من تسخر كانت إنما ذلك من فعلت فيما وهي تاييس، حضرة
يعبد الإيمان وباسم تاييس، يحب الإيمان باسم فكان مشيئته، على السلطان صاحب أنه
تولاه تغلبه، وتكاد الإيمان تغالب بالزهرة الراهب وشعر الحرب طالت فلما جمالها،
يستطع فلم شديد، رفيق الحب سلطان لكن نفسه. في الشيطان نزغ يحارب وجعل الفزع

الموت. على مشرفة تاييس أن عرف حين الفكر إلى انتهى بل مغالبته، بفنوس
على حقدًا مملوءة بفنوس نفس تجلت الحياة في والزهد الحياة بين الحرب هذه في
على خارج كل ويتهم جميعًا، الكائنات على سلطاناً لنفسه يزعم فهو وكبراً؛ وأنانية العالم
المتعنت الجاحد هذا كان فقد الحياة مظهر التسامح كان ولما والرذيلة، بالنقص عقيدته
بفنوس أن ولو عدوٍّا؟ للحياة نفسه نصب هو إن الرجل يستطيع وماذا للحياة. عدوٍّا
لما للحياة يؤديه فرضًا لله انقطاعه من وجعل لذائذها من لذة الزهد واتخذ الحياة صانع
مأدبة وفي تاييس حضرة وفي الإسكندرية إلى طريقه في تلقاه لكنك وبإيمانه، به عصفت
كل يحترق أن يود النظرة قاسي القبر، وداخل العماد، فوق نفسه تعذيبه وفي الفلاسفة
وأبهاه. الحياة في ما أجمل على مسلط عذاب سوط حديثه فإذا له وتستمع يعجبه، لا ما
تستطيع لا «تاييس» تقرأ إذ ولكنك حالاته، في فرانس أناتول صوره كيف لك أذكر ولست
عظمته من وتجعل الحياة، صروف به تتلاعب رجل على الإشفاق وبين نفسك بين تحول أن

سواه. وسخرية نفسه ألم إيمانه ومن
إلى طريقه في هو وهذا به. عصفت لما الحياة لذائذ من لذة الزهد اتخذ أنه ولو
عما التخلي إلى الحياة ازدراؤه به أدى وقد فألفاه المتشكك، «تمكاس» لقي قد الإسكندرية
في للطمع أثر كل نفسه من نزع قد كان لأنه راضياً؛ «تمكاس» كان هذا مع جميعًا. فيها
إذن يكن لم فالزهد بدينه. يؤمن لم وإن بوذا طقوسحياة واتخذ بعدها، وفيما الدنيا هذه
إنسان يحرص أن وقل عذابه. سبب النعيم على حرصه كان وإنما بفنوس، عذاب سبب

جميعًا. ونعيمها الدنيا متاع في ويزهد كلها الآخرة نعيم على
بفنوس أن ولو منه، وسخر بفنوس عذاب فصل حين فرانس أناتول يريده ما هذا
وأوغل غدًا، يموت كأنه ولآخرته أبدًا، يعيش كأنه لدنياه وعمل متسامحًا إيمانه على كان
إيمان بعد فكفر نقيضه إلى النقيض من انتقل ولما الأسباب، به تقطعت لما برفق، الدين في

فيها. الزهد بعد الحياة لذة وطلب
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من واحدًا يدع لم فرانس وأناتول فرانس. أناتول صورة من النقيض هي بفنوس صورة
وهو العصر)، (تاريخ أجزاء أربعة في «برجريه» فهو نفسه؛ من صورة فيه رسم إلا كتبه
صباه، وبدء طفولته عن كتبها كتب أربعة في «بيير» وهو ظمأى)، (الآلهة في «بروتو»
تورنبروش»، «جاك إلى ومذكرات وذكريات قصص من عزاء فيما كوانيار» «جيروم وهو
يكتب مؤلف وأي يكتب؟ حين نفسه ينسى مؤلف وأي «تاييس». قصة في «نسياس» وهو
أناتول يقرأون والذين نفسه؟ غير يطالع فيما يرى قارئ وأي نفسه؟ غير شيء عن
إن يحبونها ويجعلهم إليها يجذبهم ما المؤلف صورة في يجدون لأنهم سعداء؛ فرانس
سخرًا فيه وما العالم ووسع حبٍّا، فيه وما العالم فوسع نفسه اتسعت قد صاحبها كان

وإشفاقًا.
اللذائذ هذه على تهافت غير من لذائذها بكل الحياة من يتمتع مترف أبيقوري نسياس
وطلب لهدايتها بفنوس القديم صديقه جاء فلما «بتاييس»، استمتع وقد حرصعليها، أو
أن في يفكر ولم الزهرة، انتقام يحذر أن نسياس إليه نصح مسوحه به يستر رداء إليه
دعوا من نسياسبين كان مائدة إلى تاييسصحبها بفنوسمن وثق فلما غايته، عن يصده
القوم كان يولي أن الليل آن فلما الفلاسفة، حديث إلى تسمع الليل تاييس وقضت إليها.
يبغيان وانطلقا متاعها فحرقا دارها إلى وتاييس بفنوس فخرج أعناقهم، الشراب أمال قد
نسياس جاء أن إلا منهم ينجهما ولم بالأحجار، رجموهما أطفال بهما فأحاط الصحراء،
يمثل حديث الثلاثة بين كان ثم بصاحبيه. ونجا فشغلهم الصاخبين بين الدراهم فنثر
ذكر فقد صورها؛ أجمل في واللاأدرية الشك ويمثل فرانس، نفس ويمثل نسياس، نفس
المترفين وأمثاله ملَّته أنها فأجابته الإسكندرية، تاييس مغادرة مطمئن أسف في نسياس
قال كما الألم في المسرة تجد أن وترجو تعرف، لا عما البحث تريد وأنها تعرف، ما وملَّت

الحقيقة. ملك قد بفنوس لأن بفنوس؛ لها
لديه يكُ لم ولئن الحقائق، فأملك الصديقة النفس أيتها أنا أما باسمًا: نسياس قال
منه أكثر يقال والحق أكن، لم وإن ثروة منه أكثر فأنا جميعًا؛ عندي فهي واحدة إلا منها

سعادة. أعظم ولا كبراً لذلك
بفنوس عزيزي يا تحسب لا قال: اللهب كأنها نظرات إليه يسدد الراهب رأى ولما
حياتي قارنت أني ولو العقل، موجب عن البعد كل بعيدًا أو السخف كل سخيفًا أراك أني
الذي الحمام في أغتسل الآن ذاهب فهأنذا لذاتها. أفضل أيهما القول عليَّ لأرتج بمثالك
المائة للمرة أقرأ ثم فاز، دراريج من دراج صدر ذلك بعد آكل ثم ومرتال، كروبيل أعدته
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فتنيخ صومعتك إلى فستذهب أنت أما «بورفير»، بعضرسائل أو «آبيوليه» بعضأساطير
أمسيت وإذا ولوكه؛ مضغه عهد بك طال ما التسابيح من وتلوك الوادع، الجمل ينيخ كما
المختلف الأعمال هذه من به نقوم فيما أننا صديقي يا أترى زيت. غير من بالفجل تبلغت
فكلانا طرٍّا؟ الإنسان بني لأعمال المحرك وحدها هي واحدة لعاطفة كلانا يذعن ألا ظاهرها
فليس المستحيلة. السعادة هذه هي السعادة، هي مشتركة غاية يبغي لذته وراء يسعى

الصواب. نفسي إلى نسبت أنا إذا الخطأ إليك أنسب أن صديقي يا الذوق حسن من
أكثر والتقشف الزهد في فكوني استطعتِ وإن وتمتعي، فاذهبي تاييس يا «وأنت
وبفنوس أنا كنت فإذا لتحُسدين. حال كل على وإنك والمسرة، الغنى في كنتِ مما سعادة
تكونين العزيزة أيتها فإنك الرضا، ألوان من واحد لون وراء إلا نسعَ ولم طبعنا أطعنا قد
أني والحق يعرفها. أن الحظ من لإنسان كان قلما متضادة لذائذ الحياة في طعمتِ قد
فالوداع سبيل. إليه لي ليس ما ذلك لكن بفنوس، كعزيزنا قديسًا ساعة مدى أكون أن أود
تصحبك اذهبي حظك، وفي طبيعتك في الخفية القوى تقودك حيث اذهبي تاييس، يا إذن
عقيم من خيراً أمنحك أن أستطيع فهل خلاء الأماني هذه تكن ولئن نسياس. أماني خير
خيالها يزال لا التي الأحلام لذيذ من ذراعيك بين اشتملني لما ثمناً الأماني وفارغ الحسرات
فضيلة يا رحمة! أنها تعرف لا رحمة يا الوداع إلي! أحسنت من يا الوداع باقياً؟! إليَّ
هذا وجه على الطبيعة بها ألقت صورة أبدع يا الوداع طرٍّا! الناس لذة يا الأسرار! تحوطها

معروفة؟» غير لغاية العالم
أناتول نظمها لعنات فمه من فانسابت صبره، نفد قد الراهب كان حديثه أتم فلما
يا الوداع وقال: وعطف رفق نظرة إليه نظر أن نسياس جواب فكان نظام، خير فرانس
يا وداعًا وحبك! ومقتك إيمانك بكنوز الآخر الفناء حتى تحتفظ أن مستطيع ولعلك أخي،

ذكراك. على حفيظًا دمت ما تنسينني عبثاً تاييس!
أناتول لعبارة نقل فكل النقل، أحسنت أني القارئ يحسب ولا نسياس. قال كذلك
إلى ترجمته عناء أنفسهم لوا حمَّ ممن أحدًا أحسب وما عليها، يجني لغته غير إلى فرانس
وحده المجهود في حصرت الفضيلة أن لو نسياس: قول فذكر صنع ما إلى نظر إلا لغته غير
أعمال من عمل أكبر مؤدية كالعجل، تصير حتى لتعظم تنتفخ التي الضفدعة، لكانت

الرواقيين.

أحاطهم وقد وحركة، حياة تاييس قصة أشخاص أكثر هم ونسياس وبفنوس تاييس
تأكل وبجميلتين نسياس، أمثال والرواقيين بفنوس، أمثال الرهبان من جم بعدد فرانس
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الجم العدد لهذا يكن لم ولئن الجمال. في عليهما لتفوقها تاييس على حقدًا صدرهما الغيرة
دقة؛ من عليه طبع بما منهم واحد كل فرانسصورة رسم فقد القصة، في ثانوي دور غير
كما الشبان، استهواء في وتنافسانها تاييسجمالها على تنفسان ودروزيه فلينا فالجميلتان
به ينظر بما الثلاث النسوة إلى ينظرون والرجال وتنافسها. امرأة كل على امرأة كل تنفس
الرجل به يسحر الذي العذب الرقيق بالكلام ويملقونهن عطف، من امرأة كل إلى رجل كل
زنوتوميس الفلاسفة فأما بصوته. أنثاه والبلبل بريشه أنثاه الطاووس يسحر كما المرأة
ذوي أشخاصًا فليسوا الوليمة، في وأصدقاؤهم ماركوس والمسيحي ودريون وهرمدور
الفلسفية للمذاهب أمثال هم وإنما ببعض، بعضهم الرواية أفراد صلات في تتجلى حياة
ذلك مع تعدم لا أنك على لها. مهدًا الذهبي العصر ذلك إسكندرية كانت التي والدينية
أهل من سواه عمن تميزه صورة منه أمامك يرسم ما منهم واحد كل حديث في تجد أن

الحياة. في جميعًا شأننا وشهواته، لميوله وإيمانه رأيه يخضع إنساناً وتجعله مذهبه،
بين ما الحياة ازدراء في الشبه من فبينهم الصحراء متدينة والقديسون الرهبان أما

عليها. والحرص محبتها في النساء

إذا ولعلك فرانس. كتب أفضل كثيرين عند وهي أشخاصها، هم وأولاء تاييس، قصة تلك
وأي أبهى النظام البديعة الحديقة أزهار أي كثيراً تتردد جوهري عند أو حديقة دخلت
على عندنا وهو فرانس. أناتول كتب في رأينا وذلك أكرم! الصنع الدقيقة الجوهري أحجار

وأبهاها.» اللاتينية للروح خلاصة «أسمى لمتر: جول قال ما
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ظمأى الآلهة

من السبعين مجاوزته رغم الحرب هذه أول ذهب الذي الشيخ ذلك — فرانس أناتول
من المتشككة طائفة رأس هو — فرنسا وطنه عن للدفاع جنديٍّا ينتظم أن يريد العمر،
المذاهب، كل ويعتقد بمذهب يؤمن لا فهو أجمع؛ العالم وفي فرنسا في العصر هذا كتَّاب
الفقراء يحب وهو وجمال، لذة ذات ويجدها لها، معنى لا سخيفة سخرية الحياة يرى وهو
من ويسخر شيء، كل من يهزأ وهو بالجديد، ويولع بالقديم ويعجب الضعفاء، ويحتقر
يخفي لا ذلك مع وهو يقدسون. ما أمام ويبسم الناس، يجله مما ويضحك عمل، كل
كانت لذلك جميعًا؛ العاقلة الأخرى المذاهب من سواها من أعقل أنها على للأبيقورية ميله
شجر عظمة على بقطوبها وتدلك لبك تأخذ التي القطوب الغابة تلك ليست ورواياته كتبه
زهرة من فيها تنتقل الغناء الحديقة ولكنها سواه؛ ما كل على وقوته البلوط أو السنديان
الأشجار تتوِّجه التل قمة من المنحدر الجميل النبع خرير إلى سندسية فرش إلى فاكهة إلى
للطبيعة متروكة ليست الحديقة وهذه والصوت. اللون المختلفة الطيور فوقها تغرد الكبيرة
ورعايته؛ الإنسان بعناية مشمولة هي بل الآخر، البعض حساب على أجزائها بعض ينمو
وصحة جمالاً مختلف وطير وشجر وتل ونبع وغرس وفاكهة زهر من فيها ما فكل
حلوًا رقيقًا، سرورًا أبدًا نفسك إلى ويبعث التفاتك ويستدعي بنظرك يأخذ وكله ونضارة،
بتيارات المضطرب الحس سرور وليس والعقل النفس سرور لأنه الابتسام؛ دائم يجعلك

مرة. بدمعة ليعقبها العالية الضحكة يستدعي
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الستة أو والثلاثين الأربعة كتبه بين فمن المفضل، كتبه أي يقال أن العسير ومن
فيه شك لا ما أن على إعجابه. كل يستدعي قليل غير منها عدد على قارئ كل يقع والثلاثين
وأدقها كتبه، خير من هو المقال لهذا عنواناً وضعناه الذي الفرنساوية الثورة عن كتابه أن
ولا مؤرخًا نحسب فما الفرنساوية؛ بالثورة وناهيك الكاتبون. عنه كثر لعصر تصويرًا
واستشهد عنه، كتب ما في تناولها إلا صحفيٍّا، ولا خطيباً ولا روائيٍّا ولا شاعرًا ولا سياسيٍّا
أحد، عليه ينكرها لا وقوة بطرافة به قام بما قام أولئك من وكثير واستظهره. ووصفه به
يكن لم فهو تذوقه؛ يمكن فني مصور أدق كان جميعًا هؤلاء بين من فرانس أناتول لكن
صورة منهم ليأخذ وكتبه خطبه مجموعة منهم كل يد وفي الثورة، رجال جمع فوتوغرافيٍّا
النابغ المصور ذلك كان بل رؤسائهم؛ أحد لسفر تذكارًا يجتمعون الذين الموظفين كصورة
المحيطات فيستظهر بنظره، يأخذ لركن يتجه ثم أمامه ما على عامة نظرة يلقي الذي
وأنت فوقه. المتراكم والغمام عليه المتسلطة والأضواء الركن ذلك حول التي والجليلة الدقيقة
الثورة مجموع أمامك يظهر حتى المصور ريشة أبدعتها التي الصورة ترى أن تلبث فلا
في ترى وقبح. جمال من فيه وبما وفضائله وبفظائعه وخوافيه ببوارزه ظاهرًا قويٍّا ناطقًا
تحت فيها وترى المجازر؛ فظيع من للثورة قوامًا كان ما فرانس رسمها التي الصورة هذه
تعرف لا الذي الطريق في بطبائعها مدفوعة هي، كما الإنسانية النفس والفضائل الفظائع
الجنسية والعلاقات والشهوات العواطف تظهر الصورة هذه في سبباً. سبيله في لسيرها
نفسية فيها تظهر كما بريان، شاتو أوهام ولا روسو هياج تعرف لا بسيطة طبيعية
المتطلعة القوية النفوس لولا للركود ميالة تافهة عادية نفسية الثورة حالة في الشعوب
والبطولة. القوة عبادة على المطبوع المجموع نفس على بسحرها تؤثر والتي للكمال،
في تقم مهما المؤمن يريده ما إلى الوصول في أثر من الإيمان لقوة ما كذلك فيها ويظهر
لا دام وما إيمانه، له يحددها التي الغاية إلا يرى لا دام ما والعقبات، المصاعب وجهه

سواها. غاية إلى نظره يحول

الجديدة القنطرة حي في العجوز أمه يعيشمع اششاب نقَّ الرواية بطل جاملن» «أفارست
كسب النقشوعن على المثابرة عن صرفه اهتمامًا للسياسة ويهتم الثائرة، باريس أحياء من
الأشراف من شاب مع البلاد هجرت أخت له وكان معقولاً. عيشًا وأمه هو منه يعيش ما
(برتو)، اسمه حكيم يقطن التي الدار غرف أعلى في ويسكن الثورة. أول هاجروا الذين
ترك وامتيازاتهم الأشراف أموال على الثورة استولت فلما ونعمة، مال ذا وكان شريفًا كان
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الحيوان تسلق إليه يتسلق كان الذي بوكره الحياة من وقنع آسف، غير ولقبه ماله برتو
ما منها يجد للأطفال لعب صنع وعلى (لوكريس)، قراءة على وعكف الطائر، عش إلى
من تنتقل كيف عرفت رشمور، مدام تدعى الأشراف من قديمة صديقة لبرتو وكان يقيته.
الكبراء دعوة على الاستمرار ومع ونعمتها، بمالها الاحتفاظ مع الثورة إلى القديم العصر
جاملن لتعيين تسعى أن خاطر يوم ذات لها فعرض الراقصة. حفلاتها إلى والمعروفين
التي المحكمة هذه من التخوف من برتو لها أظهره ما ومع الثورية. المحكمة في محلفًا
بما ضدها المتنازعة الفرق تؤلب والتي أنتوانيت، وماري البغي المرأة (الجليوتين) إلى تدفع
ومن محلفًا. جاملن وتعينَّ رشمور نجحت فقد غضبها، جامات من جميعًا عليهم تصبه
أخبرته ماضيها عن استفسرها ولما وشغفًا. به تعلقًا (ألودى) حبيبته ازدادت اليوم ذلك
وجعل نفسه، الجديد المحلف على الفكرة هذه فملكت استغواها، الأشراف من شابٍّا أن
الأشراف لأحد شبهاته اتجهت فلما محبوبته، مغريَ يعرضللمحاكمة شريف كل في يرقب
بأنه زملائه إقناع في جهدًا يألُ لم تافهة عليهم الأدلة كانت والذين للمحاكمة قدموا الذين
أولئك إن نفسه: في يقول كان وكأنما الحكومة، قلب على قدير البلاد على خطر مجرم رجل
يكونوا أن جديرون إليهم تستسلم لفتاة بالنسبة بالشرف ولا بالعِرض يعبأون لا الذين
انتهى فقد الباقين، أكثر اقتناع عدم ومع الوسيلة. زمامها استلام إلى يجدون أمة مع كذلك
بينهم ما في الخدمات الزملاء يتبادل أن يجب لجاملن: قال أن إلى المحلفين بأحد الحال

وأعدم. بالإعدام الشريف على وحكم جاملن لصف وانضم صديقي. يا هنا حتى
يكون أن حقيق الثورة، بمبادئ الإيمان قوي النفس طيب القلب طاهر شاب وجاملن
يخطر لم لذلك وعبادته؛ إعجابه العصروموضع آلهة كانا اللذين وروبسبيير مارا أتباع من
انهزموا، الذين القُواد في يرى كان فقد ذلك بعد أما تعيينه، أول مرة إلا أحدًا يبرئ أن بباله
يتُهمون الذين الأشراف وفي العامة، الميادين في الملك» «يحيا يصيحون الذين الفتيان وفي
أن بالقتل جماحهم يكبح لم إذا جميعًا قديرين للثورة، أخصامًا الأعداء مع بالارتباط
مبادئ نشرته الذي المساواة شرف أن يعتقد وكان القديم. العهد نظام ويعيدوا يقبلوها
التي العقوبات إلى ممتد هو بل الأفراد، بها يتمتع التي الحقوق على مقصورًا ليس الثورة
الإمتاع شرف دون يده في كان الذي هو العقوبة في المساواة شرف أن على أيضًا. بهم تنزل
أعضاء والقضاة المحلفون وزملاؤه هو حقق لذلك أحد؛ يد في يكن لم الذي الحياة بحقوق

الثاني. الشرف يحقق أن أحد يستطع ولم الأول، الشرف الثورية المحكمة
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في منه الظرف هذا في إشفاقًا أكثر يكن لم المحكمة على أخته رفيق أمر عرض ولما
فيه تؤثر أن من أعلى الجمهورية سلام إن قائلاً: نفسه يرد أن رفض بل آخر، ظرف أي

أعدم. من مع «دشاساني» أعدم وكذلك عاطفة. أو علاقة
كانت خطاباً فسرق منها رشمور مدام رفيق هنري الضابط غضب الأيام هذه وفي
الثورية المحكمة عن برتو قاله ما فيه ذكرت وقد المهاجرين، الأشراف لأحد إياه موجهة
على قبض أن النتيجة كانت الإدارة رجال على وعرضه سرقه ولما المحاربة. الجيوش وعن
ولنجمار برتو عند احتمت وفتاة لنجمار، يدُعى القسس من لبرتو وحليف وبرتو رشمور

السجن. في جميعًا وأودعوا الثورة، رجال وتفتيش السلطة أبحاث من
يقدمون وبالمتهمين العادية، بالتحقيقات ذرعًا ضاقت قد الثورية المحكمة كانت ولما
يتآمرون أنهم أعمالهم من يشتمُّ من محاكمة يبيح قانون صدر فقد الآخر، بعد واحدًا إليها
المدعي وتلا وصحبه برتو قدم فلما المحكمة. في البحث يحصل ثم الأدلة، جمع بمجرد
تشبه الثورية المحكمة «إن قال: أنه برتو تهم من فيها جاء التي الاتهام ورقة العمومي
ينتظر وإنه التفاهات، وأسخف الدموية المناظر أفظع بين تخلط التي شكسبير روايات
الجميع فيبتلع السيف يحملون الذين هؤلاء أحد يجيء أن الجمهورية انتصارات وراء من
ومختلطة بالخارج متصلة أنها رشمور تهم ومن الخرافة.» في الضفادع الطائر ابتلع كما
لم أنا أجاب: تآمرت؟ هل برتو: وسئل الاتهام ورقة العمومي المدعي تلا لما بالمرتشين.
أنك ترى ألا عليه: الرد فكان باطل. الآن سمعت التي الاتهام ورقة في جاء ما وكل أتآمر،

المحكمة؟!!» ضد جديد من الآن تتآمر
روبسبيير أن الوطنية الجمعية رأت والدماء، القتل الناس سئم أن وبعد ذلك، وبعد
المحكمة وأعضاء إليه المنضمة الأقسام أعضاء فاعتبرت معه، يطاق لا أصبح ا حدٍّ بلغ قد

جاملن. وأعدم وأعدموا إعدامهم، ويجب القانون على خوارج كلهم ومحلفيها الثورية

ينقله ما يوازي لا قد منها ظلاٍّ هنا نقلنا والتي فرانس، أناتول أبدعها التي الصورة هذه
ثم ويعيدها يقرؤها من إلا يتذوقها أن يمكن لا اللوفر، صور أبدع عن بوستال الكارت
من وتنقشع كانت، وكيف كلها الفرنساوية الثورة له تتبدى وحينئذ مرة، غير يعيدها
تنقل كما الحوادث حكاية تنقل والتي الجامدة، التاريخ كتب في يجدها التي الغيوم أمامه

البعيد. الصوت صدى الأجواء
الأسلوب ذلك وألوان فرانس، أناتول أسلوب عن شيئاً أذكر أن عن غنى لفي وإني
فلا نفسك إلى ينساب عذباً سهلاً تسيغه بل بالتكلف، معه تشعر لا الرزين الهادئ الدقيق
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فلن ذلك ومع التحليلية. بيبوسته يستوقفها ولا الشعريين، كأسلوب عنيفة هزات يهزها
لأكثر الآلهة أشخاصرواية وصف وإنَّ فرانس. أناتول عند مما أبدع شعرًا ولا تحليلاً تجد
كل فضائل اشتمال على مقدرة فرانس أسلوب وبحسب التحليل. في دقة الصورة تكون ما
رواية وبحسب رأي. معه يتعقد ولا صورة، عليه تستعصي لا ممتنع سهل أنه الأساليب
التاريخ عرفها ثورة أكبر الفرنساوية، الثورة رواية وأنها الأسلوب، بهذا كتبت أنها الآلهة

أثرًا. الأمم حياة في وأبعدها
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فرانس(٥) أناتول

ستف باشكير ماري

La Vie Litteraire الأدبية) (الحياة عنوانه أجزاء أربعة في يقع كتاب فرانس (لأناتول
بعضالأشخاص تاريخ خلاصة من وضعه وما الكتب على والتعليق النقد في كتبه ما جمع
يأخذ لأنه حجة؛ تعتبر لا النقد في فرانس أناتول وكتابة حياتهم. به تتميز ما أخص في
وما فرانس أناتول ذاتية لكن الموضوعي، بالمذهب يأخذ مما أكثر الذاتي بالمذهب فيها
تجعل قرأه فيما منها شيء بالقارئ مر خاصة صفات من سواها ذاتية كل على به برزت
فله الأشخاص، تاريخ خلاصة من وضعه ما أما لذاتها، محبوبة شائعة النقد في كتابته
إلى الشخص حياة جوانب من ينظر تراه فأنت النقد؛ في آرائه على به يسمو خاص طابع
الحياة في كتبه ما على اطلع من القراء من ولعل الأثر. أكبر حياته في له كان الذي الجانب
في ما فرانس أظهر كيف فرأى نابليون، عن الحمراء» «الزنبقة وفي بسمارك، عن الأدبية
نحن وها العظمة. إلى بهم سما هوس ومن قوتهم، سبب كان ضعف من النفوس هذه
لم من ليرى ستف باشكير ماري عن الأدبية» «الحياة في رسائله من رسالة نترجم أولاء
ما منه يتبين قد مثلاً فرانس به يكتبها الذي بالنحو الأشخاص تواريخ موجز على يطلع

العظيم.) الكاتب نفس صورة من بيانه نحن نستطع لم

وكانت سنة، وعشرين أربع منذ أخيراً، يومياتها نشرت التي ستف، باشكير ماري ماتت
حب عن تنبئ صور وبعض نقوش عدة خلَّفت وقد ،١٨٨٤ سنة أكتوبر ٣١ في وفاتها
باشكير جريجوريفتش الجنرال حفيدة وكانت بالفن، وولع هيام وعن للطبيعة خالص
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تتريٍّا دمًا عروقها في بأن تزهى كانت كما سباستوبول، عن الدفاع تولوا من أحد ستف
قصيرة الخدين، ناهدة الشعر، حمراء بديعته، اللون بيضاء وكانت أمها. عن ورثته عريقًا
جميلة الجسم صغيرة وكانت الطفل. شفاه كأنها شفاه ذات النظرة، عميقة الأنف،
في وهي لكانت حتى التماثيل، إلى بالنظر ولعها سبب شك غير من هذا وكان التكوين،
بروما. الكابتول متحف في الرخام تماثيل أمام الساعات تمضي عمرها من عشرة الثالثة
الطريقة أن ذكر مصورًا لكن صورة، أحسن على البيضاوان الرقيقتان يداها تكن ولم
قلما ذلك مع لكنها الجمال، في غاية كانت الأشياء على اليدان هاتان بها توضع كانت التي
١٨٧٤ سنة يولية ١٧ في كتبتها صورة ألاحظ وإنما يومياتها، في نفسها تصف كانت
الصوف من فستان وعليَّ حمرة، يكون ما أشد «شعري قالت: التنسيق، جمال في بالغة
صور إحدى بذلك وكأني العنق، حول الدنتلا من وطرحة الهندام، حسن رشيق الأبيض
أمسك وأن شجرة، تحت أقف أن إلى الصورة تلك لكمال أحتاج وإنما الأولى، الإمبراطورية

المرآة. أمام الوحدة تحب أنها ذلك إلى أضافت ثم كتاباً.» بيدي
تصبح أن أمانيها أولى من كان حتى بجمالها، منها بصوتها إعجاباً أكثر وكانت

عظيمة. مغنية
تناقضها، وبدوام ثباتها وبعدم وفضائلها، بنقائصها هي كما تبدو أن أرادت وقد
يومياتها في فكشفت قدره، من يبلغ مهما لشخص بشيء تعترف أن عليها أبت أنفتها لكن

كله. للعالم نفسها عن
تحظ لم أن بائسة كانت التي المسكينة الطفلة تلك وعفوه بإشفاقه ينال لا أيُّنا
من أبدًا تكن لم ستف باشكير ماري فإن ذنب؛ من ذلك في أحد على وليس بالطفولة!
في يدخلوا أن حقيقون وحدهم بأنهم يوم كل تعبده كانت الذي الإله عناهم الذين أولئك
طارت بل والصغر، التواضع لذة الرقيقة؛ اللذة تلك قط تعرف لم فهي السموات، ملكوت
لذلك عندها؛ ذكر عنه طارت الذي للعش يبقَ ولم عمرها من عشرة الخامسة في بجناحيها

الساذج. والمرح البساطة دائمًا ينقصها كان
روما، في الكرنفال أيام في بدأتها ألعوبة يومياتها في بها لنا تبوح التي الأسرار وأول
من قليل غير ذلك في الفتاة أبدت وقد عينيها، بين قبلة منها إليه انتهت ما كل وكان
وا رفيقًا: العيد ذلك في اتخذته وكانت الكردينال، عم ابن لها قال فقد والحيلة؛ الخلاعة

تحبينني! لا فأنت أسفا،
كلا. –
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آمل؟ أن لي أليس –
حظٍّا جهتي من لك أترك لا لكني الإنسان، طبع في فالأمل دائمًا، تأمل أن يجب بلى، –

فيه.
تخدع لم ستف باشكير ماري لكن والرقة، الظرف غاية الكردينال عم ابن وأظهر
لكني السرور، غاية بذلك لبلغت قاله ما اعتقدت أنني «لو … ذلك بعد ترددت إنها ثم له،
ثم شقاوته.» من الشقي حظ وذلك البسيط. الرقيق الصادق مظهره رغم الشك داخلني

وقع.» فيما الخير أن «على أضافت:
زوجة كنت «لو فكرت: بل بترو، المسكين من التزويج في مطلقًا ترغب تكن لم وهي
له. حد لا ما والكبرياء الطمع من بي فإن ومتاحفه؛ وقصوره ثروته على لقضيت إذن
هذا عرف لو أو يعرفه، لأنه إلا لشيء لا شأنه ذاك مخلوقًا شخص يحب أن والعجب

يحبه.» لا ذلك مع أنه … أواه … المخلوق
تردد كانت فقد يقتلها؛ الكبر وكان الدائم، أملها والإشراق والاستلفات الظهور وكان
أن «أريد روما: في رياضتها أثناء تصيح وكانت ملكة.» كنت لو «أواه انقطاع: غير من
البابا.» أو الشيطان أو كاراكالا أو نيرون أو أورليس ماركس أو أغسطوس قيصرأو أكون

التفاتاً. ولا نظرة يستحقون فلا الناس سائر أما الأمراء، غير في جمالاً تجد لا وكانت
فقد غريباً، اضطراباً فيه فتضطرب رأسها في تختلط المتناقضة الأفكار وكانت
وصوتاً تتزوجه أميراً يهبها أن إليه وتطلب ومساء، صباح لله تصلي ورعة تقية كانت
على القدرة عدم من للفزع أدعى شيء «ليس تصيح: وكانت أمها، كصحة وصحة حسناً
وكانت الأرثوذكسية، الديانة بطقوس وتقوم للعذراء التوجه تخلص وكانت العبادة.»
وأرض الصغيرة الصور من ا جمٍّ ترى كانت حيث مكسورة، مرآة في المستقبل تتعرف
بعض في نعش المرآة تلك في لها يبدو كان كما والأسود، الأبيض الرخام من كنيسة
كما نومه، في أنتونللي الكردينال يرى كان الذي ألكسس المخرِّف تستشير وكانت الأحايين.
تعتقد وكانت الغيب. لها تفتح كي جاكوب للعرَّافة دينارًا تدفع أن عن تحجم لا كانت
ا شرٍّ توجس وكانت حاسدة، التاسع بيوس البابا عين بأن مقتنعة فكانت الخرافات، بكل
لحظة، كل في التغير سريعة كانت آراءها أن إلا اليسرى، بالعين الجديد الهلال رأت هي إذا
شعاعًا يطير الذي الخالد الروح ذلك شيء «أي نابولي: في وهي فجأة نفسها سألت فقد
السماوي الروح يطير أن المعدة في ارتباك على يترتب كيف تفهم ولم تصيبنا؟» تخمة لكل
ثم … اختراع» «محض الاسم هذا وأن روح، ثمت ليس أن ذلك من واستنتجت بارئه، إلى
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في الله «ولأن بياتركس، لتشابه عنقها؛ في مسبحة وضعت حتى أيام إلا ذلك على يمضِ لم
نقبلها.» وصلبان إليها ننظر صور حيازتنا في تكون أن فيجب يكفينا، لا المجردة عظمته
كتبٍ قارئ رأس امتلاء ممتلئ المضطرب الرأس هذا لكن مجنونة، وهي رشيقة وهي
أرسطو — عمرها من عشرة السابعة تعد ولم — ستف باشكير ماري قرأت فقد قديم؛
عن تأخذها الروماني للتاريخ تييري أميدي حكاية وكانت وشكسبير، ودانتي وأفلاطون
ظهر عن تحفظ وكانت كونفوشيوس»، عن مفيدًا «كتاباً مغتبطة تذكر وكانت نفسها،
… نفسها أعمق إلى هوميروس شعر تتذوق وكانت سيرس، وأمثال وتيبيل هوراس قلبها
حديثة مأساةٌ تترك فلم … القدماء عبادة من يتخلص أن أحد يستطيع «لن قولها: ومن
عميقًا أثرًا ولا باقياً ذكرًا نفسي في ساند جورج أو دوماس يكتب مما مهزلة ولا قصة ولا
شهدت أني إليَّ يخيل فإني ترواده؛ على الاستيلاء وصف فيها تركه الذي كالأثر صريحًا
أولئك مع بريام وأسرة وكنت تشتعل، النار ورأيت الصيحات، تلك وسمعت الفظائع، هذه
لآلهتهم بها يتقربون كانوا التي القرابين محراب وراء يختبئون كانوا الذين التعساء
هزة تعروه لا وأينا … أعدائهم إلى تسلمهم ولا مدينتهم، في الملتهبة النيران عنهم لتكشف

كروز.» طيف إلى قراءته من يصل حين
وكانت ترتيب، غير من والروايات الكتب مختلف فيه تختزن مخزناً رأسها وكان
إلى باريس ومن باريس، إلى رومة ومن رومة، إلى نيس من تذهب السياحة على دائبة
فكانت أبدًا، تتولاها السآمة كانت فقد أبدًا تستقر لا كانت وإذ وبرلين. وفينا بطرسبورج
وكل سخيف، أليمًا ليس ما كل العالم هذا «في تقول: كانت حتى خلاءً مرة حياتها ترى
في لذلك وكانت شيء، كل تريد كانت لأنها شيء كل ينقصها وكان أليم.» سخيفًا ليس ما
«إنني قالت: الحياة. تحب كانت ذلك مع لكنها الألم، صيحات حولها ترسل مفزع، هم
وحتى الدموع حتى لذيذًا طيباً فيها شيء كل وأجد أحد؟ ذلك يظن فهل طيبة، أجدها
بالرغم الحياة أحب آسية، حزينة أكون أن أحب أيأس، أن وأحب أبكي أن أحب إنني الألم.

لينة.» مؤاتية كذلك وأنا أموت أن القسوة ومن أحيا، أن أحب إنني شيء. كل من
إليها، اندس الذي بالمرض مفزعًا مبهمًا شعورًا فيها تشعر ساعات بها تمر وكانت
من خارجة وأنا «الساعة يونيو: أول في كتبت إذ ١٨٧٦ سنة ربيع من به شعرت قد وهي
تحمل أبيض طويل ثوب في امرأة جانبي إلى رأيت فقد مفزع؛ طيف بي مر زينتي غرفة
مهلاً! لكن الألمان. أساطير طيف مثال على شاكٍ منحنٍ ورأسها إليَّ وتنظر يدها، في النور
النفسانية الآلام هذه تكون أن أخشى كم ألا المرآة. عكسته خيالي إلا يكن لم الطيف هذا إن

مرضجسماني!» منشأ
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باشكير ماري فكرَّست واحدة، شهوة الحائرة النفس هذه تولَّت ١٨٧٧ سنة وفي
آمالها كل عنده واجتمعت المشتتة، ذكائها كنوز له وجمعت للتصوير، وجودها كل ستف
الدرس في نفسها فأجهدت كبرى، فنانة تكون أن إلا غاية حياتها من لها يبقَ ولم المجد، في
بعض ذلك وكان تلاميذها، خيرة من كانت حتى قليل غير يمضِ ولم جوليان؛ أكاديمية في
طبع عن تنبئ والتي الصالحين، حياة في شتى مثلاً لها تجد التي الفجائية الانقلابات تلك
أصبحت بل قدر، عندها للأمراء يبقَ لم الحين ذلك ومن التحول. كثير متطرف مخلص
بالجلباب وتسربلت المترفين، لبس تلبس تعد فلم بمقدار؛ ثورية بل اشتراكية، جمهورية
جديدًا. مخلوقًا وأصبحت البائسين جمال واكتشفت الفنانات، النساء ترتديه الذي الأسود

برسلاو. مدموازيل مع فرقتها رأس على كانت حتى أشهر ستة إلا يمضِ ولم
رأت وقد فيه، مجدة العمل على منكبة كانت ترجوه كانت الذي المجد انتظار وفي
نقوشه. وتقلد به تعجب وكانت لوباج، باستيان مرة لأول ١٨٨٢ سنة يناير ٢١ في
مصاباً يومئذ وكان الشباب، لحية له الأنف ناتئ الذهب، لون شعره الحجم، صغير «وهو
شديدة، إصابتها بأن تشعر كانت الأخرى وهي قليل.» بعد حياته قضىعلى الذي بالمرض
خلالهما وفي نحافة، تزداد خلالهما في وكانت ممزق، سعال يهزها سنتان مضىعليها فقد
يخلقنا «لم تقول: فكانت نفسها، إلى اليأس العاهة هذه أدخلت وقد بالصمم. أصيبت
أبرأ لن إنني …؟ والسوء والألم الشر خلق فلمَ العالم خلق الذي هو كان وإذا لنألم. الله
خرير أسمع ولن الشجر، في الريح حفيف أسمع فلن حجاب، العالم وبين بيني وسيبقى
أسمع لن كلا، واطئ. بصوت تلفظ التي الكلمات ولا النوافذ، ألواح على المتساقط الماء
تفنى، اليمنى رئتها وأن مصاب صدرها أن علمت أن تلبث لم ثم شيئاً.» كله ذلك من
فأموت والجد، الحب خلالها لي وليتركوا سنوات، عشر اليوم من لي «فليتركوا فصاحت:
في أموت أن معه لعقدت ذلك على يعاهدني من وجدت لو ألا راضية. مطمئنة الثلاثين في

حييت.» قد أكون إذ بعد الثلاثين
سنة أغسطس ٢٩ في ستف باشكير ماري فكتبت المحتوم، طريقه في السل وسار

تقول: ١٨٨٣

اليوم عصر المتكأ على سنة أخذتني وقد الجو، حرارة رغم كله الوقت أسعل إني
موقدة! شمعة جانبي وإلى نائمة نفسي فرأيت النموذج، راحة أثناء

ذلك. أخاف ما لشد أموت؟ أتراني
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والكتب والنقش والموسيقى فالفنون حباً؛ بالحياة تغرم منها تفر والحياة اليوم وهي
والشمس والقمر والحب والأسى والحزن والضحك والصحة والترف والثياب والناس
وجنونه، والربيع والمطر والثلج نابلي وجبال الساكتة روسيا وسهول كلها والفصول
… به وتعجب تحبه هي ذلك كل … النجوم ذات البديعة ولياليه الهادئة الصيف وأيام
… أمرها في التفكير لكن نكتبها، وأن نقولها أن سهل كلمة «والموت تموت: أن يجب لكنها

أخشى.» ولكني كلا، ذلك؟ أعتقد تراني وهل … عاجلاً! سيموت الإنسان بأن الاعتقاد
المسلولين، مراقد حول تطوف التي الأوهام هذه عنها أزاحت ذلك من أيام وبعد
الآمال من الحياة في كم آلامنا. كل غاية إذن ذا هو «ها لوجه: وجهًا بالموت وحدقت

كله.» ذلك أبواب عند والعشرين الرابعة في الإنسان ويموت … و والشئون والرغائب
الاثنين يوم وفي إليها. يوم كل المحتضريحمل لوباج باستيان كان تموت كانت وفيما
عند أخيه على معتمدًا لوباج باستيان حضر اليوم ذلك وفي يومياتها، وقفت أكتوبر ٢٠
يوم «في التاريخ، هذا من عشريومًا أحد بعد ستف باشكير ماري ماتت وقد المريضة. مرقد
الممشى.» الأخيرة: صورها إحدى في هي نقشته بما الأشياء أشبه فصار جوه، الضباب ملأ
والحب الطبيعة فيه نرى الذي المنظر ذلك دائمًا القلب تمس التي المناظر من إن
أية أدري ما القصيرة ستف باشكير ماري حياة في لكن بشع، مضيق في متقاربين والموت
أن قبل ماتت أنها يومياتها يقرأ إذ للإنسان ليخيل وإنه القلب. يقبض يأس وأي مرارة
الرغبات من بحمل ينوء الجهات بعض في متنقلاً طيفها يسري لذلك … رغباتها تطفأ

الثقال.
ألقي المجتثة الحياة تلك واتبعت المتعبة، الروح تلك اضطراب في فكرت كلما وإني

بيف: سانت شعر من البيت بهذا المتعبد إخلاص في زمزمت أوروبا رياح كل إلى بها

واح��د. ب��ي��ت ف��ي وأم��وت وأع��ي��ش أوُل��د ب��أن ل��ي مَ��ن
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يونانية خرافة

حتى زمناً الحقيقة تشبه الصور هذه أخذت وكم صور، من آدم بني خيال خلق كم
الحقيقة أنها تزعم مكانها وقامت والوهم، الحلم عالم إلى ردتها غيرها صور جاءت
لنفسه هو ليبني الخرافات عالم في الحقيقة بهذه زج جديد عصر جاء ثم الملموسة.
آدم بنو يبقى وهكذا بقاؤها! الزمن على يكون كم يدري من جديدة، وحقائق اعتقادات
يبتغون أنهم يحسبون ذلك في وهم بهم؛ والوهم الخيال ويلعب والوهم بالخيال يلعبون

ما. يومًا إليها يصلوا أن أملهم وفي الحقيقة
بها وطرح شاعر خيال أبدعها خرافة اليونان، خرافات من قديمة خرافة على وقعت
وتغيرت الزمان تغير حتى للحقيقة مثالاً قومه واتخذها الحقيقة، أنها على قومه وسط

لفتتني. خلابة حلوة فكرة الخرافة هذه وفي معه. الحقيقة هذه
وأم واحد أب من تخلقهم ولم البشر، جماعة خلقت التي هي يونيا أن زعموا فقد
عدد خلق أن — ترى ما كل في محقة وهي — رأت بل طرٍّا، الأديان قررت كما واحدة
في طويلاً زمناً تستغرق ولكيلا العالم؛ في العمارية لسرعة أضمن الجنس هذا من كبير
عضو كل بتسوية الأمر بادئ قامت واحدة، لحظة في كلها ولتبعثها الخلائق، هذه إبداع
من ومثلها أرجلهم، من آخر وعددًا الرجال، أذرع من عددًا فسوَّت منفردًا. الأعضاء من
وأرجلهن النساء أذرع من العدد هذا مثل وسوَّت الأعضاء. وسائر والقلوب الجماجم
لوليمة الخمر إله باكوس دعاها حتى ذلك تتم كادت ما ثم أعضائهن، وسائر وصدورهن
أمضوا وهناك الوليمة، إلى الآلهة من معها دُعي من مع وذهبت دعوته فأجابت أولمها،



الفراغ أوقات في

فلم الخمر، صورة ملكتها وقد عملها إلى ورجعت يونيا وقامت والطرب. الشرب في وقتهم
مما كيس في تضع لآخر حين من فجعلت النساء، أعضاء من الرجال أعضاء تميز تكد
بقية مع امرأة وجمجمة امرأة، جسم بقية مع رجل صدر الأعضاء هذه لاحتواء أعدت
ذلك وكان وحركة، حياة روحها من فيها نفخت الأكياس كل ملأت إذ وبعد رجل، أعضاء
صدره لأن المرأة ضعف يعاوده من رجالهم بين ومن خرجوا، ومنه الناس خلق مبدأ
أوتيت لأنها شدته أو الرجل شكاسة فيها تجد من النساء بين ومن امرأة، قلب يحوي

الأجيال. مر على يتسلل ميراثاً ذلك وبقي ذراعيه. أو فؤاده ً خطأ
من الرجال بعض في نراه ما اليونانيون بها يفسر كان التي الخرافة هي هذه
ثم ما، زمناً الحق صبغة أخذت الخرافة وهذه الشكاسة، من النساء بعض وفي الخنوثة

وحواء. آدم أبناء الأجناس كل من الناس معاشر وصرنا فأزهقها الجديد الحق جاء

فكرتها. أخذنا وعنه فرانس، أناتول كتب من كتاب في الخرافة هذه ملحوظة:
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بييرلوتي

وفاته لمناسبة

متى؟

الذين الإنسانية محبي وأحد المعدودين فرنسا كتَّاب من كبيراً فنعى أيام، منذ البرق نعاه
رغم لوتي، ظل فقد شائبة؛ كل من خالصًا مصرعطفًا وعلى الشرق على بالعطف امتازوا
شديد بها، التعلق شديد تركيا، على العطف شديد الأخيرة، الأيام هذه في السياسة أحداث
وطنه محبة بين جمع الذي قلبه إلى الألم يدفع ما فرنسا وبين بينها يقع ألا في الأمل

تركيا. وإعزاز
عن كتبه الذي الوجود) أنس (موت كتابه إلا الأدبية لوتي آثار من يكن لم ولو
فرنسا يشاركوا أن المصريين على لحقَّ باشا، كامل مصطفى المرحوم إلى وأهداه مصر،
إلا يكن لم ولو أثره. ويديم ذكره يخلد ما بينهم له يقيموا وأن موته، على الأسف في
من روحه عليه انطوت ما وبمعرفة كاتبه، بدراسة يعنوا أن عليهم لوجب الكتاب هذا
هذا في عليهم واجب أول ولكان التجدد، دائمة عواطف من قلبه عليه اشتمل وما عبقرية،
عليه انطوى ما على جميعًا مصر بنو ليقف العربية؛ اللغة إلى الكتاب ينقلوا أن السبيل

عاطفة. وسلطان وصف، وجمال أسلوب، وسحر عبارة، قوة من
لوتي، وضعها التي الأجزاء عشرات من جزءًا إلا ليس الوجود) أنس (موت أن على
الحديث، وجمال القديم بساطة بين جمع طريفًا نوعًا الفرنسي الأدب في أحدثت والتي
نغمات إلى فيه واستمعوا معينة، سن في قرأوه هم إذا قارئيه على أثر له يزال ولا وكان
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والذي الشباب، حياة أنغام كل الشابة النفس في يحرك الذي البديع المتجاوب أسلوبه
كان ماضٍ لذكرى فتلذ تحييها الشباب من صورًا الشباب تعدت التي النفس إلى يبعث

وروعة. جمالاً إلا الماضي طيات في تدثره يزده لم ثم عاشته، حين لذيذًا
التجاوب من بشيء نشعر أن إلا لوتي كتب قرأنا إذا الشرق، أبناء نحن يسعنا، وليس
ويصل وخيالاته. العالم صور من الكتب هذه في ما وبين بالخيال، الممتلئة نفوسنا بين
وتحتاج التجاوب، ويضعف التمازج ينقضي ثم أحياناً التمازج حد إلى التجاوب هذا

الخيال. به يجود مما دسمًا أكثر عقلي غذاء إلى النفس
الانفصال؛ ثم التمازج ثم التجاوب، بهذا المتاع إلى الحاجة أشد في الشرق أبناء ونحن
النفس نزعات وفيه القوية، الرقيقة العواطف فيه قديم، ولكنه غني القديم أدبنا فإن
ومهما خاصة، ميولاً عصر لكل لكن الكثيرة، المعاني وفيه للهوى، ونزغها للفضيلة
يعترف فإنه الإبداع، غاية بالغ الفرنسي عشر السابع القرن أدب بأن الأوروبي يعترف
يعيش إذ بعد منا الرجل يحب ولذلك العشرين؛ القرن رجل نفس مع يتجاوب لا بأنه
الحديثة. العصور يعيش أن والمتنبي نواس وأبي وجرير وحسان القيس امرئ عصور
لا ه، كمِّ في قليل شك غير من وهو بالضعف، متهم الحديثة العصور في العربي والأدب
النفس تقنع لا ما العالم مخبآت كنوز من فتح الذي العصر هذا في النفس ظمأ يروي

الأفق. ضيق عقل أو محصور ذهن أو فجٍّ خيال من بوشلٍ أمامه
في وخيالك نفسه، مع تتحادث بنفسك تحس وأنت لوتي، تقرأ أن إذن بحاجة أنت
عليه وقفت فإذا أدسم، غذاء إلى متطلعًا ذلك بعد تتركه وأنت خياله. مع السبح إلى حاجة
صديقًا الكتب هذه في ورأيت الماضي، بلذة شعرت لوتي إلى ورجعت سنون وانقضت

معه. طويلاً فتبقى تعود أن يتعذر وقد تخطيته، ثم زمناً معك كان قديمًا
يستقصي فيها جعل غرفة في نفسه حبس الذي بالرجل لوتي فليس عجب، ولا
تاريخية قصة يضع ثم الوقائع، هذه ويحلل أصولها إلى الوقائع فيها ويرد الأمم، تاريخ
البحرية في ضابطًا نشأ رجل هو بل قصته، تؤيدها خاصة نظرية يقيم أو تحليلية أو
الوحدة فعرف المضطرب الموج ظهر فوق البحار وتخطى العالم أقطار فجاب الفرنسية،
الطبيعة يناجي الطوال الساعات المركب سطح فوق الانكماش وعرف المتشابهة، اللذيذة
يمل لا متعاقبة متشابهة صور في دائمًا والمتجددة أخرى، والمضطربة أحياناً، الهادئة
يكون قد ما خياله أمام يستعرض يفتأ لا انكماشه في وهو تعاقبها. يؤيس ولا تشابهها
منذ بدأ الذي المريب الغيب ذلك من جانب كل من الأفق بها يحيطه التي الحجب وراء
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ولم مستوره. لكشف المتعاقبة الأجيال جهود برغم له ملازمًا زال وما العالم ولزم الأزل
المفزع الشبح ذلك في عنده تلخصت مخاوف عن إلا الغيب ذلك من خياله له يكشف
كل يحصد الذي الموت صور في المتجدد العدم شبح الحياة، نسمات عليه أفسد الذي
سلطانه وكل قوته كل في فرآه الشبح ذلك عن خياله له كشف والتجدد. الحياة صور
الغاية منه وجعل بالقدرة له وأقر سواه، ما كل وأنكر له فاستسلم يقهر، ولا يغالب لا

الغاية. هذه وفاق حياته فرتب للحياة، الأخيرة
دليلاً الوجود ومظاهر الطبيعة صور من هو رأى فيما يرون لوتي غير كثيرون
هو أما بحمده. والتسبيح الله تقديس في للإمعان ودافعًا الإيمان، إلى ووسيلة الخالق، على
لفكرته استسلم لكنه عبوسًا، فكان والموت، العدم بفكرة كاهله المظاهر هذه أثقلت فقد
الحياة لفكرة مستسلم أبيقوري عبوس كان بل قطوب، ولا ثورة غير في عبوسه فكان
قبل الحياة في نفسه ينسى حتى بالحياة المتاع سبيل في مندفع العدم، لفكرة استسلامه

العدم. يدركه أن
يجوبها يظل التي الأطراف المترامية الطبيعة وهذه العظيمة، البسيطة الفكرة وهذه
الطبيعة ألهمتها التي وللفكرة للطبيعة الاستسلام وهذا شبابه، طول طرف إلى طرف من

أسلوبه. في الأثر ظاهر كتبه، في جليٍّا واضحًا تراه ما هو كله ذلك – إياه

الموت «يدس العدم، فكرة حمل تحت رازحًا لهواجسه، مستسلمًا البحار يجوب لوتي كان
السفين به رسا إذا كان ولذلك شهوتها.» عليه وينغص لذتها عليه فيفسد حياته في بسمه
من تخلصًا وشهواتها الحياة لذائذ في نفسه ينسى أن يريد زملائه مع يندفع الشاطئ عند
وإلى بينها يحل التي البيئة في الانخراط إلى سريعًا بطبعه وكان والموت. العدم فكرة عبء
المتاع وإلى يعيشون، كما العيش وإلى به، يحيطون الذين والناس الطبيعة، روح تقمص
في مستوحشًا اليابان، في يابانيٍّا مصر، في مصريٍّا تركيا، في تركيٍّا فكان يمتعون؛ به بما
مطية خير فيه يرى كان كما الحياة، ألم به ينسى متاع خير الحب في يرى وكان تايتي.
للطبيعة وصفًا إلا كتبه في ترى لا لذلك وأنت العدم؛ ساحة إلى الحياة لجة فوق تنقله
ثاً وتحدُّ خياله؛ في بكلها فانطبعت فيها فني وبأنه لها، حبه بمبلغ يشعرك به المحيطة
حبه لحكايات وقصصًا أهلها؛ حياة صورة على فيها نزل التي البلاد أهل بين بعيشه
من تبدو ثم المرأة. في مجسدًا الوسط جمال مجموع الوسط هذا في تمثل التي للفتاة
وتبدو حين، إلى حين من والموت العدم فكرةُ والقصص الحديث وهذا الوصف ذلك خلال
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المخيفة الفكرة هذه مرت حين لوتي الألم وخز ما مبلغ على تدلك محزونة صورة في
الحياة. لملذات المستسلم بخياله

لنفسه، صاحبها كتبها بالذكريات أشبه يجعلها ما لوتي كتب في كذلك ترى وأنت
الذكريات بهذه يريد وكأنه نحوه، اندفع وما أحسه وما سمع، وما رأى ما فيها فوصف
ذلك الحاضرصورة لحظات من لحظة كل في حوله يجمع وأن بالحياة، متاعه في يزيد أن
مضاعفًا، بالحياة متاعه يكون حتى ومخاوفه، وآلامه وشهواته بملاذه المتعاقب الماضي
الفناء صورة إلا لوتي عنه يحوي لا الذي المستقبل شبح الذكريات هذه مع ينسى وحتى
لذلك فكرته؛ لنسيان أداة كاتبها لتكفي تكن لم الذكريات هذه أن على … المحزنة الأليمة
منزله فكان بها، مر التي البلاد من شتى تذكارات رأسه مسقط إلى عاد حين حوله جمع
فرنسا، ثرى فوق وكره في وهو لوتي، وكان عجائب. من الأرض في مما عجيبة مجموعة
وبالزمن به، تحيط صديقه وبصور حوله، مجتمعة بالأرض المجموعة هذه وسط يشعر

نظره. تحت سنوه مجتمعة
فكان شديدة؛ وخشيته شديدًا حبه وكان الموت، ويخشى الحياة يحب إذن لوتي كان
يحب بما الاشتغال دائم وكان الموت، شبح عن بها يتلهى الحياة أدوات كل حوله يجمع
المحب بأن ذلك الموت؛ من يسخر أن ولا للحياة، يبتسم أن له يتسنَّ فلم يخشى، وما
كان ذلك أجل من المتفرج. موقف يقف من يبتسم إنما الابتسام، يعرفان لا والخائف
الحذر أو بها المعجب تصوير للأشياء تصويره وكان والتهجم، الاستسلام بين أسلوبه
غزل حب كان مما أكثر فيه ولتفنى فيها ليفنى امتلاك حب للمرأة حبه وكان منها.
بدقائق المتاع في بسببه المحبان يتشارك نفسانيٍّا حبٍّا كان مما وأكثر به، وتلهو بها ليلهو
تفتحت والنفس، الذهن فجة فتاة إلا لحبه يتخير لا لوتي كان الخليقة. وبدائع الكون
إلى يدفع ا غضٍّ قلبها وبقي إزهاره، موعد حان إن الزهر عيون تتفتح كما للحياة عيونها
من تبعث الزهرة تفتر لا كما عذب، ولأنه الشباب لأنه يبتسم؛ يفتر لا عذباً شباباً وجودها
«وفاتوجيه» «فأزياديه» أفول. ولا ذبول عليها يجئ لم أزهارها شباب في دامت ما أريجها
طفولة في وكن ورقة، جمالاً الشباب عذوبة في كن وغيرهن «كريزنتم»، ومدام «وجنان»
بلوتي اتصالهن في يرين لا كن أن ذلك من بلغن قد وهن وطفولة. استسلامًا الإنسانية

إثمًا. ولا خطيئة
وتلك المحبوبات الطفلات وهاتيك المتنقل الحب هذا يصف كيف يعرف لوتي وكان
كيف يعرف وكان يصف، كيف يعرف كان الأرجاء، المتنوعة الأطراف المترامية الطبيعة
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يلجأ قلما وكان أهله، بها يراه التي بالعين الأرض أركان من ركن كل يرى وكان يرى،
ذلك مع لذاته. مبهمًا يصيغه أن يريد الذي المعنى كان إذا إلا المعنى المبهمة الكلمات إلى
وما مهجورة. أو معقدة أو وحشية كلمة تجد تكاد لا حتى محصورًا كلماته عدد كان
من القارئ ليرى الكاتب يصف إنما الوحشية، أو المعقدة أو المهجورة والكلمات للوصف
يلتجئ القاموس من أتعس القارئ إليه يحتاج منظار وليس معظم، لمنظار حاجة غير

إليه.
مغرب يصف أن من يمنعه ما ليس وصفه، في التكرار كثير كان لوتي أن على
يمنعه ما وليس مغربها، ثم غد شمس مشرق لك فيصف قليل بعد ليعود اليوم شمس
وقد له. المجاور السفح وصف إلى منه ينتقل الجبل سفوح من سفحًا يصف أن من
يوم كل تشرق فالشمس عذره؛ الوصاف للكاتب لكن ، مملاٍّ التكرار هذا مثل الناس يجد
يوم كل تتمتع وأنت جميل. شمس مشرق كل أن من ذلك يضعف وليس يوم كل وتغرب
لقد بل اليوم، بمثله مُتِّعت أنك غدًا بشيء المتاع عن يصدك فلا متشابهة، متاع بصور
الإحساس قوة يضاعف لأنه للذة؛ مضاعفًا التكرار يكون وقد لذاته، لذة التكرار في يكون
كساعة أو الجبل كسفح أو الشمس كمشرق المجيد الكاتب يكتبها التي والصحيفة بها.
اليوم مشرق من أكثر فكان الغد مشرق رأيت أنك لو بالك فما إليها، تعود لو تود الحب،
جديدة أزهار فإذا غدًا الجبل سفح رأيت أنك لو أو حيناً، منه أقصر كان وإن بهجة،

والتذاذًا. متاعًا بشذاها فتزداد أكمامها عنها تفتح
إلا مجيد كاتب وليس الحاجة، عن زاد ما منه يمل وإنما لذاته، يمل لا فالتكرار
أتى حتى مجيدًا افًا وصَّ لوتي ظل وقد إجادته. تداعت وإلا الحاجة هذه مقدار يعرف

الموت. عليه
ينقلك إنه كثيرة، وحكمة كبيراً عقلاً ترى أن لوتي جنات بين وأنت يعنيك لا وقد
حيث الشمال متجمد من بك ينتقل وهو الواسع، العالم ساحات إلى التفكير وحدة من
وقت لديك فليس الاستواء، خط وإلى الهادي المحيط إلى إسلاندة في الصيادين بين تكون
التفكير على نفسك لتحبس المترامي الوجود صور عنك يحبس بأن يعُنى لا وهو للتفكير.

الوجود. ومصدر الحياة أصل الذرة هذه أن أيقن ولو ذراته، من ذرة في

لوتي عن نكتب أن يسيراً وليس أخيراً، البرق لنا نعاه الذي لوتي عن خواطر بعض تلك
إن أو الآخر، العالم إلى ارتحاله ساعة في عنده برهة نقف أن أردنا وإنما حقه، فنوفيه
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هولها. من يفزع كان التي العدم ساحة إلى الموت باب من دخوله ساعة في فقل شئت
العصر، نوابغ من نابغة كان ولكنه فرنسا، شاعر كان فقد عنده؛ نقف أن علينا وحق

به. معجباً بالشرق كلفًا وكان كلها، للإنسانية محبٍّا وكان
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المميزات هذه بدرس المؤرخون يعُنَ ولم خاصة، مميزات الأمم من أمة حياة عصرفي لكل
يقومون وما ووفياتهم الملوك مواليد أن لهم ثبت بعدما الأخيرة، العصور في إلا أوروبا في
في الركن هو ليس بل كلا، الأمم. حياة يقيم الذي وحده هو ليس والفتح الغزو من به
إلا ليس الحروب من ذلك يتخلل وما عروشهم عن ونزولهم الملوك قيام وإن حياتها. إقامة
الديمقراطية وقامت الاستبداد عرش دُكَّ إذ بعد خصوصًا الحياة؛ هذه مظاهر من مظهرًا
وعادات أخلاق من مميزاتها الأمم حياة قوام وإنما والأمر. النهي بيدها آخذة حاكمة
الحكومات عليها تقوم والتي الأمة عن تصدر التي المظاهر مجموعة تلك وآمال. وعقائد
الخاصة عنايتهم وجهوا أوروبا في التاريخ لعلماء ذلك ثبت يوم من والحروب. والملوك
فلم ماضيه، تعرُّف يريدون الذين المجموع عن تصدر كانت التي المظاهر جميع لبحث
التواريخ في يرسموا أن لهم أمكن وبذلك قفوه، إلا المظاهر هذه لبعض يهدي أثرًا يتركوا
الحاضر يربطوا أن ذلك بعد من واستطاعوا الأمم، تلك من مضبوطة صورًا وضعوها التي
جيدة مادة الاجتماع وعلماء المفكرين من ولغيرهم لأنفسهم بذلك يقدموا وأن بالماضي،

المستقبل. في يرجى ما أحسن إلى للوصول الطرق أقوم رسم معها يمكن غزيرة
ببحثها المؤرخون عني التي المفيدة الآثار تلك من العقائد وكتب القوانين كانت وكما
الفرد وبين ونفسه الفرد وبين وضميره الفرد بين العلاقة لمعرفة أصولها عن والتنقيب
نبراسًا قامت التي النفسية الآثار من الآداب وكتَّاب المفكرين كتب كانت كذلك والفرد،
في اليومي حياتها ونظام تفكيرها وطرق وأخلاقها الأمم عوائد إلى الباحثين لهداية
اجتماعية آثار أنها اعتبار على الكتب هذه دراسة إلى التاريخ عناية اتجهت ولهذا أعمالها؛
فكرة كل رد يريدون فيها للتنقيب العلم رجال من كثير وانقطع فردية، مظاهر مجرد لا
بها استعانوا كما عنه، صدر الذي الاجتماعي الأصل إلى يجدونه مما خيال أو صورة أو
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في قال حين (تين) أراده ما هو المعنى وذلك وتحديدها. الاجتماعية الأصول هذه لتحقيق
مجرد ليس الأدبي الأثر أن للمؤرخين ظهر لقد الإنجليزية: الآداب تاريخ عن كتابه مقدمة
آثار من وأثر الأخلاق من صورة ولكنه حامية، لرأس ساعة شهوة هو ولا خيالية، حركة
بذاته، قائم عمل أنه على الأدبي الأثر درس الخطأ ومن به. تحيط التي النفسية الحال
الحق التاريخ يكون وإنما وضعوها. الذين أثر هي وإنما لذاتها، بشيء الإيمان آي فما
شهوات ذا عاملاً حيٍّا ويميزه الزمن، غيابات خلال من الرجل يتعرَّف المؤرخ يبدأ حين
كاملاً واضحًا به ويحيط وملابسه إشارته ويرى الوجه، منظور الصوت مسموع وعوائد،

يتركه. يكد ولمَّا الطريق في معه كان كأنما
لأمة والمادية والأخلاقية العقلية الآثار استفسار من المؤرخ وصل متى أنه وظاهر
دقيقة صورة النظر أمام يعرض أن معها استطاع إحاطة بها أحاط حتى الأمم من
معه يقف من وعلى عليه السهل من كان اختار، الذي الزمن في اختار الذي الشعب من
مستقبل لتوطئة والعمل الإصلاح طرق رسم على الاتفاق إليها وصل التي الصورة عند
صغيرة جماعة أو فرد كل نظر يكون دونه ومن سعادة. وأكثر الماضي من أغلاطًا أقل
للعمل المفكرون يتخيرها التي الوسائل وتكون ضيقًا، محدودًا وحوادثه للحاضروأحواله
فإن القوة من الأمم حياة تكن ومهما متضاربة. متناقضة متشعبة المستقبل في خير
ولا فيها، المجموع بمجهودات تذهب لها ترسم التي السير خطط في والتضارب التشعب
بعدها. التقدم إلى سبيل لا نقطة في تقف أن إلا حظها حسن مهما حينذاك لها يكون

الفناء. إلى التدرك معناه التقدم عن الحي ووقوف
بالنظر يعُنَ لم عنها صدرت التي والآثار حياتنا مميزات إن نقول: أن ليحزننا وإنه
فيه، نعيش الذي الوادي هذا حياة بحقيقة جهلاً نكون ما أشد لذلك وترانا أحد؛ منا فيها
للإصلاح، طلباً صيحاتنا علت ولكم لإصلاحه، الوسائل معرفة عن نكون ما أبعد وبالتالي
يتم حتى إليها … حالنا حقيقة نجهل لأننا إلا لشيء لا الإصلاح هذا على اختلفنا كم ثم

نريد. ما بعض
المتصل تاريخنا من ناطقة حية صورة باستظهار الإصلاح دعاة بعض عني ولو
منائي خلال من الرجل يتعرف أن يريد الذي المؤرخ عناية عنه البعيد أو بحاضرنا
الضائعة، الاجتماعية مجهوداتنا من كثيراً علينا لوفروا وعوائده، شهواته ويميز الزمن،

يصلون. منه الذي الصحيح الإصلاح باب ولطرقوا
حياتنا مظاهر بباقي ذلك صلة ليظهر وعقائدنا عوائدنا عن كتب مصريٍّا أعرف لا
من كتاب صورة لنا فسرَّ مصريٍّا أعرف ولا البعيد، أو القريب بتاريخنا صلته ولا القومية،
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مصريٍّا أعرف لا المصادر. هذه حقيقة ويظهر مصادرها إلى أفكاره ليرد وجاهد كتابنا
مصر. تاريخ المصريين ليعلم جدي مجهود أي بذل

رشيد محمد الشيخ وضعه الذي التاريخ من والثالث الثاني الجزأين على وقفت
وفي . متمصرِّ فهو مصريٍّا يكن لم إن رشيد والشيخ عبده. محمد الشيخ المرحوم عن رضا
ولكن المراثي، من وفاته حين عنه كُتب وما المقالات من المرحوم كتب ما الجزأين هذين
بحياة متصلة ناطقة حية عبده محمد الشيخ صورة يحوي الذي الجزء الأول؛ الجزء
الجزء هذا به، متفسرة له مفسرة فيه مؤثرة العصر بهذا متأثرة فيه عاش الذي العصر
عزمه مضىعلى وقد الآن، إلى صدره في بقيا المؤرخ من الناس يريدها التي الصورة وهذه

السنين. من عقد إظهارهما على
ولا باشا. كامل مصطفى المرحوم حياة عن كتب مما أجزاء بعض على كذلك وقعتُ
الأمة، هذه حياة جهات من جهة يفسرون الذين الأشخاص من كامل مصطفى أن في شك
أني أذكر التي الأجزاء في ما كل كان هذا ومع فيه، ظهر الذي العصر في بها ويتفسرون
له وتفسيرها بعصرها صلتها تبين ولا الكاتب، حياة تفسر لا الخرافات من جملة رأيتها

الأشكال. من بشكل به وتفسرها
في مقالات بعض إلا اللهم هذا، بعد كتابنا استفسار في فكر أحدًا أن أذكر ولا
قاسم أمثال كتَّابنا أن على هذا وفاته. أثر على أو حياته أيام كاتب كل عن تظهر الصحف
غير أثر الأمة حياة في لهم كان قد وأولئك، هؤلاء وغير يوسف وعلي زغلول وفتحي أمين
مقربة على يزالون لا هؤلاء كان وإذا الأمة. لحياة خاصة مظاهر كانوا أنهم كما قليل،
أقدم هم من فإن بمعرفتهم، يعُنى من بعدنا فيمن وجدوا وربما بيننا، عاشوا وقد منا
كتبوا ما ودرس بدرسهم يعُنى من يجدوا لم إياس وابن الجبرتي أمثال الكتَّاب من منهم

فيها. عاشوا التي للأجيال اجتماعية مظاهر أنهم اعتبار على
وآثارها، الماضي في الأمة حياة مظاهر من الكتاب سوى ما بدرس أحد يعُنَ لم كذلك
الحياة، بضرورات متأثرة مستقلة وحدات نعيش الحاضر، وفي للحاضر نعيش كلنا بل
الإحساس هذا بنا مر فإذا المشترك. العيش يستلزمه بما ولا الاجتماع، بمعنى محسة غير
لا ثم مستقرٍّا، لها تجد ولا الهواء، مع تطير وآمال رغبات عندنا يستثيره ما أقصى كان

باقية. ذلك بعد لها تبقى
والأمة الأمة، بحال الإحاطة شيء كل قبل يستلزم الإصلاح باب طَرق أن والحقيقة
للحاضر. مما أكبر قسمًا حياتنا شركة للماضيفي إن بل الحاضرة، اللحظة من تتكون لا
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سلطان أبوته وسلطان الحاضرة، اللحظة أنشأ الذي الأب هو كلها، حياتنا هو الماضي
حسنات، الماضيمن هذا في بما بالاستعانة الإصلاح يكون وإنما المحال. شديد قاسٍ ال فعَّ
مفاسد من فيه ما وبمحاربة فيه، وتنمو المستقبل إلى لتسري الحسنات هذه ومساعدة
بحبال والتعلق الرغبات، تلو الرغبات إرسال مجرد أما … وإبادة استئصال محاربة
يتبعه لم أمل فوات على والتألم بعده. أثرًا يترك ولا صاحبه مع ينقضي فحلم الوهم،
وحاشا شيئاً. يفد لم استيقظ فلما له، حصَّ أنه حلمه في له خيل ما على الطفل تألم عمل
ماضيها على للوقوف تعمل أن عليها وإنما مآله. هذا بوهم تتعلق أن البقاء تريد أمة

مستقبلها. إصلاح لتستطيع
جماعةُ التاريخ حقائق واستطلاع الزمن خبايا في بالتغلغل الناس أحق كان وربما
وشعرهم خيالهم في تائهون الواجب هذا ناسون أدباءنا أن والحال ولكن والعلماء، الأدباء
سبيل من فليس أوروبا، من إليهم ينقل وما السلف أقلام خطت ما عند واقفون وعلماءنا
فائدة من يستطيعون بما التقدم على إرادتهم تساعدهم قد قومٌ أهملوا ما يتولى أن إلا

وسعه. إلا الحياة في إنسان يكلَّف ولا لسواهم.
اجتماعي ومفكر ككاتب حياته أمين قاسم حياة جوانب من أبحث أن رأيت لهذا
الأمة، حياة بمجموع مصر في كبيرة فكرية بحركة قام رجل صلة فيه أظُهر تحليليٍّا بحثاً
الأفكار إليها ترجع أن يمكن التي الأصول وأبين فيه، وتأثيره المجموع بهذا تأثره ومقدار
في ظهرت التي المحسوسة الاجتماعية الظواهر من كانت والتي أمين، قاسم بها قام التي

مصر. في الأخير العصر
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شيء كل قبل يجب شاعرًا، أو كاتباً أو كان فيلسوفًا الرجال؛ من رجل درس أجل من
البيئة هذه تأثير يعُلم حتى به؛ الخاصة النفسية والحال فيه عاش الذي الوسط تعرُّف
إلى الشاعر أو الكاتب أو الفيلسوف تفسرَّ ذلك تم فإذا المعينة، النفس هاته على المعينة

كبير. حد
الذي الوسط حال نحلل أن وأفكاره أمين قاسم أسلوب م تفهُّ إلى للوصول نرى لهذا
ذلك بعد من نبحث ثم حياته، في عليه أثَّرَت تكون قد التي الأخرى والأوساط فيه، عاش
وأن ككاتب، نحلله أن لنا كان أردنا ما ذلك من لنا َ تهيَّأ فإذا به، الخاصة النفسية حاله
يكون حينذاك فيها. وضعت التي الأفكار جهة ومن أسلوبها، جهة من كتبه في ننظر
كتبه قيمة على الحكم من حِلٍّ في ونكون ا، تامٍّ ظهورًا ومفكر ككاتب لنا ظهر قد قاسم

البقاء. حق من الوجود في لها وما

بقاسم أحاطت التي الأوساط (1)

أن على فرنسا، في قضاها قلائل سنين إلا حياته كل بها وأقام مصر، في أمين قاسم ولد
المصري الوسط نحلل أن بنا يجدر ولذلك عليه؛ كبير أثر ذات كانت القلائل السنين هذه
عنده تترك فلم والشام، الترك بلاد في الأخرى سياحاته أما الفرنسي. الوسط نغفل لا وأن
ويجدر البلاد. تلك ربوع في المار السائح ملاحظة موضع من أكثر تكن ولم ا، خاصٍّ أثرًا
آخر: وبتعبير جهتين، من به نعُنى أن المصري الوسط بحثنا من ما نتيجة إلى للوصول بنا
الذي للعصر الاجتماعي الوسط والثاني الطبيعي، الوسط أولهما نوعين: منه ندرس أن
فيه، يعيشون الذين الناس في كبير أثر ذو الطبيعي الوسط بأن ذلك قاسم. فيه عاش
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تشكيل في الأكبر الأثر صاحب هو الاجتماعي والوسط بخلقهم. يتعلق فيما وبالأخص
أفكارهم.

الطبيعي الوسط (1-1)

تضعها الجغرافية طبيعتها إذا والشرق الغرب بين يصل الذي البرزخ مصر ترى بينا
والبحر وجنوباً، وغرباً شرقًا بها تحيط فالصحاري غريب؛ بشكل العالم عن عزلة في
المبارك نهرها ينساب المنقطعة العزلة هذه ووسط الشمال. بلاد عن يحجبها المتوسط
لا صافية وسماء الابتسام، دائم متشابه طقس واديه يظُِل الروحات، الميمون الغدوات
إلى أقصاه من الوادي تجوب وسكينة. وصفو دائمة وشمس معتدل وجو بجهام، تتلبد
ريح الطبيعة ثائرات من عليك تثور ولا لإزالتها، مجهودًا تحتاج عقبة تقابلك فلا أقصاه
مرمى دون الأفق فيحدان حيناً يقتربان جبلين بين تسير تراك بل مطر، أو زوبعة أو
النامي النبت إلا الوادي أرض يجلل مما الأفق دون ترى فلا أحياناً ويبتعدان نظرك،

والبارحة. السانحة الطير وأسراب اليانعة والأشجار
وأكثرها الخلد، بسكينة شيء أشبه سكينة في الدواب ترى الواسعة المزارع هذه وسط
البرسيم مزارع وسط واقفة فالثيران السكون. عيش إلى المطمئنة الهادئة الدواب تلك من
أن من بأكثر تهتم لا الفارغة رءوسها مدلاة والحمر مكانها، من تتحرك لا الشتاء أيام
قام ما إلا الحيوان أنواع من النوعين هذين سوى تجد أن وقلَّ منها. القريب علفها تنال

أصحابه. الزينة
ضعيفة حيوانات قلتها على هي البلاد في يوجد مما المستوحشة الحيوانات إن بل
شنَّت أنها أحد يسمع ولا نادرًا، إلا ترُى لا الضعيفة الضئيلة الذئاب فتلك مستسلمة؛
عنها يعلم لا المستميتة الثعالب وهاتيك منها. قريباً يعيش مما مخلوق على يومًا الغارة
مصر في يوجد مما الحيوانات أشد وهذا الدجاج. منازل بعض على أحياناً اعتداؤها إلا
والضعف الضآلة في بمراحل دونهما هو ما إلا سواهما هناك وليس وافتراسًا. حركة

الخوف. هزة موجود إلى تبعث ولا طائرًا تهيج لا كلها حيوانات والاستسلام؛
أن معه لك يخيل سكون السكون؛ هدأة عليه تظهر ترى مما شيء كل كان لذلك
منها شيء على يكدر ما ثمت ليس بعيدة. وخيالات مبهمة أحلام في تائهة الأشياء هذه
يقطع ما ولا صفيره، في يستمر أن من الصرصار يمنع ما ثمت ليس أحلامه، صفو
من مرابطها عن الحمر يزعج ما ثمت ليس السنة؛ في أشهر ثمانية نقيقه الضفدع على

66



(٢) أمين قاسم

ليس قائمة؛ عابسة الشتاء مدة الأشجار يترك ثلج ثمت ليس مخيف؛ قرٍّ أو محرق قيظ
فصل بين ما وجهها فتغير البلاد بعض في الطبيعة بها تجيء التي الاختلافات تلك ثمت
الطبيعية الحواجز تلك ثمت وليس عليها؛ التي الموجودات كل معالم لذلك وتغير وفصل،
للتغلب المجهود صرف منه تستدعي أو الاستطلاع، حب مخلوق كل في تستثير التي

عليها.
الوادي ذلك إن بل المقفرة، البلقع الصحراء سكون ترى الذي السكون هذا وليس
بماء عام كل عليه يجود الفياض فنهره والنعيم؛ النضرة مستقر هو عزلته في المفرد

والثروة. الخصب كلها يانعة روضة أرضه من ويجعل الحياة،
ينابيع من الغني ماءه يستمد النهر أن إلى الأقدمون ذهب حتى ذلك من بلغ ولقد
الخيال لهم شاء ما ذلك تصوير في وتفننوا الجنة. رياض من قطعة الوادي وأن الجنان،

النهر. ضفاف على موجود بكل يتغنى الذي المتدفق
الطبيعة حكم ترى واديه على النهر بها يجود التي الثروة هذه من الرغم وعلى
تمر فإنك لشدته؛ شيء كل يخضع قاسياً حكمًا الوادي في ما كل على الساكنة المتشابهة
الوادي سكون في تائهة متضائلة اللبِن من كلها بقرى والمروج والمزارع الحدائق وسط
لتلك وأوكار أوجرة هي أو الماضي، خلَّف مما بالية آثار اللون الترابية بأكواخها كأنها
نفسك فوجدتَ ظنَّك الواقع صدَّق أحدها دخلتَ ما فإذا المستسلمة، الضئيلة الحيوانات
على ليطلعوك أصحابها أضاءها إذا ثم كرهًا، إلا سبيلاً إليها النور يجد لا مظلمة غرف في
العارية، السوداء جدرانها شعاعه على فرأيت النور، قليل قذر بمصباح جاءوك فيها ما
جريدة معلَّقة الأركان أحد عند وهناك القش. أو الحصير من فرش غطاها ربما وأرضًا
وأردية. ملابس من لأصحابها وما ودثر فرش من الدار في ما كل تحمل النخل سعف من
ما دليل ذلك كان زجاج، نوافذه وفي نوافذ، ذي بمنزل القرى بعض في عثرت أنت وإن
من ليدُخل أحدهم يحمل لا اليسار هذا أن على عاديين. غير ويسار سعة من أهله عند

المستسلمة. القانعة الطبيعة على يثور ما داره إلى الترف مواد
بخاطر يمر ولا وسعة، رحباً النازل الضيف يجد السكينة إلى الخالد الوسط هذا وفي

مضايقًا. أو منافسًا فيه يحسب أن الوادي في ممن موجود
وأن الأذى، في يبالغ لا أن إليه يطلب ما وكل معه. غيره ويسع يسعه الوادي رزق
يعيش أن النهر في دخل إذا للتمساح وسكينته. أحلامه من فيه هو عما موجودًا يزعج لا
جانب إلى عليه ولكن الأسماك، من عنه ضَعُفَ ما يأكل أن له رزق؛ من إليه يصل مما

الفساد. الجو في أو البر في يثير لا أن ذلك
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تشاء. كما النيل مياه فوق تخطر القوارب يترك أن عليه
يفعل لم هو فإن مرافقها. عن فيقلقها والدواب الناس حيث إلى يخرج لا أن عليه
نفوسهم إلى أذاه يبعث قد بما عليه واستعانوا الآلهةَ، الوادي في من كلُّ استعدى ذلك
الضيف هذا تخرج أن ضمينة — الطبيعة وأكبرها — والآلهة ضده. والهياج الحركة من

الساكنة. المطمئنة الحياة ملكوت ملكوتها من يلائمها لا الذي
عنها ونزل شاطئه، إلى بالتماسيح مرة من أكثر قذف النيل أن التاريخ في جاء فقد
وسطها. غير وسط في مقامها ضحية فذهبت يلائمها، لا جو في الرمال وسط وتركها

لنجاته يجد ولم الطبيعي الوسط فخانه البلاد، على عدا السباع بعض أن وجاء
كثير عن ونزل به، المحيط للجو خضع من الضيفان من بقي ما وكل الرحيل، إلا سبيلاً
الأقل على أو … المجاورات من حوله ما عليه يكُرهه الذي بالعيش ورضي أخلاقه، من

والخضوع. الرضا هذا تصنَّع من
الذي وهو القرون، قرون من النيل وادي نزل بمن أحاط الذي هو الوسط وهذا
الأثر. أقل إلا الموجودات ولا الناس فيه يؤثر ولم فيه، عاشوا ممن والناس الموجودات خلق

فيهم؟ أثره يكون عسى وماذا أوجدها؟ التي الخلائق تكون عسى فماذا

الاجتماعي الوسط (2-1)

الجسمية، أنظمتهم في مميزات القدم؛ منذ بها امتازوا خاصة مميزات النيل وادي لسكان
يعيشون الذي الطبيعي الوسط ذلك خلق وكلها والعقلية، الأخلاقية أنظمتهم في ومثلها
في تلمح كذلك الغِيَر؛ قليل السكينة دائم هادئ طقس بلادهم طقس أن فكما فيه.
في والعيش الاستسلام أخلاقهم في وتلاحظ المطمئنة، الهادئة السكينة أثر وجوههم
ما نحو على يعيشون هم للتغيير. ميل وعدم للماضي خلودًا تفكيرهم في وترى الحاضر،
على الوقت ساعدهم إذا أحياناً بها يتغنون قد برأسهم تجول أماني خلا آباؤهم، عاش
أسكته. الشتاء جاء فإذا الدفء، أسعده وما الصيف دام ما الطائر يتغنى كما التغني،
عيشهم إلى ورجعوا أغنياتهم، ونسوا المصريون انكمش الظروف تغيرت إذا كذلك

المعيشة. تستلزم وما الرزق مواد وبإنتاج الأرض بحرث الحياة من مكتفين الأول
الديار، هذه على الأجانب والحكام الولاة تقلب من التاريخ في نرى ما سبب هو وهذا
تتوالى الفرعونية الأسرار بقيت لقد بل دافع، ملكهم حاكم لمناوأة أهلها يدفع أن غير من
أبعد السكان وهؤلاء الصميمين. الوادي سكان من أحد بينها من وليس أخرى بعد واحدة
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الحاكم ويبقى العرش، على الاستيلاء في الطمع أو أسرة إسقاط في التفكير عن يكونون ما
آخر جنس من أو جنسه من سواه يجيء حتى والأمر؛ النهي بيده آخذًا دسته في متربعًا
ينظرون والمصريون مكانه. الحكم ويأخذ يسقطه حتى بالدهاء أو بالقوة عليه فيستعين
أكثر إلى تخرج لا فإنها الوساوس، بعض به جالت إن وقلب مطمئنة، بعين كله لذلك
صاحب كان غلب منهما وأي المتجادلين. بين النزاع ينكشف يوم يزول الذي الهمس من

سكانه. على الرعاية وصاحب النيل وادي عرش على الحق وصاحب الحكم
يلبث فلا لسلطتها، فيه يقيم من إخضاع في للوادي الطبيعي الوسط قوة وعجيبة
بينهم، والعيش ومخالطتهم، الوادي أهل من الناس ملابسة إلى يتدرك أن القديم الحاكم
ما سرعان فهو الطبيعة. بها امتازت التي الخاصة الأخلاق أبناءه وتداخل تداخله حتى
بما العيش من القانعة الساكنة الحياة طريق في والأخذ للطمأنينة الاستسلام إلى يميل
كونت أمرها على غُلبت إذ بعد الأسر من أسرة نرَ لم لهذا الله؛ يرزق وبما الأرض تنبت
في إلا اللهم العرش، ذلك استرجاع وراء سعياً عرشها بزها من به تناوش حزباً لنفسها

قصير. ولوقت نادرة ظروف
الطبيعي الاستسلام ذلك في زادت أن الرئيسية العوامل هذه أثر من كان ولقد
بصبغته، والعقائد الأخلاق من إليها دخل ما كل فاصطبغ المصرية، النفس في الموجود
والإيمان، الجبرية أساس على أرضمصرمرتكزة على توالت التي الأديان قواعد وأصبحت
الحكام صالح من يكن ولم القضاء. حكم إلى بالسكون المصرية الأخلاق امتازت كما
حد إلى ووصلت وتأصلت الصفات تلك فانغرست كله، ذلك من شيء تغيير المتعاقبين

الجمود.
يتصور. ما وأتعس أشق الديار هذه في المصلحين واجب كان كله لذلك

إلى كان ولكن الصفات، هذه كل تحكمه فيه عاش الذي والوسط أمين قاسم كان
مصر على تعاقبت التي المتوالية الحركات أثر على قامت جديدة اجتماعية حركة جانبه

الأخير. القرن في
سنتي في البلاد في حصل بما متأثرة الإصلاح فكرة أساس على قامت حرة حركة
العلمية الشابة والنهضة الاقتصادي الإصلاح أوجه من ذلك عقب وبما و١٨٨٢، ١٨٧٦
البقاء على الحرة الإصلاحية الحركة هذه وأعان الوقت. ذلك حكومة بيدها أخذتها التي
حكم لوجود أدى والذي ،١٨٨٣ سنة بعد مصر فيه وجدت الذي الخاص المركز والتقدم
تبدي أن للأمة وترك الفردية، الحرية بازدياد سمح تنافسًا متنافستين يدين في البلاد
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نظريات من إليها ورد بما ذلك في متأثرة الأماني، من بخاطرها يجول كان ما الملأ على
المركز من السويس قنال لها خلقه لما ا خاصٍّ اهتمامًا لها يهتم بدأ قد كان الذي الغرب

الخاص.
كانت بل البلاد، جوف إلى تمتد أن على قاصرة كانت الجديدة الحركة هذه لكن
بشكل يؤديها لا صدى إلا المدن بعض إلى منها يصل ولا العاصمة في متركزة تزال لا
يتركه بما شيء أشبه هو ضعيفًا أثرًا إلا المدن تلك أهل نفوس في منها يترك ولا مضبوط،
طريقًا لنفسها تختط لم مترددة تزال لا كانت أنها كما يقظته، بعد الحالم وهم في الحلم

بها. القائمين الرؤساء بعض نفوس في إلا خاصة بحدود تجددت هي ولا معيناً،
الأغراض وكل أطماعها وكل ملاحظاتها كل كانت العاصمة في متركزة كانت ولما
من النوع هذا إصلاح إلى وموجهة العاصمة، حياة نوع من مأخوذة إليها ترمي التي
وما والشر، الخير من جدرانها بين تراه ما كل تعزو أن العواصم شأن ومن الحياة.
حركات كانت لذلك نظامها؛ وإلى الحكومة عمل إلى وفقر بر من البلاد ربوع في تتوهم
في المصرية العاصمة حركة وفي السياسية. الناحية إلى الأحيان أغلب متطلعة العواصم
الطبيعية الظروف أوجدتها صفات من قدمنا ما لكن المعنى، هذا من شيء ١٨٨٢ سنة
الدعوة يريد مصلح كل عزم يضعف أن شأنه من كان المصري الشعب في والسياسية
قوى أن عن فضلاً هذا الاجتماعي. بالإصلاح البدء في للتفكير ويدعوه السياسي، للانقلاب
الحرة الحركة كانت لهذا للانقلاب؛ الدعوة نجاح وبين السياسي بين تحول كانت خارجة
شيء. كل قبل الاجتماعي بالإصلاح تهتم أن إلى مضطرة أمين قاسم نشأة عند نشأت التي
والتفكير العمل طرق في التجديد من شيء إلى ترمي الحركات هذه كانت ولما
المركز إلا قوامها يكن فلم الشدة؛ في غاية وجهها في القائمة المعارضة كانت والاعتقاد،
من التعضيد من لقوا وما الرؤساء هؤلاء مثابرة ولولا بها. للقائمين كان الذي الممتاز
تلك لماتت كلها اجتماعية الإصلاحية الحركات تبقى بأن تهتم كانت التي الجهات بعض

مهدها. في الحركات
حركات الأولى هذه جانب إلى قامت التي الأخرى الإصلاحية الحركات من وكان
كانت التي المبادئ لمثل العام الرأي سغب على انتشارها في اعتمدت سياسية، وجهة ذات
إلى اندفعت لكنها العاصمة، في كبيراً وانتشارًا نجاحًا الحركات هذه لقيت وقد بها، تنادي
قيمة. ذات مقاومة إليه ترمي كانت ما بعض في الاجتماعي الإصلاح حركة تيار مقاومة
توارثتها التي الجامدة تناصرالمبادئ كانت الأحزاب هذه أن المقاومة تلك ساعد ولقد
الأمة زحزحة الاجتماعي الإصلاح حركة إليه ترمي ما أهم كان حين على وتحبذها، الأمة
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التحلل على به تستعين كي نفسها إلى الحر التفكير من نوع وإدخال الجامد، مركزها عن
الجمود هذا على ناطقًا احتجاجًا كانت الحركة هذه إن أي والأنظمة؛ العادات بعض من

وجهه. في عالية وصيحة

تزال ولا — الأمة عليه كانت ما خاص بوجه نظرهم المصلحين بعض إليه وجه مما وكان
روح توافق لا أنها المصلحون أولئك رأى قديمة تفاسير عند الدين في الوقوف من —
الدين ضرورات من ضرورة ولا لازب ضربة وليست جهة، من فيه يعيشون الذي العصر
ما ونبذ قيودها، من والتحلل الآراء هذه بغير الأخذ الواجب من فرأوا أخرى؛ جهة من
في أصبحت والتي الزمن، مع بعض فوق بعضها تراكمت التي المفاسد من عليها ترتب
الحركة هذه رأس على وكان بريء. منها وهو الدين أصابت التي العلل من علة اعتبارهم

عبده. محمد الشيخ
لأن سواه؛ ما لكل الأساس يومئذ كان الإصلاح أبواب من الباب هذا أن شك ولا
ومعاملاتهم وأنظمتهم وأخلاقهم الناس عقائد على المتسلطة وحدها كانت الدينية الفكرة
أجل ومن الحدود. أضعف إلى ولو منه للتحلل وسيلة أية في أحد يفكر لا مطلقًا تسلطًا
فكانوا الإصلاح؛ أنواع كل خلال يجوسوا أن لأنفسهم الدينيون المصلحون سمح ذلك
ولم الاجتماعية، الحال وفي الأخلاقية الحال وفي الاقتصادية الحال في بالرأي يتقدمون
أن كما الأمة، يد في تكن لم لأنها دونهم؛ بابها أغُلق التي هي السياسية الحال إلا تكن

رأياً. فيها يبدي أن لغيرهم ليدعوا أو أمرها في ليتهاونوا يكونوا لم أصحابها
إلى الأول ه همَّ عبده محمد الشيخ المرحوم الإصلاحية الحركة رئيس وجه ولقد
مثل ذلك في مثله وكان به، ألصقت التي الترهات من الناس يعتقده مما الدين تصفية
القرن في أوروبا في الدينية بالحركة قاموا الذين المصلحين من وغيرهما وكلفن لوثر
تفاسير من العقل مع يتفق لم ما فكل الدين، مقياس العقل جعل إنه أي عشر؛ السادس
محله. غيره يحل مجتهد يقوم أن ويجب البقاء، يستحق لا دخيلاً يعتبره هو السابقين
على حملة يكون ما أصدق تراه لذلك بالعقائد؛ يختص لما موجهًا ذلك من همه أكبر وكان
رأيه، في بالإله الإيمان على دخيل هو مما الطقوس هذه وأمثال والنذور الأولياء مسائل
وإن فيه نشاط صاحب يكن فلم والاقتصادية، الاجتماعية بالأنظمة متعلقًا كان ما أما
يصدره كان فقد مركزه؛ آثار من أثرًا الأحيان أغلب كان إنما ورأيه رأي. صاحب كان
الحكومة. غير من عليه يعرض وفيما فيه، الفتوى الحكومة منه تطلب فيما كفتاوى
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ما القوة من وقته في عبده محمد الشيخ بها قام التي الحركة لهذه كان ولقد
المفتي؛ الشيخ فيها كان التي الخاصة الظروف لولا الأمة عند الاحتمال سهل يكن لم
للظروف فهمه وبحسن الواسع باطلاعه كان أنه كما البلاد، في الإفتاء صاحب كان فقد
لغيره تتهيأ لم مكانة صاحب الغربي والعلم الشرقي العلم بين ما وبتوفيقه به المحيطة
العام. الرأي في بذلك ويؤثر الصحافة في روحه ينفث أن له سمحت مكانة المصلحين؛ من
الطمأنينة أنصار كانوا منهم؛ الأقلين إلا القديم أنصار ذلك مع كانوا المصريين لكن
من كثيرين إن بل لجديد، الميل وعدم للحاضر والاستسلام للماضي والسكون للحياة
يرون كانوا فقد نفوسهم؛ في لغرض إلا ومدرسته عبده محمد الشيخ يناصروا لم الأقلية
لهذا مادية؛ فائدة إفادتهم على بذلك وتقدر الحاكمة بالسلطة تتصل المدرسة هذه أن
وإن ينفرط، مدرسته عقد ابتدأ حتى المحتوم الأجل وافاه أن عبده محمد الشيخ لبث ما
أن استطاعوا الآثار وبهذه الديني. للعلم ينقطعوا لم الذين جماعة نفوس في آثاره بقيت

قبل. من تسيغه أن وسعها في يكن لم ما الحديثة مبادئهم من تسيغ الأمة يجعلوا
التي غير ظروف وفي طويل زمن بعد إلا تجئ لم الأفكار قبول في الهوادة هذه لكن
من قاسم كان الدين، من مستمدة غير نهضة قيام بعد إلا تجئ لم قاسم؛ فيها كان

بثمارها. يتمتعوا لم والذين إليها السابقين
حد إلى صبغته تأخذ أن فاضطرت قاسم، أفكار ظهرت الاجتماعي الوسط هذا وفي
الخاصة. النفسية حاله وإلى فرنسا من الكاتب أفاده ما إلى ترجع كانت نزعات لولا كبير،
أنه ولو والكلمات. الجديدة المرأة آخرًا: وضع التي الكتب في عنده النزعات هذه وقويت
الشابة الروح مساعدة في العوامل أقوى من ولكانت قوة، لزادت طويلاً ذلك بعد عاش

التجديد. روح الحاضرة،

الفرنسي الوسط (3-1)

إحدى في المقام له يتاح شاب وككل فرنسا، في العالية دراسته سني أمين قاسم قضى
سواه، من أكثر وتأثر البلاد، تلك في رأى بما قاسم تأثر قصير غير زمناً أوروبا ممالك
الخاصة حياته في ذلك وترك والتفكير، الإحساس جهتي من خاص بنوع تأثره وكان
الوسط نوع الطاقة قدر نستظهر أن بنا يجدر لذلك قليل؛ غير أثرًا العامة مظاهره وفي

ومفكر. ككاتب قاسم تتبع لنا يتسنى حتى ومميزاته
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فإن القصيرة؛ الكلمة هذه في الفرنسي الوسط بمميزات الإحاطة إمكان ندعي ولسنا
الجهات النظر أمام نضع أن نريد إنما لكنا طويلة، مؤلفات تحوجه الدرس هذا مثل
العلم منها ليفيد البلاد تلك إلى يقصد الذي الشرقي الشاب بذهن تأخذ التي منه الخاصة
وعقيدته. وأفكاره وكتبه قاسم أسلوب تحليل على يساعدنا ما إلى وصلنا وربما والنظر،
إلا يتذوقها ولم مصر، في يعرفها لم جميلة جديدة طبيعة فرنسا في الناظر تقابل
ويسترعي بالنظر جمالها يأخذ وحدائق وغياض وغابات جبال تقابله الخيال؛ طريق من
الذي التاريخي المعنى غير فيها النظام بديعة فخمة مبانٍ كذلك وتقابله والفؤاد، اللب
والتوازن. الاتساق معنى التاريخ يوجد أن قبل التاريخ على وجدت التي مبانينا في ألفناه
على الجمال مثل وكلها والصور، والنقوش التماثيل يجد المباني هذه من كثير وفي
النظر تكرار إلى تدعوه نشوة تأخذه حتى كله ذلك يرى أن يلبث فلا أنواعه، مختلف
أبدع فيه يشاهد الفخيم اللوفر قصر إلى المرة تلو المرة يذهب فهو منه؛ والاستزادة إليه
الأمم وأهل والإيطاليون والهولنديون والرومان اليونان خلَّف مما التماثيل وأدق الصور
من الطبيعة مناظر أبهى فيها يشاهد بولونيا غاب إلى ويتردد والحضارة، المدنية ذات
زاد الحي تحمل بديعة وسيارات مطهمة جياد من المدنية مظاهر وأرق وأشجار، بحيرات
ويعود طبعه، رقة عن يشف وما ابتسامه، وكيفية لباسه نوع في ذوقه بدقة جمالاً نفسه
من ذلك في وبما التويلري، وبحدائق الكونكورد وبميدان الإليزيه بقصور مارٍّا ذلك بعد
فتقابله الضواحي إلى الآحاد أيام يخرج هو ثم والناطق، الصامت الجمال صور مختلف
عن سحرته الأوفرن إلى فرنسا أحشاء في تغلغل فإذا والغياض، والأنهار الصغيرة الجبال
سفوحها وتغطي الثلوج هاماتها تجلل الرفيعة، المنيعة الجبال تلك جمالها ببديع نفسه
الشمس مغرب مساء كل ويتوجها الخرير، دائمة المياه أخاديدها في وتنساب الأشجار

الباهر.
والمدنية الطبيعة المناظر هذه من جديدًا يرى أن من فرنسا في دام ما حل في وهو
وغاب التويلري حدائق وغير العد، يحصيها لا متاحف اللوفر قصر غير أمامه شاء، متى
وكل وسواهما. والتيرول الرفييرا جهات الأوفرن وغير تنتهي، لا وغابات حدائق بولونيا
فيه؛ ويحبب إليه يدعو ما الجمال من تحوي والنواحي والغابات والحدائق المتاحف هذه

والرواء. والبهاء الحكمة بآي الناطق الشعر كلها
يجُل لم جديدًا عالًما أمامه وتفتح فرنسا، النازل نظر كلها الأشياء هذه تسترعي
مسارح فيقصد حولها، مما استطاع ما للاستزادة بذلك وتدعوه تصوره، في قبل من قط
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الذوق حسن في التفنن يرى كما متنوعًا مجسمًا الإنساني الفكر أثر فيها يرى التمثيل
بالمتفرجين. الفصول بين ما هدنات أثناء المزدحمة التياترو صالات في بصره يجيل حين
مختلفة والقوة، بالحياة مملوءة جديدة نغمات بسمعه فتأخذ الموسيقى ملاعب إلى ويذهب
بادئ النغمات هذه تطربه لا قد الشاكية. المستسلمة موسيقانا نغمات عن الاختلاف جد
أغلب يراها الشرقية، الموسيقى في ألفه الذي غير ا خاصٍّ معنى فيها يرى ولكنه الأمر،
عنها انبعث فإذا الحزن، طوقها عن يخرجها أو الفرح يهزها عصبية موسيقى الأحيان
الشديدة؛ الحركة وسط الواله المدنف تصور ريثما إلا ذلك على تدم لم والشكوى الوجد

الحاضرة. المدنية حركة
في ويحس والحركة، النشاط كلها والمصانع المتاجر كله ذلك حول فيما يرى ثم
مواضع فيها ويرى حقيقيٍّا، حبٍّا الحياة يحب أنه البلاد هاته أرض على مما مخلوق كل
بالطمأنينة ولا بالاستسلام ذلك يكون ولن أراد. متى إليها الوصول يمكنه واللذة للفائدة
الطبيعة على ما كل ر يسخِّ أن يريد ويعمل يجد فكلٌّ والعمل؛ بالجد ولكن للحاضر،

فرنسا. النازل بنظر تأخذ التي الظاهرة النواحي هي هذه ولذته. لفائدته
هو إذا الظاهر؛ المنظر من أكثر إلى الفرنسويين شئون تعرُّف في تعمق هو فإذا
كله ذلك تفسير في مستعيناً عندهم التفكير وأوجه إحساسهم ومبلغ حياتهم أنواع بحث
النفس في وأوقع باللب، أخذًا أكثر وأنظمة وأفكار وإحساسات صور له تبدَّت رأى، بما
يجمعه لا الإنساني القطيع ذلك مجرد هي وليست الأسرة تبدت ذلك. قبل رأى مما
إنسانية شركة ولكنها الأب، إمرة تحت والبنوة الأبوة روابط الطبيعية؛ الروابط من أكثر
وخلق الاجتماع طريق من الفرد سعادة في والزيادة الخالص الإحساس تبادل أساسها
الحرية معنى يعرفن سيدات أو أحرارًا رجالاً مستقبلهم في ليكونوا عليهم والقيام الأبناء،

الواجب. ويقدسن
الحرة، العصبية الموسيقى تلك صدرت عنها قوية رقيقة دقيقة إحساسات له وتبدت
المملوءة الروايات وتلك ومعنى، ونظامًا حياةً المملوءة البديعة والصور النقوش وهاته

البلاد. تلك في يرى التي الأعمال جلائل كل تصدر وعنها والفكر؛ بالشعر
مصدر هو مصقول دقيق فكر بيدها وآخذًا الإحساسات هذه جانب إلى له وبدا
حققتها إلا الأديان أو العقائد أو الأخلاق نقط من نقطة تترك لم عريضة طويلة فلسفة

النتائج. مختلف إلى فيها ووصلت وحللتها،
مبناها قوية فلسفة الأخرى هي بل وتواكل، استسلام فلسفة الفلسفة هذه وليست
هي بل له، الخضوع ولا الماضي تقديس تعرف لا ينتج، ما وكل الإنساني الجنس احترام
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والنتائج نموها وطرق وأصلها مصدرها عن وتبحث فتحللها ذراته من ذرة كل تأخذ
العقل مع متفقة ترها لم فإن البقاء، من وحقها قيمتها عن تبحث ثم عليها، انبنت التي

جانباً. طرحتها النتيجة عقيمة رأتها أو
إذ بعد إلا أساسها ولا الديانات تترك ولم المر، النقد دون الاعتقادات تذر لم لذلك
مسألة كانت حتى طويلة أزماناً الطريق هذا في سارت وقد قليل. غير جانباً منها هدمت
بعدما منها، مفروغًا مسألة فرنسا أرض قاسم فيه نزل الذي العصر في التدين عدم

الصحائف. آلاف والأدب الشعر كتب ومن الفلسفية الكتب من استنفدت
عن جديدة فكرة العام الشعور في بثت أن اللادينية الفلسفة هذه أثر من وكان
لبناء تعمل المفكرة فرنسا فصارت عامة، النظر طرائق وعن المعاملات، وعن الأخلاق،
بهذه المتصلة فرنسا وصارت البحت؛ والعلم العقل من أساس على الاجتماعي عمرانها
الزهد أفكار القديمة بالأفكار تدين أن عن بعيدة — المدن شعب بذلك أقصد — الأولى
الدنيا. الحياة هذه في السعادة بوجوب المنادية الاقتصادية بالأفكار آمنت بل والتقشف،
قام التي والقوة الحدة بنفس المبادئ بهذه قائمة جميعًا الطوائف هذه كانت ولقد
ترمي كانت البحتة العلمية الأفكار هذه فكأن الدين، لنصرة السالفة العصور أهل بها
ما بمبلغ بتعزيزه أنصاره ويطالب القديم، الإيمان محل يحل جديد إيمان صبغة لتأخذ

الأول. إيمانهم الدينيون عزز
حد إلى تصل ولم تتركز لم تشعبها في تزال لا الجديدة المبادئ هذه كانت لكنما
أصحاب لكن الدعوة، صاحب جهاد أمره لإعلاء يجاهد رأي صاحب كل كان فعلاً. الإيمان
من بدعوته ليبلغ منهم أحد يصل لم بحيث التحمس من جميعًا كانوا المختلفة الدعوات
ومن وتين ورينان فولتير هدمه الذي الدين محل يحل جديدًا ديناً يجعلها ما النفوس

الفلاسفة. من منهم كلاٍّ عاصر
الناطقة الطبيعة تلك وسط الحي الشعب ذلك في القوية الفكرية الحركة هذه
العواطف وتلك وموسيقى، وروايات وتماثيل نقوش من الفنية المظاهر وهذه المتحركة،
فرنسا، في المقيم الأجنبي بنظر يأخذ ما أول هو كله ذلك — النفوس تحرك التي الشديدة

الغرب. مدنية أساس هو كله وذلك
حد إلى به تأثر الأثر، أكبر به وتأثر حياته من زمناً أمين قاسم أقام الوسط هذا في
هذا وظهر الساكن، المستسلم المصري الوسط يستلزم مما وملكات صفات معه تدثرت

كبير. حد إلى وعقائده كتبه وفي أخلاقه، وفي النفسية، حالته في الأثر

75



الفراغ أوقات في

الرجل (2)

في مظاهره عنه أعرفه كنت ما وكل به، عهدنا قرب على أمين قاسم معرفة لي تتح لم
جمع مكاناً نفسي من الرجل لتحل كفت المظاهر هذه أن على وكقاضٍ، ككاتب الحياة
القلب وفي وفاته مقر إلى شيَّعته ١٩٠٨ سنة في منيته وافته فلما والمحبة، الإجلال بين

وحسرة. وأسى حزن لوعة
من عنه ذكره ما وفي كتب ما في والتدقيق الرجل صورة في النظر إنعام لكن
تجعله مضبوطة صورة منه النفس في تحيي ببعض بعضه كله ذلك ومقارنة عرفوه،
دقيقها جميعها الحوادث فيه تؤثر الحزينة العصبية هدأته في جالسًا حيٍّا المخيلة أمام
ذلك، بعد البحت المنطقي الفكر جهة ومن أولاً، والإحساس العواطف جهات من وجليلها
يلزم الذي التهيج ذلك عن بعيدة ولكنها الأخرى، هي عصبية ملاحظات منه وتستدعي
المشاهد تكرر أمام أعصابه توترت هو فإذا العواطفيين. الكتاب جماعة كثيرة أحيان في
إلى الناس ترك ويلاحظه، هو يراه بما التأثر دون به المحيطين جمود وأمام والمناظر،
هاته تبقى وكذلك هدأته، إليه يرد ما والسكون الطمأنينة من فيها يجد أن آملاً وحدته
و«المرأة المرأة» «تحرير كتابيه في ما أجمل ليكتب تدفعه حتى تتناوبه العصبية الحال
وفاته. بعد الظروف أظهرتها بديعة كلمات بعض الخاصة أوراقه في وليحفظ الجديدة»،
كانت كما الخاصة، حياته مرتبة نفسها المحتوية العصبية الحال هذه وكانت
ومصدر ومتاعبه، آلامه وسبب وأمله، ولذته سعادته منبع كانت جميعًا. أعماله مصدر
بملامسة تتأثر أوتارًا أعصابه كانت فكأنما وقضائه، أحكامه وأساس وأفكاره، كتاباته
مظاهر الخارج إلى وينقل المختلفة، الإحساسات نفسه إلى ينقل سريعًا تأثرًا الحوادث

الدقيقة. الحادة ملاحظته قوة إياه تعطيها الذي النظام على الإحساسات هذه
مألوفة. غير صبغة لها يجعل عادي غير حادث يتخللها لم حياة أمين قاسم عاش
اشتغل منها عاد فلما فرنسا، إلى الحكومة إرسالية مع سافر ثم مصر في المدارس دخل
في وبقي الأهلية، الاستئناف محكمة في مستشار منصب إلى به انتهت قضائية وظائف في

حياته. آخر حتى المنصب هذا
في امتاز فلقد الأطوار؛ هذه من طور أي في العادي الشخص يكن لم ذلك مع لكنه
الأستاذ مع فيه كنت يومًا الساعة لأذكر وإني أساتذته. إليه لفتت الذهن في بحدة فرنسا
لي فذكر المصريين إلى الحديث بنا ومال باريس، في الحقوق كلية أساتذة أحد «لرنود»
شاركني أن سرورًا، بقاسم وكمعجب غبطة، كمصري ملأني الإعجاب من بشيء قاسم
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في وبدقة متعارف، غير ذوق بحسن القضاء في امتاز أنه كما كبير، عالم إحساسي في
لم مشارك؛ العامة مصر حياة في يشاركه لم كذلك وعطفهم. زملائه ثقة أكسبته التقدير
في الامتياز وهذا العقيدة. في القوة وهذه بالنفس الثقة بتلك جديد بمبدأ قائم معه يقم
الحساسة. العصبية الحال تلك إلى النفسية؛ حالته إلى راجع بها مر التي الحياة درجات
مخيلته، في وارتسمت بها تأثر إلا البساطة من تكن مهما مسألة تقابله تكن فلم
شارع في تسير محجوبة امرأة فتلك لها؛ نفسه واهتزت والفكر النظر منه واستدعت
كبيرة، عائلة من أنها هيئتها من يظهر ولكن غيرها، آلاف يسير كما مبرقعة الدواوين
أن تغيرت، ونفسه تأثرت، إحساساته لأن لماذا؟ بها، تحدق الواسعة قاسم عيون فنرى
المسرح، على الراقصة تفعل كما مائجًا جسمها معها يهتز مرتبة خطوات «تمشي رآها
ورخاوة دعابة نظرات المارة إلى وترسل كذلك، وترفعها بطيئة بحركة جفونها وتخفض
آثار من أمامه حي أثر هو هذا لحواسهم». مهيجًا تحريضًا مجموعها يجعل واستسلام
النظام ذلك مثال أنها خصومه يدَّعي التي الصورة هي وهذه به، يحار الذي الحجاب
كل تكذِّب أمامهم المرأة هاته الناس يرى أفلا العفة. على محافظة العادة وضعته الذي

يزعمون؟ ما
يأتيها حوادث وضميره؛ وجدانه مع تتفق لا القضاة عمل في الحوادث بعض وتلك
مع تتفق لا أحكامًا فيها يحكمون قضايا يعرفه؛ لا وقد يعرفه قد لسبب زملائه بعض
نفسه يسكت أن عن يعجز فإنه القضايا، هذه يعين أن يستطيع لا كان فإذا المألوف،

بالعدل.» الناس بين ليشتهروا بالظلم حكموا قضاة «أعرف تصيح: أن دون
الجموع تلك ويرى قاسم ويشهدها الشوارع، في جنازته وتمر اللواء صاحب ويتوفى
مظهرة المختلفة، بلادها وأهالي الأمة طبقات مختلف جامعة فيها تسير التي الحاشدة
«الإحساس أن ويرى المحزونة، نفسه بالأمل وتمتلئ أعصابه فتهتز الشعور، في اتحادًا
الأمل هو وأعصابها، دمها من الأمة، أحشاء من خرج الذي الحديث المولود هذا الجديد،
الجامدة قلوبنا إلى حرارته يرسل الذي الشعاع هو البائسة، وجوهنا في يبتسم الذي

المستقبل». هو الباردة،
المظاهر أو الحوادث من مضبوطة صورًا نفسه في تترك العصبية الهزات هذه وكانت
عمرها الجسم ممتلئة القامة «طويلة الدواوين شارع في رأى التي فالمرأة أنتجتها؛ التي
وجهها وعلى … رفيع خصر على مشدود جلد حزام وسطها في والثلاثين العشرين بين
شفافًا لطيفًا حجاباً وذقنها فاها تحجب الوجه من عرضًا أقل الرقيق الموسلين من قطعة

مكشوفة». الشعر منتصف إلى والرأس والشعر والجبهة الحواجب وتترك …
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فرقة على بجانبه يتفرج كان سنين عشر عمره طفلاً فرنسا في وجوده مدة رأى وقد
العلم حامل أمامه مر «فلما التونكين، حرب من عائدة وهي الفرنسوية العساكر من
عنه». غاب حتى بنظره يتابعه وصار العلم وحيَّا قبعته ورفع باحترام، الغلام هذا وقف
لهذا تجسم الوطن «أن قاسم أحس وحركاته جاره من المضبوطة الصورة هذه أمام
تربى ما فيه بعثها التي الإحساسات جميع فيه وأثار أمامه، مر الذي العلم في الطفل
كتب ما يقرأ من بها يمر كثيرة هاتين غير وصورٌ كاملاً»، رجلاً خاله حتى حبه من عليه

وتأثره. واضعها روح باهتزاز منبئة تحوي بما ناطقة حية صور قاسم؛
دقة من الرغم على كان أن عنده الخاصة العصبية الحال هذه أثر من وكان
الحياة تكن لم ثانياً. ويحللها أولاً بالحياة يحس عواطف رجل تفكيره ومتانة ملاحظته،
بالهدأة فيه وينظر يحلله فهو عنه؛ خارجًا موضوعًا وموجودات مظاهر من فيها وما
أن يريد روضة كانت ولكنها تحوي، ما يعرف أن يريد أمامه جثة الطبيب بها ح يشرِّ التي
بمعاني التغني دائم تراه لذلك أمثاله؛ السعادة هذه في يشاركه لو ويود فيها، بما يسعد
في ويشاركوه معه، يسيروا أن منهم يريد وشدة بشوق الناس داعياً الجمال، وآثار الحب
مضاعفة؛ سعادة بسعادتهم له ليكون بالحب أنفسهم يسعدوا وأن الجمال، بذلك المتاع
وهو فساد. أو جهل أو ظلم من المتاع هذا دون يحول ما لكل المقت شديد تراه ولذلك
يريد لا هو وإحساساته، أفكاره جميع في توجهه التي العصبية الهزة تلك بنفس يمقته
يكون أن غير من ويفنون ويذبلون يشبون النبات عيش يعيشوا أن حوله ممن آدم لبني
العواطف تهزه عيشًا ممتلئاً، إنسانيٍّا عيشًا ولهم منهم يريد ولكنه حظ، من ذلك في لهم
وللأفراد لمجموعهم ويجعل السعادة، مناهل بورود لهم يسمح عيشًا الأعمال، وتملأه

الشريف. للخلود محلاٍّ منهم الممتازين
كان وأنه الحياة، من الساخرين مذهب من يكن لم قاسم أن ذلك من وظاهر
دام ما لنفسه: يقول يكن لم هو والنعيم؛ للسعادة مجالاً ويظنها كبرى قيمة لها يرى
فخير والآلام، بالمتاعب المملوء الوجود لهذا الأخيرة والنتيجة العظمى الغاية هو الموت
الوجل، الخائف بعين الموت إلى ينظر كان ولكنه وآلامًا. متاعب وأقلها أسرعها إليه الطرق
من بذلك وينجو الجنة أهل مع ويحشر الظن يصدق لو يتمنى كان أنه إليَّ ويخيل
نفسه هو عبرَّ ولقد الموت. ساعة ينتظرنا إنه بعضهم يقول الذي الأسود المخوف الفناء
إيمانه ضاع إنسان البرية «أتعس قال: والإبداع، الدقة في بالغة بكلمة الإحساس هذا عن
تعبر كلمة تلك شهوتها.» عليه وينغص لذتها، عليها فيفسد حياته في بسمه الموت يدس

78



(٢) أمين قاسم

الحياة تحب نفس إحساس عن تعبر البقاء، في أمل كل يقطع موت من الخوف أثر عن
صدورنا يختلج وفيما الجمال أنواع من يحيطنا فيما أن وترى فيها، البقاء وترجو
ويستدعي بالقلب ويأخذ العين يبهر بما المملوء العالم ذلك وفي العواطف، مختلف من
وإلى السعادة النفس إلى يبعث ما وبالجملة الإحساس، وينبه الفكر ويشحذ الملاحظة،
وأن بها يتمسك أن تستحق لذيذة حقيقة الحياة يجعل ما ذلك في ترى – النشاط الذهن

لها. يسعى
هذه إلى الوصول سبيل في يجد التي العقبات تلك قاسم نفس يؤلم كان ما وكل
إزالة في والسعي النظر إلى فيبعثه الألم ذلك ويهزه كلها، بها والاستمتاع اللذيذة الحقيقة

قليل. ذلك من طوقه في ما ولكن التعسة، العقبات هذه
الحياة، طبيعة أمام وبعجزه العادة، وأمام المجموع أمام بضعفه شعر هو فإذا
يسكن أن نفسه درب ما لكثير يستطيع ثم طوقه، عن يخرجه يكاد حتى الغضب عاوده
التي كلماته من كثير في لتشعر وإنك سواه. عمن يخفيها أن الأقل على أو نفسه ثائرة
رأيت «إذا يقول: حين مثلاً اسمعه المغضبة. العصبية الثورة هذه بأثر وفاته بعد خلف
سقوطه، في الرغبة شديد عليه ساخطًا بالخيانة الحكومة رجال أحد يرمي العام الرأي
له وأعد لكاتب معادياً العام الرأي رأيت وإذا نافع، وعامل طاهر رجل غالباً أنه فاعلم
في ذهبوا رأيتهم إذا الخصوص وعلى مذهبه، وهدم أفكاره نقض إلى يتسابقون خصومًا
ما الحق. عليه ونصر مميتة طعنة الباطل طعن أنه فتحقق والقذف السب إلى مطاعنهم
خادم التغيير، عدو الأبله الجمهور هذا الأحوال من كثير في هو أليس العام؟ الرأي هو
قاسم هو أليس العام؟ الرأي عاداه الذي الكاتب هذا هو فمن الظلم؟» ومعين الباطل
يتأثر لا أن صاحبها لنفس تسمح لا العصبية الحالة لأن الغضب؟ هذا كل ولمَ نفسه!
سواه، عليه يظهر فلا نفسه في الغضب هذا يكتم أن قاسم استطاع ما وكل بالحوادث،
حدها عن نفسه ثورة تخرجها لم هي هي وكتابته جهاده، في الكرة يعيد تراه إنك بل

الأول.
من إليها الوصول في الأمل يحدوه إياها، طالباً للسعادة منادياً قاسم عاش وكذلك
حياته طول ولكنه والجماعة، الصداقة طريق من أخرى ويتوقعها مرة، عواطفه طريق
فإذا الناس، إلى يشتاق الوحدة، في بها يشعر ولا الاجتماعات في غالباً السآمة «يجد
فيها فيجد نفسه إلى ملتجئاً ويرجع منهم فيفر فيهم، يزهده ما وسمع رأى بهم اختلط
أحلامه من منتزعة الحياة في سعادته وكل دائمًا بقي أخرى وبكلمة والسكون». الراحة

بالسعادة.
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الذي عمله هو خالدًا أثرًا بعده من تاركًا مات جهاده، دور في يزال لا وهو ومات
اللذات. من سواه ما كل أخرى بعد واحدة خذلته إذ بعد الباقية، الأخيرة لذته كان
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أن ذلك والخلود؛ بالحياة سواها ذكرى كل من أجدر والمفكرين الكتَّاب ذكرى لعل
إنما القوة عدوان بينا الخالدة، الحياة روح هي الحق وكلمة الحق، كلمة هم الكتَّاب
ينزوي ولذلك إنسان؛ كل ويقرُّه نفس كل به تمتلئ شعور ذلك المبيد. الموت رسول هو
في كانوا أنهم أثرهم وكل المخيفة، بالأشباح الأشياء أشبه التاريخ أركان في السيف رجال
رجال ترى حين على وموتاً. دمًا الأرض سطح على انهمرت سوداء غمامة الإنسانية وجود
طريق تضيء التي السواطع الشموس هم ومفكرين وفلاسفة وكتَّاب شعراء من القلم

الكمال. إلى سيرها في الإنسانية
جانب إلى ولنجتون وما جيتى؟ جانب إلى مولتكي وما هوجو؟ جانب إلى نابليون ما
نابليون يقل أوَلم الخالدة. الأرواح جانب إلى البائدة الأجساد إلا أولئك ما شكسبير؟
ترى وهلا وأوسترلتز؟ بيينا فخره مضاعفة أضعافًا يعدل المدني بالقانون فخره إن
عاتق على والتنظيم الإصلاح عبء ملقية والويل الخراب وراءها تاركة تنتهي حرب كل

والمفكرين؟ والكتاب العلماء
الاعتراف على يدل إنساني عمل أجمل هو والقلم الفكر رجال بذكرى فالاحتفال

الجماعة. مصلحة على حرصًا الفردية مصلحتهم نسوا لرجال بالجميل
أن حقه فمن الحق، كلمة نصروا الذين والقلم الفكر رجال من كان أمين وقاسم

ونزعاته. أفكاره جميعًا الناس يعرف وأن ذكراه تحيا

المصرية. الجامعة بدار ١٩٢٠ سنة أبريل شهر في أقيمت الذكرى بهذه احتفال في ألقيت خطبة ملخص 1



الفراغ أوقات في

الحركات عقب أصابها الذي الهمود أثر تحت فيه البلاد كانت وقت في أمين قاسم نشأ
وفي توفيق. الخديو حكم أوائل وفي إسماعيل الخديو أيام لها ميداناً كانت التي العنيفة
كانت لذلك الراحة؛ إلى يخلدوا وأن الطمأنينة إلى يسكنوا أن الجميع همُّ كان الوقت هذا
من الحكم مقاليد وتؤخذ التفكير نطاق ويضيق المدارس فتقفل بالبلاد المصائب تحل
لا الحالة هذه أن يظنون وكانوا والسكون، بالاستسلام ذلك الناس ويستقبل الآهلين أيدي
بخلدهم يدور كانوا وما قبلها، من غيرها حالات انتهت كما الظروف بطبيعة ستنتهي بد
تمدين أساس على الاستعمار هو جديدًا شكلاً لتأخذ تتطور كانت الاستعمارية الأفكار أن

المدنية. قليلة نظرهم في المستعمرون يعتبرها التي الأمم
مواهب على ويدل الحكومي، العمل ميادين في يشتغل وقاسم كذلك الحال وظلت
داركور الدوق كتاب ظهر حتى العامة الحياة ميدان في يظهر أن غير من ولكن نادرة،
مدنيتهم في بالتأخر المصريين وصف إلى الكتاب هذا ويرمي المصريين. عن ١٨٩٣ سنة في
العلم، عن بعيدات إياهن وتركهم النساء حبسهم عليهم وينعي تفكيرهم، وفي تربيتهم وفي
تمدين ضرورة بالتالي ويرى بها، يدينون التي الإسلامية العقيدة كله لذلك أساسًا ويضع
أن وطنيته وهزته النخوة قاسم أخذت هنالك آخر. أساس على هؤلاء المتوحشين نصف
فبأقلام السيوف؛ حرب من وقسوة مرارة بأقل الأقلام حرب وليست قومه. عن يدافع
وبأقلامهم لذاته، منهم فرد كل احترام ترفع وبأقلامهم مدنياتها، الأمم تنصر كتابها
السيوف وآثار الخالدة هي الأقلام وآثار الحاجة، عند جانبها إلى يقفون أنصارًا تكسب
الدوق مزاعم به فنَّد «المصريون»، كتابه ١٨٩٤ سنة في قاسم فوضع والبوار. الدمار
التي عيوبهم ببعض الاعتراف ينسى أن غير من مواطنيه فضائل فيه وأظهر داركور
توالي إلى ولكن معه، الكتاب من وجماعة داركور يزعم كما عقيدتهم إلى لا أرجعها
كتاب يقرأ من عليه ليطلع بالفرنسية الكتاب هذا ونشر عليهم، الفاسدة الحكومات
مؤيدة الحروب في وبأس وقوة وكرم ذكاء من المصرية الفضائل فيه فيجد داركور
أثر إلى الفرنسي الكاتب كتاب تركه الذي السيئ الأثر ينقلب وعندئذ والأسماء، بالوقائع

المجيد. المصري الكاتب برد حسن
يسهل لا ثابتها، العاطفة قوي شديده، التأثر سريع حساسًا عصبيٍّا رجلاً قاسم كان
قد نفسه يعتبر ولم الكتاب هذا نشر أن بعد أوراقه يطوِ لم لذلك ملكته؛ إذا تتركه أن
دوق أن صحيح تضاعف. واجبه أن يومئذ من شعر بل عليه، بالواجب القيام من انتهى
التأخر سبب رد في الخطأ تمام أخطأ أنه وصحيح المصريين، على مطاعنه في غالى داركور
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في هناك لكن منها، برآء هم معايب عليهم اختلق أنه وصحيح الدينية، عقيدتهم إلى
الإنسانية الحياة تكن لم يومئذ المصرية فالحياة نقصًا؛ الاجتماعية الحياة جهات بعض
موضع النقص؟ ذلك منه يتغذى الذي الضعف موضع هو فما قاسم. نظر في الكاملة
قاسم قال كما والحرية والمرأة. الرجل عند الحرية فقد الحرية، فقد شك لا هو الضعف
كان المرأة عند الحرية فقد لكن السعادة، إلى ومعراجه الإنساني النوع ترقي قاعدة هي

المرأة. لتحرير إذن أولاً فلنجاهد أثرًا. وأفعل خطرًا أشد
كثيراً تردد أنه ويظهر المرأة. تحرير كتاب لتأليف قاسم دعت التي الفكرة هي هذه
هذا ثبَّط وكم يومئذ. متأخرًا محافظًا كان الذي العام الرأي مخافة تردد ينشره؛ أن قبل
بل اليوم، قويٍّا أثره يزال ولا الماضي! في شبابنا عند أفكار من قتل وكم عزائم، من التردد
بالقصير، ليس وقتاً تردده في وظل مادة. وأغزر إنتاجًا أكثر لولاه يكون قاسم كان كم
والرجل قوي. وإيمان ثابتة عقيدة إلى يقال رأي مجرد من عنده انقلبت الفكرة لكن
نشرها التي الكلمة وهذه الحوائل. عظمت وإن معتقده عن الدفاع دون يقف لا المؤمن
شغلت اليوم أنشرها التي الحقيقة «هذه قال: بفكرته، إيمانه مبلغ على تدل كتابه أول في
ما كل عن تجردت إذا حتى وأحللها، وأمتحنها أقلبها خلالها في كنت طويلة مدة فكري
وصارت مني، الفكر موضع من عظيم مكان على استولت الخطأ من بها يختلط كان
من مناص لا أن فرأيت إليها، بالحاجة وتذكرني مزاياها، إلى وتنبهني بورودها تشغلني
فيه داعياً كتابه نشر ذلك أثر وعلى والذكر.» الدعوة فضاء إلى الفكر مكان من إبرازها

الحجاب. رق ومن الجهل رق من المرأة تحرير إلى
ا ردٍّ الأول كتابه نشره بين مرت التي الفترة من نوعًا أمين قاسم فكرة تطورت وقد
موقفه لأن طبيعي؛ التطور وهذا المرأة. تحرير عن الثاني وكتابه داركور الدوق على
الثاني وموقفه قومه، عن دفاع موقف كان الأول موقفه الثاني: موقفه غير كان الأول
صف في لا الأحرار صف في الحالين في كان وقد تراه لذلك لقومه؛ إرشاد موقف كان

الحرية. لشأن إعلاءً وأكثر الأحرار لمذهب الثاني كتابه في مناصرة أكثر المحافظين
المحافظ العام الرأي هذا ظهر وهنا كتابه، فأظهر إيمانه دفعه ثم طويلاً قاسم تردد
يقلون لا وهم انبروا الكتاب، يقرأوا لم كثيرون عليه للرد وانبرى محافظته، في الجامد
وكرهم من الخروج «يخشون كانوا لكنهم أمين، قاسم من بالنقص اعتقادًا الحقيقة في
ليكن الهواء، فاسد الوكر هذا ليكن المستقبل». ظلام في المبعثرة الغامضة الخيرات لتصيد
والعقارب، الأفاعي جوانبه من عليهم تنهمر بحيث ليكن القتالة، بالمكروبات مملوءًا
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أجبن وهم وفيلة سباعًا الخارج في يجدوا أن يخافون لأنهم الخروج؛ يخشون لكنهم
خطر. هناك يكن لم ولو الخطر، مقابلة يتصوروا أن من وأضعف

سنة في الجديدة المرأة كتابه فأظهر المرأة، تحرير في قاسم على للرد هؤلاء تعرض
في ظهرت حتى مؤلفات له تظهر لم الكتاب هذا وبعد لرأيه. وتأييدًا عليهم ا ردٍّ ١٩٠٠

وفاته. بعد نشرت التي كلماته الطبع عالم
يوجب ومما للجمهور، قاسم تركه ما كل هي الخطب وبعض الأربعة الكتب هذه
يختزل وأن المحافظ، الرأي بحمل قاسم كنفس عبقرية قوية نفس تنوء أن الأسف أكبر

المعدودة. الصحائف هذه إلا والفكرية الكتابية آثارها من تظهر فلا حياته الموت

وللحوادث للمشاهد كثيرة صور — الأفكار من فيها ما جانب إلى — الأربعة الكتب هذه في
بيده يلمسها الإنسان يكاد حتى مدهشة بدقة مرسومة الصور وهذه والخاصة، العامة
على التدليل أريد كلما بعض تلو بعضها مرصودة تراها وأنت الأحيان، من كثير في
إلى منه الاستقراء إلى أميل كان قاسم بأن ذلك النظريات؛ من نظرية أو الآراء من رأي
رأياً لنفسه ن ليكوِّ ويجاهد نظائرها، عن فيبحث الجزئيات بنظره تأخذ كانت الاستنتاج،
وأن الجزئيات، هذه يحلل أن دائمًا يحب لذلك وكان الجزئيات، هذه مجموع من كليٍّا
إلى ميالاً يكن لم أنه على الخطأ. إلى السطحية الملاحظة تدعوه لا حتى دقائقها على يقف
الأخرى هي منها والاستنتاج ترتيبها وإلى الجزئيات على يرتبها التي النتائج بهذه الأخذ
عندهم تتغلب الذين الأشخاص شأن عام فلسفي مذهب بناء لإقامة ذلك في والاستمرار
كان بل والتشكك، والعاطفة الإحساس مواهب الأخرى، المواهب على المجرد الفكر موهبة
إدراك إلى يصل لا القليل علمه وأن المحدود، غير يسع لا المحدود الإنسان عقل «أن يعتقد
الحسية معلوماته دائرة ترك متى الإنسان هذا ترى ولذلك له؛ نهاية لا الذي المجهول
الجاهل الغبي بين ذلك في فرق لا وشمالاً يميناً يتخبط كالأعمى وسار الظلام في دخل
النظريات عشاق من يكن لم أنه على تدل وهي قاسم، كلمة هي هذه العالم». والذكي
نحبها التي الجميلة الذوات وأن ذاتي، وجود له ليس المطلق «أن يرى كان كما البحتة،
بنقيضاتها». مختلطة إلا الخارج في توجد أن يمكن لا والعدل، والحق كالخير ونقدسها؛
الوجود في النظر عن ليبعده يكن لم التفكير في الاستقراء على الاقتصار ذلك أن على
أدق كلمات الباب هذا في له لتجد إنك بل الكون، بدائع في الإمعان عن ليصده أو العام،
الاستقرائي فكره جانب إلى لإصدارها يستجمع قلبه أعماق من صادرة كلمات يكون، ما
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نفس دخيلة عن التعبير في الكلمة هذه من أبدع وهل الشديد. وإحساسه القوية عاطفته
صاحبها:

العفو الخطيئة، عن العفو هي الأدبية للتربية النهائية الغاية تكون أن بد «لا
خطيئة. كل عن العفو خطيئة، أكبر عن

مسألة مسئوليته؟ درجة هي وما مسئول؟ غير أو مسئول المخطئ هل
يكون يكاد حلها لكن يحلها، أن غيره على الحكم يريد من على يجب عظيمة
الذات منها تتركب التي العوامل بجميع يلم أن أحد يستطيع لا إذ محالاً؛
سلطة أن يبين ذلك من يعلمه الذي والقليل والمادي. الأدبي بوجهيها الإنسانية
وتقارعها تتنازعها شديدة كثيرة لمؤثرات وخاضعة محدودة، النفس على الإرادة
وكل عقلنا. تقديره إلى يصل لا ومقدار مجهولة، نسبة على قوتها وتضعف
المفترس الحيوان عن متولدًا يكن لم إن أنه على يدل الماضي في الإنسان تاريخ
هو كما النفس عليل خلق وشهواته؛ وأطماعه شرهه في له مشابه فهو مباشرة،
سعيدة مصادفة والعقلية الجسمية صحته تكون أن على خلق الجسم، مريض

مؤقتاً. وعارضًا
الحال هي منه، للاستغراب محل لا الذي المعتاد الشيء هي فالخطيئة
لأولادهما وحواء آدم تركه الذي الميراث هي الإنسان، لغريزة الملازمة الطبيعية
إليَّ يخيل التي ثمرتها وذاقا المحرمة الشجرة من اقتربا أن يوم من التعساء
الخطيئة لوثت البعيد اليوم ذلك من لهما. أبيح ما كل من ألذ كانت أنها
الثقيل الحمل هو ذلك جيل، بعد جيلاً ذريتهما إلى منهما وانتقلت طبيعتها،
على الحصول عن العاجزة الفضيلة إلى شوقًا الملتهبة أرواحنا تحته تئن الذي
سبيل لا القليل النزر هذا حتى المجهودات، أصعب بمقاساة إلا منها اليسير
منه يكون الخطيئة في متكرر سقوط حتمًا يتخلله طويل بتمرين إلا بلوغه إلى

المستقبل. في لإتقانه المفيد الدرس
المذنب؛ لإصلاح تنفع ربما التي الوحيدة الوسيلة هو العفو فإن وأخيراً
… عولجت» هي إذا تلين أن يمكن لا يابسة كانت مهما طبيعة توجد فقلما

عند بتفكيراته يقف كان أنه على يدل قاسم كتب في يوجد مما ومثيلاتها الكلمة هذه
للوحدة ميلاً أكثر صاحبها التفاؤل. إلى تدفعه مما أكثر والاستقراء والتجربة الملاحظة
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تيارات إلى وليستسلم الحوادث، من رأى فيما فيها يفكر التي الفرصة ليجد والانزواء
الوجود ملأ إلى بالعاطفة وصل من ليس لأنه الحوادث؛ بهذه المتأثرة وإحساساته عواطفه

الأعلى.
الذين أولئك التشاؤم، إلى بصاحبها تدفع بالعاطفة تتأثر التي العصبية والنفوس
ثوبها، ومشاعرهم عواطفهم وألبسوا عندها وقفوا التفكير من قوالب لأنفسهم صاغوا
ليس اشتدت، مهما المشاهد أفئدتهم أوتار تهز ولا عصفت، مهما الحوادث تحيلهم فلا
متصلة راقية إنسانية روح ولكنه جوفها، يملأ الذي الوقود تجد دامت ما تعمل ماكينة
النزعات وهذه الآثار. مختلف من الأجزاء هذه يصيب بما تتأثر المختلفة العالم بأجزاء
المرأة كتابه تقدمة في ظاهرة وهي كتاباته، عليه تدل وما قاسم في يشاهد كان ما هي
وإرادة يفكر وعقلاً يحب قلباًً وجدت «فيك يقول: حيث زغلول، سعد صديقه إلى الجديدة
شقاء، كلها ليست الحياة أن فأدركت أشكالها أكمل في المودة لي مثلت الذي أنت تعمل،
شقاء، الحياة في ما معظم بأن الاعتقاد فهذا قيمتها.» يعرف لمن حلوة ساعات فيها وأن
وهذا الوحدة، في بها يشعر ولا المجتمعات في السآمة يجد أن إلى يدفعه الذي الميل وهذا
كان كله هذا العميق؛ العصبي وإحساسه حوله، يجده الذي للنقص به يشعر الذي الألم

العام. الوجود بمسائل يتعلق ما كل في قاسم نفس في العاطفة تحكم سببها نتيجة
في أعمالنا تسيرِّ التي هي العواطف بأن يعتقدون ممن قاسم كان فقد عجب ولا
من الشخص ترفع التي هي عالية تربية وتربيتها الطفولة أثناء بها العناية وأن الحياة،
ويهتم مصالحها، للروح ليعرف الجسد، بمصالح إلا فيه يهتم لا الذي الوضيع المستوى
الجماعة، لفائدة الأخرى بالأرواح اتصالها ضرورة وليفهم لرفعها، ويجاهد بغذائها
الذي والانحطاط التأخر في السبب بأن يقول وكان الإنسانية. ولفائدة الوطن، ولفائدة
والمصائب الكوارث توالي إلى فقط راجعًا ليس الشرق بلاد بعض في يومئذ يشاهد كان
العواطف تربية إهمال هو الشعور لفقد الحقيقي السبب «وإنما قال: البلاد، هذه على
المادية بالإحساسات إلا تتأثر لا أصبحت أعصابنا أن ذلك وتبع الطفولة، زمن في عندنا
وجودي مدة رأيت النفسية. بالمعاني للتأثر قابلة غير وصارت مباشرة، عليها تقع التي
الفرنساوية العساكر من فرقة على بجانبي يتفرج كان سنين عشر عمره طفلاً فرنسا في
باحترام الغلام هذا وقف العلم حامل أمامه مر فلما التونكين، حرب من عائدة وهي
الوطن أن فأحسست عنه، غاب حتى بنظراته يتابعه وصار العلم وحيا قبعته، ورفع
فيه بعثها التي الإحساسات جميع عنده وأثار أمامه مر الذي العلم في الطفل لهذا تجسم
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يشهدون كانوا الذين والنساء الرجال أما كاملاً. رجلاً خلته حتى حبه من عليه تربى ما
فكان الأطفال، أعمال يعملون صاروا أنهم إلى الشعور قوة بهم وصلت فقد المنظر، هذا
كانوا الرجال وأغلب خدودهن، على تسيل الفرح ودموع العساكر يقبِّل النساء من الكثير
وعنها فيها يدور وما المناظر هذه فبمثل الطريق. في بقبعاتهم ويلقون ويغنون يرقصون
هكذا ويثمر. ويزهر نفوسهم في الوطني الشعور ينغرس الأطفال أمام الأحاديث من

الأخرى.» الفضائل تربية في الحال
طريقة وجلاء بوضوح تبين الرشيقة اللغة بتلك مكتوبة البسيطة الحكاية فهذه
البحث في ذهابه وعدم عليه، الشديد إحساسه وتأثير فيه، العاطفة وتحكم قاسم، تفكير
يرى أن كفى بل القادة. وكبار الرجال عظماء أعمال في للتفتيش الخلق مصادر عن
نفسه لتثير بها نهتم ولا لها نلتفت فلا يوم كل مثيلاتها أمامنا تمر التي الحادثة هذه
مما مثيلاتها جانبها إلى فيتذكر تفكيره عندها وتستوقف عواطفه ولتستفز الحساسة؛
النزعة هذه جميعًا فيها ليجد كتبه قرأ من وإن النهاية. في حكمه ذلك على ويبني به مر
ولا فيها تكلف لا صحيحة عظمة النفس عظمة على الدالة الطبيعية البساطة إلى الميالة

ادعاء.
تدل فإنها قاسم، تفكير طريق من البسيطة الحكاية هذه عليه تدل عما وفضلاً
والتعمل، التكلف من الخالي السيال البسيط الأسلوب هذا الكتابة، في أسلوبه على أيضًا
بعض، جانب إلى بعضها ورصها القواميس أقدم أعماق من الألفاظ تصيد عن البعيد
التي العبارة خلو إلى يلتفت لا حتى القارئ على كاتبها بها يقذف الأحجار رجم كأنها
المعنى أو الصورة يضع كان دائمًا؛ كتابته في قاسم شأن كان وكذلك المعنى، من أمامه
بأن الألفاظ هذه تطالبك بل دونه، الألفاظ تفني تكاد بحيث الأشكال، أبسط على بنفسه
الدقيق بالمعنى أو البديع بالخيال أو الجميلة بالصورة بل بالذات، هي إليها تلتفت لا
كأنك قراءتها أثناء تشعر موزونة منتقاة رقيقة ألفاظ دائمًا أنها على إليك. تحمله الذي
مرة تستعيدها أن لك طاب منها فرغت فإذا الشعرية، الموسيقى موجات فوق سابح
أخرى بنفس للاختلاط المتشوقة لنفسك حقيقيٍّا غذاءً فيها تجد لأنك وثلاثاً؛ ومرتين
الفترة هذه وكأن كلها، الإنسانية مع التأثر إلى به تميل راقية عليها، عزيزة عندها عظيمة
هذه عنده قوَّت الكبرى الثورة أهل من الفرنساويين أظهر بين قضاها التي حياته من
بل الإنسان، حقوق على افتياتاً سواها ما كل في يرى جعلته حتى الديمقراطية؛ النزعة

ترجمته: ما قال ووضوح؛ بصراحة ذلك يذكر داركور الدوق على رده حين جعلته
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عندنا، الاجتماعية الفوارق وجود عدم علينا ينعي داركو المسيو أن يظهر
السكان وكل المولد، بغير أو بالمولد الأشراف طوائفنا من ليس لأنَّا ويعيبنا
بين تفرقة بلا القانون أمام متساوون هم إسلامي بلد في يقيمون الذين
هو هذا وفي الثروة، أو الميلاد امتيازات الإسلام يعرف ولم ودياناتهم، أجناسهم
فيما عيباً ليس وذلك الثورية، السياسية الأنظمة أشد سنة ألف بأكثر تقدم قد
مركزًا الميلاد مصادفة تخلق أن شيء في الفائدة أو العدل من فليس أعتقد؛
الابن هذا ليعمل بل كذلك، ابنه ليكون كافياً باشا الشخص كون وليس ممتازًا،

لنائله. إنه ثم عليه، يزيد ما أو الشرف هذا بنفسه يستحق حتى وليجدَّ

الناس مع ليشعر تدفعه كانت التي هي قاسم نفس في الديمقراطية النزعة فهذه
المترف بالرجل يهتم يكن لم الفارغة، والألقاب الكاذبة المظاهر يعرف يكن لم هو جميعًا،
امرأة أو كان رجلاً إنسان كل من يهتم كان ولكنه ونعيمه، لترفه النعيم في العائش
يكون أن فرق لا النفسي، والجبن والصغار الضعة يكره كان نفسه، وبشرف خلقه بقوة
في أو الكبيرة المواقف في تظهر أن فرق ولا الحقير، الفلاح أو العظيم القائد مصدرها

العالية. الإنسانية بعاطفته المتأثر الفطري بميله ذلك يكره وكان التافهة. الحالات
قال: تقدم. ما على بينة دلالة تدل قاسم مشاهدات من الصغيرة الحكاية وهذه

وكان مزروع، غيط بجانب يحملنا كان الذي النيل وابور بنا وقف الغروب قبيل
ثعبان (ثعبان يصيح: وهو ففر قصيراً غليظًا ثعباناً أحدهما لمح رجلان فيه يشتغل
عليه، قضى حتى ضربات عدة بها وضربه فأسه حاملاً إليه فتقدم الآخر أما ثعبان.)
وحينئذ بكلمة، ذلك أثناء في يتكلم ولم عمله، إلى وعاد سلاحه وأخذ مكانه في تركه ثم
بطيئاً منه واقترب الحيوان، إلى شاخصًا قدميه أطراف على محترسًا ومشى زميله تحرك
أخرى مرة ثم مرة وقلبه يده في كانت التي الفأس بطرف لمسه إليه وصل ولما بطيئاً
رأى ولما قوية. طعنة بالفأس وطعنه الكلب!) ابن (يا صاح: مات أنه تحقق إذا حتى
عامرًا الساعة هذه في وكان الجسر إلى به وصعد ذنبه، من أمسكه يتحرك لا الثعبان
(هجم قائلاً: عليهم الواقعة يقص وصار والرجال، والنساء الأطفال فاستوقف بالمارة
النساء وتصيح فيفرقهم، الجمع هذا على الثعبان يلقي الرواية آخر وفي فقتلناه.) علينا
جاء حتى كذلك زال وما الجبن، هذا من الباسل البطل هذا فيضحك الأطفال، ويهرب
في دائمًا الحال هو هذا أليس فريسته. حاملاً مقدمتهم في وهو جميعًا فانصرفوا الظلام
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رجال من وجرأة الظهور، حب عن العمل رجال من ع ترفُّ الدنيا؛ الحياة مظاهر جميع
بها! والتبجح غيرهم أعمال اغتصاب على القول

وفي ألفاظه في الجميل البسيط الأسلوب وهذا والإحساس، الشعور في قاسم ة ورقَّ
النفسية الصور نقل في الدقة وهذه الغريب، الحوشي الكلام عن البعد وهذا تنسيقه،
مصطفى المرحوم جنازة عن الآتية كلمته في أوضح وبشكل أيضًا تظهر والخارجية،

كامل:

الثانية المرة هي كامل، مصطفى بجنازة الاحتفال يوم ١٩٠٨ سنة فبراير ١١
دنشواي: حكم تنفيذ يوم كانت الأولى المرة يخفق؛ مصر قلب فيها رأيت التي
عصبية ودهشة مخنوقًا، وزورًا مجروحًا قلباً معه شخصتقابلت كل عند رأيت
ساكن حزن الوجوه؛ جميع على الحزن كان الأصوات، وفي الأيدي في بادية
يتكلمون الناس ترى والذهول، الدهشة من بشيء مختلط للقوة مستسلم
قوم منظر يشبه منظرهم بائسة، وهيئة متقطعة وعبارات خافت بصوت
من مكان كل في تطوف المشنوقين أرواح كانت كأنما ميت، دار في مجتمعين

المدينة.
يخرج سبيلاً يجد لم النفوس في مكتومًا بقي الشعور في الاتحاد هذا ولكن

إنسان. كل يراه حتى واضحًا بروزًا يبرز فلم منه،
ساطعًا الشعور ذلك ظهر فقد «اللواء»، صاحب بجنازة الاحتفال يوم أما
صدى ووصل العاصمة، في دويها سمع هائلة بفرقعة وانفجر جماله، قوة في

القطر. أنحاء جميع إلى دويها
الأمة، أحشاء من خرج الذي الجديد المولود هذا الجديد، الإحساس هذا
الشعاع هو البائسة، وجوهنا في يبتسم الذي الأمل هو وأعصابها، دمها من

المستقبل. هو الباردة، الجامدة قلوبنا إلى حرارته يرسل الذي

الدقيق، وبإحساسك المتأثرة، الجميلة بلغتك ترصد كنت حتى قاسم يا عشت ليتك
تراها أن تتوق كنت والتي الأمة، هذه نفس أعماق من المنبعثة القوية الحركات صور
في يزال لا وهو قاسمًا فاجأت المنية ولكن الجيل، هذا أهل يفعل ما آيات للخلف فترصد
التي «اللذة أن: علينا مملياً الأثر، أبدع وكتابته تفكيره من لنا تاركًا فتركنا القوة ريعان
من شيء ولا المنصب، علو ولا النسب شرف ولا الذهب حيازة ليست قيمة للحياة تجعل
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خالد أثر ذات عاملة قوة الإنسان يكون أن ولكن عادة، الناس وراءها يجري التي الأشياء
العالم.» في
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جاهد الذي المضطرب العالم هذا فودع أمس، من أول روحه ولسن وودرو توماس أسلم
الناس فإذا السلام، ربوع إلى الحرب ظلم من ينقلهم للناس، هداية نبراس فيه ليكون
بكلمة يفرحون يزالون ولا بالدم، الدم منظر يغريهم يزال لا الحرب قبل كانوا كما

دهرًا. الضلال تيار في ليندفعوا ساعة الهدى
الدكتور يعرف لا الذي ذا ومن السابق، المتحدة الولايات رئيس ولسن الدكتور مات
الضياء هذا يرَ لم الذي ذا من بل ولسن! الدكتور اسم يردد لم الذي ذا ومن ولسن!
الضياء بهذا يحدق لم الذي ذا ومن الكبير، الرجل ذلك روح نشره الذي العظيم
ضعة نسي حتى حسه كل الإعجاب عليه فملك نفسه، عن مأخوذًا به معجباً ذاهلاً
أنهم إليه وخيل شهواتهم، دنيء وعبادتهم شئونهم بتافه وتعلقهم وحقارتهم الناس
وأن الدنايا، عن يرتفعوا وأن الجديد، الرسول هذا مبادئ طفرة يعتنقوا أن يستطيعون
والصفاء المحبة عالم هو جديد عالم إلى فيه يعيشون الذي الأفن العالم هذا يتخطوا

والسلام.
الأربعة بمبادئه فيها حدقنا التي الساعات نذكر وكلنا ولسن، الدكتور نعرف كلنا
لا التي الأماني، كبار من المبادئ هذه على بني ما ننسَ لم وكلنا مأخوذين، ذاهلين عشر
وبين والغرب، الشرق بين القائم العنيف الصراع هذا وهل هزٍّا، اليوم إلى العالم تهز تزال
الصراع هذا هل والنور؛ الظلام وبين والحرية، الاستعباد وبين المصير، وتقرير الاستعمار
أن إلى قائمًا سيستمر والذي أوزارها، الكبرى الحرب وضعت يوم من بدأ الذي العنيف
بعضهم يحسبها التي الكبرى المبادئ هذه من أثرًا إلا – الحق يعلو وأن النور ينتصر
شيئاً القرون على تكونت التي القوة هي وإنما واهم، بأحلام هي وما واهم، أحلام اليوم
وتفكير الفردية، والأوهام والنزعات العامة، والآمال الآلام تكوينها في واشتركت فشيئاً،
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اختار ثم وشهوة، وحس قوة من الإنسانية النفس في ما وكل الشعراء، وشعر المفكرين
عنها. والمعبر ترجمانها ليكون ولسن الرئيس هذا القدر

ذلك بها؛ الناس آمن ما سرعان ثم قالها فقد واهم؛ أحلام ولسن مبادئ تكن لم
آمنوا مضطربة، وأمانٍ وآمال وفكر نزعات من نفوسهم في يتردد لما جواباً كانت بأنها
كل قبل من كانت وكذلك واهم. أحلام تلك إنما قالوا: ثم أنكروها ثم ينفذوها لم ثم بها
الاندفاع في يغلون ثم وجهها، في ويقفون الناس ينكرها ثم بالنظر، تأخذ تبدأ فكرة،

الصحيح. القدر هذا على حياتهم وينظمون قدرها حق يقدرونها هم ثم وراءها،
انتصارها وسيكون ستنتصر، شك لا وهي باقية فكرته فإن مات قد ولسن كان فإذا

وللسعادة. وللخير للحق كبيراً فوزًا

أهل من ولسن جيمس جده وكان ،١٨٥٦ سنة ديسمبر ٢٨ في ولسن وودرو توماس ولد
فتاة من تزوج بعدها التي السنة وفي ،١٨٠٧ سنة أمريكا إلى هاجر وقد بإرلندة، الصتر
القاضي يدعونه كانوا الذين بلده أهل بين محترمًا ومات الصحافة واحترف مثله، إرلندية
أيقوسية فتاة من ولسن رابل يوسف واسمه أصغرهم تزوج أولاد عدة أخلف وقد ولسن.
فصار أبويه، اسم ورث الذي توماس ولد الزواج هذا ومن وودرو، جانت تدعى الأصل

ولسن. وودرو توماس
من والإيقوسيون الظرف من الإرلنديون به يمتاز ما أبويه من توماس ورث وقد
في وهو فاشترك نشأته، أول من واضحًا للتحرير ميله وكان الخطاب. وجمال البلاغة
إصدار في برنستن بجامعة الطلبة أصحابه من جماعة مع سنه من والعشرين الحادية
للتحرير ميله ظهر المجلة هذه وفي صدورها، من عام بعد بإدارتها هو انفرد مجلة

السياسي.
فقد السياسية؛ المحن من بلاده به مرت بما أظفاره نعومة منذ حياته تأثرت وقد
،١٨٦٥ سنة إلى ١٨٦١ سنة من قائمة وشمالها أمريكا جنوب بين الانفصال حرب ظلت
رئيس لنكن إبراهام أبداه ما بفضل الأمريكية الوحدة وببقاء الشمال بانتصار وانتهت
طفولته، في الأحداث بهذه متأثرًا توماس وكان بصيرة. ونفاذ حزم من المتحدة الولايات
إذ بعد وظل رأيت، كما السياسية للناحية قراءته اتجهت يفكر وأن يقرأ أن له آن فلما
مبادئ – (الحكومة عنوانه كتاباً بعدها وضع سنوات ثلاث أبحاثه يتابع مجلته أصدر
السياسية ولسن أفكار من فكرة الكتاب هذا في جاء وقد والعملية)، التاريخية السياسة

92



ولسن وُودرو تومَاس

في ذلك بعد من ظهرت والتي عليها، سار التي الأساسية الفكرة هي كانت الحكومة، عن
فوق من بها يلقي أن — خطبه من خطبة غير في قال كما — أراد التي العامة مبادئه

الشعوب. إلى مباشرة الحكومات رأس
هي: الحكومة عن ولسن كتاب في ظهرت التي الأساسية الفكرة وهذه

أساس على تقوم أن يجب بل القاهرة، القوة على الحكومة تقوم أن حتمًا ليس
الشعوب وصارت مطمئنة، غير بادرة الحزبية الاستبدادات أصبحت ولقد آخر.
الملكيات أيام الانحناء ومن الاقطاعات، أيام الانحلال من عليه كانت ما غير على
عظيمًا. مبلغًا الاعتراض وقوة الإقرار قوة في بلغت مجاميع الآن فهي القديمة،
السياسي الرجل وفن الحديثة، الجمعيات مستحدثات من هي الأغلبيات وقوة

وقيادتها. ودفعها الجديدة القوة هذه لإيقاظ اليوم يتجه أن يجب

العامة بالقضايا شغل في كان لأنه فيها؛ ينجح فلم المحاماة احترف أبحاثه أثناء وفي
«برنستن» جامعة دعته النجاح الحكومة عن كتابه صادف فلما الخاصة، القضايا عن
،١٩١٠ سنة إلى ١٨٩٠ سنة من والسياسة التشريع فدرس بها، ليدرس منها تخرج التي
لولاية حاكمًا انتخب حين تركها أن إلى ١٩٠٢ سنة من الجامعة لهذه رئيسًا وكان

.١٩١٣ سنة إلى ١٩١١ سنة من نيوجرسي
الولايات حكومة عن خاصة أفكار له وعرفت برنستن، جامعة في وهو مكانته علت
١٩٠٧ سنة ألقى فقد الجامعة؛ رياسة يترك ولما الجمهورية، رياسة إلى فطمح المتحدة،
انتخابات قبيل ١٩٠٨ سنة نشرها أمريكا)، في النيابية (الحكومة عن محاضرات عدة
أفكاره المحاضرات هذه في أوضح وقد تافت. المستر فيها نجح التي الجمهورية رياسة
في له فكرة أظهر وكانت بلاده، حكومة عن شبابه أيام نشره كتاب في قبل من أذاعها التي
وتحديدها تعريفها يمكن حتى أبدية نظمًا ليست السياسية الدساتير أن المحاضرات هذه
يريد ما هي رأيه في والدساتير للتطور. قابلة حية كائنات هي بل رياضية، طريقة على
يظهر لم ولكنه به، الناس اهتمام لازدياد دافعًا محاضراته نشر وكان تكون. أن الساسة
كان وإن الجمهورية، لرياسة الانتخابات ميدان في للدخول ميل من بخاطره يجول ما
والمستر السلطان، ضعف من تافت المستر عليه كان لما فيها الفوز استطاعته قدر قد
الحظ سوء من بريان والمستر سلطانه، قوة على السياسية المهارة عدم من روزفلت
مجلس مع اختلف قد وكان ،١٩١٠ سنة كانت فلما الانتخابات. في مرتين فشله لسابق
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نفسه عرض ،١٩١٢ سنة في إلا تقع لا الرياسة انتخابات وكانت برنستن، جامعة إدارة
لهذه حكمه خلال وأبدى فنجح خالية، وكانت نيوجرسي ولاية لانتخابات ١٩١٠ سنة
لانتخابات تقدم ١٩١٢ سنة وفي الإصلاح. على والمقدرة بالحزم معه اشتهر ما الولاية
للمرة انتخابه وتجدد ،١٩١٣ سنة في وتسلمها فيها الفوز له وكتب الجمهورية رياسة

.١٩٢١ سنة إلى رياسته في وظل ،١٩١٦ سنة في الثانية
آثاره ظهرت وما بخاطره، يجول ما على دل بخطاب الأولى رياسته عهد افتتح وقد

يأتي: ما الخطاب هذا في جاء إذ الحرب، أثناء أعلنها التي مبادئه في

معاني كل من والإطلاق عصرالحق الجديد، العصر هذا إلى نتقدم ونحن نشعر
يتألف شعور الله، عند من إلينا جاء لكأنما حتى فؤادنا له يهتز بشعور الرق،

واحدة. بعين وأخاك قاضيك ترى ويجعلك الرحمة، العدل فيه
هو بل فحسب، سياسيٍّا واجباً ليس علينا ألقي الذي الواجب أن نعلم إنا
وحاجات عصرنا فهم على مقدرتنا وسيظهر وجودنا، غور إلى سيبتلينا واجب
جوانحنا احتوت إذا عما وسيبين وترجمانه، لسانه نكون أن واستطاعتنا شعبنا
العمل. وسائل أسمى تختار كيف تعرف التي القوية والإرادة يفهم الذي القلب
حزب، لقوة اليوم السلطان وليس توجه، يوم ولكنه نصر يوم ليس فاليوم
تود وآمالهم عملنا، انتظار في الناس وأفئدة الإنسانية. لقوى السلطان ولكن
هذه بمثل جدير بأنه يفخر أن يستطيع ذا فمن به، سنقوم ما تعرف لو
أدعو وإني للتجربة! التقدم يرفض أن يستطيع ذا من ثم الكبرى، الرسالة
ولن جانبي. إلى للمستقبل نظرهم يتجه من وكل الوطنيين وكل الأشراف كل

ومعونة. نصيحة من به لي يتقدمون ما الله بعون أرفض

إلى الحياد على أمريكا فظلت الحرب، نشبت الأولى ولسن الدكتور رياسة أثناء وفي
الإنسانية تلاقي لما الأسف بعين المجازر هذه إلى ينظر ولسن الدكتور وظل ،١٩١٧ سنة
إقدام من كان ما لولا حياده في يبقى شك لا وكان الوضيعة، أطماعها بسبب ويلات من
الحرب، المتحدة الولايات دخلت حينذاك الأمريكية. المراكب نسف على ألمانيا غواصات

الحلفاء. انتصار وسبب الميزان، كفة انقلاب بدء دخولها فكان
أمته لسان يكون أن وأراد أوروبا، إلى الهدنة عقد بعد ولسن الدكتور سافر وقد
عن وضعف مبادئه، ينفذ أن يستطع لم الأسف مع لكنه الصلح، مؤتمر في وترجمانها
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تقتضي ومصلحتها الحلفاء، دول كل دائنة كانت أمريكا لأن مصائبها؛ في أوروبا يترك أن
فرساي معاهدة على الشيوخ مجلس يصادق أن أراد أمريكا إلى عاد فلما تحالفهن، بقاء
الناس دعوته تفلح ولم الأكبر، أمله انهار بل آماله، أكبر من أمل انهار وبذلك ينجح، فلم
حياته. على جاءت التي والعلل الأمراض مقدمة كانت بإصابة أصيب أن الحال به وانتهى
قدره، من شيئاً يحط لا عقدها التي المعاهدة قبول على بلاده حمل في ولسن فشل أن على
ما حيٍّا التاريخ في اسمه وسيبقى العظام، الإنسانية هداة من علمًا التاريخ في وسيبقى

التاريخ. بقي
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لأرسطوطاليس – الأخلاق علم

لطفي الأستاذ جلس ويرعد الحرب بنار يبرق العالم جو بينما سنوات، سبع نحو من
كثيرين دهشة هذا عمله أثار وقد العربية، إلى أرسطوطاليس كتب ينقل مكتبه إلى السيد
صحراء إلى السياسة ميدان يهجر أن «الجريدة» مدير ارتضى كيف يتساءلون: جعلوا
الماضي كهوف إلى ليأوي الأحداث بجلائل الممتلئ الحاضر عن عينيه يغمض وأن الفلسفة،
بال ما النقد: إلى التساؤل حدود بعضهم وتخطى له؟ ويلذ به يتسلى عما فيما يفتش
لا فيما وقته يهدر جميعًا وخصومه أصدقائه من بالفضل له المشهود الكبير الكاتب هذا
لنفسه، لذة تكون أن من أكثر لأرسطو ترجمته ترى وهل بفائدة؟ وبلاده أمته على يعود

سطرًا؟ يقتنون مما يقرأون لا الذين المكاتب أصحاب عند وزينة
عن يصدونه قوم إليه ذهب كما السيد، لطفي مسامع التساؤل وذلك النقد هذا بلغ
في إليه انضم من ووجد الناقدين، بأحلام استخف لكنه عقيمًا، حسبوه عمل في المضي
أكثر رأيته ما أني وأشهد فيه. ماضياً اليوم حتى يزال ولا عمله في فمضى استخفافه،
الذي الشاق الجهد لهذا وطمأنينته باغتباطه منه لكد طمأنينة أوفر ولا بمجهود اغتباطًا
لكتاب ترجمة نشرهما اللذين الجزأين في بارزة بيِّنة غبطته لتلمس وإنك أرسطو. يعالجه

الكتاب. هذا به قدم الذي التصدير وفي الأخلاق،
أصدقاؤه شاركه بل وحده، الأستاذ على مقصورة والطمأنينة الغبطة هذه وليست
مضطرب عن بعيدًا دائمًا: يروه أن يريدون كانوا كما اليوم رأوه فقد فيها؛ وتلاميذه
وجب حيث جالسًا التقلب، السريع وحكمه السواد عن بعيدًا وشهواتها، اليومية الحياة
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إليه يتحدثون الذين المؤلفين عامة وبين سانتيليير، وبارتلمي أرسطو بين يجلس: أن له
فهو الحياة؛ دروب من الدرب هذا سلوك من به أخلق وليس إليهم. يستمع أن أراد كلما
خاضع غير طياته في مجده يحمل وهي وأثمنها، الحياة ألوان أسمى العبوس سكينته في

المستقبل. حكم هياب ولا الحاضر لحكم
من الضرب لهذا إن بل أصدقائه، وغبطة الأستاذ طمأنينة مصدر وحده هذا وليس
والحكم الفهم أدعياء سواد يعجز وقد النافع. الإنتاج في الخصب فضل الحياة ضروب
بهرهم إنكارًا يزيدهم وقد الإنتاج، هذا مجد لعجزهم ينكرون وقد الفضل، هذا إدراك عن
الماضي كهوف إلى الالتجاء هذا يحسبون وقد المجد، وهم من الساعة شهوات تزينه بما
اتجاه على الأدعياء من السواد هذا حكم يؤثر ما وكثيراً الحاضر، لمجد النضال عن عجزًا
الرجل أكبرهم لكن مجده؛ بريق ويلذهم وحده، للحاضر يعيشون الذين الرجال حياة
أن الفاضل الرجل أكبرهم أن كما فيغلبها، عقله على شهوته حكم يغالب أن الهمة ذي
باسمًا الشر ووجه عبوسًا متجهمًا الخير وجه يكُ وإن الشر، على الخير نفسه في يغلب
العمل على وعكف الشهوة، بمجد المتاع عن لغيره يتخلى أن السيد لطفي وسع وقد جذاباً.

وجلبة. ضجة كل عن البعيد المطمئن الصالح
«ولا عقيم عمله أن من قيل ما يدفع أن غير من تصديره في يمر أن يرضَ لم أنه على
«الطريق يرجح: فيما هو الأول» «المعلم إلى الرجوع أن فبينَّ للوقت»، ضياعًا إلا يعتبر
في لتنتج العلمية بيئاتنا من الفلسفة تمكين إلى العقبات من والخالي والأمين القريب
مصر في انتشرت قد العربية «الفلسفة لأن الأشياء»؛ على الحكم وصحة المصري الذكاء
أرسطوطاليس». فلسفة مجموعها في هي العربية والفلسفة الإسلامية. الأقطار جميع وفي
في الضرورة وجه نرى لا أنَّا على الاتفاق. تمام الحكم هذا في الأستاذ مع نتفق وقد
أرسطو مراجعة يعالجوا لن السليم النقد ذلك عنهم صدر ممن الفهم أدعياء فإن بيانه؛
ويقدرون أرسطو يقدرون فهم البيان، هذا إلى حاجة غير في يعالجونه والذين وتعاليمه،
إن الهدى، حظيرة إلى ضالاٍّ الحجة هذه ترجع أن ممكناً يرى الأستاذ إن أم السيد. لطفي
الفلسفة الحاضرعلى العصر فلسفة فآثروا الحديثة النهضة فتنتهم من الضالين بين كان

القديمة.
الحاضر العصر بفلسفة فتنوا الذين فإن بمخالفته، لنا فليسمح رأيه ذلك يكُ إن
أدب أن ويعلمون العصور، مختلف بين التفكير في التضامن يدركون صحيحة فتنة
التامة الإحاطة أن يفوتهم ولا الصلة، بأقرب لليونان يمتان وفلسفته الحاضر العصر
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الوقوف الفلسفة غاية دامت وما وأصوله. مصادره استقصاء بعد إلا تكون لا بالشيء
العلم مصادر إلى الرجوع أدواتها ألزم فمن أسرارها، عن والكشف الأشياء حقائق على
التنبيه إلى حاجة غير في إذن فهم الفكر، مرامي وضبط النسب سلسلة لتحقيق والنظر
ولذة. كمال حاجة وليست ضرورية إليها حاجتهم لأن أرسطوطاليس؛ فلسفة فضل إلى
وكانوا وزخرفها، الفلسفة هذه بأدب الحاضر العصر فلسفة من فتنوا الذين أما
يريدون لأنهم نقدهم؛ على رد يقنعهم فلن وخيالاتها، الحقائق أنصاف عشاق لذلك
لها ليتسنى مرنة الفكرة هذه تكون وأن خلابة، ألفاظ من فياض ثوب في السهلة الفكرة
الجواب هي وتعاليمه أرسطوطاليس فلسفة وليست جميعًا، أفئدتهم أهواء تصادف أن

عنه. المفتونون هؤلاء يسأل لما
ما هو ناقديه قول السيد لطفي الأستاذ به دفع الذي هذا أن نعتقد لا أنَّا على
ميله إليه دفعه إنما أرسطوطاليس. ترجمة من الجليل الشاق عمله معالجة إلى دفعه
ولا بوقت عليه يضنَّ فلم أمله، أسمى منه وجعل به اغتبط لذلك عليه؛ وحرصه له
قد لكان له خلق الذي العمل اختيار في حياته طول حرٍّا كان الأستاذ أن ولو بجهد.
وقف أنه عليه اليوم نعتب أن لنا ولكن سنوات، سبع قبل وترجمته أرسطوطاليس عالج
ترجمة لطفي عالج فقد بالغيب؛ رجمًا ذلك نقول وما تعليق. غير من الترجمة عند
ذلك بعد عليه وقُضي إتمامه. عن ظروف منعته ثم شبابه، بدء لروسو الاجتماعي العقد
سبع قضى الصحافة خنادق وفي للجريدة. مديرًا صار حين الجندية دروع يلبس أن
أيام به أحيط ما ومع والفكر. العلم لحياة الدائم حنينه خلالها ينقطع لم تباعًا سنين
الألم يغصها كان نفسه أن في أشك فما المعجبين، وإعجاب المقدرين تقدير من جنديته
المجد كان ولا الإعجاب يكن ولم للوطن. الواجب بأداء عزاؤها لولا به تشرق لتكاد حتى
وأكُره الحرب كانت فلما نفسه، إلى الملذات أحب من الحرمان ألم عنه ليمنع الأجوف
يسرته ما ويؤدي منه، حرم مما ينهل أسرع السكوت على أكُره فيمن الأخلاق مترجم

وللحياة. لنفسه عليه كواجب لأدائه الحياة
تحيطها واحة في القوية كالشجرة للجريدة إدارته حين السيد لطفي كان وإنما
شجرة أثمار عليها فتطعم ثمرها غير ثمرًا بها المحيطين تعطي أن بد ولا الصحراء،
حساب على ولكن الضعيفة، الأصلية أشجارها تنتجها مما أجود الأثمار هذه تنتج أخرى.
من فيها ما كل تعطي الشجرة عادت يزول أن المطعوم للفرع آن فإذا الطبيعي؛ ثمرها
فكان له، طاب ما والفكر العلم ثمر من ينتج السيد لطفي عاد كذلك لثمرها. وقوة حياة

الأخلاق. كتاب للقراء وتقديمه لأرسطو ترجمته ذلك من
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العباسيين أيام إليها كتبه نقلت فقد العربية؛ قراء عند جديدًا أرسطوطاليس وليس
فكل ترجمته، عن ولا عنه الكلام مقام هذا وليس الأندلس. في رشد ابن له انقطع كما
يعرفون العربية قراء وكل أرسطو، يعرفون أوروبا فلسفة أو العرب فلسفة على المطلعين
الرجل فهذا الأول، المعلم عن ودقة إفاضة في يتكلم أن له كان رجلاً أن ولو السيد. لطفي
الكتب أول وهو الأخلاق، كتاب بأن القول غير نستطيع لا ذلك مع لكنا مترجمه، هو
مصر حركة في مثير بد لا أرسطو، تواليف سلسلة من السيد لطفي الأستاذ نشرها التي
ونظرياته القراء، إلى أقرب تجعله بها ترجم التي اللغة فإن كبرى، ثورة والعلمية العقلية
الفلسفية الفكرة في تبعث بأن كفيلة جميعًا والغربية العربية الفلسفات عنها أخذت التي
معين جف وقد الحاضر، عصرنا في البعث هذا إلى حاجتنا أشد وما جديدة. حياة السامية

الأشياء. غور إلى الذاهب الحقائق بحث في المتعمق الفكر
غريباً المدقق الباحث صار وقد قشورها، على الأشياء من الوقوف بالناس طال لقد
يكون فهل والجميل. والحسن الحق عن الراغب العاجلة وراء المندفع الجيل هذا أهل بين
الإغريق عرَّفها التي الحقيقة إظهار وراء والجد المثابرة في السيد لطفي الأستاذ مثل

والحكمة؟ الحق في الرغبة إليهم يعيد بأن خليقًا للناس
وحرص أحبَّه عمل من الأستاذ به تقدم ما لكان رجاؤنا صدق ولو نرجو. ما هذا
أساس هو الفكري والخصب الفكري. الشرق مستقبل في عظيم بخصب بشيراً عليه

والسعادة. والمجد العظمة
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العشرين القرن معارف دائرة

أحياناً تصدر الدستور جريدة له تزال ولا كانت معروف، قديم كاتب وجدي فريد السيد
وهو الروحانيات. حول أكثرها يدور قليلة غير مؤلفات وله أخرى، الصدور عن وتمتنع
لها حديثة أو قديمة فكرة وكل اختراع وكل علم كل بأن يقولون الذين المسلمين بين من
بكثرتها تدل التي الكثيرة وأبحاثه كتبه في تراها أدلة ذلك على وله الإسلام، في أصلها

وفكرته. رأيه لتأييد والعمل البحث غير في وقته يضيع لا أنه على واتساعها
لبني كان يوم من الإنسان بني معلومات بجمع المولعين بين من كذلك وهو
من تمكن وقد قديم، عليه وإصراره بذلك وشغفه هذا. وقتنا إلى معلومات الإنسان
دائرة للناس أصدرها لكمالها اطمأن إذا حتى وتبويبها وترتيبها المعلومات هذه جمع
والعقلية النقلية والعلوم العربية للغة مطول عام (قاموس منها للقارئ ليكون معارف
الدينية، والمسائل والبلاغة والصرف النحو ففيه وفروعها، أصولها بجميع والكونية،
وتراجم والخاص العام والتاريخ والأصول والحديث والتفسير والمذاهب الطرق وتاريخ
والفلسفة والفلك والكيمياء والسياسية الطبيعية والجغرافية والغرب الشرق مشهوري
والفوائد الصحة وقانون والعلاج، والطب والروحية والاقتصادية الاجتماعية والعلوم
جميع في الإنسان يهم ما وسائر والإحصاءات والأقرباذين العقاقير وخواص المنزلية،

المطالب).
المطالب جميع في الإنسان يهم ما وسائر والأبحاث والمذاهب والفنون العلوم هذه
واللغة)، العلوم (كنز وأسماه وجدي فريد السيد وضعه كتاب طي مضى زمن من كانت
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لمثله يتاح ما (غاية — معارفه دائرة مقدمة في المؤلف يقول فيما — الكتاب هذا لقي وقد
هذه فكانت … الرسمية الهيئات جانب من أو الأمة جانب من سواء والتقدير، الإقبال من

المتواصل). وسهره الطويل جهاده بعد للمؤلف مكافأة أحسن المزدوجة الشهادة
يلم واحدة دائرة في كلها البشر (معلومات حصر إنما واللغة) العلوم (كنز لكن
له تسمح ما قدر على وجسده وروحه لعقله منها فيستفيد إجماليٍّا إلمامًا المطالع بها
أغزر معارف دائرة إلى الأمة (حاجة فراغًا وقته من آنس حين المؤلف ذكر وقد الحال).
خلاصة العلمية المواد من مادة يقرأ أن بالأمس يكفيه كان الذي فإن فوائد، وأجمع مادة،
«كنز في جمعه فاته ما جمع أنه ورأى مستفيض». بحث إلا يقنعه لا أصبح موجزة
على و(عولنا العصرية الحاجة تناسب معارف دائرة وضع على فأجمع واللغة»، العلوم
تبسطًا العلمي القسم في نتبسط وأن النفس، في حاجة يدع لا توسعًا اللغة في نتوسع أن
بين جامعًا الكتاب يكون أن أعيننا نصب جاعلين إليه، يرمي ما غاية بالطالب يبلغ
نظريات في منه ليسبح العالم عليه يحرص فكما المعيشية. والحاجة العقلية الحاجة
وعياله، أهله وصحة آلامه، مسكنات عن فيه ليبحث العادي الرجل عليه يحرص العلوم،
عمله لقي ولقد معاملاته). في إليه يحتاج ما وكل دينه، وأمور أعماله، في السير ووجوه
التي الثانية الطبعة وهذه كتابه. طبع لإعادة دفعه ما وإعجابها الأمة تقدير من هذا
كنز من وتطورها إياها، وضعه كيفية وعن تحتويه وعما منها غايته عن المؤلف حدثك
اليوم. نظرنا موضع هي طبعها، أعيد والتي نفدت، التي المعارف دائرة إلى واللغة العلوم

السابع عدا صفحة ثمانمائة منها مجلد كل مجلدات، عشر في الثانية الطبعة هذه تقع
وهي .٨٤١٦ جميعًا صفحاتها فمجموع ،١٠٥٦ فصحفه والعاشر ،٩٦٠ فصحفه
.«٢٠» بنط بحرف (ثمانيات) ملازم على العشرين القرن معارف دار بمطبعة مطبوعة
البحث قواعد بوضع فيها يكتفِ لم فهو وجدي، فريد محمد السيد تأليف من وكلها
مع يشرك ولم بأحد، يستعن فلم بها تفرد بل سواه، أبحاث على والإشراف ونظامه
هذا وبحسبك ورتب. نظم الذي وهو ونقب، بحث الذي هو غيره؛ مجهود مجهوده
تحت وضعه الذي التعريف إلى رجعت إذا فأنت المجهود. وعظم العمل مشقة لتعرف
العربية للغة مطول عام قاموس من: المجلدات هذه دفتي بين ما ورأيت الكتاب، عنوان
لما عرفاناً ازددت إلخ، … وفروعها أصولها بجميع والكونية والعقلية النقلية والعلوم

ومثابرة. وصبر وقت من المجهود هذا اقتضاه
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من تقتضيه ما لكان واحد علم أو فن في كلها كانت الصحف من الآلاف هذه أن فلو
ذلك وفروعها»؛ أصولها بجميع والعقلية النقلية العلوم «هذه تقتضي مما أقل مجهود
ويشحذه يلذُّه المعاني من خاص نوع على الغوص في وإمعانه الذهن، اتجاه اتحاد بأن
السطحي النظر لذي التشابه البادية الألوان بين التفريق وفي التصور، في دقة ويزيده
العُسرْ. كل فعسير فن إلى فن ومن علم إلى علم من الانتقال هذا فأما المتعمق. ولغير
مقصورًا الشأن هذا وليس جديد، اتجاه إلى يتحول أن شاء كلما وقوفًا الذهن في يحُدث
والترجمة؛ النقل مجرد على مقصورًا عملك كان ولو به لتشعر إنك بل وحده، التفكير على
مقاصده بها تؤدى التي العبارات لك ت َ تيسرَّ فكره واتجاه مؤلف لغة ألفت إذا فأنت
يسيغ حتى يقف بقلمك شعرت الفن أو العلم نفس في غيره إلى انتقلت فإذا وأغراضه،
إلى الانتقال كان لو بالك ما إليها. انتقلت التي الجديدة التفكير وطريقة اللغة، ذهنك
ألفاظ في تجمع التي قواعده وله اللغة في مصطلحاته وله أساليبه له جديد فن أو علم
فيها ذاكرتك إلى تستعيد هدنة إلى بحاجة الحال هذه في إنك مستفيضة! أبحاثاً معدودة
تصلح لغوية ةٍ عُدَّ إلى بحاجة كذلك وأنت الجديد، الفن أو العلم من به الإلمام لك سبق ما

الفن. أو العلم لهذا ثوباً
الحاجة بين جامعًا الكتاب يكون (أن إلى وجدي فريد السيد قصد المجهود بهذا
العلوم، نظريات في منه ليسبح العالم عليه يحرص فكما المعيشية. والحاجة العقلية
إلخ). … وعياله أهله وصحة آلامه مسكنات عن فيه ليبحث العادي الرجل عليه يحرص
قليلة. غير له فائدة الكتاب هذا مراجعة في يجد القراء من كبيراً عددًا أن في نشك وما
في انتقلت ثم اللغوي، تفسيرها رأيت الكلمات من كلمة إلى الكتاب في رجعت إذا فأنت
كلام. أو فلسفة أو تاريخ من الكلمة هذه تحت ينطوي عما طويل بحث إلى كثيرة أحيان
صفحة (من صفحة ٢٢٦ التاسع مجلده في عنها المؤلف كتب لقد «مصر» لفظ مثلاً خذ
البلاد، تقسيم عن وتكلم والحديث، القديم مصر تاريخ فيها جمع ،(٢٤١ صفحة إلى ١٥
بحثها تجد «إله» كلمة خذ ثم العام. دينها وعن النظامية قوانينها وعن فيها التعليم وعن
بقوله: «الله» عن الكلام يبدأ المؤلف وتجد ،٥٦٢ إلى ٤٨١ صفحة من الأول الجزء في
العلوم مرتبة في هي أو الإنسانية، النفس عليها فطرت فطرة الخالق بوجود «العقيدة
بكلمات يجيء ثم العقلية.» مواهبه ثمرات من كثمرة للإنسان تحصل التي الضرورية
شيء والمناقشات والبراهين الكلمات هذه وفي وجوده. إثبات عن ثم الله عن الفلاسفة لكبار
فلتات وجوده وأدلة الإله في البحث غير المادة هذه في ترى وقد الذهن. به يتمتع قليل غير
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بالله. وعقيدته المسألة) في الخاص (رأيه إلى المؤلف ينقلك ثم وغيرهما. والمادة العلم عن
المذهب في وبحثه عقيدة، إلى الدليل يؤدي أن وعجبه دليل، بلا المحسوس درجة في عقيدة
منه استغرقت قد نراها التاسع الجزء في «موت» كلمة راجع ثم الروحي. والمذهب المادي
وفيها الموت، من الخوف علاج في مسكويه لابن رسالة صفحات خمس بينها صفحة ٢٦

ودفن. وصلاة جنازة من الوفاة بعد للمسلم يجب عما صفحة عشرة ثماني
واجد فأنت الروحية، الشؤون من شيء إلى هذه المعارف دائرة في رجعت كلما وأنت
رجعت كلما كذلك معينة. نتيجة إلى ومنتهٍ للمؤلف، ا خاصٍّ رأياً واجد أنت كما بحثاً دائمًا
في مؤلفيهم من مؤلف أو المعروفين كتابهم من كاتب أو العرب شعراء من شاعر إلى
من قليل وغير الفقيه، أو الكاتب أو الشاعر هذا تاريخ من شيئاً واجد فأنت والكلام الفقه
وبغداد فالأندلس المؤلف. عناية من عظيم حظ العربية والبلاد وللمدن كتب. وما شعره
بغداد وكانت الأوفر، القسط العناية هذه من لمكة كان وإن بحثه، مواضع كانت ومكة

واحدة. صفحة من بأكثر منه تحظَ لم
كتاب أن العشرين القرن معارف دائرة في مراجعاتك حين تشعر أن يسرك وقد
فلا وأعوصها، المسائل لأكثر عرضوا قد — الأخير العصر هذا حتى — العربية اللغة
الطبية، مادته في الرشيدي فيه كتب فالمغناطيس فيها، لهم رأي من بحث يخلو يكاد
وقبلها. «المسمرزم» المسمرية أيام من المغناطيسية عن الحادثة للآراء عرض فيما وعرض
القديمة مصر وتاريخ كمال. أفندي محمد الدكتور عنه كتب — البيوت بناء — والبناء
هذا القبطية». الأمة تاريخ «مختصر عن سليمان أفندي سليم كتاب إلى المؤلف فيه رجع
اللطيف وعبد مسكويه وابن خلكان وابن خلدون ابن أمثال المؤلفين من الأقدمين سوى
والأدبية والروحية الفلسفية مراجعاته في المؤلف عمدة كانوا ممن وغيرهم البغدادي،

والتاريخية.
في العالم منها «يسبح التي الأبحاث بهذه وجدي فريد السيد عناية جانب إلى
مسكنات «من العادي الرجل إليه يحتاج لما عنها تقل لا عناية ترى العلوم»، نظريات
في إليه يحتاج ما وكل دينه، وأمور أعماله، في السير ووجوه وعياله، أهله وصحة آلامه،
أن المؤلف يفت لم ودفنه، عليه والصلاة الميت جنازة على منه وقفت فكما معاملاته».
يفته لم كما المعاملات، وسائر والإيجار البيع عن المصري القانون مواد نظرك تحت يضع
ولم عنها. الكلام حين مادة ولكل نبات، لكل والطبية والصحية المنزلية الفوائد يذكر أن
الدين. أمور في المفصل الكلام يترك ولم مرض. كل به يعالج الذي الدواء يذكر أن ينس

معرفته. إلى بحاجة العادي الرجل هذا أن واعتقد له وقع شيء ذكر يهمل ولم
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أنتجت وهل غايته؟ سبيل في وجدي فريد السيد أصاب التوفيق من حظ فأي والآن
العشرين؟ القرن في توضع معارف دائرة من ترتجى التي النتيجة مجهوداته

للغة مطول عام «قاموس أنها معارف دائرة عنوان في وجدي فريد السيد يذكر
مقدمته في ويشير وفروعها»، أصولها بجميع والكونية والعقلية النقلية والعلوم العربية
هذا ويكفي الصغير. قاموسه من الكبير لاروس كقاموس واللغة» العلوم «كنز من أنها إلى
شخص على الاستحالة تمام يستحيل عليه اشتمل ما بتحقيق القيام بأن لتشعر التعريف
القاموس هذا سد وتحرى وحدها العربية للغة مطول عام قاموس وضع فإن واحد.
الأستاذ عمل استغرقه ما والمجهود الوقت من يستغرق اللغوية الحاضر العصر لحاجات
وفروعه أصوله بجميع كوني أو عقلي أو نقلي علم وكل معارفه. دائرة في وجدي فريد
أن في السبب هو وهذا هذه. المعارف دائرة استغرقته مما أكثر المجهود من يستغرق
أصول تحقيق في والتنقيب البحث في حياتهم قضوا قد وذكاء ونشاط اطلاع ذوي علماء
مهمتهم؛ كل تنتهِ ولم الحياة تركوا ثم الأصول، هذه إلى الفروع كل ورد العلوم من علم
النقص هذا فيه تتوقع أن — مجهوده وجدي فريد للسيد تحمد مهما — يجب لذلك
العلمية الطريقة على وضعت معارف دائرة إلى تطلبه ما إليه تطلب ألا ويجب العظيم،

لتحقيقها. وضعت التي الغاية تحقق أن منها وأريد الصحيحة،
رجل بوضعها يقوم لا الصحيحة العلمية الطريقة على توضع التي المعارف دائرة
تم فإذا فيها، تنهج التي الخطة وضع في الرأي بادئ من جماعة يشترك بل واحد؛
له، انقطع الذي الفن أو العلم في أخصائي وبكل عالم بكل استعانوا الخطة هذه وضع
في وأصحابه دالمبير فعل كذلك وضعوا. التي الخطة على برأيه يوافيهم أن إليه وطلبوا
الكبير، قاموسه في لاروس فعل وكذلك عشر، الثامن القرن في الفرنسوية الانسيكلوبيديا
إلى رجعت إذا فأنت واحد. علم على المقصورة المطولات في حتى العلماء يفعل وكذلك
عدد على مادته في معتمدًا وجدته الأخرى العلوم في دالوز أشباه وإلى الحقوق في دالوز
كل من تجمع أن المعارف دائرة من القصد أن ذلك وحكمة العلماء. فحول من كبير
ليس من إليها رجع إذا حتى عنه، والمعلومات فيه الآراء وآخر خلاصته فن كل ومن علم
كان ثم عليه، يقف أن يريد ما كل على منها وقف وثيق اتصال الفن أو العلم بهذا له
الآراء بهذه له كانت أنه لو حتى وأدقها؛ والآراء المعلومات أوثق منها يأخذ أنه إلى مطمئنٍّا

قصرها. أو فسادها يضله أن يخشَ لم علمية حاجة
يتيسر لم ولذلك واحد؛ لشخص يتيسر لا أمر الوجه هذا على معارف دائرة ووضع
الحمد أجله من يستحق والذي بذله الذي الكبير المجهود برغم وجدي فريد للأستاذ
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خطته أن ولو كتابه، وضع في ونهجًا خطة لنفسه يضع أن له أتيح أنه فلو والثناء.
وقت من أنفق ما أضعاف أنفق أنه لو ثم لهما، الحديث العلم يريد ما على كانا ونهجه
أكثر عمله ولاقتصر معارفه، دائرة في العلم أطماع يرضي أن ذلك مع له تيسرَّ ما وعمل،
ولا الدقة، من مبلغها على الحكم يستطيع لا معلومات جمع على المواد أكثر وفي الأمر

عالم. غير بها يفيد أن ولا عالًما بها يرضي أن يستطيع
هذا في تقوم جميعًا المعارف ودوائر ونهجًا. خطة معارفه لدائرة وضع أنه لو هذا
والفلاسفة، والعلماء الكتاب إليه اطمأن الذي العلمي النهج من أساس على الأخير العصر
متشابهها من القوانين واستنباط وترتيبها ومقارنتها الوقائع ملاحظة يقتضي والذي
النهج هذا عن بعيدين العشرين» القرن معارف «دائرة في نرانا ونحن جميعًا. ومتناقضها
الدائرة هذه واضع أن البعد هذا مرجع بأن الظن إلى تذهب ولعلك البعد. كل العلمي
يعنون الذين العلماء بأن نجيبك ولسنا بآثاره. ولا الحديث بالعلم يعترف لا روحاني
العلمي؛ النهج هذا من أساس على إقامتها يريدون الأخيرة الفترة هذه في بالروحانيات
ما بين ويجمعون بينها ويقارنون ويسجلونها الروحية المظاهر يلاحظون لذلك وإنهم
الروحي. العلم تسميته يريدون لما ثابتة قوانين وضع إلى ذلك من ويقصدون منها، تآلف
الصور. من صورة أية على نهجًا لدائرته يضع لم وجدي فريد السيد إن نقول: وإنما
يبدأ مستفيضًا لغويٍّا بحثاً تجد فقد ستلاقي. ما تعرف لا إليها الرجوع أردت إذا فأنت
البحث هذا من تجد لا وقد استعمالها، أوجه ويبينِّ أصولها إلى الكلمة فيرد عبارته به
كلمة عن فلسفية نظريات ترى وقد تجد. لا وقد تاريخيٍّا، بحثاً تجد وقد كلمة. اللغوي
قدره جلال على الفلاسفة أسماء من الاسم ذكر تجد لا وقد بالفلسفة، علاقتها تافهة

خطره. وعظيم
ما لها أفرد قد مكة أن وإلى الدائرة، في ذكرهما ورد وبغداد مكة أن إلى أشرنا
كانت وبغداد هذا كاملة. بصفحة تحظ لم بغداد أن وإلى صفحة، ثلاثين على يزيد
في وانتشر ملكهم امتد ومنها العرب، مدنية ازدهرت فيها طويلاً. زمناً الإسلام عاصمة
وإلى ملكهم، عاصمة اتخذوها الذين المؤمنين أمراء وإلى والعلمي. العقلي سلطانهم العالم
عظيم حظ يرجع والفنانين الصناع من والحاذقين والكتاب والشعراء والفقهاء العلماء

المسلمين. مجد — تزال ولن تزال ولا — كانت التي الحضارة، من
عند الإشارة وعدم بغداد عن التكلم في والتقصير مكة عن الكلام في الإطالة هذه
مثلاً إلا ليس الأخرى الدائرة أجزاء في بها ا خاصٍّ عليه تعثر أن يمكنك ما إلى بغداد ذكر
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يذكرها التي المعلومات أن إلى هذا المؤلف. بحث مناحي كل في تجدها كثيرة أمثلة من
فلئن العلم. من بشيء ألَمَّ الذي لطمأنينة تدعو لا التاريخية مباحثه من فيها يطيل فيما
يقف المعارف من القدر هذا في ورد ما فإن صفحة، ٢٢٦ مصر للفظ أفرد قد كان
أحياناً يورد كما المبتدئون، التلاميذ يتلقاها التي الأولية المعلومات عند كثيرة أحيان في
معارف؛ دائرة في العامة المعارف عن الباحثون إليها يحتاج لا تفصيلية معلومات أخرى
الأمة (تاريخ سليمان أفندي سليم كتاب من ملخصًا القديم مصر تاريخ عن أوردوه فما
المدرسة في عرفته عما علمًا يزيدك ولا فكرة. أو علم من فيه جديد لا موجز القبطية)
الذي العام السنوي الإحصاء عن مأخوذة كثيرة تفاصيل ترى هذا جانب وإلى الابتدائية.
هذه في ما خير يكون وقد العمومي، والدين الرسمي والإحصاء المصرية الحكومة تصدره
إيراد لكن العرابية. الثورة عن باشا عرابي مذكرة والمائتين والعشرين الست الصحف
عند مكانها لها كان وقد موضعها. غير في لها إيراد «مصر» على الكلام عند المذكرة هذه
«بونابرت» للفظ أفرد بعدما وبخاصة هذا، على يوافقنا المؤلف ولعل «عرابي». عن الكلام
لم المؤلف لكن نابليون. عن أورده عما منفردًا إليه مصر أكابر خطاب فيه ذكر فصلاً
تحقيقًا العرابية الثورة يحقق أن — وحده العمل بهذا يقوم وهو — يستطيع يكن

صحيحًا. تاريخيٍّا
للآثار ذكره كان ضعيفًا، موجزًا القديم مصر تاريخ عن المؤلف ذكره ما كان وكما
أما أبيس. عن موجزة عبارة ذكر فقد وضعفًا. إيجازًا أشد القديمة مصر ولآلهة المصرية
الآثار وأما خبرهم. أو أثرهم على الوقوف إلى نوفق فلم الآلهة وسائر وأوزوريس إيزيس
وأشبع أدق أوروبية معارف دائرة أي وفي أوروبي كتاب أي في عنها كتب ما فإن المصرية

بعضها. عن وجدي فريد السيد كتبه مما
هذه في وهي اليونانية. الفلسفة على مقصورة القديم بالتاريخ المؤلف عناية وكأن
إلى قليل عنه ذكر فما وقرطاجة وبابل أشور تاريخ فأما بحال. علمية عناية ليست أيضًا
الملكة بسميراميس خاص شيء على أعثر أن حاولت وقد شيئاً. منه القارئ يفيد لا حد
إلا ذكر لها يكن ولم بها، ا خاصٍّ شيئاً أجد فلم آشور، حكم في المجيد التاريخ ذات الإلهة
من الملكة لهذه كان ما برغم آشور مملكة عن غريباً إيجازًا موجزة كلمة في اسمها ورود

كبيرة. وحضارة مجيد تاريخ
أرباب إلى يمتد لم وآشور والإغريق مصر والآلهة القديم للتاريخ الإهمال هذا لكن
ومع كونفشيوس. عن تكلم ولعله بوذا. عن المؤلف تكلم فقد اليوم. إلى الباقية الأديان
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بوذا حديث كان فقد خاص، بنوع له هو يهتم الذي الباب هذا في العناية من أظهره ما
غلة يروي لا إيجازًا موجز بعد وهو التحقيق، من قليل غير شيء ينقصه وكان قصيراً

يجدها. أن يجب التي العلمية الفائدة المتعلم يفيد ولا العالم، الباحث

قواعد على الاعتماد وعدم معين بنهج الأخذ وعدم المملّ والإسهاب المخل الإيجاز هذا مثل
فمع العشرين». القرن معارف «دائرة أجزاء أكثر في شائع ثابتة معلومات وعلى علمية
أعاظم من كبيرة جماعة عن شيئاً يذكر لم بالفلسفة خاصة عناية من المؤلف يبدي ما
أردنا فقد الفلسفة. مرجع تزال ولا قائمة، تزال ولا قامت التي المبادئ ذوي الفلاسفة
ورجعنا ذكرًا. لاسمه نجد فلم «كانت» الكبير الألماني الفيلسوف كتبه ما على الوقوف
من أحسن يكن فلم الواقعية، الفلسفة صاحب «كومت» الفرنسي الفيلسوف عن نبحث
الفيلسوفين هذين اسمي على عثرنا «فلسفة» كلمة عن كتبه ما نقرأ وفيما حظٍّا. زميله
قدرهما. وعظيم بجلالهما الاعتراف مع الحديثة، الفلسفة تاريخ في عرضًا ذكرهما وعلى
أصحابها كان أن العادي الجمهور إدراك إلى نزلت التي الفلاسفة أسماء أن والعجب
فجان تحقيق. من ولا عناية من لها يجب ما المؤلف من تلق لم والأدب الفلسفة بين
السواد. عند به معروف هو بما وجدي فريد السيد معارف دائرة في معروف روسو جاك
الفرنسية. الثورة في أثر من الكتاب لهذا كان وبما الاجتماعي العقد بكتاب معروف هو
ترجمه فيما شيئاً عنها تجد فقد الطبيعية، الديانة وفي الطبيعة إلى الرجعة في آراؤه أما
روسو كأنَّ روسو على الكلام عند واردًا تجده لا لكنك مثلاً. «تربية» لفظ تحت المؤلف

صلة. به له تكن لم
فأكابر العشرين. القرن معارف دائرة في ذكرًا الأشياء أقل الغربي الأدب ولعل
وشعراء صحفها. ألوف في لأسمائهم يهتدى لا وبيرون وملتن شكسبير الإنكليز: شعراء
إلا يحظوا لم بريان وشاتو هوجو أمثال الآفاق شهرتهم طبقت ممن وكتَّابهم الفرنسيين

معدودات. بأسطر
الصحف مئات يشغلون وأدباءهم العرب شعراء بأن ذلك جانب إلى نعترف أن يجب
ثلاثين شعره استغرق قد النابلسي الغني عبد أن تذكر أن مثلاً ويكفيك الدائرة؛ من
أمره. من شيء على يدلك ما هذا النابلسي الغني عبد عن ترى لا ذلك مع لكنك صفحة؛
أن يجب ما هذا الشعري، رأيه خلاصة وما زمانه؟ أهل شعراء بين مقامه وما هو؟ فمن

المؤلف. أبحاث من كثير في تجده الإبهام وهذا التماسًا. السطور بين تلتمسه
ملاحظات. من القصيرة مراجعتنا أثناء عليه عثرنا مما كثير من قليل هذا
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فريد السيد انفراد ليس أسباب إلى يرجع والإيجاز والإسهاب الإهمال بين الاضطراب
خطة ثمة كانت ولو خطة؛ ولا نهج للمؤلف ليس أن أهمها إنما أهمها، بالبحث وجدي
يرجع هذا أن ونحسب إليه؛ أشرنا الذي الحد إلى واضحة العيوب هذه كانت لما واتبعت
اطلاعه في لكنه والمراجعة، الاطلاع كثير فهو العلمية. وجدي فريد السيد تربية نوع إلى
المعلومات بجمع متميزًا تأليفه ترى لذلك خاص؛ ذاتي أساس عن يصدر لا ومراجعته
مجلة في أو صحيفة في فصل أو مقال على عثر حيث فهو ترتيب. غير ومن اختيار غير من
في فوضعه الفصل أو المقال هذا وأخذ بالمقص — لنا يظهر فيما — استعان كتاب في أو
مقال نقل تراه حين لك يتضح ما وهذا يخصه، الذي اللفظ وفي يتبعه الذي الهجاء حرف
من مطولاً مقالاً نقل تراه وحين العلم. جريدة من البيوت بناء عن كمال أفندي محمد
من فيه ألقي وما أسوان خزان افتتاح أن مع أسوان، خزان افتتاح عن المقتطف مجلة
وحين معارف. دائرة نطاق في يدخل أن بحال يجوز لا ين مدعوِّ من فيه كان وما خطب
العادية مطالعاته في يعثر لم هو فإذا الطبية. الرشيدي مادة عن المغناطيس نقل تراه
بالإشارة اكتفى أو كله، الإهمال الموضوع وأهمل البحث مؤنة نفسه يكلِّف لم شيء على
هي الرياضية العلوم للرياضيات: وتفسيراً وشرحًا تعريفًا كقوله موجزة عبارة في إليه
من ذاتيٍّا أساسًا وجدي فريد للسيد أن ولو منها. يتفرع وما والجبر والهندسة الحساب
من ذاتيٍّا أساسًا له أن لو بل التأليف، من النحو هذا لنفسه رضي لما العلمية التربية
الإحجام إلى التردد به أدى وربما معارف. دائرة يضع أن قبل كثيراً لتردد العلمية التربية

العلماء. من عظيم عدد إلا يستطيعه لا عمل عن
من تفيد قد التي المعلومات من كثيراً الآلاف العشرة الصحف في جمع قد كان ولئن
له وكان عليها، الاعتماد قبل تحقيقها يجب مراجع أنها على أخذها هو إذا إليها يرجع
التحقيق هذا على علمهم أو وقتهم يعُينهم لا ممن كثيرين فإن عليه، يشكر فضل بذلك
لا ونتائج آراء عليها ويبنون وحجة عمدة يتخذونها وقد المعلومات، هذه في يضلُّون قد

والعلم. تتفق أن يسهل
معارف دائرة ترجمة إلى همه وجه قد كان وجدي فريد الأستاذ أن لو نود لذلك
كثيراً وأفاد موضوعه حصر قد لكان ذلك فعل أنه ولو مثلاً، الإسلام معارف كدائرة
العلم سبيل الاطلاع يريد لمن َ ويسرََّ النفيس، المؤلف هذا وضعوا الذين العلماء فضل من
أسباب على مبنية نتائج منه وجعلوا وتمثلوه أصحابه هضمه الذي الصحيح الناضج
لا مضطربة فخرجت عليها، اطلع من فَقَاءَهَا تهُْضَمْ لم معلومات مجموعة لا ومقدمات،

غيرها. إلى له وسيلة لا من إلا إليها يطمئنُّ
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كبيراً مجهودًا بذل أنه وجدي فريد السيد على ننكر أن نستطيع لا الأمر آخر أنا على
توفيق من الصحيح العلم محبو له يرجوه ما صادفه قد يكن لم وإذا فخيم. بناء لإقامة
إلى شبيه وكل لونه إلى لون كل الأنقاض فنظم نفسه أجهد قد كان وإذا ذنبه. ذلك فليس
أن لسواه يكون فقد النظام، روح من ينقصه لما تنسيقها، من يتمكن أن غير من شبيهه
العشرين القرن معارف دائرة لصاحب يعترف وأن للناس، خيراً هذا مجهوده من يخرج

وللإحسان. للخير السعي بفضل
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اليونان عند التمثيلي الشعر من مختارة صحف

مصر في أشدنا وما المترجمة، أو المؤلفة القيمة الكتب من الأدب عالم في يظهر ما أقل ما
فأكثر أحد على الفقر لهذا باللائمة نعود أن لنا كان وإذا احتياجًا. القيمة الكتب هذه إلى
بإيفاء القيام بواجب الأخيرة العصور في إليهم عُهِدَ الذين أولئك للوم استحقاقًا الناس
وتركوا والحرف، الصناعات علوم على فقصروها والأدب، العلم من حقها الأمة علوم

كاتب. همة ولا مؤلف حمية تستثر فلم راكدًا، وعقلها فجة بذلك روحها
والأدب العلم لنقل العمل من القريبة السنين في المصرية الجامعة به عُنيت ما أن على
الشعب إلى البررة الجامعة أبناء أحد تقدم مرة ولأول وزهره. ثمره يخرج بدأ مصرقد إلى
من المختارة صحائفه حسين طه الدكتور فأخرج الامتحان، رسائل غير بكتاب المصري

الناس. على ونشرها اليونان، عند التمثيلي الشعر
فقد التأليف. في طريقته لبيان ولا طه الدكتور عن للكلام حاجة من بنا ليس
مختلف ورده الشاعر نفسية تحليل في ومسلكه العلاء أبي ذكري في رسالته القراء عرف
هي وهذه فيه. عاش الذي المكاني والوسط الزماني الوسط إلى وأساليبه وأفكاره آرائه
باريس لجامعة قدمها التي خلدون ابن عن رسالته في اتبعها التي الطريقة بعينها
من صحيحة صورة للنفس تبعث التي العلمية الطريقة وهي الأدب. دكتوراه لجواز
له وجود لا الفرد بأن ذلك تحليله. يراد الذي الفيلسوف أو الكاتب أو الشاعر شخص
والبيئة الطبيعية البيئة ومعرفة م فتفهُّ فيه. يعيش الذي بالوسط وجوده وإنما بذاته،
وعواطف وأفكار وعوائد عقائد من ذلك أثر على كان وما التاريخية والحالة الاجتماعية
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فيلسوف أو شاعر أو كاتب أي بفهم لنا يسمح الذي هو وحده وذلك كله، ذلك واتجاهات
فيه. وأثَّر به فتأثر بالمجموع صلة له آخر رجل وأي

حيث الرجل تعاليم من يعرفونه حسين. طه الدكتور أسلوب القراء يعرف كذلك
المتانة بين لفظه في فجمع أوربا، وإلى المصرية، الجامعة إلى انتقل ثم الأزهر، في نشأ
الطبيعة مظاهر فيها تؤثر لا دائمًا داخلية هي التي تفكيره طريقة من ويعرفونه والدقة.
سبيل عليه تمنع وهدوءًا وعمقًا سكينةً ودقته الأسلوب متانة إلى يضيف مما أحداثها؛ ولا
يمكن التي التطورات ولعل الوجدان. شواهق إلى الارتفاع دون به وتقف التخيلي، الاندفاع
سبيل في دائمًا يسير صديقنا أسلوب بأن إقناعنا في بالغة الأسلوب هذا على ملاحظتها

انقباض. ولا لتدفق احتياج غير من المتينة والسهولة الجزلة السلاسة
في وضعها التي الثانية الصغيرة المقدمة في عليها سار التي هي الطريقة هذه
إيسكولوس عن الممتعتين الكلمتين وفي المقال، لهذا عنواناً اسمه وضعنا الذي كتابه صدر

عرب. ما أكثر وفي منه ألف فيما أسلوبه هو الأسلوب وهذا وسوفوكليس.
وناهيك التمثيلي. شعرها وعن اليونان عن عامة فكرة يعطي بديع موجز والكتاب
لأبدع المباشر والوحي الحديثة الأوروبية المدنية مصدر فهما القديمة. وبأثينا باليونان
وكثيرون وكورني وراسين فشاكسبير الخالدين. الأخيرة العصور شعراء أقلام خطت ما
لنقطع هذا ويكفينا ولرومة. لأثينا مباشرة مدينون (التمثيل) كتاب كبار من غيرهم ا جدٍّ

فيه. والإمعان قراءته يستحق اليونان عن يكتب ما كل بأن
ميزة لها بل اليونان. عن يكتب ما كل من شيء أي ليست الدكتور مختارات لكن
لفهم يقرأ ما بين الأول الصف في وتضعها إمتاعًا، وأكثر فائدة أكبر قراءتها تجعل خاصة
تخصص رجل من صادرة بأنها ذلك الروح؛ هذه غذتها التي والحياة اليونانية الروح
لهذه وتخصص اليونانية. العقلية الحياة مظاهر من إليهما وما والفلسفة، الأدب لدراسة
معانيهم، بديع روحه وألهمت مشاربهم، نفسه فشربت باليونان، أعجب لأنه الدراسة
على به أفاض ما اليوناني العقل ألهمت التي الأسباب تعرف إلى العلمي التحليل وأوصله
ضربت أو بطرف المدنية من أخذت التي والبلاد العصور كافة على ثم وبلاده، عصره

ونصيب. بسهم فيها
اليونان. عند التمثيلي الشعر وعن اليونانية، الحياة عن مقدمة طه الدكتور وضع
من المختلفة الأجناس أشتات إليها جمعت والتي قاحلة تكون تكاد التي الجزيرة فشبه
لاستثمار العمل حب هو خاص بطابع — أثينا — الكبرى مدينتها أهل طبعت اليونان
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الملوك ظل في الدولة هذه عاشت وقد المغير. شر لدفع التضامن وشدة الثمر، قليلة أرض
دنت ثم به. واتصالها الملكي النظام من نظامها لقرب الأرستقراطية ظل في ثم حيناً.
وتعلن تظهر الديمقراطية فأخذت سولون، جاء حتى قليلاً قليلاً الجمهوري النظام من
مغنية، نافعة الديمقراطية أن ظهر الزمن من قليل وفي الحياة. على وقدرتها وجودها
وخفضت هؤلاء عرش فزعزعت الفرس، غزوات من اليونان أنقذت أن ذلك من وبلغ
وكبرت اليونان، أمم بين أثينا ظهرت أن في سبباً ذلك وكان دولتهم. وأدالت كلمتهم

الأخرى. المدائن كل على بالفضل لها واعترف مكانتها
الماضون فيها وارتفع آلهتهم، فيها تعددت دينية حياة الأولين اليونان حياة وكانت
للآلهة، سنوية أعيادًا يقيمون وكانوا منه. يقرب ما أو الألوهية مركز إلى أبطالهم من
الحفل من يجد الشعب وكان الخصب. إلهة ولدمتير الخمر إله لديونوزوس خاص وبنوع
حد إلى والسرور والسكر والشراب الأكل في بالإفراط له يسمح ما والآلهة الأعياد بهذه
طائفة والقصصيون الشعراء يلقن كان الحفلات هذه وفي وشقائها. الحياة هموم نسيان
ألم فيه يبسط شعره يلقي حين الشاعر هذا بها يجيبون الحزن ملؤها أبياتاً الناس من

التمثيل. مظاهر من مظهر أول هذا وكان لذته. أو الآلهة
وصف إلى وملذاتهم الآلهة آلام وصف مجرد من وانتقل ذلك بعد التمثيل ارتقى ثم
أكثر ترقب بعيدًا الآلهة ووضعت التاريخ. مناظر استعادة إلى وأعمالهم الأبطال، حياة

تعمل. مما
من كان إيسكولوس. الأثر ذات الأولى الخطوة التمثيلي بالشعر خطا من أول وكان
وجه كل من إليها الناس يحج إيلوزيس تدعى مقدسة قرية في وولد أرستقراطية، أسرة
مارتون وقعة في وفارس اليونان حرب وشهد الخصبة. الحية الطبيعة آلهة دمتير لتكريم
فيه المسابقة إلى وتقدم بالتمثيل، كلف ثم بسهم، فيه فضرب الغنائي، بالشعر وشغف
سوفوكليس غلبه حتى مسابقاته في وانتصر عمره، من والعشرين السادسة يتجاوز ولما

أيامه. آخر في
وعنادها وقوتها تصلبها في الإنسانية إرادتنا تمثيل إيسكلولوس اتجاه وكان
أردنا، ما دون تحول المطمئنة الهادئة القضاء إرادة الكبرى الإرادة إذا ثم واندفاعها،

عناء. ولا جهد غير من قدرها هي وتنفذ هباءً، وعنادنا تصلبنا بكل وتذهب
فكرته عن عبر وكيف الفنية، إيسكولوس فضائل حسين طه الدكتور لنا يذكر وهنا

النجاح. أكبر ذلك في نجح وكيف المختلفة، رواياته في المتحكمة القائدة
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الخشونة، بعض خشنة قروية نشأة فيها ونشأ كولونا في ولد فقد سوفوكليس أما
في الأثرين لهذين وكان ونعومته؛ العيش لين من فيها بما فتأثَّر المدينة إلى انتقل ثم
لصوت والإنصات المتناهية، والشدة والرقة، القوة بين الجمع عليه سهل ما كشاعر حياته
المتلائمة الشابة عبقريته بقوة مرة غير حياته آخر في وبزَّه إيسكولوس فاق ولقد العقل.
أن العبقرية هذه وزاد منه. فرغ قد — شيخًا صار وقد — إيسكولوس كان عصر مع
والشعور اليوناني العقل فيه ارتقى الذي العصر هو سوفوكليس فيه كان الذي العصر
شديدة طريقة على وبشخصيته بوجوده ا محسٍّ إنسان كل فيه أصبح حد إلى اليوناني

الوجود. بذلك ويشعر الشخصية بهذه يعترف أن على شيء كل أكره لو معها يودُّ
الوقوف شاء ومن الكلمة. هذه في الكبيرين الشاعرين بين المقارنة إقامة ندََّعي لسنا
كتب ما مختلف بين والموازنة العصر تطور ويرى المختارة الصحف إلى فليرجع عليها
والقوة والعظمة السمو من بلغ جميعًا شعرهما أن إلى نشير أن نريد وإنما منهما. كل
عن فضلاً راجع، وكرني وراسين شكسبير عظمة في السبب أن نعتقد يجعلنا ما والمتانة
وليس يمدهم. كان الذي والروماني اليوناني الوحي ذلك عظمة إلى الطبيعية، عبقريتهم
الجزئيات وتعرف الخلايا وفحص الدقيق التحليل عصور الحاضرة عصورنا مقدور في
هجرت التي عصورنا مقدور في ليس أقول: المسببات. استقصاء بعد النتائج وراء والبحث
مفسد ترف من فيه هي فيما — ذلك عن فضلاً — وارتكست العظيمة، الطبيعية البساطة
الوحي واستمدوا نسجهم نسجوا ومن وسوفوكليس إيسكولوس مراقي ترقى أن مذلٍّ
رياسة في وكانا صاحبه، منهما واحد كل أخواها قَتلََ أنتيجونا مثل اليوم نرى وهل منهم.
طيبة، عن المدافع يدفن بأن الحرب هذه في المظفرة طيبة ملك فأمر متحاربين، جيشين
الطير لكواسر نهباً بالعراء يبقى وأن الطقوس، ومن الدَّفن شرف من الثاني يحرم وأن
الفرائض كل له وأقامت أخاها دفنت ما إلا نفسها على أنتيجونا فآلت الوحوش. وعوادي
إليه كريون استدعاها فلما بالحراسة. القائمين الحراس عناية ورغم الملك، أمر ما رغم
شبابها على جزعت وإن بالموت تحفل ولم القديمة، بهلينا جديرة وقفة وجهه في وقفت
وإذا وأبهاها. أوقاتها أجمل في الحلوة الطبيعة معه وتفارق ونضرته، غضارته في تفارقه
الألفاظ من فمها في سوفوكليس وضعه ما فإن اليوم، معروف غير أنتيجونا مثل كان
على ترد حين أنتيجونا كلمات مثلاً اسمع أثينا. وبعظمة سوفوكليس بعبقرية جدير
عن يصدر لم لأنه ذلك قالت: أخيها ودفن أمره مخالفة عن سؤالها في تشدد لما كريون
للناس يشرعون الذين الآلهة من غيرهم عن ولا الجحيم آلهة مواطن عن ولا ذوس الإلهة
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عن تصدر التي القوانين تجعل حتى القوة من بلغت قد أوامرك أن أرى وما قوانينهم.
القواانين تلك الخالدين. الآلهة عن تصدر التي القوانين من والإذعان بالطاعة أحقَّ رجل

سبيل. من محوها إلى ليس والتي تكتب لم التي
يستطيع من وليس أبدية خالدة هي أمس! منذ ولا اليوم، منذ القوانين هذه توجد لم
أخشى أن غير من الآلهة لأمر أذعن أن إذن عليَّ الحق من يكن ألم وجدت. متى يعلم أن
به؟ تنطق لم لو حتى ذلك أجهل أن يمكن وهل مائتة. أني أعلم كنت الناس. من أحدًا

خيراً. إلا ذلك في أرى فما لأوانه سابقًا موتي كان ولئن
الموت يرى لا ثم فيها، أعيش التي الهوة مثل في الآلام من يعيش الذي ذا ومن
هو لما أتعرض كنت فلقد عقوبة؛ كأنها الآخرة هذه أعد لا أني ترى فأنت وخيراً. سعادة

حملتني. التي الأحشاء حملته أخًا بالعراء ترََكتُ أني لو إيذاءً لنفسي أشد
كان فما دونه ما أما والقنوط. اليأس بهذا أشعر يجعلني كان الذي هو وحده ذلك
هذا فمثل جنون نتيجة بأنه فعلت ما على ذلك بعد قضيت فإذا فيَّ. يؤثر أو ليحزنني

مأفون. أحمق عن إلا يصدر لا القضاء

المدنَّسة المتمدينة أنفسنا على لنفيض نرجع أن يجب إذن القديمة العصور هذه فإلى
والشرف المتاع فوق أن يعرف الذي الكبير، القوي الروح هذا من شيئاً المادة بأطماع
من لحظات ينقذنا روحيٍّا سيالاً الوضيعة. اللذات هذه من أعلى شيئاً المادية واللذة
نتجه علَّنا الحياة ومعنى السر نطلب أن يجب إليها أجل! الشرهة. الحيوانية تفكيراتنا
ولو النفس، واجب أداء من الخالدة السامية العواطف به تملي ما صوب — قليلاً ولو —

الجسد. تلف أدائه في كان
المتمدينة وللنفوس العربي للأدب حسين طه الدكتور مَها قدَّ التي فالخدمة لهذا
للنفس تحليله كان لو نا بودِّ كان ولقد جليلةٌ. خدمةٌ — المختارة صحائفه بنشره —
الحاضر بين ما وصلة كله، متضامن الإنسانية فتاريخ كان. مما وأغزر أطول اليونانية

المستقبل. في نسلكها التي الحقة السبيل بمعرفة الضمين هي والماضي
بحثاً اليونان تاريخ في الاستمرار عن الجزء هذا نشره بعد يحُجم صديقنا نظن ولا
إيسكولوس عصر على الجزء هذا في به أضاء ما فإن العربية. قراء على وعرضًا واستجلاءً
الأستاذ بحث نور على لترى اشتياقًا تكون ما أشد كلها النفوس ليجعل وسفوكليس

حياتها. نواحي مختلف في اليونان عصور سائر وترجمته
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روسو جاك جان كتاب حول نقد على رد

طه! أخي
جاك جان كتاب من الثاني الجزء نقد من به تبرعت عما لك أكتب واحترامًا. تحيةً
وستجدها لصديق. صديق مناقشة إلا أكتب بما أقصد ولست وكتبه. حياته روسو،

شدة. أو عنف من نفسك به تتهم ما كل من خالية مناقشة
ورق على رديئاً طبعًا مطبوع أنه روسو عن كتابي من الثاني الجزء هذا على أخذت
إهمال في أني عليَّ وأخذت كثيرة، مطبعية أغلاطًا به وأن والأدب، العلم بكتب لائق غير
أحفل لا وأني الجمهور، أزدري بالتصحيح العناية وعدم الورق، اختيار وعدم الطبع
من أكثر النقد لهذا وجعلت بهْ، أبوِّ ولم فهرسًا لكتابي أضع لم وأني ينبغي، كما باللغة
وبأن روسو، جاك جان موضوعه بأن الكتاب على أثنيت ثم «السياسة». في أنهر أربعة

السياسة. أنهر من نهر نصف الثناء لهذا وجعلت هيكل. كاتبه
تواضع» «يخجل ما المعنى من فيه هذا النهر نصف بأن أشعر أني أخفيك ولست
هذا في استعرت إذا واعذرني اليوم. أنا تواضعي» «يخجل وما حيٍّا، كان أنه لو روسو
وعن عني البعيد — القارئ كان إذا عما أسألك أن أود لكني زغلول. سعد عبارة المقام
مطبوع الكتاب أن عرف وقد قراءتك، من يفرغ أن بعد شعوري بمثل يشعر — روسو
من الألفاظ بعض لضبط وإهمالاً مطبعيٍّا ً خطأ به وأن رديء، ورق على سيئاً طبعًا
قراءته؟ عن يصدُّ وورقه طبعه سوء لكن مفيد، دسم كتاب ذلك مع وأنه اللغوية، الجهة
الأدبي الغذاء هذا هو ما الكتاب. أمر من عليه يقف أن القارئ لهذا يمكن الذي فما
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أنه تظن ألا عليه؟ تدله أن عليك ا حقٍّ كان والذي إليه يصل أن يستطيع لا الذي والعقلي
صفحاته، بتقليب اكتفيت بل الكتاب، تقرأ لم بأنك يشعر — منه شيء على يستدل ولم —
نفسك تكلف أن غير من الظاهرة والصورة الشكل عن الكتابة على ذلك بعد واقتصرت
عناء القراء احتمال يستحق شكله سوء كان إن لترى الكتاب موضوع على الوقوف عناء

عليه. أو له فتحكم الكاتب مباحث ولتقدر مطالعته،
قراءة تعودوا الذين الأزهر أهل من صالحًا رجلاً كان قارئك أن صديقي يا هب ثم
بنقده تفضلت الذي الكتاب على تزيد ولا النباتي أو الأصفر الورق على مطبوعة الكتب
مهما الكتب في ما باستقصاء يولعون الذين من كان قارئك أن وهب رواءً. ولا بهاءً
ولا بالظواهر، يحفلون لا الذين من كان أنه وهب عناء، من الاستقصاء هذا لهم يحمِّ
فماذا لهوًا، التأنق ويحسبون بأرديتهم، الناس قيم يفهمون ولا باللباس، كثيراً يعنون
وهلا والورق. الطبع نقد على اقتصرت يراك حين كتبت ما على القارئ هذا حكم يكون
تكفي كانت والصواب الخطأ لبيان الكتاب آخر في صحيفة وضع إن لك يقول أن تخشى

الكتاب. موضوع من بشيء العلم إلى أحوج كان وإنه الألفاظ. نقدك لرد
هذا أن لولا فيه رأيك أشاركك أن أود فكنت والتبويب الفهرس غياب نقدك أما
رواية يلخص فهو تبويب. أو فهرس إلى حاجة غير في جاك جان كتاب من الثاني الجزء
يكتب أن يكفيك كان فهل آخر. شيء فيه وليس وينقدهما. التربية وكتاب الجديدة هلويز
وغيرهما ولمتر فاجيه فعل كما وصوفيا، وإميل، الجديدة، هلويز — و١١ و١٠ ٩ بدل
لا حد إلى والأدب العلم نظر في كبير الفارق أن تحسب وهل روسو؛ عن كتبوا الذين من

ترضاه. لا أنك ذكرت الذي الإسراف من قليل غير بشيء مشوباً نقدك معه يصبح
وإني وبهيكل. بروسو تليق صورة في الكتاب بطبع لقمت غنيٍّا كنت أنك لو وتقول:

شعورك. ورقيق ظنك حسن لك أشكر
لك أقول لا أني على غنيٍّا. كنت أنني لو رأيته ما غير على كتابي أنت رأيت وربما
تتحكم فإني تعرفه؛ وأظنك الطبع إتقان دون يحول قد آخر عيباً بي فإن ثقة. عن ذلك
الأنفة هما الصفتان هاتان المنافع. وتبادل الحياة تجارة على منهما أضر ليس صفتان فيَّ
يجده ما معه انقلب حد إلى منهما كل من عليَّ خلعه فيما الحظ أسرف وقد والحياء.
هذا محاربة إلى سبيل من لي وليس ونقصًا. عندي عيباً فضل من منهما كل في الناس

طبعه. محاربة الإنسان يستطيع أن إلا الصفتين في الإسراف
يومًا اغتبطت ما أني وأشهد وتجارتهم. الناس وبين بيني تحولان الصفتان هاتان
ويدع كثيرة، شرور من يحميني فهو يومًا. له حزنت ما أني أشهد كما العجز. لهذا
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أخشى أن غير من المقادير تيسره بما الحياة نعيم من لأحظى فسيحًا أمامي المجال
الاستفادة عليَّ يمنع الوقت نفس في هو ثم نفسي. صفو لتكدير أمري في الناس مُداخلة
وتوزيعها وتصحيحها، كتبي طبع في منهم الأخصاء بذوي والاستعانة الناس معاملة من
هذه غير في معاملتهم من الاستفادة عليَّ يمنع كما أخرى، كتب لطبع نفقاتها واسترداد
من حظ أقل لي ييسر بما بالناس علاقاتي من القناعة إلى ويضطرني الحياة، شئون من
متصلاً مكتبي إلى جالسًا دمت ما غبطة أكون ما أشد تراني فأنت فيه. أطمع النعيم
وحيرةً حياءً أكون ما أشد وتراني معهم؛ والاتجار معاملتهم إلى حاجة غير في بالناس
كتابي ورق سوء من رأيت فيما السر هو صديقي يا وهذا تجارة. في بالناس اتصلت ما
إنه لقلت: أنصفت ولو الناس. ازدراء من ً خطأ به تتهمني فيما السر هو وهذا وطبعه.
لأن الناس؛ بحكم كثيراً يعُْنىَ لا الذي الداخلي بالرضا وقناعتها ذاتها على النفس عكوف

عليه. يعلق فلا وصل وإن إليه. يصل لا حكمهم
تأثرت رأيتك أن ابتسمت نقدك قرأت حين أني أخبرك أن المقام هذا في يسوؤك لا وقد
المودة تبعثه ما إخفاء عالجت قد فإنك بموضوعك. تأثرت مما أكثر إياي بصداقتك فيه
موضوعه، دون الكتاب لشكل التعرض على حرصك فنمََّ صادقة، محبة من نفسك في
من للناس يظهر ما يكون أن تود كنت أنك على عَرَضًا، بالموضوع الإعجاب إظهارك مع

الكمال. من بلوغه يستطاع ما بالغًا صاحبك
متاعًا يكون ما إلا أكتب لا أني وتعلم نفسي، عليه انطوت ما تعلم صديقي يا لكنك
وقد يضيع، أن وأخشى عليه، المحافظة أستطيع لا فإني ذلك بعد نشرته فإذا ولذة؛ لي
وهذا الحاضر. حياة من المجدبة الساعات في الماضية بمجهوداتي لأتلذذ يومًا إليه أحتاج
قسم من فرغت كلما فكنت أجزاء، ثلاثة إلى روسو عن كتبت ما لتقسيم دعاني ما هو
كتبت ما نسيان حد إلى بها أوخذ أن وخشيت الحاضر. مشاغل على وهجمت بحثي من
ومن ممكنة نفقة بأقل يطبع أن لبلوغها يكفي غاية وهذه يضيع. لا لكي للطبع قدمته

كبير. عناء غير
أجاهد بأن أخرى كتباً للناس أظهر أن لي الحظ أراد إن صديقي يا أعدك أني على
الثالث الجزء بإتمام لي يسمح ما الأقدار عناية من وجدت أنا وإذا رضاك، على لأحرص
الأولين، الجزأين في به اكتفيت بما أكتفي فلن — به أعدك لا ما وهذا — روسو كتاب من
بيان بغير أتركه ولن يعجبك، ورق على إلا أطبعه ولن تبويب، أو فهرس بغير أتركه ولن

الكتابة. حين القلم زلات ومن مطبعي، خطأ من فيه لما
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هذا وإظهار مني، لي الغضب عند نقدك يقف لا أن أرجو كنت ذلك مع لكني
شيء في لقارئك تبين وأن الكتاب موضوع تتناول أن أودُّ وكنت صريحة؛ ثورة في الغضب
كان ما ملافاة يمكن فقد ونقصه. وكماله وقُبحه حُسنه وجوه من تراه ما التفصيل من
أعدته أو الطبع أنت أعدت سواء الكتاب، طبع إعادة عند والورق الطبع في نقص من
على المؤلف النقاد دل إذا إلا تكون لا الموضوع نقص ملافاة لكن غيرنا. أعاده أو أنا
النقد هذا إلى أحوج إني القول: وأصدقك الدليل. الْتواء ومواضع البحث في الخطأ مواقع
غير من أسبابهما وأعرف أعرفهما والصورة الشكل فنقد والصورة؛ الشكل نقد إلى مني
تعلم ما على الوسائل وهذه علاجهما. وسائل أعرف كما أحد، عليهما يدل أن إلى حاجة
إصلاحهما فيحتاج الدليل التواء وأما الموضوع، في النقص فأما الإصلاح. أراد لمن يسيرة
تكلف أن لك فهل والعلم. الفضل ذوي المخلصين الأصدقاء أمثالك من خاص تنبيه إلى

مضاعفًا. لك الشكر ويكون الناس، وتنفع فتنفعني العناء هذا نفسك
الهاويز رواية في فإن سدى. وقتك مضيعًا النقد لهذا تعرض حين أحسبك وما
روسو. كتب ما خير هو التربية وكتاب تافهة. غير فلسفية ومباحث شائقًا نفسيٍّا تحليلاً
عليهما، ورد أو فيهما جاء مما جوهريٍّا شيئاً أترك لم ونقلتهما لخصتهما حين وأحسبني
وبين بينه ولأحول وقته؛ القارئ على ر لأوفِّ فذلك والنقد التلخيص في أوجزت قد كنت وإن

أعلم. لا بما العلم ادعاء زلة من نفسي ولأعصم الَملال
الجزء مقدمة في سطرته مما كلمة أمامك أعيد أن أرجو الكلمة هذه أختم أن وقبل
المقدمة: تلك في قلت لمجهودي. قدري به يسمح ما بمقدار معي متسامحًا لتكون الأول؛
هويته، وإنما له أتخصص لم لأنني كامل؛ وجه على البحث بهذا القيام استطاعة أدَّعي «لا
فلم حياتي، في أنفقت التي والمجهودات الأوقات خير من كانا ومجهودًا وقتاً مني فأخذ
أعماق في وأشعر اللذة، من أنواع تذوق إلى أتنقل كنت بل بِمَلال، أو بألم معهما أشعر
أتخصص. لم حال كل على ولكني الغذاء. من أثناءهما إليها يصل ما بدسم روحي
والأيام الساعات في التفكير وطول والإمعان والمزاولة بالانقطاع إلا يأتي لا الكامل والبحث
وإذا ا. جدٍّ الكثيرين الكُتَّاب من عنه كتب ومن المؤلف مراجعة وعند المختلفة، والأشهر
روسو.» عن أخذ أو كتب ما جانب إلى قليلة حال كل على فهي كثيرة كتباً قرأت قد كنت
فائق بقبول تتفضل أن أرجو بكتابي، عنايتك حسن على لك شكري ومع هذا

الاحترام.
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قلبه. وكفر شعره آمن أمية فقال: صلى الله عليه وسلم النبي عند الصلت أبي بن أمية شأن الناس تذاكر
صلى الله عليه وسلم، النبي عن يبلغنا من أفرأيت له: قال إذ يومًا عكرمة يدي بين الهذلي بكر أبو وبينا
ذلك؟ من أنكرتم الذي فما حق. هو عكرمة: فقال قلبه. وكفر شعره آمن لأمية: قال أنه

قوله: أنكرنا بكر: أبو قال

م��ت��وردُ ل��ون��ه��ا م��ط��ل��ع ح��م��راء ل��ي��ل��ةٍ آخ��ر ك��ل ت��ط��ل��ع وال��ش��م��س
ت��ج��ل��دُ وإلا م��ع��ذب��ة إلا رس��ل��ه��ا ف��ي ل��ن��ا ت��ب��دو ف��لا ت��أب��ى

ينخسها حتى قطُّ طلعت ما بيده نفسي والذي عكرمة: قال تجلد؟ الشمس شأن فما
الله، دون من يعبدونني قوم على أأطلع فتقول: اطلعي، لها: يقولون ملك ألف سبعون
قرنيه على فتطلع الطلوع عن يصدها أن يريد الضياء يستقبل حتى شيطان فيأتيها
يصدها أن يريد شيطان فيأتيها ساجدة لله خرت إلا قط غربت وما تحتها. الله فيحرقه
بين «تطلع صلى الله عليه وسلم: النبي قول وذلك تحتها. الله فيحرقه قرنيه على فتغرب السجود، عن

ساسي) طبعة ١٨٤ ص ٣ جزء (الأغاني شيطان.» قرني بين وتغرب شيطان قرني
من عرم جيش يدفعها كرهًا إلا تطلع لا عكرمة: أيام الشمس شأن كان كذلك
على وغضباً الخشوع في زيادة بل تيهًا. أو الله معاذ صلفًا تقاعدها كان وما الملائكة.
من المؤمنين جانب إلى قليلاً هؤلاء عدد يكن ومهما بالألوهية. لها يقرون الذين الضالين
الخليقة جانب وإلى له، وتقدِّس الله بحمد تسبح والوحش الطير جانب وإلى آدم بني
لولا العصيان إلى تنزع حتى معبودتهم نفس من يغيرون فإنهم الخاشعة، الخاضعة
تبدو هناك إيلامها. حد إلى ويصل يدمى حتى جسدها تتناول منخاس ألف سبعون
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أن يريد مريد الله أعداء من يقابلها حتى تبدو أن تلبث ولا آسفة. اللون متوردة حمراء
تحتها. الله ويحرقه نارها عليه فتصب مسيرها، دون بقرنيه ويقف ضياءها، يحجب
بها. المعجبين ألباب إليها وتأخذ بنورها الأرض تعمُّ ناصعة مضيئة سيرتها وتستمر
منيبة. ساجدة لله فتخرُّ رأت ما على الأسف عاودها مغيبها وقت وجاء دورتها تمت فإذا
وكذلك يريد، ما دون فيحترق السجود عن يصدَّها أن يريد ثانٍ شيطان يجيء هنالك

الله. أمر يتم
وصارت والشياطين. والشمس الملائكة بين مما المعارك تلك انقضت فقد اليوم أما
ولا تطلع لا أصبحت الأخرى. الكواكب نظام في تسير وإنما إرادة، ذات غير الشمس
ولا لها تحويلاً تكون أيٍّا إرادة تملك لا آلية حركة في حولها الأرض تدور وإنما تغيب،
نتيجة هو وإنما يجلدونها. الذين الملائكة بمناخيس متعلق غير توردها وأصبح تبديلاً.
نظام في الهائل الانقلاب ذلك حدوث في الخفي السر ولعل الهواء. أثير في الأشعة تكسر
وتقاعدها الشمس لغضب سبب مِنْ يبقَ فلم زمان، من انقضَتْ الشمس عبادة أن الكون
الشمس تركت أن ذلك أثر من كان ولما إياها. الملائكة لنخس محل يبق ولم الطلوع، عن
انحطت بالزمان، تندثر تستعمل لا مَلَكَة كل وكانت الظروف، توجهها كما تسير نفسها
الكوكب ذلك وبقي انعدمت، حتى رويدًا رويدًا وتلاشت الشمس، نفس من الإرادة قوة

تدبر. ولا رأي غير من الأخرى الكواكب موكب في يسير إرادة بلا العظيم
دور كان إذا أنه ذلك نرده. أن بنا يجدر اعتراض المعقول التفسير هذا على يرد قد
كذلك، انتهى قد سجودها وكان عبادتها، بانقضاء انقضى قد الشمس نخس في الملائكة
الخليقة. أظهر بين يزالون لا مساء صباح وجهها في تقف كانت التي الشياطين فإن
لا كانوا وإذا قبل؟ من يفعلون كانوا كما ومناوأتها مناوشتها عن يصدهم الذي فما
لإحراقهم الشمس إرادة تنبه استمرار تكفل معارضتهم فإن بدورهم يقومون يزالون
صاحبتها تستعملها أن يبعد لا التي الإرادة هذه بقاء معناه ذلك ويكون لها. وْا تصدَّ كلما

قبل. من تستعملها كانت كما الظروف أحوجت إذا غدًا أو اليوم
كان إنما ومغيبها، مطلعها من للشمس الشياطين تعرض أن المعترض ذكر ولو
سببهما بانعدام منها الخلتان هاتان انعدمت وقد له، والسجود الله ذكر عن لصدها
نقول: — يوم كل الشياطين عتاة من شياطين إحراق فإن كذلك بنفسه. نفسه على لَرَدَّ
شأنه من — عاجز أو ضعيف المهمة تلك بمثل للقيام منهم بنفسه يغرر لن لأنه عتاتهم؛

والفزع. الرعب قلوبهم في يوقع أن
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وذاك هذا فوق وهي لها، نتيجة ولا تحتها طائل لا تضحية على يقدمون لا فهم إذن
في يدور كوكب اليوم. عليه هي ما إلى وصلت حتى الشمس تركت لذلك سببها؛ انعدم قد
شيطان. قرني عن يغيب ولا شيطان قرني بين يطلع لا إرادة غير من الكواكب موكب

تقاسي كانت ما علم يصله فلم الشمس عباد نسي قد كان الهذلي بكر أبا ولعل
بتصور التمتع من محرومًا جهله مدة بقي أنه شك ولا عكرمة. طريق عن إلا بسببهم
أبحر في وجارها من الشمس سحب ساعة الجو في تقوم كانت التي العظيمة الحركة
نحن أما العلم. من جاءه ما بعد الخيالات بهاته تمتع حال كل على لكنه والنور. الظلمات

جمال. من تحويه وبما بها المتاع علينا وأضاع التصورات، هذه العلم أفقدنا فقد
نعلم. صرنا بأننا اقتناعنا هو ذلك ا. حقٍّ كان إن ندري لا عزاء عنها لنا خلق أنه على
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العرب آداب تاريخ

العربية؛ اللغة لأدب تاريخًا يضعوا أن مصر في والأدباء للكتاب المصرية الجامعة طلبت
وقد الرافعي. صادق مصطفى حضرة لإجابتها السابقين من فكان لطلابها، كتاباً ليكون
وأربعين أربعمائة في يقع القطع كبير ضخم جزء وهو كتابه. من الأول الجزء أخيراً ظهر
لذلك فنحن وحجمه». الجزء هذا غرار «من أجزاء أربعة المؤلف أمام بقي وقد صفحة.
نفسه المؤلف أخذ الذي العام التاريخ من أقسام خمسة من قسم على الآن نحكم إنما
المسائل ببعض يختص فيما بعده وما الجزء هذا تشمل آراء سنبدي أننا على بوضعه.
الجزء بهذا تختص أخرى وآراء عمله. في وسيره الكتاب تقسيم وطريقة الكاتب كأسلوب

محتوياته. في النظر على تقتصر لأنها وحده؛
التي والمواضيع قليلون. العموم على العربية البلاد وفي مصر في اليوم المؤلفون
أن أراد موضوع في يكتب أخذ متى منهم واحد كل ترى لذلك محصورة؛ يطرقونها
يخرج أن ذلك من ويكسب يمسه، أو الموضوع هذا في جاء ما كل كتابه في يستوعب
في كتابته يحصر من ا جدٍّ وقليل إليه. الناظر ويعجب مؤلفه يسر الحجم كبير الكتاب
معذورون؛ ذلك في وهم بغيره. للمساس الحاجة اضطرته متى إلا يبحثه الذي الموضوع
ما يتعمق عينه الوقت في عمله يحدد لأن الكاتب تضطر التي الدقيقة الطريقة هذه لأن
يضطرهم مما والكُتَّاب؛ اث البحَّ لكثرة لازمة نتيجة تجيء إنما كتابه دائرة في استطاع
الأفكار من جديدًا للناس يخُرج أن ملزمًا واحد كل ويجعل بينهم، فيما العمل لتقسيم
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فكل الفقيرة البلاد في أما فائدة. أو لذة قراءته في يجدوا حتى المعلومات أو الأشكال أو
لكُتَّابنا ننظر أن واجباً أرى لهذا المعروض؛ من أكثر دائمًا المطلوب لأن رائجة؛ بضاعة
الذي الكاتب جاء فإذا دقيقة. طريقة باتِّباع يعملون فيما نطالبهم لا وأن تشدد، غير من
فوق بعضها ومعلومات أخبار وضع هو ليس المطلوب أن ويفهم التأليف، طريقة يعرف

الكبير. بالشكر له مدينين كنا بعض؛
في تجد أن قل فإنك العرب، أدب عن عندنا كتب ما أقول ما على دلالة الكتب وأظهر
أو جدتها القارئ بنفس تأخذ طريقة فيه صاحبه انتهج كتاباً مطروق أنه على الباب هذا
ينقلوا أن يريدون حين أي: الأدب، تاريخ في الكتابة يريدون حين أنهم والغريب جودتها.
أهل بين أنفسهم هم انتقلوا تراهم الأولى، القرون أهل نفس العشرين القرن ابن للقارئ
بقوا ثم والتعبير، والفكر الفهم في أولئك طريقة لأنفسهم وانتحلوا المتقدمة، العصور هذه
قليلة كتبهم كانت لذلك العصور؛ هذه أهل نفس صور عن لنا يترجموا أن غير من هناك
آراءهم أو الرجال أخبار أو الوقائع يسرد أن ليس الكاتب على المهم الواجب لأن الفائدة؛
فإذا عنه. يكتب أن يريد فيما الظاهرة النافعة النقط لقارئه يبين أن بل المعروفة. العامة
ومبلغ الكاتب، نفس على تدل مضبوطة معينة بفكرة منه خرج الكتاب من القارئ فرغ
من كبير عدد عن فضلاً مختلفون كاتبون يكتب أن معنى فما وإلا للحوادث. تقديره
عن نقله القصد كان إذا مخصوص، خبر تاريخ أو واحدة مسألة أو واحد علم في الكتاب
القديم للكاتب نرجع أن — ذلك صح إن — الأحسن أليس موجودة. رواية أو قديم كتاب

الرواية. نراجع أن أو نفسه
والمستقبل؛ والحاضر الماضي لغة هي العربية اللغة أن الكتاب هؤلاء بعض وعذر
وتعابيره. ألفاظه في الكُتَّاب من المتقدمين يضاهي من هو بها يكتب من فخير لذلك
وأنقل لآخر. مكان ومن زمان إلى زمان من تتغير والتعابير الألفاظ أن علموا ما وكأنهم
ملهم «الإنسان (ص٤٩): قال الموضوع هذا في الرافعي صادق مصطفى كلمات هنا
عليها؛ تعين التي أدواتها بعض تكون أن من بأكثر اللغة وليست الحياة، أصول بفطرته
وقال وضعفًا.» قوة الاجتماعية الحياة من تبلغ ما مقدار على أمة كل في تراها ولذا
المتكلم.» ملك لا الحقيقة في السامع ملك ألفاظ وهي الاجتماع، بنت «اللغة (ص٥٥):
عما بمراحل الكُتَّاب يبتعد فلِمَ ذلك كان فإذا والإمعان. الدقة في غاية الفكرة وهذه
تعليق يريدون كأنما تحريرهم في يذهبون هم ولِمَ سامعوهم؟ أو قارئوهم يتصوره

العرب؟ أطلال على كتبهم
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مذكراتنا، وفي رسائلنا وفي جرائدنا في بها نكتب بيننا متعارفة كتابية لغة اليوم لنا
أدب تاريخ في وخصوصًا ما، علم في كتاباً نكتب أن نريد ساعة واحدة مرة ننساها فلِمَ
أنفسهم هم أنهم الكتابة من النوع هذا يتناولون الذين لتقدير راجعًا ذلك أحسب العرب؟
لهم يكون لا أن خيفة اليوم المعروفة الكتابة هذه عن كتاباتهم تسمو أن فيجب أدباء،
يجيئون يسمعهم حين مركزهم بعلوِّ اعترافًا رأسه يحني القارئ أن يظنون هم فضل.
اللفظي التعقيد من تركيبهم في يكون مما بالرغم المتداولة، ولا المعروفة غير بالألفاظ
قدرهم الكثيرين ليفُهم يكفي جانبهم من الظن وهذا الركاكة. من أساليبهم وفي والمعنوي

قراءتهم. بمجرد
الذي الشخص ولكنه ومتروكها، الألفاظ لعويص العارف بالشخص الأديب ليس
أو — النغمات أو الصور أو الدقيقة الأفكار أو الجميلة المعاني يلُبس أن يستطيع
جمالها خلاله من يظهر لباسًا — النفس في يجول أو الحس تحت يقع مما شيء أي

للنفس. وأحب للقلب وأقرب سماعًا أعذب كانت ألفاظه سهلت وكلما وإبداعها.
في وينتحل فيه، يعيش الذي الوسط من نفسه ينتزع الذي الكاتب أن لي يخيل
التي الجماعة عن شارد شخص لقومه، ولا له ليست صورًا وأفكاره وخيالاته أسلوبه
في عاش كاتباً يدعو الذي ذا فما وإلا وأصحابه. نفسه منكر عليها خارج بينها يقيم
ومقامه مصر منكرًا يكن لم ما البادية يعشق أو الغيث ليستمطر المصريين وبين مصر

فيها.

الرافعي كتاب أسلوب (1)

أطلال إلى الرجوع هذا من شيء فيه العرب آداب تاريخ كتاب إن أقول: أن آسف وإني
الأخيرة السطور للقارئ أنقل أن ذلك على دليلاً ويكفي الآسيوية. الجزيرة شبه سكان
من حبست أني ولولا والرواة، الرواية أمر من مجمل «هذا :(٤٣٧ (ص قال كتابه. من
وتركت لطيته. البحث لأمضيت التلال إلى الغيث انتجاع عن بالقلم وعدلت المقال، نفس
الإهمال من صار علم من وأثَاَرة طار. قد جناح من قصبة ولكنها سجيته. على الخاطر

روي.» ثم قيل وحديث فطوي منشودًا كان بساط إلا هو وإن صار. ما إلى
لآخر حين من مثلها على يقع والقارئ — الأسطر هذه مثل بين أطابق أن أريد
عجزي ويزيد ذلك. دون فأعجز السامع ملك اللغة اعتبار وبين — الكتاب عرض في
هي إنما اللغات من لغة كل في «الألفاظ (ص١٥٩): قوله عليها أطبق أن أريد حين
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الخاصة المادية الحياة أدوات مدلولاتها أن كما بالنفس، الخاصة الذهنية الحياة أدوات
بالحواس.»

هو. يضعها التي القواعد على كتابته في يسير أن يمكنه رجلاً المؤلِّف أحسب لا وإني
وأقوالهم ولغتهم بالعرب إعجابه شديد النسيان في أحياناً وقوعه في السبب أحسب وإنما
هذا يرى حين إلا به يعجب ما كل يتحدى أن في يجتهد الإنسان أن ومفهوم وأعمالهم.
الرافعي شأن ذلك النسيان. عليه يغلب قد الأخيرة الحالة هذه وفي صالح. غير التحدي

لقواعده. منه نسيان إنه أي كتب، ما بعض في
يمتاز لا إنه أي معتاد، وبأسلوب معتادة بلغة يكتب الأسطر هذه غير في نراه لذلك
هذا في قليلة الحياة مادة ترى بل معينة. صفة فيهما له تظهر ولا خاص، بشيء فيهما
خطابيٍّا. أسلوبه فيكون معين لشيء يدعو لا الرافعي أن ذلك في والسبب المتشابه. الأسلوب
فتكون الأقدمين بتقليد متمسك هو ولا كتابته، في لتظهر الدقيق النقد روح عنده وليست

صبغتهم. له
بجمل أحياناً يجيء بل وترتيبها، الألفاظ انتقاء في دقيق غير عينه الوقت في هو ثم
ذلك يستدعي ما تحتوى لا وهي لفهمها، طويلاً وقتاً تستلزم بحيث الغموض من تكون
الآداب تاريخ «إن قال: ،٩ صفحة في جاء ما ذلك مثال عميق، معنى أو غريب خبر من
الآخر ويأخذ بعض، حذو بعضهم الناس فيها يحذو التي العملية الفنون من فنٍّا ليس
في الجملة على تتغير لا لأنها واحد؛ وضع على الأمم فيها وتتساوق الأول، مأخذ منها
آداب على جميلة لغتنا آداب نجعل أن علينا يتعين حتى أداتها وتصرف مادتها تعرف
الأطراف مجموع الهيئة بارز وخرج به ضاقت وإن أزيائها على يفصل الأعجمية، اللغات
وقال: بقليل اكتفى أنه ولو بالخناق.» مأخوذ أو الوَثاَق مشدود وكأنه الأعضاء، متداخل
آداب عن الكتابة في ننهج أن الضروري من وليس للغة، لغة من يختلف الآداب تاريخ «إن
في أظهر لكان لغتهم.» آداب عن يكتبون حين شاء) إن الأعاجم (أو الإفرنج منهج لغتنا
هي تشبيهات عن البحث نفسه وعلى وقته، القارئ على ولوفر اللفظ، في وأقصر المعنى

المكان. هذا في معنىً تؤدي لا الجمال من خلوها على
يختلف للبلاغة اعتبارنا لعل ندري ولا الكِتاَب. في كثير نقلنا التي الجملة هذه أمثال
إلينا يخيَّل تشبيهات أو بسجعات أحياناً يجيء نراه فإنا المؤلف، اعتبار عن كليٍّا اختلافًا
يتولَّها لم التاريخ هذا موارد إن «ثم (ص١٨): في مثلاً فقوله بحال. والبلاغة تتفق لا أنها
قول كالعراف.» نبيها يكون حتى اذة النفَّ بالفطنة يعتبرها ولم الشفاف. بالذهن الكاتب

128



الرافعي صادق مصطفى

سبك حسن في البلاغة جهة ومن اللفظ، انتقاء في الفصاحة جهة من القصور جد قاصر
الريب يقطع بما اللغات معنى تحقيق استفدنا «إنا :(١٣ (صفحة في قوله كذلك التعبير.
عرق «يمتلخ عن يتنازل أن به الأجمل كان أفلا به.» أيقنا فيما الشبهة عرق ويمتلخ
من متعددة مواضع في الإنسان يجده هذا ومثل له. ضرورة ولا فيه جمال ولا الشبهة»،

الكتاب.
غير ثوباً إلباسها للكاتب أغتفر أن نفسي لي تسمح لا المعنى جميلة كلمة وهناك
لها ليس لها حوادث لا التي الأمة تجد ذلك «من (ص١٠): قوله تلك اللفظ. من جميل

يزينها. رونقًا الجملة لأعطى لها) تاريخ (لا قال: أنه ولو تاريخ.»
طلاوة غالباً وتنقصه مجموعه في مثلاً أسلوباً يكن لم وإن الكتاب أسلوب أن على
(ص١٦٥): قوله إلى انظر بليغًا. يكون يكاد حتى أحياناً يصعد فإنه التعبير، ودقة اللفظ
على إلا تلقيها لا الخشنة البدوية الطبيعة لغة كانت يوم سواء الكفاية في (اللغة) «فهي
الحياة لغة صارت ويوم الصامتة، الطبيعة هذه من المتكلم الجزء هم الذين البدو ألسنة
بها قام التي والصناعات والآداب العلوم مناحي في والأقلام الألسنة فها تصرِّ المنبسطة
اللغات. أصل عن كتبه الذي الفصل في كذلك جميلة قطعًا تجد وأنت الإسلامي.» التمدن
من عنده ما فيها جمال لا غليظة لألفاظ أحياناً المؤلف اختيار في السبب أن وأظن
فصاحته ذهبت المدن سكن متى الرجل وأن صنوانِ، والخشونة العربية اللغة بأن الاعتقاد
وهذه (ص٢٥١). لسانه.» من العربية مفصل انصدع فكأنما تتحضر، سليقته «وبدأت
بين تصح أن يمكن كيف أفهم أن أستطيع فلا العرب عند صحت إن الغريبة الفكرة
طبيعة عن لينسلخ يجاهد الرافعي أن أم بلادهم. بطبيعة متحضرون هم الذين المصريين
ودون الأعراب دون يقصر أن هذا صح إن أخشى فصيحًا. عربيٍّا بذلك ليبقى مصر؛

الحضر.
أن هذا معنى ليس ولكن صحيح. هذا أحياناً. الخشونة معه تتفق البادية أسلوب
الذي الوسط بطبيعة تجيئه أنها معناه وإنما فصيحًا، ليكون الخشونة يتكلف العربي
عنها؛ بطبيعته ينبو وهو تلائمه لا الخشونة فإن الحضر أهل أسلوب أما فيه. يعيش
نفسه يجد بلاده طبع على الخروج نفسه يكلف الذي الحضر أهل من الكاتب كان لذلك
فظنها النظرة هذه فهم في أحياناً بعضهم أخطأ وإن عنهم غريب وكأنه قومه من منظورًا
في محصورين قليلين قراؤه يبقى يكتب ما أن من ذلك على أدل شيء ولا الإعجاب. نظرة

مرة. لأول البالون يرى ريفيٍّ شأنَ به المعجبين شأن ويكون ضيقة. دائرة
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وراء فيتوارى البلاغة، درجة بلوغ عن عجزه يواري أن يحب الكتاب بعض إن ثم
ملكة به تسمو رجلاً أظن وما ستارًا. منها لنفسه ويتخذ السميكة، الغليظة الألفاظ
متتالية بخطى يسير الأفكار تجعله أو الشعر بروح الموجودات إليه توحي أو القول
الشرح إلى تحتاج بكلمات نفسه يثقل أن حاجة في الآخر بعد واحدًا المنطقية الأسباب

منها. المراد للمعنى وصلاحها دقتها عدم على يدل مما والتفسير؛
من آية وعدتها ظهوره، لأول الرافعي كتاب مقدمة المصرية المجلات إحدى نشرت
متراكمة ألفاظًا أراها وأن البلاغة هذه فيها أجد لا أن الأسف لشديد وإني البلاغة. آيات
هذا نظرهم في أعطاها وإنما المعنى. ضعيفة تشابيه تتلو عتيقة وصورًا ألفاظ، فوق
الفهم. دقيق يكون أن يحب لمن الفهم صعبة الألفاظ سميكة أنها البلاغة من الثوب
فيه واضطربت الأيدي عليه كثرت قد علم التاريخ «هذا منها: عبارات بعض القارئ وإلى
أخصب وقد الإقدام. ولجاجة الرأي عجلة بها عثرت حتى العزائم إليه واستبقت الأقلام.
فأي إلخ.» إلخ … بالأحلام أمره وامتزج جرباء كل واديه في نفشت حتى الأوهام. في
تصبح حد إلى التركيب ضخامة يحتاج قيمة ذا معنىً تعطي لا التي الجملة هذه في بلاغة

لها. معنى لا فيه الكلمات
السهل الكاتب هو الألفاظ يَّال السَّ الأسلوب السهل فالكاتب مرآته. الكاتب أسلوب
الألفاظ ينتقي فلا المعاني غموض على بلاغته في يعتمد الذي والشخص الفكر. موارد

نفسه. أمام أفكاره وضوح عدم على بذلك يدل إنما لها، الموضوعة لمعانيها الدقيقة

التأليف في السامي أبي طريقة (2)

لنفسه الرافعي اختارها التي الكنية هي وتلك — السامي أبو اتخذه ما ذلك على ويدل
بين ما جاء تجده فإنك وتأليفه. كتابه وضع طريقة في — كتابه غلاف على ووضعها
التجاوز كبير من يكون بحيث بعض، جانب إلى بعضها وضعها ومعلومات بأخبار طرفيه
آداب «تاريخ أنه الكتاب غلاف على تقرأ أنك من وبالرغم ترتيباً. الوضع هذا نسمي أن
العرب آداب عن واحدة كلمة على تقف تكاد ولا آخره إلى أوله من به تمر فإنك العرب»،
أن خشي السامي أبا وكأن أدبهم. يخص ما إلا العرب عن شيء كل فيه تجد وتاريخها.
الجزء «غرار من أجزاء خمس في كتابه ليظهر يكفي ما التأليف مواد من عنده يجد لا
لقد بل موضوعه، في واحدة كلمة يكتب أن قبل الأول الجزء منه فنفد وحجمه»، الأول
أن الإنسان ويكفي بتاريخه. ولا العرب بأدب كثيراً ولا قليلاً تتعلق لا أشياء عن كتب
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شيئاً العربية الآداب على الوقوف مريد يفيد لا فيه ما أن ليعلم الكتاب فهرست يراجع
مطلقًا.

هذا وقَوَّى به. ا خاصٍّ معنىً الأدب للفظ وضع أنه ذلك رأيت حين حسبت ولقد
فهذه متعددة. علومًا تحتها تشمل الأدب عن بها جاء التي التعاريف أن عندي الظن
والتصريف واللغة النحو علوم: «ثمانية — الأنباري ابن حساب على — تشمل الكلمة
علوم فجعل الزمخشري أما وأنسابهم. العرب وأخبار الشعر، وصنعة والقوافي والعروض
العلوم كتب الحقيقة على هي الأدب كتب «أن يعتقد نفسه والرافعي عشر.» اثني الأدب
أبواب بطرق مكلفًا نفسه حسب فقد الأدب، تاريخ عن يكتب كان أنه وبما مرت.» التي

فيها. العرب عن جاء ما وإيراد العلوم، هذه كل
عنوانه انتقاء في أدق لكان العربية، اللغة تاريخ كتابه من الجزء هذا سمى أنه ولو
شيئاً يرى الذي الضخم المجلد في سيجد نفسه يحسب الذي القارئ، يخدع أن عن وأبعد
الغالب في بعيدة لمواضيع حاوياً الإطلاق، على منه خلوًا يراه هو فإذا العرب، أدب عن
عظيم قسم خلاف هذا الأدب. وبين بينها صلة ولا والفقه، والصرف بالنحو تتعلق عنه،
متعلق هو فإذا الأدب، عن شيئاً فيه يجد أنه للقارئ يخيل والرواة، الرواية عن وضعه

شيئاً. العرب أدب عن عليه المطلع يفيد ولا وبالفقه، باللغة
يتعمق وأن البحث، وتستحق ذاتها، في مفيدة الرافعي فيها كتب التي المواضيع هذه
أن لو بأس لا آخر. شيء العرب أدب وتاريخ شيء ذلك لكن دقائقها. عن ويفتش فيها
أن فلك يفعل. لم لكنه للكتاب. مقدمته في العلوم هذه عن به جاء ما بكل جاء الكاتب
من أمة أية أدب من فكرة عنده ليست المؤلف أن على دليلاً ظهر الذي الجزء كل تأخذ

الأمم.
كالذي كتابه وضع حين فصار اللغة؛ أدب وبين ذاتها في اللغة بين السامي أبو خلط
تكونه وكيفية وأصله الحديد عن البحث في فأطال البخارية، الآلات عن يكتب أن أراد
وكيف به، الانتفاع إلى الناس وصل وكيف استخراجه، أمكن وكيف الأرض، طبقات في
هذا يقرأ حين يستطيع البخارية الآلات في الفهم أبسط يفهم إنسان هناك فهل تناقلوه.
كتاب يقرأ إنسان يستطيع لا كذلك البخارية؟ الآلات عن موضوع إنه يقول أن البحث

العرب. أدب تاريخ عن مكتوب إنه يقول أن الرافعي
بالنظر ذاته في الكتاب واعتبرنا غيرها، إلى النقطة هذه من انتقلنا نحن وإذا هذا،

نرى؟ فماذا فيه المجموعة المواد إلى
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بنتيجة بحثه من يخرج أن وأراد العرب، كتب في كثيراً وبحث نفسه الرافعي عنَّى
النتيجة لكن المفيد. ومنها فكثيرة الكتاب في التي المعلومات أما جديد. شيء بأنها يفخر

كبيرة. أهمية بذات ليست مواضيع وفي الأقلين، إلا تفيد لا العامة
الذي الفصل اللغة بأدب مساس لها يكن لم وإن ذاتها في الطيبة الفصول من
الكتاب ملاحظات على ووقوف للأمور فهم عن فيه أبان فقد اللغات. أصل عن كتبه
أكثر ظني كتبه ما بأن يعترف نفسه هو كان وإذا ويفيده. القارئ يلذ حد إلى والعلماء
(ص٤٨): مثلاً فقوله له. تقديرنا حُسن من ولا قيمته من ينقص لا فذلك علمي؛ منه
ولذلك الإشارة؛ علم استكمل أن بعد للدلالة الصوت يستعمل الإنسان إن قيل: ثم «من
الأصوات استعمال في الإنسان ارتقى ثم وراثيٍّا، احتياجًا إليها محتاجًا الصوت بقي
الحاجات هذه وبتجدد فيه، الصوت أوتار مرونة ذلك على وساعده حاجاته، بارتقاء
لم ما المخارج من له فتهيأ ألفاظه؛ تصريف في الإنسان واتَّسع الأصوات، مخارج كثرت

التعصب.» حد يبلغ تقيدًا المتقدمين بآراء تقيده عدم على يدل الحيوان، لسائر يتهيأ
أن ظني على يغلب لذلك بحثه؛ مستوفى غير الفصول هذه من الأكبر القسم لكن
هذه كل على القارئ وقوف أن وظن الأدب، لتاريخ مقدمة الأول جزأه اعتبر المؤلف
عن الفكرة هذه بعُد ومع العرب. أدب م تفهُّ حسن من ليتمكن ضروري المعلومات
المقدمة؛ صفة كتب ما يلبس أن عرف أنه لو لصاحبها، اغتفارها ممكناً كان فقد الحقيقة
هذه هي والحال لكن الكتاب. قراءة عن يعدل أن الملال به ويبلغ القارئ يضل لا حتى
بأنه الكتاب وعلى فاسدة، طريقة على سار بأنه الكاتب على الحكم دون نستطيع لا فإنا

صاحبه. منه أراده مما شيء إلى يصل لم
وكيفية الكاتب، روح على تدل أن الكتب من كتاب مقدمة في لزومًا الصفات أهم
الرافعي. كتبه ما كل في شيء ذلك من وليس عنها. يكتب أن يريد التي للأشياء تقديره
أن للقارئ فيتسنى الفكرة فيه تتتابع حتى أسلوب؛ صاحب ليس القول سبق كما فإنه
بينها. الصلة تظهر لا وحوادث وأسماء لقواعد جمع مجرد ولكنه عامة، بنظرة منه يخرج
لأنه الغرض؛ بهذا يفي لا فإنه مقدمة، الأول الجزء واعتبرنا التساهل في بالغنا نحن وإذا

المؤلف. أراد مما فكرة يؤدي ولا بذاته يقوم لا
أبا أن أعتقد فيما ذلك وسبب الكتاب. كل في للغاية ضعيفة النقد روح أن والغريب
ويزنها الوقائع يأخذ مؤرخًا لا للعرب، تمثال بإقامة مكلَّفًا عربيٍّا نفسه اعتبر السامي
بالمديح قلمه أرسل رأيته ذكرهم جاء فكلما مفيد. تاريخ لوضع ذلك من ليصل ويرتِّبها
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إلى هبطوا الملائكة من جماعة السامي أبي عرب أن للإنسان ليخيل حتى حساب، غير من
… البشري الكمال مثال ليكونوا الناس بين أقاموا ثم إنسانية، أجسامًا ولبسوا الأرض،
الجزيرة هذه في القدم منذ الشمس عليه تدلت جيل «هم العرب (ص٣٥): الرافعي قال
الناس أبعد أهلها يزال فلا الأول، الإنسان مع السماء من اختزلت قطعة كأنها التي
ميراث فيهم ذلك كأنما الهمم، مغالبة في منافسة وأشدهم الطبيعية، الحرية في منزعًا
ينبسطون العراء وتربية الفيافي سكان يموتون. وعليه ينبتون منه فهم الأولى، الطبيعة
من شئت ما السماء أولاد بل الهواء. مهب في ويطيرون الظل، مع ويعيشون الشمس، مع
أصبحت وقد منكرة. ونفوس حداد وأذهان (؟) سيالة وطباع أبية. وقلوب حمية. أنوف
موضع العهد لهذا وسورية ومصر العرب) بلاد (أي العربية بوادي في الضاربة بقاياهم
الجنس لهذا بد لا أنه على أجمعوا حتى هم؟) (من الطبائع علماء من البحث لأهل العجب
خلقًا، البشر أجناس فيها تتباين التي الصفات حيث من البشرية، السلائل جميع في
القحف هيئة إلى بالنظر الأجيال سائر على تستمر السلالة هذه بأن بعضهم صرح وحتى
وقوام والنسيج، العضلية الألياف وشكل الأعصاب وبناء (؟) تلافيفه وكثرة الدماغ وسعة
وحسن الأعضاء، وتناسب السحنة، ملاحة من عليه هي عما فضلاً نبضاته، ونظام القلب
وعزة والأريحية والأنفة الكرم من طباعها في عما وفضلاً الملامح، ووضوح التقاطيع،

المعجزة.» اللغة هذه أهل كانوا جرم لا … والشجاعة النفس
أحد يستجدي الصحراء من جاء أعرابي كاتبه أن هذا يقرأ حين للإنسان يخيَّل
فإن غرابة؛ لا ولكن الدقيق. الناقد بعين والحوادث للناس ينظر مؤرخٌ لا العرب أمراء
شك فلا وأسفارهم. العرب كتب معلوماته كل في ومرجعه الشعر، بقول مولع الرافعي
إلى الفخر في والذهاب بأخبارهم والتغني الآخرين، مدح أخلاقهم من عنهم يأخذ أنه في

طباعهم. يفهم لا لمن سمجة تظهر غايات
أن الثقة فمدار الرافعي. كتبه بما ثقة للنفس يبعث أن شأنه من ليس ذلك أن على
للقارئ يتقدم أن ولكن عواهنه، على القول يرسل وأهوائه لشهواته نفسه المؤرخ يترك لا
نفسه حركات من حركة كل أن مظهرًا عليها معتمدًا أدلته يديه بين بالبرهان، دائمًا
مدفوعًا نفسه القارئ يجد هنالك يستدعيها. معين أمر إليها دعا إنما قلمه، يظهرها

به. ويؤمن يقرأ ما صحة ليعتقد
عن وخرج التعبير، وطلاوة الطريقة حسن من خلا وإن الرافعي كتاب أن على
آراء وبعض والحوادث، والأخبار المعلومات من مجموعًا فيه فإن له كتب الذي الموضوع
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العرب، لغة عن خاصة مسائل بعض على يقف أن يريد من يقرأها أن تستحق طيبة
لتدوين طريقًا الرواية واتخاذ وروايته، الحديث وأصل القبائل، بين اللغوي والاختلاف
يريد من أما عليها. الاطلاع يحب من تعدم لا التي المعلومات من هذا غير إلى الشعر،
الذي الجزء في بالبحث وقته يضُِعْ ولا نفسه يتعبْ فلا العرب، أدب تاريخ على يقف أن
مساسًا أشدَّ ستظهر التي الأجزاء تكون أن الأمل شديد ولنا السامي. أبي كتاب من ظهر

وضعًا. وأدقَّ عبارةً وأحسنَ أجله من صاحبها يكتبها الذي بالموضوع
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العربية اللغة آداب تاريخ

اللغة آداب «تاريخ بكتابه إليَّ فبعث زيدان، أفندي جرجي المؤرخ الكاتب حضرة تفضل
أول تكون أن ا جدٍّ يسرني كلمة لي فأرسل ل وتفضَّ بيننا. معرفة سابق غير على العربية»
بإمعان. لقراءته غ أتفرَّ أن إلا الكتاب وصلني حين يسعني لم لذلك وبينه؛ بيني تخاطب
نفسي في قراءته تركته الذي الأثر عن أكتب أن عليَّ الواجب من حسبت منه فرغت فلما

يحويه. ما لقيمة تقديري مبلغ عن للقراء وتبييناً صاحبه، بفضل اعترافًا
هو إنه قلت: إذا أبالغ لا بل مصر. في التاريخ كُتَّاب أكبر من زيدان أفندي جرجي
تحوي كتبه قائمة يدي وتحت التاريخ. لكتابة الحاضر الوقت في المتفرِّغ الوحيد الرجل
ثلاثين من أكثر في تقع كتاباً وعشرين خمسة من أكثر التاريخية والروايات الكتب من
واثق هو كتابه الإنسان يفتح أن فقبل وإذن الأخرى. الموضوعات في كتبه غير هذا جزءًا.

هو. ما وعرف التاريخ درس مؤرخ كتابة سيقرأ أنه من
وحنكة طويلة، تجربة بعد جاء أنه الفضل من العربية اللغة آداب في ولتاريخه
الوضع. في كثيرة دقة منه ننتظر لذلك ترتيبه. وكيفية التأليف أساليب في بالطرق وخبرة
لم من مع نتجاوز كما معه نتجاوز فلا عينها؛ بالدقة حاسبناه شيء على حاسبناه وإذا

ذلك. نحو أو السهو أو التحقيق عدم في نتهاون ولا حديثاً، إلا التاريخ كتابة يطرق
الحال دعت إذا ويجيبنا رحب، بصدر انتقادَنا يقابل أنه لعلمنا كذلك ندقق وإنما
والسكينة الروية بهذه ويجيبنا كلامنا يسمع — النقد يستحق مما نرى قد ما أسباب عن
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أو الكتابة باب يطرقون الذين من غيره فعل يفعل ولا البحاثة، العالم طبع من هي التي
أن يحسبون كأنهم شيء في خطأهم ناقد أظهر كلما الغضب يستفزُّهم جديدًا، التأليف

الكمال. هو به جاءوا ما
قدمناه، كما التاريخ في كتاباً وعشرين خمسة من أكثر زيدان أفندي جرجي كتب
الناس ليعرف وتعميمه؛ التاريخ نشر منها المؤلف غرض أن قراءتها حين ويظهر
أمة من أو بأسره العالم من عامة فكرة عندهم ولتكون الماضي، في وقعت التي الحوادث
تأييد إلى التاريخية مؤلفاته من يقصد لا زيدان أفندي جرجي إن أقول أن أريد بعينها.
يريد ولكنه التاريخ، كتاب من الفلاسفة بعض يفعل كما العالم سير طريق في له فكرة

.Vulgarisation الإفرنج يسميه ما وذلك المعرفة، نشر
العربية). اللغة آداب (تاريخ صاحب إليه يرمي الذي الغرض هو أعتقد فيما هذا
واضح تراه فإنك الكتابة. في وأسلوبه التأليف في المؤلف طريقة هذه اعتقادي ويقوي
ورسائلهم، جرائدهم في بها يتفاهمون التي المتعارفة بلغتهم للناس يكتب تمامًا، الأسلوب
غموض عند يقيهم لهم دِرْعًا الكتاب من جماعة يتخذها التي المخصوصة اللغة بتلك لا
يرسل بل تكلف، ولا عناء غير من ويكتب بها. يجيئون التي التعابير فساد أو الفكرة
أمام الكاتب استعادها لو بتعابير أحياناً يجيء لذلك الحرية؛ أقصىدرجات إلى حرٍّا قلمه
خاصة غريبة بتعابير أخرى أحياناً يجيء أنه كما الكتابة. في صالحة غير لرآها نظره
(إلى يقول: أن بذلك يريد الغاية» هذه «إلى كتابه من متعددة مواضع في مثلاً كقوله له.

المؤلف. لغة باعتياده يعتادها ثم القارئ يجدها ثلاثة أو تعبيران ذلك ومثل الآن)،
التي الفكرة دقة بكل القارئ ويفهم يريد، ما كل عن يعبر البسيط الأسلوب وبهذا
في يذهب تراه بل نادرًا. إلا الخطابية اللغة إلى كتابته في يلجأ لا هو ثم نفسه. في تجول
كما ضميره في عما يعبر وبساطة. سهولة بكل يقصه أن يريد الذي التاريخي قصصه
وقعت كما وقعت التي القصة ويحكي تجميله، ولا تفخيمه في يجتهد لا ضميره في هو
في الكتَّاب بعض يضعها التي والمترادفات بالصفات منها عمل كل لإلحاق حاجة غير من

لزومها. عدم مع ولو المواضع، كل
عبارة في وسبكها ترتيبها حيث (من فكرته تؤدي أن كتابته من يريد إنما فهو إذن
ويرى كتابه. من الثاني الجزء مقدمة في يقول كما والتعقيد)، الركاكة من سالمة سهلة
شؤون (في يكتبون من أما العامة، المصلحة خدمة بكتابتهم يريدون لمن لازمًا شرطًا ذلك
على والغوص الإنشاء على قدرتهم بيان التأليف من مرماهم (يكون أو خصوصية)
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خاصة لطبقة أو لأنفسهم يكتبون وأمثالهم فهؤلاء الغريبة، والألفاظ العويصة المعاني
العامة). الخدمة غير في ولكن وفضل، منزلة ولهم خاص، لغرض

في محق شك لا وهو الكتابة. في رأيه هو وهذا زيدان، أفندي جرجي أسلوب هو هذا
العامة). الخدمة غير في ولكن فضل (أصحاب القديمة اللغة يكتبون الذين جماعة اعتبار
أن ذلك بعد علينا وجب النقطة، هذه على زيدان أفندي جرجي مع اتفقنا إذا
الكتاب من عدد ها هو؟ شيء أي الجيد الأسلوب عن التساؤل وهي بعدها. لما نتعداها
خالية بعبارة أفكارهم ويؤدون جميعًا، الناس ويفهمهم المصرية، العربية باللغة يكتبون

عبارة؟ وأمتن أسلوباً أجمل فأيهم والتعقيد. الركاكة من
الأدب من نوع فكل ومتانتها، الأساليب جمال لقياس قاعدة وضع الممكن من ليس
الإنسان، بهما يحس وجماله الأسلوب وقوة كتابته. خاصفي أسلوب قيمة ذي كاتب ولكل
تجاربه من يستنبط أن يستطيع لا لكنه خاص. رجل أو خاص شيء في أسبابهما ويعرف
الأسلوب الأساليب أحسن أعتبر إني قلت: فإذا مطَّردة. معينة قاعدة — أعتقد ما على —
واسطة بذلك ويكون القارئ، إليه ويجذب الكاتب، روح يحوي الذي الدقيق السيال
معه يصعد أو خفية بإشارة الأول يفهم الثاني يجعل تعارفًا بينهما التعارف في لطيفة
جئت أكن لم ذلك قلتُ إذا — عنها يكتب التي الأشياء بعينه يرى أو الشعر، سماوات إلى

الأساليب. بكل تعريفي في
هو يظهر أن أريد الكاتب، على الكبيرة الأهمية أعلق أني القارئ يرى حال كل على
المعنى في أو اللفظ في جديدًا شيئاً فيها يبدع بأن ذلك يكون وإنما كتابته. في بشخصه
مقتدرًا. وكاتباً متين أسلوب صاحبَ يكون حينذاك قارئه. إليه ويجتذب غيره عن يميزه
هم بل يفكرون، لا كتابنا أكثر بأن ذلك مصر. في الوجود قليل الكُتَّاب من النوع هذا
بالكلمات الأحيان أغلب وينقلونها بعض، جنب بعضها يضعونها قديمة أفكارًا ينقلون
هذه وترتيب اختيار هو كتابتهم في الفضل من لهم ما فكل أصحابها. بها قالها التي
يرتب ويستمر نفسه، في معين مبدأ من يبدأ الذي المنطقي الكاتب أما والألفاظ. الأفكار
أخيراً ليصل رأسه في مرتبة هي كما الأخرى، بعد واحدة المبدأ هذا نتائج ذلك بعد
التي والأشياء والحوادث المناظر من الخيال يستمد الذي والشاعر المطلوبة، النتيجة إلى
الذي الأثر تطابق صحيفة منها وينقل وأحوالهم الناس يرى الذي والقصصي حوله،
يرى بما الناس يخاطب أن يريد الذي الكاتب العموم على — نفسه في الأشياء هذه تركته

مصر. في موجود غير يكون يكاد هو،
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فكرتهم للقراء ينقلوا أن كتابتهم في وْن يتوخَّ الذين الكتَّاب من زيدان أفندي جرجي
يرى أنه غير عنده. الكتابة فضائل إحدى وتلك والتعقيد)، الركاكة من خالية (بألفاظ
أي العامة. للمصلحة الكتابة قاعدة على خروجًا الألفاظ في التعمق أو الأفكار في التعمق
متناول في تكون بحيث البساطة، من تكون أن يجب العامة للمصلحة الكتابة أن يرى إنه
بميله أو مريدًا إما — فهو راقٍ غير دائمًا هو الأفهام كل مستوى أن وبما الأفهام. كل

المستوى. هذا من قريبة دائمًا كتابته يجعل — الطبيعي
في تقع التاريخ في كتاباً وعشرين خمسة من أكثر زيدان أفندي لجرجي إن قلنا:
يعتقده بما يكتب فهو المعرفة، نشر مراده أن الظاهر إن وقلنا: مجلدًا، ثلاثين من أكثر
المجموع، مخاطبة يريد أنه وبما ا، جدٍّ قليلون لذلك سبقوه الذين أن وبما النشر. أسلوب
السهلة، اللغة به تمتاز الذي الجذاب العذب الأسلوب ذلك غير أسلوبه بقي إن معذور فهو

يريد. ما فهم من الناس كل تمكن التي الوضوح صفة فيه دامت ما
والحوادث بالأفكار يجيء الغالب في فهو تأليفه. طريقة في أيضًا غرضه ويظهر
أفندي جرجي كتبه ما قرأ التي الأمة تاريخ في عامة بفكرة منه قارئه ليخرج العامة؛
الحوادث معنى عن يستفسرها أن يريد الصغيرة الحوادث عند يقف لا وهو عنها. زيدان
القراء. لعامة ضروري غير ذلك يرى — كتاباته من يظهر فيما الأقل على — لأنه الكبيرة؛
تكون ولكنك عنه، كتب ما بدقائق العلم إلى تصل لم كتبه من كتاب على جئت أنت فإذا

لك. شرحها التي العامة الحوادث تفسر التي العامة الأفكار عرفت قد
في فتراه أخلاقيٍّا. أو ناصحًا يكون لأن أحياناً غرضه أفندي جرجي ساق وربما
حسن على يدل مما خفي؛ طرف من يك وإن فيها، تحبب بطريقة الفضائل يمدح كلامه
السهل من كان تاريخية أغلاط في يقع أحياناً يجعله أن شأنه من ذلك لكن اقتداره.

تجنبها.

فزمن فيها. وقعت التي الأزمان باعتبار قسمها العرب آداب تاريخ عن المؤلف تكلم لما
يؤدي حسن التقسيم وهذا إلخ. … العباسيين ثم الأمويين ثم الراشدين زمن ثم الجاهلية
تقسيم أي من أحسن التاريخ هذا معرفة تعميم من المؤلف إليه يرمي الذي الغرض إلى
على تقلبه وكيفية الأدب أنواع من معين نوع على الاطلاع يطلب الذي لأن ذلك آخر؛
كما وذلك المستطاع، قدر الباب هذا في ق يتعمَّ أن يريد الغالب في التاريخ، عصور مختلف

زيدان. أفندي جرجي غرض هو ليس بينَّا
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العصور هذه متتبعين الكتاب إلى نظرنا في نسير أن نرى التقسيم هذا في له متابعة
العربية: واللغة العربية الأمة تاريخ من المختلفة

عصرالجاهلية (1)

الجاهلية. عصر عن زيدان أفندي جرجي كتاب في النقد يستحق ما على نقدنا نبدي والآن
أن يتصور يكاد يقرأها الذي فإن التمهيدية. معارفه بها وضع التي الصورة فننقد ونبدأ
والسياسة والأخلاق العلم في العظمة من بلغوا قد رحل، بدو قوم أنهم على الجاهلية، عرب
وأن خصوصًا تصديقه، يسهل لا أمر وذلك العشرين. القرن في الأمم أرقى يناهض ما
عن أخذها ظنيَّة استنتاجات على رأيه بنى بل قاطعة، بحجة لتأييده يتقدم لم المؤلف
القارئ وإلى الاختلاف، كل إياها هو تفسيره عن مختلف بشكل تفسيرها يمكن مقدمات

والعمران: السياسة في الجاهليين ارتقاء عن المؤلف قال ذلك. من مثلاً

سياسيٍّا الأمم أرقى من أصحابها أن لك تبين لغتهم في نظرت إذا أنك «على
آدابها ومرآة الأمة أخلاق دليل واللغة — رحالة بدوًا عرفناهم وإن واجتماعيٍّا،
معنى عن للتعبير إلا كلمة فيها تتولد لا اللغة أن المقرر ومن — أحوالها وسائر
اللباس من لنوع اسمًا اللغات من لغة في وجدنا فإذا أصحابها. أذهان في حدث
أنهم عرفنا الأطعمة من نوعًا أو لبسوه، أو عرفوه أصحابها أن قطعيٍّا نحكم
والسياسية. العمرانية بالألفاظ الأرض لغات أغنى من العربية واللغة أكلوه.
أغراض اختلاف على الناس من الجماعات لضروب الألفاظ من عشرات فيها إن
من عشرات والورق للتعلم وفيها الجند، فرق عن منها وعشرات اجتماعهم،

خاص.» معنىً منها ولكلٍّ والألقاب، الأسماء

العرب والعمران. السياسة في الجاهليين العرب رقيُّ بذلك يفسرَّ كيف أدري ولست
ذلك شأن ومن وصغرى، كبرى قبائل إلى ينقسمون البدوية حياتهم بطبيعة الجاهليون
المضبوط التعداد وأن خصوصًا القبائل، هذه من نوع كل تسمية في اختلافًا يستدعي أن
قبيلة كل يجعل كان القبائل اختلاف أن كما عندهم. معروفًا يكن لم نحن نعرفه الذي
القبيلتان تقاربت ما فإذا أخرى، قبيلة في آخر اسم له لشيء مخصوص باسم تجيء
في أيضًا الأسباب هي وهذه لمعنىً. وخصصتها جارتها كلمة منهما واحدة كل استعارت
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أظن لا أني كما الغزو. من العرب طبائع في ما ذلك إلى أضف الجند، فرق أسماء تعدد
اليوم. الراقية الأمم عند ما على يزيد الجند فرق أسماء من العرب عند ما إن يقول المؤلف
وقع والاجتماعي، السياسي الجاهليين العرب برقيِّ يتعلق فيما الخطأ هذا ومثل
عن الكِتاَب صُلب في جاء ما مثلاً لذلك وأضرب الأخلاقي. برقيهم يتعلق فيما للمؤلف
لذلك وضرب شيء. كل عندهم كانت العفة أن المؤلف ذكر فقد والعفة. الأنفة من مبلغهم
الجاهليين العرب أن اعتبر كأنما وعِرضها، المرأة عن دفاعًا الحروب من ثار ما مثلاً
العظيم الفرق ولذكر ذلك على للتدليل استشهد ثم القبائل. رؤساء من فقط يتكوَّنون

عنترة: بقول المتأخرين وتهتك المتقدمين هؤلاء عفة بين

م��أواه��ا ج��ارت��ي ي��واري ح��ت��ى ج��ارت��ي ل��ي ب��دت إن ط��رف��ي وأغ��ض

نواس: أبي بقول وقارنه

وال��ه��زلِ ال��ض��ح��ك��ات وم��ح��س��ن ال��ج��ه��لِ م��ط��ي��ة ال��ش��ب��اب ك��ان
ال��ب��ع��لِ ح��ل��ي��ل��ة أت��ي��ت ح��ت��ى رق��دوا ق��د وال��ن��اس وال��ب��اع��ث��ي

حماسي شاعر بين أي نواس، وأبي عنترة بين المقارنة المؤلف يقيم كيف أدري ولست
أو الحماسيين أمثاله من بغيره عنترة مقارنة السهل من كان فقد متهتك. وشاعر غزلي
الفسوق مثل هم الشعراء كبار من جماعة عنترة منها التي الجاهلية في أن كما الغزليين.
عنترة من أقدم وهو القيس، امرئ قول إنسان أي لذهن يحضر ما وأقرب أشعارهم. في

الجاهلية: في وأعرق

م��ح��ولِ ت��م��ائ��م ذي ع��ن ف��أل��ه��ي��ت��ه��ا وم��رض��عٌ ط��رق��ت ق��د ح��ب��ل��ى ف��م��ث��ل��ك

مشهور. هو كما التهتك في أبلغ بعده الذي والبيت
قوله: أو

ح��الِ ع��ل��ى ح��الاً ال��م��اء ح��ب��اب س��م��و أه��ل��ه��ا ن��ام م��ا ب��ع��د إل��ي��ه��ا س��م��وت
وال��ب��الِ ال��ظ��ن ك��اس��ف ال��ق��ت��ام ع��ل��ي��ه ب��ع��ل��ه��ا وأص��ب��ح م��ع��ش��وقً��ا ف��أص��ب��ح��ت
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اليشكري: المنخل قول أو

ال��م��ط��ي��رِ ال��ي��وم ف��ي ال��خ��در ال��ف��ت��اةِ ع��ل��ى دخ��ل��ت ول��ق��د
ال��غ��دي��رِ إل��ى ال��ق��ط��اة مَ��شْ��يَ ف��ت��داف��ع��تْ ف��دف��ع��ت��ه��ا

فيها: التي النابغة قصيدة أبيات بعض أو

ب��ال��ي��دِ واتَّ��قَ��تْ��نَ��ا ف��ت��ن��اول��ت��ه إس��ق��اطَ��هُ ت��رد ول��م ال��ن��ص��ي��ف س��ق��ط

الجاهلية؛ أيام في أكثر العفة عن الكلام كان وإنما العد. يحصره لا مما ذلك غير أو
ترى ولذلك العصبية؛ لحفظ بالأنساب يحتفظون جعلهم قبائل إلى العرب انقسام لأن
إلى بالانتساب المفاخرة أن كما قبيلته. أصل إلى يترجمونه من كل نسب يردون مؤرخيهم
جماعة اعتبار لكن الفضائل. أمهات من عندهم العفة جعلت سواه أو كعدنان معين جد

البشرية. الطبيعة قمع معناه ليس فضيلة أنه لشيء أمة أو
المعروفة: زهير أشعار عن مثلاً فقوله حكمتهم. عالي تقدير في المؤلف أخطأ كذلك

ف��ي��ه��رمِ ��رْ يُ��عَ��مَّ ت��خ��ط��ئ وم��ن ت��م��ت��ه ت��ص��ب م��ن ع��ش��واء خ��ب��ط ال��م��ن��اي��ا رأي��ت

— حكم يريد ولعله — أحكام عن شيئاً تقل (لا عنها: قوله بعده. التي والأشعار
بهذه إعجابي مع وإني له. الإنسان يعجب ما الظاهرة المغالاة من فيه الفلاسفة) أكابر

الفلسفة. نوع من يجعلها ما فيها أري لا الأشعار
المؤلف أن والسبب غيرها. في تجده كما التمهيدية اعتباراته في تجده الخطأ هذا مثل
تاريخهم، من الحسن الوجه إلا يرى لا فهو الجاهلية، بعرب الإعجاب شديد يظهر فيما
ربما أنه أو البشري». الكمال «مثال كتابنا من غيره وجدهم كما يجدهم أن يريد هو أو

موتاكم». محاسن «اذكروا قاعدة على عنهم الكلام في يسير
تتطرق لا آلهة يعتبرهم كيف زيدان؟ أفندي جرجي رأي من ذلك يكون كيف
الجاهلية: في العرب نساء عن كلامه في يقول حيث نفوسهم، إلى الإنسانية الشهوات
ظن سوء ولا ريبة بلا الصورة هذه على والمذاكرة للمحادثة والنساء الرجال «فاجتماع
على وطبقه ذلك تصور جمعياتهم»؟ أرقى وفي الراقية الأمم في إلا الناس إليه يبلغ لم
العالية! والصفات الفضائل كل ملهَمين الناس هؤلاء كان كم الرحل. البدو العرب حال
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أمثاله؟ من والكثيرون القيس امرؤ بينهم كان لو أو والطهارة! العفة من عليه كانوا كم
الذي بالمكان العصمة من الأزمان من زمن في كانوا الناس أظن لا ألا شيئاً. يضر أفلا
وغير العرب — جميعًا كانوا بل للعرب. تصوره على الكتاب جماعة يحملنا أن يريد
في نحن نعتبره لما تابعًا دائمًا الرقيُّ وليس والشر. الخير جهات إلى يسعون — العرب
الرقي. معطلات من — المصريين نحن — فضائلنا أهم من كثيراً أظن بل الفضيلة؛ مصر
حاجاتها لإرضاء الأمم من كغيرها مدفوعة مخصوص زمن في عاشت أمة كغيرهم، العرب
يريد من على أهون وليس خسيسة. بطرق وإما حسنة بطرق إما المادية وغير المادية
بين وغيرهما والأمالي والأغاني كتبهم. في جاء كما أخبارهم يقرأ أن من ذلك على الوقوف

هناك. كان ما على حيٌّ مثلٌ أيدينا
تحري على القُرَّاء يحمل الكمال من صورة في العرب تمثيل أن كاتب يحسب أن أما
تصوره في وَهْمٌ فذلك — أخلاقيٍّا كاتباً عينه الوقت في المؤرخ يكون أن أي — مثلهم
أولاً فيه هو يعيش الذي بالوسط يتأثر إنما المرء لأن وَهْمٌ هو التاريخ؛ على وتجنٍّ وخطأ
أن يستحق ولا وبسيط، ثانويٌّ فهو الكتابة هذه لمثل تأثير ثمت كان فإذا شيء. كل وقبل

الحوادث. معنى أجله من يغير
عنها. يتكلم التي والأشياء الوقائع حقيقة يثبت بأن شيء كل قبل مطالب المؤرخ
إثباتها في كان وسواء العلمي. بالمعنى تاريخية غير كانت إثباتها من يتمكن لم فإذا
وإلا شيئاً، حقيقتها من يغير المؤرخ ليجعل ذلك فليس لرذيلة بيان أو لفضيلة إظهار

مؤرخًا. يكون أن عن خرج
فيتركوه وسيئها فيتبعوه سلفهم أعمال صالح الناس ليرى اليوم يكتب لا التاريخ
طريق في يسيرون الناس أن التجارب أثبتت فقد القدماء. المؤرخون يخبرنا كان كما
الطريق هذا تغيير يريدوا أن يكفي وليس بهم. المحيطة والأشياء بالحوادث لهم مرسوم
أو عارٌ السرقة أن يسمع أن يكفيه لا السارق أن على دلت أيضًا التجربة أن كما ليتغير.

عنها. ليرجع السجن إلى تؤدي أنها

أعمارنا نضيع لماذا علومهم؟ ندون أو العرب آداب نكتب لماذا التاريخ؟ يكُتبَ إذن لماذا
اليونان آداب الإفرنج يكتب أجله من الذي للسبب … آثارهم؟ عن للبحث أنفسَنا ونهََبُ
الموضوع لهذا وْا تصدَّ الذين وأكثر منا الكثيرون … السبب؟ ذلك هو وما الرومان! أو
العرب أبناء يعرف وحتى والحقيقة، العلم في حبٍّا العرب أدب يكتبون إنهم يقولون:
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دام ما ثم وبأشعارهم! بفتوحاتهم الدنيا ملأوا الذين هؤلاء ومجد أجدادهم تاريخ
من منهم دام ما بل المدنية، القديمة الأمم لغات وآداب لغتهم آداب يكتبون الغربيون
أن غير من — الشرقيين نحن — نبقى أن العار فمن الشرقية، اللغات لآداب يتصدى
غيرنا نترك أن العار من فيه! أعمارنا نقضي أن غير من بل العمل، لهذا بأنفسنا نتحرك
ما هذا !… العار من ذلك! في الهمة أكبر نحن نبدي أن غير من لغتنا نفائس عن يبحث
تحركنا فإذا للعمل. منا الأكثرين يدفع الذي هو العار وخوف نفسه. في منا الواحد يقوله
ماذا نعرف لم أنفسنا عن بذلك العار ودفعنا ووجدناها نريد التي الحقيقة عن وبحثنا
ننتفع لا التي الحقيقة وراء السعي أن نعلم لا وكأنا منها. نستفيد وكيف بها نعمل
ليوقفونا يكتبونه إنما التاريخ كتاب كان وإذا له. قيمة لا أمر نعرفها أن من بأكثر منها
العلماء يكتب إنما تعبهم! أضيع فما ذلك بعد ما إلى نظر غير من الماضين أخبار على
لتتبين أي: والمستقبل. الحاضر نفع أجل من الماضية الحقائق عن بون وينقِّ ويبحثون
لها يصفوا أن فيستطيعون الإنسانية حياة سلسلة أو الأمم من أمة حياة سلسلة لهم
من عدد لأعظم السعادة من قسم أكبر إلى للوصول الحاضر في اتِّباعه الممكن طريقها
سبباً الحاضر عملهم يكون لا حتى المستقبل؛ في سيكون بما علمٍ على وليكونوا الناس؛

المقبلة. الأجيال ينَاَل سوء في
الغامضة الأشياء أن وبما مستقبله. في بالتفكير نفسه شاغلاً حياته الإنسان قضى
العصور لأهل الأكبر الشاغل هي الموت بعد ما نظرية كانت الذهن يلفت ما أكثر هي
وأشكال والنار، الجنة مثال أعينهم نصب وجعلوا القبور في لحياتهم فقدروا الأولى.
المفكرين كبار من — يزال ولن — يزال ولا الناس. من واحد لكل والثواب العذاب
الحياة في يرون منهم الكثيرين لكن الإنسان. مصير عن بالبحث يشتغلون من والفلاسفة
يصلون وإنما ومستقبلها. لحاضرالأمم نظره أكثر يوجه من منهم قام لذلك الحياة؛ غاية
يمكن بذلك أصوله. إلى التاريخ في النظر ثم صورته، وإثبات الحاضر بملاحظة لذلك
التاريخية. الأبحاث من الغرض هو وهذا — فيه الأمم هذه تسير الذي الطريق تقدير

أن نريدهم كنا الذي هو هذا العرب؟ أدب عن يكتبون حين ذلك كتابنا يريد هل
يصنعوه. لم الأسف أكبر مع ولكنهم يصنعوا.

هذه يختطَّ بأن التاريخية معارفه سعة على الناس أحرى كان زيدان أفندي جرجي
أن الغرض لهذا يرمي الذي المؤرخ من المطلوب وأول الغرض. لهذا ويرمي الطريقة
والضبط. بالدقة الحوادث يفسر وأن وجليلة، دقيقةٍ كل يكتب الذي التاريخ في يتحرى

الأكمل. الوجه على بذلك يقم لم العرب آداب تاريخ صاحب أن رأينا وقد
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تاريخ إلى التمهيدية المعارف يتعدَّى القبيل هذا من الخطأ من فيه وقع ما إن بل
أبعد الجاهليين جعل المؤلف أن ذلك مثال ذاته. الكتاب موضوع إلى أي العرب، أدب
أني ومع عليه. هي ما على الطبيعة يصفون هم وإنما تعبيراتهم، في المبالغة عن الناس
هذه نظريته على يرد منها كثيراً أجد الأشعار من كتابه صلب في جاء ما على أقتصر
جساس قتله حين زوجها لكليب جليلة رثاء يعتبر هو كان فإذا تدافع. لا أعتقدها بقوة
كسفت الشمس وأن الأرض، على انطبقت السماء أن القارئ يوهم أن عن «بعيدًا أخوها

أيضًا. كليباً يرثي المهلهل أبيات في فإن إلخ»، …

ي��خ��ل��ي��ه��ا ف��ي��م��ن خ��ل��ي��ت��ه��ا أن��ت إن ف��ي��ه��ا وم��ن ال��دن��ي��ا ف��ي خ��ي��ر لا ك��ل��ي��ب
رواس��ي��ه��ا م��ادت أو الأرض ب��ن��ا م��ادت ل��ه��م ف��ق��ل��ت ل��ي ك��ل��ي��بً��ا ال��ن��ع��اة ن��ع��ى
ف��ي��ه��ا ب��م��ن ف��ان��ج��اب��ت الأرض وح��ال��ت وق��ع��ت ت��ح��ت��ه��ا م��ن ع��ل��ى ال��س��م��اء ل��ي��ت

انطباق من أقوى بل الشمس، كسوف من أقوى معنىً عن يبُِين ما الأبيات هذه في
… والغضب الحزن من الشاعر نفس في عما التعبير في آية أنها مع الأرض على السماء

الطفيل: بن عامر قول في القارئ يجد المبالغة من وكم

وح��زون��ه��ا س��ه��ل��ه��ا س��اح��ت��اه��ا ل��ه��م ك��ل��ه��ا ع��ي��لان ق��ي��س إلا الأرض وم��ا
وغ��ي��وم��ه��ا آف��اق��ه��ا م��ن ال��ص��ح��و ل��ن��ا م��ج��دن��ا ال��س��م��وات آف��اق ن��ال وق��د

للخيل. القيس امرئ أوصاف وفي الحماسية عنترة أشعار في أيضًا المبالغة من وكم
المبالغة؟! درجات أسمى إلى يصل لم عربي شاعر أي بل

روح إلى يدخل لم زيدان أفندي جرجي إن يقول: كله ذلك يرى حين الإنسان يكاد
ويتمكن دقائقها، ويعرف عليها ويفتش نظره أمام ينشرها أن يستطيع لكي العرب
بشكل الأمة هذه في والأخبار والأشعار الوقائع ترتيب في السبب على الوقوف من بذلك
ولغتهم تاريخهم في ألف ما مع ذلك عليه ينكر كيف يتردد الإنسان ولكن مخصوص.
ً خطأ اعتبرناه الذي هذا كل نجد أن نأسف أنَّا غير ألف. الذي ذلك كل وأخبارهم وآدابهم
يفهم أن الإنسان يستطيع لا غامضة ألفاظًا نجد أن أيضًا نأسف أنَّا كما العرب، فهم في
عن استفسر إذا كان الكاهن إن الكهانة: على قوله فمثلاً العرب. عن المؤلف رأي منها
بحقيقة يعتقدون لا كانوا ان الكهَّ هؤلاء أن معناه الغيب» باستطلاع وتظاهر «تمتم رؤيا
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كتاب في نوفل بنِْ كورقةَ العرب من جماعة نبوءة عن مثلاً نجد أنَّا مع يقولون. ما
هؤلاء أن على تدلُّ العرب تواريخ في الواردة الكهان أخبار أن كما نفسه. أفندي جرجي
استنتجها التي الأسباب أعطانا المؤلف كان فهلاَّ حرفتهم. بصحة يعتقدون كانوا الناس

الناس. هؤلاء «تظاهر» مجرد على لتدل بحثه من
الجاهليين للعرب الأدبية والمظاهر العامة الاعتبارات عن الكلام من المؤلف انتقل ولما
هؤلاء أخبار عن قليلة أشياء بإيراد يكتفي جعل حدة، على شاعر كل عن الكلام إلى
الصفة عن يخبرنا إنما وهو لنقدهم! متسع كتابه في يكن لم لذلك وحياتهم؛ الشعراء
الحِكَم يجمع والثاني والنوق، للخيل اف وصَّ فواحدهم منهم. كل شعر في الظاهرة العامة
من أن وعندنا التركيب. ومتانة الديباجة بحسن معروف والثالث المتينة، أشعاره في
كان وإلا الشيء. بعض بتطويل صفاته وإظهار هذا، من أكثر الشاعر تحليل الواجب
شيئاً التراجم هذه قراءة من يستفيد لا وأخبارهم العرب أشعار على قليلاً ولو اطلع الذي

مطلقًا.
والسبب عنها. كتبه فيما زيدان أفندي جرجي كتاب ونقد الجاهلية عن الكلام أطلنا
أدب من القسم هذا لأن بحق إطالة لها؛ أفرده الذي القسم أطال أيضًا هو أنه ذلك في
قدمنا وقد الأساس. هذا حقيقة على يوقفنا أن أراد والمؤلف بعده. لما الأساس هو العرب

الراشدين. لعصر ننتقل أن مناسباً الآن ونظن للقارئ، رأينا

عصرالراشدين (2)

إلا العرب ببلاد يكن لم لذلك المغنم؛ أو المرعى حيث يسيرون بدو قوم الجاهليون كان
دين بقية والوثنية الوثنية. هي يومئذ العرب جميع عند الغالبة الديانة وكانت قلائل. مدن
بالحيوانات وأخرى بالكواكب أحياناً التمثيل دخلها قدمت كلما جميعًا والأديان قديم.
من القدماء عند متعددة ذلك على والأمثلة الكثيرة. أنواعه من ذلك غير إلى بالأصنام وثالثة
إليه يحج (لورد) اسمه بلد فرنسا وفي اليوم. كثيرة أمم وعند والعرب واليونان المصريين
تشفي كبيرة إلهية قدرة لورد) (سيدة قبر في ويعتقدون جانب، كل من الكاثوليكيون

صوابه. المجنون إلى وتردُّ المريض،
صاروا وأن آلهة، أصنامهم صارت أن إلى فانتهى بعيدًا العرب به ذهب التمثيل هذا
فإن العامة على جاز إذا عندهم التمثيل هذا مثل لكن والجبروت. القوة فيها يعتقدون
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تقدم ممن العرب بعض كان ذلك على العته. من فيه ما يرون يفكرون ممن كثيرين
لأنفسهم. ويفكرون العام الدين عن ينصرفون وغيره الصلت أبي بن كأمية الإسلام

يقومون ولا هم، حياتهم طريق اختطاط على يقتصرون كانوا الناس هؤلاء لكن
من أو بالمجموع الاهتمام عدم من شيء الغالب في ذلك وسبب معتقداتهم. إلى بالدعوة

إليها. وصلوا التي بالعقيدة المطلقة الثقة عدم
بهذا آدابهم وتأثرت قليلاً، قليلاً السائدة المعتقدات بفساد العرب عند الفكرة تكونت
الشعراء من قليلين غير جماعة الجاهلية عصر من الأخير القسم في ترى فصرت التغيير.
العادات من كثيراً أن كما الأصنام. عبادة في الشك من نفوسهم في ما يبدون والخطباء
وكأخلاق مثلاً، البنات كوأد النفس. تستفزُّ بحيث الوحشية من كانت يومئذ السائدة

بلادهم. طبيعة تنافي أو الفضيلة تنافي أنها مع العرب بين فشت شتَّى
أبداها التي الشكوك هاته وبين العامة، والعادات الأخلاق من الحال هذه وسط
وأدرك حينه حان قد ولنبي يهديهم لمصلِح الناس لانتظار وجواباً المتكلمين، جماعة
داعياً صلى الله عليه وسلم النبي قام الأصل السامية الأمة هذه ووسط كله، ذلك بين … أوانه (العرب)

كبيراً. ومصلحًا جديدة لعقيدة
ثم القبائل، كلمة اجتمعت أن إياه الناس وإجابة بالدعوة النبي قيام أثر من كان
ذلك أثر من وكان البلاد. ويفتحون ويغزون الدين ينشرون الأرض في يسيرون جعلوا
آداب في قليلاً إلا الكل كان الذي الشعر وسبقت الخطابة، سوق راجت أن الأدب على
أفندي جرجي يقول كما هو الشعر الخطابة سبقت أن في والسبب الجاهليين. العرب
تتأثر بداوتهم على يزالون لا والعرب والغزوات الفتوح في إليها المسلمين «حاجة زيدان:
فكما … الشعر في أو الخطابة قالب في سبكت سواء الشعرية، التصورات من نفوسهم
مآثرهم تقييد في الشعر إلى حاجتهم لفرط الخطيب على يقدَّم الجاهلية في الشاعر كان
الإسلام في الخطيب أصبح فرسانهم، من والتهيب عدوهم، على والتهويل شأنهم، وتفخيم
الأحزاب، وجمع الهمم، استنهاض في الخطابة إلى حاجتهم لفرط الشاعر على مًا مقدَّ

ج١). (ص١٩٣ الأعداء.» وإرهاب
عليها كان التي الارتحال حياة الحياتين: بين الفرق مرجعه آخر سبب لذلك وهناك
ناقته على الساري البدوي حياة في فإن المسلمون. به شغل الذي الغزو وحياة الجاهليون،
التصور، غايات أقصى إلى بخيالاته والفضاء النسيم ويبعث ظهرها فوق بلطف تهزه
ما مركبه فوق سكينة في يهتز وهو تركهم من وذكرى الأشياء صور عليه وتعرض
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ما كل فيه يذكر الشعر لقول يدفعه ما أخرى بكلمة أو والتوقيع، والحُداء للتغني يدفعه
الناس ويتوقع للقتال، متأهبة الجموع تقف حين الحرب حياة أن حين في بخياله. مر
مأزق في يكونون حين أو الإحساسات، نفوسهم في وتتدافع أخرى، والنصر لحظة الموت
بالأمر مرؤسيه في يصيح رئيسًا طبعها من تخلق الحياة هذه منه. الخروج يريدون حرج

الخطابة. تخلق إنها أي أخرى، وبالاستفزاز أحياناً
ألََمْ * الْغَاوُونَ يتََّبِعُهُمُ عَرَاءُ ﴿وَالشُّ وقوله: بالنثر القرآن ورود أن في أيضًا شك لا
ليس ذلك أن في شك لا يفَْعَلوُنَ﴾. لاَ مَا يقَُولوُنَ وَأنََّهُمْ * يهَِيمُونَ وَادٍ كُلِّ فيِ أنََّهُمْ ترََ
كانوا الإسلام من الأولى الفترة تلك في والناس الشعر. قول على يحرض أن شأنه من
أن كما جديد. مذهب ظهور عند أمة كل شأن الكتاب اتِّباع على الحرص كلَّ يحرصون

الشعر. قول عن يصرفونهم كانوا الخلفاء
بعض في واستظهرها كتابه، في زيدان أفندي جرجي استظهرها كلها النقطة هذه
العصر هذا شعراء يترجم لم أجله من الذي السبب ذكر ثم الأمثال. وضرب بالدقة الأحيان
وتطبَّعوا نشأوا لأنهم الجاهلية؛ شعراء (مع ترجمهم أنه وذلك الكتاب، من الباب هذا في

أهلها). بطباع
لنا ذكره ما كل إذ ذلك؛ على سكوته في السبب يذكر ولم الخطباء، يترجم لم لكنه
بسيطة كلمة — القيمة ذوي الخطباء الأدباء من شك بلا وهو — طالب أبي بن علي عن
تعد خطبه أن هي والخطباء، الخطابة عن تكلم حين التعبير، هذا صح إن الهامش على
المميزة الصفة عن شيئاً لنا يذكر لم لكنه البلاغة). (نهج كتاب في مجموعة وأنها بالمئات،

فيها. السارية الروح عن ولا خطبه في للخطيب
أدب تاريخ في يدخلان لا كأنهما والحديث القرآن عن المطلق سكوته ذلك من وأهم
سبب عن نسأل أن الحق من لنا أن وأحسب والكهانة. الطب يدخل بينما العربية، اللغة
الجاهلي بالأدب وصلته للقرآن الأدبي التاريخ عن شيئاً المؤلف يذكر لم لم السكوت. هذا
بل فقط، الإسلامي الدين أمر في لا عظيم، شأن ذو كريم كتاب القرآن بينهما؟ والفرق
يوقفنا أن نود كنا لذلك حياتها؛ جهات وكل وسياستها العربية الأمة آداب أمر في كذلك
الكتاب هذا منها استمد التي الأدبية الأصول على العربية) اللغة آداب (تاريخ كاتب

وجوده.
جواباً أجد فلم السكوت هذا سبب عن وسألتها المؤلف، موضع نفسي وضعت ولقد
وأصولهما والحديث القرآن عن كلامه في أن رأى لعله قلت: وأخيراً … به أقتنع صريحًا
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ذلك في يجد لم المؤلف أن يتصور مما فليس العقائد. بعض يمسُّ ما الأدبية وقيمتهما
والخلفاء النبي فيها جاء التي القصيرة الفترة هذه اعتبر لعله أم عنه. الكلام يستحق ما
في العرب رجوع من إليه أشار ما كان ثم العربية، الأمة حياة في عرضية فترة الراشدون
طارئة حادثة إلى كالنظر الفترة هذه إلى النظر يجعل الجاهلية. الروح إلى الأمويين عهد
الحوادث ذكر في التطويل التاريخ تدوين عند الضروري من وليس الأمم. من أمة حياة في

ماذا؟ أم الطارئة؟
يمسُّ لا والحديث القرآن تاريخ ذكر فإن العامة، العقائد مراعاة السبب كان إذا أما
نزوله في مراعياً العرب بلغة جاء القرآن أن يعلَم مسلم كل بأن ذلك شيء. في العقائد هذه
ذلك غير أو الربا تحريم أو الخمر تحريم في جاء فما السابقة. وعقائدهم العرب عوائد
دين وهو الناس، به يتحرج لكيلا واحدة؛ مرة ينزل ولم متعاقباً جاء إنما الآيات، من
التغيير مبلغ على يقف أن اليوم لدينه المحب المسلم يريده ما كان لذلك عسر؛ دين لا يسر
مقام المقام أن وبما قبله. موجودة كانت التي والعوائد العقائد في الكتاب أحدثه الذي
بين الأدبي الفرق أو الأدبية الصلة يعرف أن يريد شك لا مسلم فكل الأدب عن الكلام

قبله. وما القرآن
وشرب الأوثان عبادة أنفسهم على حرَّموا عمن زيدان أفندي جرجي ذكره ما قدمنا
وخطباً. أشعارًا ذلك في قالوا أنهم ونعلم الإسلام. به يجيء أن قبل ذلك ونحو الخمر
آيات وبين الأشعار هذه بين الصلة لنا يبينوا أن اللغة أدب في الكتاب واجب من كان فهلاَّ
التي النفسية الحياة سلسلة حقيقة على نقف حتى المعاني هذه في نزلت التي القرآن
رواية طريقة بين الصلة نعرف أن نريد كنا كذلك العرب. عند الأدبية الحياة أساس هي
سورة كانت إن نعرف أن نريد وكنا القرآن. في وروايتها العرب عند والحوادث الأخبار
من بغيرها سبقت أنها أو نوعها من جاء ما أول القصص في الإبداع آية هي التي يوسف
على زيدان أفندي جرجي أهملها التي الأشياء بهذه علمًا نحيط أن نريد كنا صورتها.
العقائد تمس لا عينه الوقت في وهي وصلبه. الأدب تاريخ لب من أنها وعلى أهميتها،

بشيء. العامة
في استثنائية حادثة الفترة هذه اعتبر لأنه القسم هذا ترك قد المؤلف كان إن أما
وأخلاقهم عاداتهم إلى والأمويين الإسلام مع رجعوا العرب وأن العربية، الأمة تاريخ
التي الزائدة والمبالغة المغالاة من يكون ذلك فإن صريحًا، حرم ما بعض إلا الأولى وآدابهم
واجتماعيٍّا سياسيٍّا انقلاباً أحدث الإسلام إن يقول: حيث نفسه أفندي جرجي يرفضها
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على سواه واستحداث كان، ما بعض بنسخ تغييرات العرب آداب إلى أدخل وإنه ودينيٍّا،
بها. جاء التي والأخلاق والعقائد العوائد يوافق ما

معدودة سنين في يمكن لا والقرون الأجيال على يتم الذي الأمم تكوين أن شك لا
بما عليه كانوا عما واحدة مرة العرب يغير لم الإسلام أن شك ولا عقب. على رأسًا قلبه
أعصاب في عظيمة هزة أحدث أيضًا شك غير من ولكنه والعوائد، المعتقدات من نسخ
درس يريدون من على الواجب من كان لذلك التغيير؛ من تلاه ما سبب كانت الأمة هذه
على ليقف الإسلام؛ أحدثها التي التغييرات إلى يرجع أن والعباسيين الأمويين أيام العرب

والعباسيين. الأمويين هؤلاء تاريخ أصول من مهم أصل
اللغة آداب «تاريخ في النقص لنرى البسيط التعليل بهذا منقادين نرانا ولذلك

الراشدين. والخلفاء النبي عصر في الأدب بتاريخ يتعلق فيما العربية»،
التي والمصادر الأدبية جهتها من وحياته النبي عن كلمة المؤلف يفرد أن نود كنا بل
من طُرق قد الباب هذا كان ولئن كان. كما أسلوبه ليكون وصل وكيف منها، استقى
تزال لا الأدبية جهته فإن ما، بشكل والأخلاقية والاجتماعية السياسية الجهات من قبل
العربية اللغة آداب تاريخ في لنا يضع أن زيدان أفندي جرجي من ننتظر كنا ولهذا بكرًا.

جهاتها. كل من العربية الحياة في رجل أظهر عن صحيحة تاريخية كلمة
نقصًا يكون أن وأخشى الكتاب، أبواب من الباب هذا في المهم النقص هو هذا
فراغًا سد قد فيكون ثانية، طبعة كتابه طبع إذا المؤلف تداركه لو وحبذا جوهريٍّا.

قيمة. ذا تاريخيٍّا
في التدقيق لا التاريخ معرفة نشر كتبه من زيدان أفندي جرجي غرض يكن ومهما
كيف نعجب فإنا العامة، الفكرة جانب من دائمًا للأشياء ينظر هو يكن ومهما نقطة،

إليها. ننبه التي الكلمة هذه يكتب أن فاته
العرب أن من أكثر شيئاً العصر هذا روح حقيقة عن لنا يذكر لم فإنه ذلك سوى
الداخلية الفتن أن مع والكتابة، الفكر في دليلهم كان القرآن وأن بالفتوحات، اشتغلوا
بعد العرب ة ورِدَّ والكُتَّاب. والشعراء الخطباء من قادة لها وكان تحُصى، لا يومئذ كانت
يمس ذلك كل الأمر، على ومعاوية عليٍّ وانقسام وقتله، عثمان على وخروجهم النبي موت

كثيرة. مواضع في ويمسه قرب، عن العربي الأدب
لم فكرة المؤلف نفس في كانت ربما أنه كما محال. الكمال إن فنقول: نرجع أنا على
الموضع هذا في للتدقيق دعانا وإنما كتابه. في نقصًا نعده الذي هذا بها يفسرِّ عليها نقف

لأهميته. وتقديرنا العرب آداب من القسم بهذا اعتدادنا النقد مواقع من
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في عنه كتبناه ما نظن وكنا السباعي، سيتناول النقد كتاب أن القارئ إلى كلمتنا في ذكرنا
كمؤلف. لا كمترجم السباعي تقدير على يزيد لا ألفيناه لكنا القراء. يعني قد «الجريدة»

الإشارة. بهذه فاكتفينا





الثاني الكتاب

شئونمصرية





(١) الملوك وادي آثار

الأقصر إلى القاهرة من

المصريين لتوقف دعيت توت-عنخ-آمون. الملك قبر لزيارة أخيراً المصرية الصحافة دعيت
الفراعنة. الملوك مقابر بين مصر أرض في تزال، لا باقية أجدادهم، من جدٍّ آثار على
والفنية التاريخية التفاصيل العالم، صحف بل لندرة، صحف أذاعت بعدما دعت لكنها
مختلفة صورًا الأجنبية والمجلات الجرائد نشرت وبعدما المصري. الملك هذا قبر عن
تقع أن قبل البحار وتخطت النيل، تخطت ثم الخالدة. الأزلية طيبة أطلال بين صورت

طيبة. مقابر أصحاب أبناء من واحد عين عليها
في — المصرية الصحافة رجال ودعوة المصري، الملك قبر باب افتتاح بين وفيما
الفصول عنه وكتبت الاكتشاف، هذا بخبر العالم صحف فيها تجاوبت التي الفترة هذه
الأمة بإطلاع المصرية، الآثار حفظ جهات تعُنَ ولم المصرية الحكومة تعُنَ لم الطوال،
عن لهم وتكشف قيمته. على تدلُّهم المصري الأثر هذا عن معلومات أية على المصرية
وزارة تكرمت عنه بالأخبار مُترْعَة إنكلترا من الجرائد وصلت فلما حقيقته. من شيء
معنى له تعرف ولا شيء على منه تقف لا مبهمًا تافهًا بلاغًا فأصدرت المصرية الأشغال

محدودًا.

الدعوة هذه فأذكرتني توت-عنخ-آمون، الملك قبر لزيارة أخيراً المصرية الصحافة دعيت
إلى البحار ظهور على انتقلت العظيمة العزيزة الآثار تلك — المصري الأثر لذلك —
الوطن. ثرى على تبقى أن بها أحرى وكان العالم، بلاد مختلف من إنكلترا وغير إنكلترا
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وجل الليل من وقطعًا النهار بياض فيها أمضي كنت الطويلة الرحلات وأذكرتني
التماثيل وتلك القدم، بجلال الموت صمت في الناطقة الموميات تلك أشهد أن مقصدي
والحياة الموت قبل الحياة برموز الممتلئة النقوش وتلك وعِظَمها، بضخامتها المهيبة
التماثيل بين بلوره في قائمًا الصغير إيزيس بتمثال أذكرتني نعم وأذكرتني! بعده.
التماثيل من حوله ما محدثاً البريطاني المتحف صالات من المصرية الصالة في الضخمة
كشفوا الذين على متسخطًا خلقه، أحلام في والكون الكون على بحكمهم الضخمة
هذا أذكرتني … العيون متاع الأموات وكأنما لهوهم موضع ليجعلوها الموميات عن
مرتطمون نحن وما الحياة، أعمال من فيه منهمكون نحن ما فنسيت سواه وأذكرتني
من والملكات الملوك مقابر إلى بنفسي أسافر أن فآثرت السياسية، الشهوات من فيه

الأقدمين. أجدادنا

جانبيك عن الوادي بمشهد تعزَّيت ومهما طويلة. الأقصر إلى مصر من السفر شقة
بالغة الصور هذه فإن متحركة، صور كأنها نظرك أمام صوره فتتابع القطار، يشقه
اختلاف في واجد لكنك لاستزادة. محلاٍّ منها بعده ترى لا ما التشابه من الأمر آخر
الإعجاب من بك يبلغ قد شمس بمغرب فأبشر المغيب، قبيل الشمس النهار ساعات
فيذهلك العبادة، حد تجاور السحب رأيت أنت فإذا السآمة. عنك يبعد ما الجو وصنوف
به تشعر بدأت قد وما ونفسك المتتابعة، وساعاته والزمن المتحركة، وصوره الوادي عن
رويدًا رويدًا يذرك أمسى الذي البديع بالمغرب محدقًا خيالك ويمسك وتعب، ملال من
غاب قد تراه حتى وجودك كل عنده ووقف قلبك، إليه وانجذب نفسك، به فتعلقت

اختفى. متى ولا غاب متى تدري لا وأنت واختفى،
عندها ارتكز وقد المغيب، إلى الشمس تدركت وسوهاج. طهطا بين شأني ذلك كان
فلا قاتمًا اللون أدكن تحسبه وكنت حوافيه. وتشرذمت الغرب ملأ السحب من مثلث
منها القريبة حوافيه طوقت الشمس تدلت فلما خلاله. من للودق مخرجًا ترى تكاد
السماء في سكبت حتى ذلك بعد دقائق إلا تكُ فلم مغيبها إلى ولَّتْ ثم ذهب. من بسوار
لهب إلى استحال قد داكناً قتامًا كان الذي ترى وصرت ملتهباً، ودمًا دامياً لهباً وراءها
القتام فحمة وتشهد الجو. ملأ الذي السحاب مثلث النيران فغطت السماء، به اشتعلت
جريمته يشهد كان نيرون لكن احتراقها. في روما يشهد نيرون وكأنك اشتعالها، بعد
المنظر ذلك شهد من أما ضميره. وخز عن نفسه بها يسلي أنغامًا القيثارة على فيوقع
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يرى فيما يحس كان بل المحرق، اللهب سعير يستشعر لا فكان القدر يد صنع من الفذ
والشكر الإعجاب حنين بترداد فؤاده حنايا في يشعر البسيطة. على يهبط وسلام ببرد
وإنما ترنم، ولا هينمة تؤديها لا التي المعاني تلك كل في الصغيرة روحه شاركت أن على

بِتهْوفن. أو الموصلي موسيقى نغم من سماوية نغمة تؤديها
من خلالها امتدت وقد المغرب، حجبت التي السحاب قطعة وتبيَّنت اللهب وخبا
إلى ليبيا جبال فوق متتابعة القاني الأحمر من متوازية تعاريج الجنوب إلى الشمال
بقايا كأنه متورد ضافٍ ظلٌّ مسرعة المولِّية الشمس أثر من يمتد حيث السماء، منتصف
وها شروقها، في إضاءته ساعة من أعيننا تشهده ظلت الذي العالم لهذا وداعها قبلة
النظام البديعة المتوازية التعاريج هذه وظلت مدبرة. تركته إذ بعد الليل كسف تشتمله
منها أرى لا وصرت بصري، كَلَّ حتى رويدًا رويدًا فيه وتفني ويغالبها، الليل تغالب

والذهب. النار أمواج كسا متى أدري ولا الوجود، كسا قد الليل إلا أرى ولا شيئاً،
خيالي يبرح لم الذي المنظر بهذا مأخوذ وأنا الأقصر إلى طريقه في القطار وانطلق
الشمس مغارب ذكرى أستعيد أن أريد جاهدت نفسي إلى عدت وكلما يبرحه. ولن
المشهد هذا فيغلب به، لأقارنها مضت سويعة من شهدت ما تضارع التي البديعة
بأطراف تحف الذهب وبأطواق النازل بالقرص مخيلتي في التحديق وأعاود جهادي
وبهذه اللهب، جللها روما يشهد وبنيرون الفضاء، تشعل الملتهبة وبالنار السحب،

العسجد. خالص من البديعة التعاريج
الناس هجد وقد الفندق إلى فآويت كاد. أو انتصف قد الليل وكان الأقصر، وبلغت
لأني النصب؛ من بي ما أكثر زال وقد إليه آويت هسيسًا. لهم تسمع فلا فيه جميعًا

فيه. التفكير عن مشغولاً كنت
لمشاهدة أهبتي فأخذت الجمعة، يوم صباح من الثامنة الساعة حوالي واستيقظت

الخالدة. طيبة آثار من حولها وما الملوك بيبان
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الملوك بيبان في

قائمة كانت الذي المكان في الأيمن النيل شاطئ على اليوم — القصور أو — الأقصر تقوم
الفقيرة، والحقارة الفخيمة الفخامة في المتفاوتة مبانيها وبين الأحياء. طيبة قبل من فيه
إلى تتضاءل مهيبةً ضخمةً عظيمةً بِلاها برغم بقيت التي الدارسة البرابي تلك ترتفع
إليها. وما وآمون وخونسو الأقصر برابي — وأضخمها وأفخمها القصور أكبر جانبها
الحاضرة للمدينة أتاحت التي هي الفخيمة، الضخمة القصور أو المعابد أو البرابي هذه

القصور. أو الأقصر باسم ى تسمَّ أن
كان فلما ونتربالاس. فندق إلى فآويت الليل منتصف حوالي الأقصر القطار بي بلغ
وإذ توت-عنخ-آمون. قبر الجديد، القبر لزيارة الملوك وادي قاصدًا أهُبتي أخذت الصباح
آخر عند الجبال بين المقابر تقوم حيث الأيسر، شاطئه إلى النيل بنا يعبر القارب كان
قاصدات وكُنَّ وحاشيتها، ملك»، «السلطانة عظمة يقُِلُّ بخاري زورق بنا مَرَّ الوادي،
الحياة ضجة حيث الأحياء طيبة من مثلنا منتقلات وكنَّ الجديد، القبر كنوز زيارة مثلنا
مثلما — رضين قد وكنَّ السلام، ومستقر الخلد سكينة حيث الأموات طيبة إلى وجلبتها
موضع منها ونجعل الحاضر، نسميها التي القصيرة الفترة هذه ينسين أن — رضينا
القدم أعماق في الذاهب البعيد الماضي بين ما النفوس لتصل اهتمام وكل عناية كل
عيوننا أمام يشق أن يريد وانٍ غير يجري الذي الحاضر هذا وبين الأزل، حدود إلى
وآمنحوتب رمسيس عنده انتهى ما إلى الغيابات هذه من بنا ينتهي ثم المستقبل، غيابات
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أيديهم ألْفَوْا ثم ناصيته فملكوا يومًا، الدهر لهم ذلَّ ممن وغيرهم وتوت-عنخ-آمون
تملك. ناصية للدهر ليس أن وأيقنوا خلاءً،

بنا فاجتازت (السنكار)، يسمونها العجلات عريضة عربة وركبنا النهر وتخطينا
ولا الخريف، عاديات عليه تعدُ لم يانعًا الأخضر ورقها يزال لا أشجار تظللها المزارع
ألم الشتاء؟ ريح الأقصر تعرف وهل الشجر. بورق الفتَّاكة الشتاء ريح به عصفت
عبد وقد واليوم محسن. إله طيبة في الشمس لأن طيبة؛ في الشمس يعبدون يكونوا
ما والإحسان والكرم العظم في تبلغ آية خلقه آيات من يجدون لا فإنهم ربهم، الناس

طيبة. في الشمس تبلغه
تظلها الوجه محددة عابسة صخور بين قُدَّ طريقٍ في ذلك بعد العربة بنا وسارت
مسيرنا في وجاوزنا غشاء. صفاءها يغشى ولا سحابة بها تمر لا الزرقة، دائمة سماء

الملوك. وادي قاربنا حتى مسيرنا وتابعنا القرنة بربة
يعرف فلم غيثٌ يسقِها لم جرداء جبال شمالك. وعن يمينك عن قائمة الجبال
تسمع فلا شامل مخيم والسكون صافية، زرقاء فوقها من والسماء سبيلاً. إليها النبت
ثائرة الزمن على تنقلها الحيز في متنقلة الوجود ذرات من ذرة ذلك بين وأنت هسيسًا.
في لتطمئن فترجع ثورتها، فيه تخمد يومًا منتظرة المطمئنة العظيمة الكائنات بين

الوجود. أحضان
الجبل، طريق في بي ب تتسرَّ السنكار فوق وأنا بنفسي تدور كانت الأفكار هذه مثل
الزمن على المتجدد والحياة، الموت لقوانين الخاضع الناضر الزرع ورائي خلفت وقد
والحياة، الموت قوانين فوق علت وقد العابسة الجبال بين وحشرت الزمن، تجدد كلما

خالدة. باقية الزمن على وهي الزمن عصور عليها فتتالت
زوار وإذا إليها. سبقت قد وسناكير وعربات حُمُرٌ فإذا الملوك بيبان وصلنا ثم
بعضهم خيال في وهي كورنارفون، اكتشفها التي الكنوز يرون جاءوا قد متفرجون
الأقلين خيال وفي المتاع، صنوف من شاء بما شاء من يستبدلها والجوهر الذهب كنوز
العقل يغتفرها لا جريمة والجوهر بالذهب يستبدلها من يرتكب أثرية، تاريخية كنوز

التاريخ. يغفرها ولا
فإذا الجبل. صخور بين قُدَّ الذي الطريق ذلك منتهى في الملوك بيبان مدخل يقع
فليس الملوك. مقابر أمامك ظهرت بالأحرى أو الملوك. وادي نظرك أمام انفرج جزته
جانب، كل من حوله الجبال تقوم ليبيا سلسلة وسط صخريٍّا منبطحًا إلا الوادي ذلك
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تعمره وإنما الوديان. في تراها التي والتجدد الحياة صور من صورة أية تعمره ولا
يبلغ لم قاصر حدث والتاريخ التاريخ على حكموا الذين والسلطان الملك ذوي موميات
الأثيمة المدنية حكم من ذكرًا وأخلد أثرًا وأبقى وأنضر أبهى حكمهم فكان رشاده، بعد
قصور في الوادي هذا الموميات تلك تعمر سنين. من سلطانها تحت العالم يئن التي
آلهة صور وبمختلف الهيروغليفية بطلاسم غرفها جدران ونقشت الجبل، تحت شقت
من جدرانها ونقُشت القصور تلك شقت الأقدمين. آبائنا عبادة وبطقوس العصر ذلك
تعرف فيما تجد لا حية زاهية ألوانٌ منها أدهشتك اليوم رأيتها فإذا سنة، آلاف أربعة
الطقوس وتلك الآلهة وأولئك الطلاسم هاته عن سألت فإذا نظيراً. لها اليوم الألوان من
منها يخلو لا الأموات كتاب من الكثيرة الصحائف هذه وما الجدران، على شأنها ما
وزادك المقدسة، الكتب آي من معابدنا جدران على تراه ما إلى نظرك العليم لفت جدار؟
بِلىَ يتم لم ما أخيراً فراقًا الجسد تفارق لا الروح بأن يؤمنون كانوا القدماء أولئك أن
بقي ما أما كيانها. وينعدم الذَّرِّ من غيرها بين فتتبعثر ذراته تنحلَّ لم وما الجسد،
من خاصة بصورة الدفن عند عولج هو إذا إليه تعود الروح فإن كيانه حافظًا الجسد
آمون، الشمس إله معابد آخر عند المقدسة بالبحيرة المقدس القارب فوق فمرَّ الطقوس،
وفي الأخير. مقره يبلغ حتى الأموات كتاب تراتيل حوله ومن الآلهة هياكل بين انتقل ثم
إذا حتى أداؤها، وجب التي الطقوس تلك الصلد الحجر على ل تسجَّ الأخير المقر هذا
مظاهر كل حوله ألفت هي إذا طمأنينة زادت ثم مطمئنة، عادت للجسد الروح عادت
وطعامه، ولباسه وعربته عرشه ووجدت حياته، في له كانت التي الأبَُّهة ومجالي الملك

المتاع. صور من الموت قبل له كان مما ذلك إلى وما
أنهم وفي بلاؤه، ويتم ينحلَّ لا حتى الجسد يحنِّطون كانوا أنهم في السر هو وهذا
الآلهة صور وبمختلف العبادة، وبطقوس الأموات، كتاب بنقوش الجدران يملأون كانوا
المقدسة البحيرة على المقدَّس القارب وبصورة القرابين، وأنواع الطاعة فروض لهم تقدم
الآلهة برضا مقره إلى مَرَّ الجسد أن إلى الروح تطمئن حتى الشمس إله آمون معبد عند
للملك المجاورة الغرف في يضعون كانوا أنهم في السر وهو إليه. منهم طمأنينة وفي
إنهم له. الحياة في كانت التي المتاع أنواع وكل ومأكولاته، وعرباته وكراسيه عنجريبه
عزيزًا ملكًا بعث النشور يوم بعث إذا حتى كريمًا، عزيزًا ملكًا الخلد له يريدون كانوا

كريمًا.
قصور الحياة بعد لهم يكون بأن الأقدمين مصر ملوك عناية معنى الآن أرأيت
كانوا إنهم وقداسة. عظمة عليها تزيد أو الحياة في لهم كانت التي القصور تضارع
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مطمعهم نصف نرى أولاء نحن وها ملوكًا. يبعثوا وأن ملوكًا خالدين يبقوا أن يطمعون
رؤوسنا، أمامهم وتنحني قلوبنا، أمامهم تخشع ملوكًا اليوم إلى خلدوا لقد كاد. أو تحقق
أنا ولو جلالاً. إلا المتحف صناديق زجاج بين الحبيس رمسيس ملك الموت يزد ولم
وجوه صفحات على المرتسمة المعاني نفهم أن العلم من بلغنا قد — الأحياء معشر —
به يدفع قبل من يقوله كان ما اليوم يعيد رمسيس أن لعلمنا الأموات، الملوك مومياء
لا ولكنهم ملكه. أيام لها كان ما والعظمة المجد من لمصر ليستعيدوا الأحياء المصريين

يسمعون.
وأن قبره، الجبل في ينقر أن آمون توت-عنخ- إلى أوحت التي هي العناية هذه
الخلد وسائل لنفسه أعد قد كان الموت عليه أتى إذا حتى متاعه؛ صور غرفه في يحضر

تبَلىَْ. لا وحياةً
صور بعض هي توت-عنخ-آمون قبر غرف من غرفة أول في شهدنا التي والكنوز
بطمأنينتها تعبث أن من لموميائه الحارسين تمثاليه جانب إلى وضعت الملكي، المتاع ذلك

الزمن. هذا أبناء يد الطمأنينة بتلك ستعبث وقريباً الزمن. يد
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توت-عنخ-آمون قبر

الحياة، مظاهر كل من القفر الصامت الوادي أمامنا فتجلى الملوك، بيبان مدخل جاوزنا
أبواب النظر أمام وقامت والخلود. الموت آثار وبكل والعظمة، المجد معاني بكل العامر
البِلىَ، من وحصناً الفناء، من ً ملجأ الجبل جوف في نقروها الفراعنة موميات قصور
حاكمين. وفراعنة أعزة ملوكًا الآخرة الدار إلى الزمن ظهر فوق فيه يعبرون ومستقرٍّا
من الأموات طيبة وديان ساكني سائر على ملوكًا القفر الوادي هذا في ظلوا قد وهم
في منهم كل قضى إذ الأحياء؛ طيبة لسكان ملوكًا ذلك قبل وكانوا خلت. قرناً أربعين

العشرات. أو العشر تتجاوز لا سنين ملكه
رمسيس وباب شمالنا. عن التاسع رمسيس باب وكان الملوك، بيبان مدخل جاوزنا
الجديد. القبر أو الجديد القصر باب إلى تؤدي فجوة البابين وبين يميننا. عن السادس
عند كنا حتى بابه إلى فهبطنا توت-عنخ-آمون. قبر سنة؛ آلاف ثلاثة من نقر الذي القبر
العريق الرمس ذلك ظلمة يضيء الكهرباء نور فإذا بين. المنقِّ يد عنها كَشَفَتْ التي الغرفة
الملك بعروش فرعون، بآثار ملأى غرفة يبهرها: ما على العين وقعت وهناك القدم. في
تستقر تكاد ولا الآخر إلى واحد من ل تتنقَّ فجعلت وعرباته، وعصيه وسرره ومتكآته
المشاهد هذه أمام ذاهلة حيرى النفس ووقفت منه. صورة فيها تجتمع تكاد لا عنده.
بذكرى القلب واهتزَّ … يزيد أو قرناً ثلاثين الرمس هذا في الآثار هذه لبثت العجيبة.
على يزالون لا والذين مصر. بني فخر وموضع الدهر زينة كانوا الذين الجدود أولئك



الفراغ أوقات في

وتأثرت العين رأت مما يقف أن يريد الذهن وجاهد الدهر. بني إعجاب موضع الدهر
واهتزازًا. وحيرة بهرًا جميعًا منها أكثر فكان فكرة عند القلب له واهتز النفس به

وكرسيه وعروشه الملك تمثالي رأينا بينها. ليبعث الملك مع حشرت التي الأشياء رأينا
ووقفنا الآثار هذه رأينا القرون. على حية الحنوط استبقاها الورد وباقات وعرباته
أن وللذهن ، يطمئنَّ أن وللقلب تستجمَّ، أن وللنفس يرى، أن للناظر سمح زمناً أمامها
والاستجمام والشعور والحس الأبصار قوة من فيها ما بكل اتجهت جميعًا لكنها . يستقرَّ
غور في صورها ارتكزت وقد غادرناها ثم القديمة. مصر آثار من المجيد التراث هذا إلى
وتفكيرنا وشعورنا نا حِسِّ على وله ونفكر ونشعر نحس منا قسمًا فأصبحت وجودنا،

يزول. لن أثر
الفندق وبلغنا الأقصر. إلى أدراجنا عدنا ثم البحري. الدير إلى الآثار هذه غادرنا
والباقية بقينا ما الباقية الآثار هذه لكن جهد. من أنفقنا ما نا وهدَّ التعب منا نال وقد
أو جهد أي تخيلنا في ينلها ولم تصورنا، تغادر لم مقبلة وأجيال أجيال إلى بعدنا
بين تسمع لا فصرت بنا، استئثارًا وازدادت قوة وازدادت وضوحًا ازدادت بل كلال.
ورغبة ودهشة تساؤلاً إلا يزوروها لم وممن عنها، تحدثاً إلا زاروها ممن الفندق أهل

مشاهدتها. في
نفسه، إلى كلٌّ خلا فلما وبتصورنا، بخيالنا توت-عنخ-آمون باب آثار استأثرت
حياتها، وبكل قوتها بكل عاودته وللنوم للراحة وتأهب الطيبة، الحلوة بالوحدة وسعد

متكلمة. ناطقة أمامه وارتسمت

جوف في مخبوءة كانت وهي الفراعنة. آثار تلك المصريين. نحن — أجدادنا آثار تلك
رجل عنها فكشف الفناء. من درعًا صاحبها اتخذه القاسي الصخر ذلك في الصحراء،
أن القدر له أوحى ثم مستشفياً، الفراعنة أرض في جاء رجل صلة، بالفراعنة له ليس
وبين بينه ليس مثله رجل وعاونه ولغوب، ونصب لأَيٍْ بعد عنها فكشف لكشفها. يعمل
حولها وما الأقصر أبناء بالعمل وقام عنهم، والتنقيب بهم الإعجاب صلة إلا الفراعنة
أجدادنا آثار لكنها نفقته. وعلى وبإشرافه بإرشاده العمل تداولوا ورجال شبان من
على وله والمنة. الشكر منا وله كشفها، عن الفضل وله أصاحبها، وحدنا فنحن نحن،

توت-عنخ-آمون. اسم بقي وما الفراعنة، اسم بقي ما الباقي الاسم التاريخ
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أن عجيباً أليس مضت. قرناً أربعين من عاشوا الذين الفراعنة أجدادنا آثار تلك
الناس يعجب عليها. ق وتتفوَّ روما وتماثيل الإغريق تماثيل المصري الملك تماثيل تضاهي
الناس ويعجب المثال. نادر مثلاً ويعدونه الجمال إلهة الزهرة بتمثال الأقطار كل من
ذلك الهُياَم؛ حد وإلى البهَر حد إلى الإعجاب بهم ويذهب وبنقوشه. ميكلانج بصور
والخرتيت والبقر السباع تماثيل يروا لم وبأنهم توت-عنخ-آمون، تماثيل يروا لم أنهم
صناديق نقوش يروا لم أنهم ذلك والقوط؛ الرومان بنقوش ويعجبون عروشه. في
ولأخذ والنقوش، التماثيل بتلك إعجابهم لتضاءل رأوها ولو عرباته. أو المصري الملك

المصرية. عشرة الثامنة الأسرة ملك وبعقولهم وبقلوبهم بأبصارهم
المدنية. مهد إنها مصر وعن الفن، أجداد إنهم أجدادنا عن لقالوا رأوها لو أجل.
ما أمام مدنيتهم لتضاءلت بقلها من الأرض تنبت وما واللحم الورد حنوط رأوا ولو
الدقيقة الحنطة تلك وبقاء الذبول، إلى السريع الرقيق الزهر هذا خلود رأوا لو يرون.
القاسية وحجارته عنايتهم، رغم ويتآكل يفنى الصلب حديدهم إليها وقرنوا المتآكلة،
قمة إلى المدنية من وصلوا القدماء المصريين هؤلاء أن لأيقنوا إذن شادوها، وإن تنهار
خلق بعدهم من بعث ثم قوائمه، وتداعت الوجود فاضطرب الصور، في بعدها نفخ
أن إلا يبلغها لن وهو مدنيتهَم، بعدُ يبلغ لم وهو التقدم، سبيل في يتطور وسار جديد
التي الغاية هي تبلغ أن وإلا المدنية، أمَّ تكون أن وإلا العالم، رأس على مصر تكون
زمام مصر تمسك حتى تصلها لن وهي تصلها. لم والإنسانية الإنسانية. إليها تطمح

والسعادة. الرقي سبيل في بالعالم السير فتتولى القيادة،
التاريخ وهذا وغايتها. قمتها كانت بل المدنية، مهد القديمة مصر تكن لم كلا!
الشباب كبرياء آثار من أثرًا إلا ليست يتناقلونها التي الأساطير وهذه يروُونه الذي
الصاعد الإنساني الرقيِّ آثار الصحيحة، المدنية آثار الناضج، العقل آثار أما الفارغة.
حتى تبلغه، لن وما الإنسانية، تبلغه لم ما فذلك الآلهة، بله الملائكة ملكوت إلى بالروح

الكمال. غاية إلى والقيادة بالسبق لها الناس يدين وحتى الطليعة، في مصر تكون
هؤلاء أن على دليلاً الحضارة صور من توت-عنخ-آمون به يطالعنا ما وليس
تحت اليوم العالم يرزح التي السخيفة، المادية للمدنية يحضرون كانوا العظام الأجداد
والَمنعََة والعزة القوة كل عصره في بلغت الإنسانية أن على دليل هو وإنما أرزائها،
إلى وتدرَّكت بعده، من اضمحلَّت ثم الإنسانية. ترجوه ما غاية إلى ووصلت والشباب،
قد وهي أدرانها، في وتلوثت الطفولة حمأة في فاضطربت بعثت ثم الفناء. وإلى الهرم
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يدري من وليس المبتدئ. الشباب شهوات آلام تعاني اليوم وهي زمن، من منها خرجت
العقل. نعمة تعاودها ومتى الحكمة. من شيء إلى تطمئن متى

ما وهذا الإعجاز. حد الإبداع في البالغة توت-عنخ-آمون باب آثار به تنطق ما هذا
به تشهد ما وهذا الإنسانية. عين عليه وقعت مما الأموات طيبة آثار معها به تنادي
الأخرى. الدول إلى البحار منها عبر وما مصر في منها بقي ما القديمة المصرية الآثار
الأقصر، بربة وإلى الكرنك إلى معي فاقصد ريب، ذلك من نفسك في يزال لا كان فإن
وجلال القدم هيبة واضحًا أمامك ترََ روما، آثار من مثله إلى هناك ترى ما واقرن
حتى الإغريقية، والآثار الرومانية الآثار معه تتضاءل ا حدٍّ بالغَيْن المصريين عند العظم
غير الكاملة للحضارة باقٍ أثر وهل الكرنك؟ جلال من أعظم جلالٌ وهل تنسى. لتكاد

القدماء. المصريين آثار
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الفراعنة فيحضرة

الأحياء طيبة

وفيها الأموات، طيبة تقع الأيسر، النيل شاطئ من فرسخين نحو وعلى ليبياء، جبال بين
الملوك. ومقابر الأمراء، وأجداث الرعية، لحود وفيها الآخرة. الدار معابد

بربة وفيها الأحياء. طيبة تقوم كانت حيث الأقصر تقوم الأيمن الشاطئ وعلى
عن بعيد لمستقبل المتعاقبة الأجيال إلى تتحدث التي الدوارس الأطلال وفيها الأقصر.

الكبرى. الكرنك معابد فيها — سحيق ماضٍ في نائية أجيال

خونسو، معابد النيل. ومياه تتعانق السنين آلاف ظلت التي النيل هياكل الكرنك: معابد
طيبة أطلال المقدسة. والبحيرة الهول، آباء وطريق وسيتوس، وآمون، وأوزوريس،
البائدة المدنية التاريخ. ومجد الماضي عظمة القديمة. مصر أقداس قدس الباقية. الأزلية
حكموا الذين المصريين آثار العظام. أجدادنا آثار الأسمى. كمالها في الإنسانية الخالدة.
القديمة الدارسة الآثار هي تلك والحلم. بالمحبة وسادوا والعلم، بالعقل حكموا وسادوا؛
تلك النيل. من الأيمن الجانب إلى الأقصر من مقبرة على الوادي ثرى فوق المبعثرة
السنين ألوف عن ببلادها المحدثة العظمة، بمعاني صمتها في الناطقة الأحجار هي
وذكرًا آلهتهم، لعلم ومستقرٍّا لعبادتهم، هياكل أجدادنا شادها يوم من بها مرت التي
زينة ذكرها سيبقى أن وهمها في يدور أن غير من التاريخ سبقت التي لأشخاصهم

!… التاريخ بقي ما التاريخ
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تاريخها، من طرفًا أذكر وأن الكرنك، معابد أصف أن أريد كنت لقد … معذرة!
رأيت ما إلى أقرنها أن أريد وكنت رفعتها. وعن ضخامتها وعن بنائها، عن أتحدث وأن
تكد فلم وروياء. وأفنيون. وآرل. نيم. في فرنسا: مدن وفي روما. في الرومان آثار من
وحتى خيالي، وبقداستها بعظمتها امتلأ حتى خيالي، أمام تمر الكرنك معابد أسماء
بعض والكابتول، الفورم، أصبحت وحتى والرومان. اليونان آثار من رأيت ما تضاءل
مصر. في الآثار ديار من ذهبت حيث تقابلك والتي تحصى لا التي الصغيرة الآثار تلك
الكرنك، معابد عظمة ذكرت إذا ويفنى ويتضاءل يصغر لا أثرًا الوجود في ترى وهل

آمون. معبد وبينها
تلك في الماضي ولجراح هيبته، وللقدم أثينا، آثار وعلى روما، آثار على جاءت قرون
اليوم ابن — وأنت احترامه. الآثار تلك في الفني وللإبداع عظمته، وللفن قداستها، الآثار
الآثار تلك أمام تقف أن إلا ودقته وفنه عصرك بعلم فاخرت مهما تستطيع لن —
يكفك لم الكرنك أطلال بين وقفت فإذا … خاضعًا معجباً القرون عليها جاءت التي
عظمًا الحاضرة مدنيتك آثار تفوق آثارًا ترى لأنك التقديس؛ ولا الخضوع، ولا الإعجاب،

ودقةً. وإبداعًا وقوة
الإجلال نفسك إلى يبعث الذي الوصف على آتي أن أستطيع لا ولكني أغلو. لست
سيبقى أثرًا نفسي في تركا واللذين الآثار، هذه بين كنت حينما نفسي ملآ اللذين والبهر
مرة المقدسة طيبة إلى أعود أن القدر لي يتحِْ لم ولو نفسي، الأحياء بين من تزول أن إلى

أخرى.
ولا أحجار من مكوناً ليس لأنه المشهد؛ هذا لك أصف أن أستطيع لست كلا.
الجلال في عريق والعظمة، القدم في عريق ماضٍ من مكون ولكنه وتماثيل. صور من
إليه تصل أن اليوم الإنسانية تريد ما كل في عريق والدقة، الإبداع في عريق والهيبة،
أمامها تراه هي ثم الكبار. الجهود سبيله في تنفق وفيما وسعادة. وجاهٍ وعزة قوة من

القرون. على يتحقق لا قد سراباً

الهول، آباء طريق مقدمتها وفي وفتاح، وتتموزس وسيتوس آمون هياكل الكرنك. معابد
معابد وبينها الأرض. كرة من أنت أين لتعرف والعرض، الطول درجات أبوابها وعلى
وحسناتهم. الناس آثار على لتطلعها يوم؛ كل ظهيرة الشمس تطالعها والشر الخير آلهة

المقدسة. البحيرة غايتها وفي فرعون. وآل وتحتمس رمسيس تماثيل خلالها ومن
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والخصب، الخير إله النيل شاطئ على قادمين آمون كهنة من الجمع هذا ترى ألست
وإجلال؟ وتقديس بالجميل اعتراف نظرة موجها في الهادئة مياهه إلى ينظرون وهم
النور لمبعث ليرتلوا آمون؛ الشمس إله معبد إلى سبيلهم يسلكوا أن يريدون تراهم ألا
السباع تماثيل بين الهول آباء طريق في انعطفوا أولاء هاهم والحمد. الثناء آيات والدفء
القوة بين فجمعت آمون، بتمثال صدرها وازدان الغنم، كباش رؤوس عليها ركبت
بكثرتها الجمع تزيد متتابعة كثيرة وتتالت والهيبة. والقداسة والرقة والحنان والعظمة
لا الرفيع الضخم المعبد مدخل الجمع أمام وقام ومهابة. رهبة تتابعها وبنظام خشوعًا
المدخل، تخطَّوا أولاء هاهم الرهيب. المشهد هذا في السائر الخاشع نظرة شرفته تدرك
فلما الشاهقة. الرفيعة العمد حولها ومن الملوك وتماثيل الآلهة نصب بهم فأحاطت

سجدًا. جميعًا خروا آمون باسم الكهنة رئيس نادى
قداسة ممتلئ وقلبه الكهنوتية، بملابسه المشاهد هذه يتخطى الجمع هذا كان
وتتخطى آمون، معبد مدخل وترى الهول آباء طريق في فتمرُّ أنت أما وإكبارًا. وإجلالاً
القائمة آمون تماثيل وترى السباع. أجساد عن طائرة الكباش هامات فترى داخله، إلى
تماثيله، وتداعت نصبه، تحطمت آمون معبد وترى القرون، مَرُّ أبلاها صدورها على
أقلَّ والإكبار والإجلال بالقداسة امتلأ الذي قلبك يكون لا ثم عمده. رؤوس وتطايرت

الكهنوتية. بملابسه الجمع هذا قلوب من خشوعًا
ونصب بها، التحديق العين تملُّ لا وعمد رفيعة مسلات الآثار هذه بين وتتخطى
وذلك سطحها، زينت قد والوحش الطير ترى وجدران الأحكام، في بالغة تماثيل فوقها
يجيء لا الفلاة، من متسع فوق وأبدع منه أعظم هو ومما مثله من حوله هو وما كله
تخطيه. على أسف غير من بعده ما إلى واحده يتخطى ولا نظرته، مدى في الناظر عليه
النصب؟ تلك فوق ترفع كانت وكيف العظيمة؟ التماثيل تلك تنحت كانت كيف
النقش؟ البديعة شرفاتها قممها إلى تصل كانت وكيف العمد؟ تلك تقام كانت وكيف
بعضها العمد تصل التي الضخمة الأحجار الشرفات تلك فوق تحمل كانت وكيف
والعلم الفن هذا من وأين كله؟ بذلك تقوم كانت مقدرة وأي علم وأيُّ فن أيُّ ببعض؟!

البائدة؟! العصور تلك أهل نباهي أن لنا وهل ومقدرتنا؟ وعلمنا فنُّنا والمقدرة

يحيط لن كلا. الخالدة. الكرنك آثار والعظمة. المجد آيات وآمون. وفتاح. خونسو. معابد
طوالاً. سنين حياته من عليك وقف إذا إلا الواصف وصف بك
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وأملاً للحاضر، ولوعة بالماضي، فخرًا يكفيني هو شهدت. ما فيكفيني أنا أما
للمستقبل.
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أبيس

فرانس أناتول لسر مهداة

توت-عنخ-آمون، قبر نفائس العاشرة للمرة أشهد المصري المتحف إلى أصحاب مع ذهبت
متأهبون نحن وفيما القديم. الفن آثار من جديدة دقائق عن فيها الكشف من واثقًا
ذهابه دون أسبوع ينقضي يكاد فلا الأولين، أسلافه بتاريخ مغرم صديق لَقِينَاَ للخروج
غير القبر هذا في بعثها بعد حشرت وأجيال أجيال إلى يقول، فيما يتحدث المتحف: إلى
حياتها، حين بها لصق يكون قد إثم من العذاب هذا يطهرها أن ويأمل بها. اللائق
برهة فاستوقفنا … بجلالها تليق أقداس إلى تنقل وأن تفكيرها، أمد يطول لا أن ويرجو
العجل آبائه معبود إلى حضر، كلما أداءها، نفسه على أوجب تحية في لنصحبه دعانا ثم
على شفاهه حركة ودلت صامتاً، برهة وقف المقدس التمثال حضرة في كنا فلما أبيس.
فتح معنا كان شاب دهشة حركته فأثارت فرعونية. شك لا صلوات بعض يتلو كان أنه
بما شغل في فألفانا فينا نظره أدار ثم وبنجيه، العجل بتمثال وحملق واسعتين عينيه
صلواته أتم بعدما نحونا فالتفت الشاب دهشة المصلي ولاحظ تماثيل. من العجل حول
الخير رمز أبيس كان لقد لعجب. محلاٍّ أرى فلا أنا أما أصنع. لما تعجبون لعلكم وقال:
وبركتها. خيرها الحياة من يقدِّسون أنهم على دليلاً له آبائنا عبادة فكانت والبركة.

الناس؟ على والبركة الخير يدر ممن والعبادة بالتقديس أجدر ومن
لهذا يجعلون كانوا فقد آبائنا. عند وعبادته أبيس قصة تذكرون أخالكم «وما

«… الآلهة صفات خير المخصب الحيوان
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كانوا أنهم صديقي يا تحسب ولا حديثه: في ومضى الشاب صاحبنا إلى اتجه وهنا
لطعن هذا فعلوا أنهم ولو أبيسًا. عندهم كان عجل كل أن أو رأوه عجل كل يعبدون
صفات تجتمع حيث للكامل إلا تجوز لا فالعبادة الفاضلة. ومدينتهم الجم عملهم في
الكامل والرجل الناس. نقائص من واحدة من لأكثر معرض عجل وكل طرٍّا. الفضل
تجب الذي المعنى هذا رمز يكون بأن جدير الكامل والعجل به. الناس بإعجاب جدير
على يميزه ما آبائنا عند الإله للعجل كان لذلك وبركتها؛ الحياة خير معنى عبادته:
بل ثور. منها اقترب بقرة كل من عجل كل يولد كما يولد يكن لم فهو جميعًا، العجول
عذراء بقرة في فتنفخ تهبط سماوية نار كانت أصلاً. وأقدس نسباً ذلك من أجلَّ كان
أبدًا. بعده تلد لا أن وجب ولدته إذا حتى ضلوعها حنايا في الإله فتذر القدس، روح من
العذراء، البقرة لامست التي هي وحدها القدس روح أن إلى آباؤنا وليطمئن …
غرة عدا السواد، يشتمله أن يجب وأبيس سبقه. أبيس كل صفات لابنها تكون أن وجب
لسانه تحت تكون أن ويجب الأيمن. جنبه على الهلال صورة في وأخرى جبينه في مثلثة
وتفصيلاً إجمالاً له تجتمع وأن لونين؛ ذا ذنبه شعر يكون وأن شكلاً، كالجعران عقدة

صفات. من آلهم على العباد فرضه ما
ذهب جديد أبيس بميلاد مؤذِّن وأذَّن زريبته قدس عند أبيسًا الموت نحى فإذا …
حيث أقاموا ثم الوليد، الإله صفات كمال من فاستوثقوا الدين، رجال كبار من رهط
انقضى ومتى أشهر. أربعة رضاعه مدة فيها ليمُضي الشمس؛ مشرق تطالع زريبة ولد
ونقل كبير، قارب فوق مذهبة مقصورة في العجل وضع جديد هلالٌ وكان الزمن هذا
المقام هذا فترة في الإله من يقترب ولا يومًا. أربعين يستقر حيث «نيلوبوليس» مدينة إلى
حضرته في فيتجردن أرحامهن، خصب راجيات الأنحاء كل من إليه يجئن النساء، غير
يقفل الأربعين الأيام هذه وبعد الحياء. في وعرفهنَّ عرفنا يأباها وأوضاع صور على
الفخامة، غايةَ بالغٍ مقام في بمنفيس الأخير مقره إلى أبيس وينقل دونهن، العجل معبد
تقربه ولا الديني. شرفه بعض عليهم يخلع بقدسه متصلة زريبة في معه أمه وتبقى
البقرة هذه على ويقضي ولذةً، متاعًا لربوبيته لتكون عام كل في مرة واحدة إلا البقر من
جميعًا. الثيران كنسل نسل له يكون أن بالإله يليق ليس أن سعدها، يوم في السعيدة

العجل تمثال أمام جانبنا إلى وقفوا قوم جاء صاحبنا حديث من الموضع هذا عند
وألواح تماثيل من حولنا ما على نظرة وألقينا المتحف، من الخروج فآثرنا المقدس.
آبائنا بموميات نفوسنا لتتصل الأعلى الطابق إلى أبصارنا ورفعنا والصخر، الحجر من
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على الرفيقة أشعتها ترسل المغرب إلى المنحدرة الشمس وكانت خرجنا ثم الخالدين.
بعد النفس يوقظ ما الحاضر حياة من إليه فتبعث المتحف، أمام المنبطح الفضاء
الكبير، الحديدي الباب وتخطينا وغياباته. الماضي بين الحاضر فيها نسيت ساعات
أبيس حياة غاية وكانت فقال: حديثه صاحبنا وأتم سميراميس، فندق مين ميمِّ وسرنا
الدين رجال أغرقه انتهائها قبل بالموت ينفق لم فإذا سنة. وعشرين خمسة القديس
ثم بالحياة. ويتشبث التقاليد يخالف أبيس كل لإغراق أعدت سواهم يعرفها لا بئر في
ومات التقاليد يتخطَّ لم هو إن فأما منتحرًا. نفسه على قضى الإله أن الناس في أذاعوا
العظمة مظاهر من مثله لإله يجب بما يدفن أن له حق فقد والعشرين الخامسة قبل
جثمانه ويشيعون الحزن، ثياب ويلبسون رءوسهم جميعًا المصريون فيحلق والألم.
في يخلفه جديد أبيس يجيء حتى سوادهم مرتدين ويظلون «سيرابيس»، إلى المقدس

قدسه.
آباءه وبمشاركته المقدس، للعجل بتبجيله تشهد لهجته وكانت صاحبنا، قال كذلك
دلَّ ما الضجر من الشاب أبدى وهنا الربوبية. بمجالي معبودهم إحاطتهم في الأقدمين
والفن. العلم في براعتها الفراعنة مصر على ينكر من ليس قال: ثم للقول. تحفزه على
وقوتها، بعظمتها إيماناً العالم يزيد الخالية المدنية هذه آثار عن جديد كشف وكل
مدنية في النشاط مظاهر كل أمامه تصغر نشاط من لأسلافنا كان ما مَبلَْغ على ويدل
ودقته بهائه في يفرق توت-عنخ-آمون آثار من مرة لأول اليوم رأيت الذي وهذا اليوم.
ا حدٍّ الجمال من تبلغ قد بساطتها في الحقيقة أن على حجةً وينهض عنه، ذكر ما كل

وسخفًا. هراءً وصفها في المبالغة معه تصبح
يشبهونكم صحب مع البدرشين ناحية من الصحراء فيه اجتزت يومًا أذكر ولقد …
تحيط وأميالاً فراسخ الدواب ظهر على فقطعنا صقارة؛ قاصدين والرقة الظُّرْف في
الذي الضرورة لحكم تخضع لم القدم، منذ صفو سماء وتظللنا والرمالُ، المزارعُ بنا
من آثارًا صحائفها على الزمن طبع وتماثيل أحجار وتقُابِلنُا كلها، العوالم له تخضع
هذه من استوقفنا وقد الخالية. العصور حديث صمتها من وتجعل حياةً تزيدها البلى
تأثرت ما أشهد وإني للجمال. وعبادتهم للفن القوم ذوق عن يحدث كثير التماثيل
على مُلقًى الكبير رمسيس تمثال فيه رأينا موضعًا طريقنا من بلغنا حين تأثري لمنظر
ووضع الحجر من مخادع فوق فنام الأرض بتراب يختلط أن عن جلَّ وقد الطريق جانب
يخاطب صوتاً نفسي أعماق في وسمعت طويلاً وقفت التمثال هذا عند جانبه. إلى تاجه
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الأثر الخالدة منف ميادين من ميدان أي في «ترى العبارة: بهذه العظيم الملك صورة
الحجريتان؟ عيناك تطُِلُّ كانت فرعونية مدنية أية وعلى الفخيم؟ التمثال أيها تقوم كنت
هامتك عن الآن الُملقَى تاجك وإلى إليك ينظرون العصور تلك أهل من الناس كان وكيف
نحن؟ بها ننظر التي الطلعة بعين ينظرون أكانوا عزيزًا. فوقها يومئذ وكان الملوكية؟
صاحبك رمسيس، الخالد وصاحبك وعبادة؟ وخضوع وإجلال إعجاب عيونَ كانت أم
على وطرحك سيقانك وحطَّم عرشك فدكَّ عليك، عدا كما ذكراه على الدهر يعدو لن الذي
الشمس ابن صاحبك الكبيرة؛ الروح صاحب صاحبك الأرض؛ في بتاجك وألقى ظهرك،
عدوَّه بها يطارد الحرب عربة الراكب المظفر صاحبك والآلهة؛ وعطارد آمون ومحبوب
على لترفرف الآن روحه أين وعيونهم؛ الآلهة بأمر العزيزة مصر مليك صاحبك الهزيم؛

وعزة؟» ومجد قوة روح فيها فتنفخ مصرنا،
يظهرانكم طيبة، بآثار الخالص وإعجابي رمسيس، لتمثال النفسي الخطاب هذا …
أكاد لا حتى أعجب لكني الخالد. المجد أصحاب الفراعنة آبائنا نحو به أشعر ما على
أبيس عن ترُْوَى كالتي بأوهام يؤمن والرقيِّ العظمة من مبلغه ذلك شعباً أن أصدق
سذاجة اليوم الناس أكثر يراها طقوسًا عبادته في ويسلك الآلهة، من أبيس غير وعن

الهوس. حدَّ السخف في بالغةً
مجدف وأنت الشاب. صديقي يا مخطئ أنت صاحبنا: فأجابه حديثه الشاب أتم
القدس. روح من نفحةً ذكرت كما كان بل كالعجول. عجلاً يكن لم أبيسًا فإن أيضًا.
التاريخ حفظ فقد يعبدونه. كانوا أيام ربوبيته في شك كل تنفي معجزات له وكانت
الحياة لذائذ كل فيه يجمعون بمنفيس لميلاده عيدًا عام كل في يقيمون كانوا آباءنا أن
من وعاءً النيل من معين مكان في يقذفوا بأن عيدهم يبدأون وكانوا تباعًا. أيام سبعة
أحدًا. تؤذي أن عن السبعة الأيام هذه مدى تمسك التماسيح فكانت فضة. من أو ذهب
الضخمة المائية الحيوانات هذه ترى فهل افتراسها. إلى عادت الثامن اليوم كان فإذا
فرضها سببه كان ربما إمساكها إن تقل ولا العجل. سلطان لولا طبعها تغيرِّ كانت
العجل. تغير كلما يتغير الميلاد عيد كان فقد السنة. من خاصة أيامًا نفسها على الصوم

ذلك. من أقل أو سنة وعشرين خمس كل أي
يومًا لزيارته «أيدوكس» الفلكي العالم ذهب فقد كثيرة. أبيس ومعجزات …
أيدوكس بأن المظهر هذا الدين رجال وفسر ردائه. أسفل ولحس منه العجل فاقترب
يد من الطعام يتناول أن أبيس ورفض كان. وكذلك الأجل. قصير مجد ذا سيكون

كان. وكذلك السيئة. الأمير هذا خاتمة على بذلك فدل جرمانيكوس
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سلطانه ذلك إله حق في تجدف أن صديقي يا ذلك بعد حقك من ترى فهل …
مقدرته؟ وتلك

عبادته إنكار إن يقال ثم يعُبد! عجل وقال: أكتافه وهز ابتسامة الشابِّ ثغر فعلت
سيدي؟ يا مضحكًا ذلك أليس بالآلهة! لائق غير تجديف وهوس سخف أنها على

رأسه في انتشر شيباً لكن السن، في علينا يزيد لا لنا أخٌ صاحبنا عن الجواب تولى
إن صاحبنا لك يقل ألم قال: ووقارًا. هيبة أكثر مظهره جعل سببه الخوف أن هو يذكر
يحاط أن في سخف وأي قدسي! طريق من أمه حملت أن كالعجول عجلاً يكن لم أبيس
التي الأوهام أليست السواد. إيمان وبين بينه ما يتصل لكي الطيبة بالأوهام عجل جلال
طيبة كانت متى — نشاطها توجه التي الخالدة الكمينة القوة الجماعات في نحتقرها
لون المثىي الأغر الأسود العجل أبيس في يعبدون آباؤنا كان وهل المفيد. الصالح إلى —
مدر النيل رمز فيه يعبدون كانوا بل كلا. وهوسًا. سخفًا له عبادتهم لتكون ذنبه شعر
تعلمون كما وأوزوريس الحية، وصورته أوزوريس لباس كان أنه كما والبركة. الخير

والعبادة. بالتقديس جديرة معانٍ كلها وهذه والسلام. والفضل الخير إله
المعاني أكثر لأنها تقديس؛ بكل جديرة المعاني هذه صاح يا هب الشاب: قال
لا ولم وأبيس؟ بأوزوريس صلتها فما بها، الاحتفاظ وفطرة للحياة عبادتنا مع اتفاقًا
سائر من عجل غير أو عجل يلبسها أن غير من تجردها جمال في القداسة عليها تخلع

الحيوان؟
ويأخذ ويبهرها، النفس يملك الإعجاب إلا والتقديس العبادة وهل الأشيب: فأجاب
قوته ما الكهرباء من يتولد حيث إلى ذهبت إذا أتراك والحس؟ الشعور مسلك كل عليها
والماكينات العدد من يديره ما القوة من النبع هذا جانب إلى ورأيت حصان، مليون مائة
ما لعظم ذاهلاً نفسك عن مأخوذًا إلا ذلك بعد أتراك ثمرات، من العدد هذه تنتجه وما
إلا تراهم فهل القوة، هذه ثمر من يعيشون وكانوا غيرك على ذلك قصصت فإذا ترى؟
قصة فيما آبائنا من السواد شأن كان كذلك أجراها. من بحمد ويسبِّحون يقدسونها

الآلهة. وسائر وأبيس وإيزيس أوزوريس قصص من منهم الرأي ذوو عليهم
قصصت وقد أخي. يا كثيراً الحق عن بعدت قد أحسبك ما أبيس: صاحب قال
أن الشاب أخونا وليرى لتروا أوزوريس حديث وهاكم شيئاً. أبيس أمر من عليكم
ناوت والإلهة (الأرض) جب الإله من أوزوريس ولد وهوسًا: سخفًا تكن لم آبائنا عبادة
ولما وشرهم. الناس وحشية قمع عن فعجزا الهرمُ الإلهين هذين أدرك حين (السماء)،
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والناس الآلهة على ملكًا وصار المصريين، عرش على وجلس إيزيس أخته من ج تزوَّ كبر
وأن الناس شر على يتغلب أن والصلاح والعلم الجمال بفضل استطاع وقد جميعًا.
من واتخذوا جوع، من وطمعوا الزرع فعرفوا صناعاته. يعلمهم وأن السلم، إلى يردهم
وبمعونة المفترسة. الحيوانات عادية بها ويتقون الأرض، بها يفلحون أسلحة المعادن
على وسار مصر حكم لإيزيس ترك ثم وفائدتها. والفنون كلها الأسماء علمهم توت الإله
فقد الجيش؛ هذا إلى حاجة بكبير يكن لم لكنه جميعًا. الأرض أهل لهداية جيش رأس
الموسيقى. ألبابهم على واستولت الرقص، وبهرهم وكلماته، الإله بعبارة الناس سحر

العالم. حكم والفضل للخير تم وكذلك
الغيرة أدركته حكمته آيات من رأى ولما لأوزوريس. أخًا الشر إله «ست» وكان
منهم لأي مهديه بأنه أضيافه ووعد الصنع فاخر صندوقًا فيها أعدَّ وليمة إلى فدعاه
دور كان إذا حتى الآخر بعد واحدًا الأضياف إليه فدخل حجمه. الصندوق طابق
فأقفلوا الشر إله شركاء أسرع — حجمه على صنع قد وكان — فيه واستوى أوزوريس
الشام، شاطئ إلى الأمواج وقذفته البحر إلى التيار فدفعه النيل، في به وألقوا الصندوق
إيزيس به جاءت أن إلى الأعين من لتحميه القدر أنماها شجرة جانب إلى عنده وبقي
الليل جوف جولاته إحدى في ثانية به عثر «ست» لكن وبحث. حزن بعد مصر إلى
بحثها إلى إيزيس فعادت مكان. في منها بكل ألقى جزءًا عشر أربعة أخيه جسد فمزق
فردوا الدين وبطقوس هورس الإله وبابنها بأختها واستعانت الجسم، أجزاء واستعادت
الملك الإله بعث وكذلك السماء. في بل الأرض، على يحياها لا خالدة شابة حياة إليه

حياته. حين الخير يفعل من كل بالبعث ووعد
أبيس العجل من وجد قد الخير إله وأوزوريس الآلهة بين المعركة قصة وهذه …
في السخف فما الخير. لمعنى ورمز واحد روح صورتا إنهما قل: أو ولباسًا. له ممثلاً

ويقدسوه. الرمز هذا الناس يعبد أن
علينا وهبت الجسر، طريق في يميننا إلى فملنا النيل. قصر ثكنات سيرنا من بلغنا
الشتاء. من الخريف تفصل التي الجميلة الصحو الأيام هذه في المنعشة الأصيل نسمات
على النيل يعبر أن يقصد إنه قال: أصدقائنا ظرفاء من شيخ الطريق أثناء بنا ولحق
معه موعد على أصحاب ولملاقاة الجزيرة، حدائق في نفسه لرياضة إسماعيل جسر
بمنظر إلا عنه يشغل لم الحديث من طرف إلى أنصت قد وكان الأعمى. الكوبري بجوار
عن اللعب رداء كشف وقد الثكنات، فناء في القدم كرة يلعبون الإنجليز جنود من شبان
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من أعينه ملأ ولما والنعمة. القوة جمال مظاهر بعضهم على وبدت وسيقانهم، أذرعهم
عبد أن تدهشون لكم ما الشيخ: فقال حديثه. أتم قد الأشيب أخونا كان المنظر هذا
حتى دونه وبمن الأكبر بالهُبل وآمنوا الأصنام العرب عبد وقد عجلاً، المصريين قدماء
أولعوا لقوم إلا نبي أرسل وهل كله. الدين على ليظهره الحق ودين بالهدى نبيه الله بعث
عن فصدهم عملهم الشيطان لهم وزين قدسًا، فيها مظهر كل من فجعلوا حبٍّا، بالحياة
ولقد كفر. من ومنهم آمن من فمنهم السبيل؛ ليهديهم بينهم النبي فقام الله، عبادة
وخرَّ والبينات بالهدى موسى جاءهم الكفر. في إلحاحًا الناس أشدَّ مصر فراعنة كان
وقومه موسى فخرج الرسول، بقتل وهَمَّ واستكبر فرعون فأبى دًا سُجَّ أمامه سحرتهم
في أمامه فانفتح البحر بعصاه فضرب موسى أمر أن منه بآية الله وأنجاهم ديارهم من

المغرقين. من فكان اليمَُّ فابتلعه وجيشه فرعون وتبعه سرب، البحر
لم — اللاعبين على نظرة جديد من وألقى — السكونيين هؤلاء أن تظنون وهل …
كان حين خلت سنة تلك الأكبر. الهبل ومن أبيس من ا شرٍّ أصنامًا آباؤهم يعبد يكن

وعمايته. جهله في العالم
لقد السكسونيين؟ نبأ الشيخ سيدنا يا أتاك وهل مبتسمًا: الأشيب صديقنا قال
الدين ورجال الكهنة كان أبيس وأيام الوحوش. بين الكهوف في أبيس ربوبية أيام كانوا
رموزًا فكانوا والسلم، والحرب والشر الخير آلهة فأما الله. بوحدانية يؤمنون مصر في
الحديثة مصر ترى وأظنك وكيان. جسم لها يكن لم ما السواد يدركها لا سامية لمعانٍ

القديم. كالعجل لأمانيهم رموزًا السواد ويقدس الدين رجال يوحد القديمة. كمصر
فألقى الأعمى؛ الكبري إلى يعبر أن له وآن إسماعيل، جسر بلغ قد كان الشيخ لكن

منها. بأحسن تحيته ورددنا مودعًا، السلام علينا
صديقنا له فقال اللحظة. هذه إلى الصمت لزم قد الشاي إلى دعانا الذي وكان

برأيك؟ تتحفنا لا لك ما مغرمًا: بآرائه وكان الشاب
تصوره. عن فرع الشيء على الحكم أن أساتذتنا علَّمنا الشاي: إلى دعانا الذي قال
إدراك بكيفية نحيط أن له يجب العبادة تلك وطقوس وعبادته أبيس على فالحكم
ما بل الإحاطة. هذه يدعي هنا منا واحدًا أحسب وما تامة. إحاطة العجل لهذا المصريين
من ثقة على — ونقبوا بحثوا ما كثرة مع — أنفسهم المصرية العاديات علماء أحسب
هذه حياة ناطقة صورة في أمامهم ليرسم يكفي ما على والآثار النصوص من عثروا أنهم
ولقد الحضارة. درجات في الرقي من حظ بأعظم لها اليوم الكل يعترف التي الجمعية
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ما تحوير واجب إنه توت-عنخ-آمون: قبر عن الكشف بعد أنفسهم العلماء هؤلاء قال
مطابقة من ليقرب وتصحيحه جوهريٍّا تحويرًا المصرية العاديات عن اليوم حتى كتب
أن بعدُ لأحد يمكن ولا أسرار. من الشاب الملك قبر في ما كل يعرف ولما هذا الواقع.

العظيمة. القديمة المدنية آثار من عنه الكشف يمكن ما آخر القبر هذا بأن يقطع
القديمة، المصرية والآثار العاديات جميع عن العلم بكشف اليقين أتانا أنا ولو …
غور بلغوا بأنهم ذلك قطع لما العصور تلك مخطوطات جميع على العلماء وبوقوف
دبيب تتبع لهم وساغ أبوابها، لهم ففتحت سنة، آلاف ستة من المصرية النفس
والمشاعر. الإحساسات تلك على العالمية الظواهر أثر وتقدير ومشاعرها، إحساساتها
الحديثة، اللغات إلى القديمة الهيروغليفية اللغة من مصرية نصوصًا العلماء يترجم فإنما
الأصل، صورة يعكس لا لغة إلى لغة من والمترجم منها. ويستنبطون بينها ويقربون
الصفرة إلى اللون المرآة تحيل كما الأصل، هذا خلال من هو صورته يعكس وإنما
وتعرج بطنه وتعظم وتقصره الشخص تطيل وكما مائها، صفاء قدر على الحمرة أو
المترجم ينقله الذي المكتوب كان ولو هذا تعرجه. أو سطحها استواء قدر على سيقانه
من الأصل في فهمه ما كل أبرز أنه إلى مطمئن غير الترجمة تمام بعد هو ثم له. معاصرًا
البيئة تصقلها الواحدة فالكلمة وروحًا. ا سرٍّ لغة لكل بأن ذلك ومشاعر. وصور معان
في مقابلتها عن الاختلاف جدَّ تختلف قد وحدود صور ذات حياة فيها فتبعث والعصر
عصر في أو أخرى بيئة في نفسها حياتها عن الاختلاف جدَّ تختلف وقد الأخرى. اللغة
بكم واثقين غير الناقلون والعلماء السنين، آلاف من بائدة لغة من والنقل بالك ما آخر.
يتصورون البائدة العصور هذه وأهل الحياة. هذه بكيف ولا ينقلونه لفظ كل حياة
تفسير في اختلفوا قد المسيحيون كان وإذا … إياها نحن تصورنا غير والأفلاك العوالم
المذاهب؛ وسائر والبروتستانتية والأرثوذكسية الكثلكة خلافهم من فنتج المسيحية كتب
وإذا وغيرهم؛ ومتاولة ودروز وشيعة سنية من فرقًا انقسموا قد المسلمون كان وإذا
فرقهم، بت تشعَّ قد والملاحظة الحس تحت بالواقع الأخذ يزعمون الذين الفلاسفة كان
تستطيع فكيف لغة، إلى لغة من نقل ثمة وليس حاصلاً كله الخلاف هذا كان وإذا
وكيف المصريين. آلهة من وغيره أبيس عبادة طقوس إنه لك: يقال ما إلى تطمئن أن
بالقديسين المسيحيين سواد إيمان على تزيد كانت العصور تلك آلهة ربوبية بأن تسلم

والصالحين. بالأولياء المسلمين وسواد والقديسات،
إلى تهبط بدأت قد الشمس كانت حديثه يتم الشاي إلى الدعوة صاحب كان وفيما
فيه خطت نظرة النهر لجة على وألقى الجزيرة، أشجار هام القرص فاقتعد مغيبها.
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الشمس انحدار مع انقلب بنور المقابلة المنازل نوافذ وألهب معسجد. لجين من سطرًا
طلائع الجو في تْ وسرََ المغيب. ساعة لتخبو مغرب كل من الموعد هذا مثل في تشب نارًا

ومهابة. سكوناً أكثر جانبنا إلى سار مَنْ وسار الظريف. المخوف الليل ونذر المساء
ويتبعها الناظرين، تسر لونهُا فاقعًا صفراء بقرة أمامه يقود اللبن باعة أحد مَرَّ ثم
كل الكبيرة العاصمة أنحاء في يعانيها التي الحضارة أمارات عليه تبدو أسود عجل
الأشيب صديقنا رآه فلما الأنواع. المتباينة للعجلات تجنباً سيره في بالنظام لأخذه يوم
البائع واستدنى أشهر؛ خمسة هو فإذا العجل، عمر عن وسأله اللبن بائع استوقف
بالعجل لنحيط فنادانا صديقنا. لفعلة العجب وأخذنا ضرعها، ليدر أمه من العجل
القاهرة طرقات يجوب لذلك وهو سنة؛ آلاف ستة من العجل هذا يولد لم قال: ثم وأمه
سنة آلاف ستة من ولد أنه لو وأشهد حكمهم. شرف تنل ولم الفراعنة تشهد لم التي
وله لونين، ذو ذنبه وهذا الأيمن، جنبه في الهلال وهذا غرته، فهذه مقدسًا. أبيسًا لكان
من أوتي أنه ولو قداسته. ينكر أن الدين رجال من لأحد كان فما الجلال؛ مظاهر كل
حضارة سلطان في اليوم إلى بقيت مصر أن أو القديم العصر ذلك في يولد أن الحظ
نيوبوليس مدينة في اليوم ولكان نرى، الذي شأنه غير شأن له لكان وإيمانهم الفراعنة
المتجردات، والنسوة العذارى غير على وحذرًا حكمة المملوءة الساذجة نظراته تقع لا
مفتونات من تناله التي الشزر النظرات تلك غير وعبادتهنَّ احترامهنَّ من له لكان ثم
يرتجين؛ الذي الخصب لهن تكفل وأوضاع صور في له وليدون وعجائز. فتيات اليوم
بنظر يأخذ ما محاسنها من كلٌّ فأبدت البشري. لطبعهن خاضعات ذلك في ولتنافسن
تكفل وأوضاع صور من معسولة نظرات إليه واتجهت رعايته، وينال الشاب الإله
بين نوره يتألف رطب لؤلؤ عن شهية شفاه في ولتنافس يرتجين، الذي الخصب لهن
الأكتاف على المرسل الأسود الشعر خلال من تبدو عالية أعناق ومالت الملتهبة. حمرتها
أطرافها تشتبك ناعمة أذرع وامتدت الليل، ظلمة خلال من الفجر تباشير تبدو كما
وتحرقت أرداف، ت وارتجَّ خصور، وتثنت قدود، وماست نهود، وبدت مستجيبة. داعية
لوقف ثم أضلعه. على يحملها الحياة طلب في الثائر الجمال هذا وماج سيقان، للحركة
وأسناه. مظهر أجمل في مجلوٍّا المرأة ر مصوِّ أبدع ما لأكمل حي معرض في بذلك العجل
الذي الخصب أوضاع في وتيارين الحياء عذار خلعن متجردات بمعرض بالك وما

القيامة. يوم الأمم به تتباهى
سنة، آلاف ستة من يولد فلم القداسة، حظ يؤتَ لم العزيز العجل هذا لكن …
أسوأ ليس بذلك وهو فيه. نعيش الذي الجيل لهذا إيمان آية أجداده ربوبية تبق ولم
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بضع من الحياة رأى لو ومن ملوك آباؤه من بيننا من يكون فقد حظٍّا، مخلوق أي من
حرم قد فهو العجول. من غيره من أسعد عجلنا أن على ملكًا. لكان السنين من مئات
لهو من فيها وما المدنية حضارة يحرم لم لكنه الحي، المتجردات ومعرض القداسة
الناس بمعاشرة ينعم فهو بالاً. أنعم الحاضر شأنه في لعله ثم مستطاب. وشقاء أليم
والرتع الجري حرية من وله ليله، الطبيعة وبمناجاة بالوحدة ويتمتع نهاره، والدواب
قصر في أبيس مقام عن يعوضه ما ذلك من له كان وربما الأعلى؛ لجده يكن لم ما
الاحترامات وعن والفول، التبن ونقي البرسيم نظيف من الفاخر طعامه وعن زريبته،
المنطق أعوزنا لما فلاحًا عجلاً كان هذا عجلنا أن لو بل تفيده. ولا تقيده التي القدسية
كل أن معه يصدق وما جانبه، إلى حقارته ينفي ما أبيس على المزايا من له نجد أن عن
ما يكون ما أشقى وهو سعادته، نفسه في وجد ما يكون ما أسعد المخلوقات من فرد

… والبأساء النعماء وبين والباطل، الحق وبين والشر، الخير بين فاضل
ويملقه العجل يمسح أبيس نجي صاحبنا كان يتحدث الأشيب صديقنا كان فيما
اللبن: لبائع وقال الأشيب حديث قطع سروره عنه فاض فلما عينيه. في يلمع والسرور

هذا؟ عجلك تبيعني بكم
رأى الذي اللبن بائع سميراميس بواب وكفل العربون، ودفع الصفقة وتمت

أمه. لبن يدر «بو» محله يحل حتى أيامًا بالعجل الاحتفاظ
أجداده. كقدس قدسًا عندي العجل لهذا لأجعلن نحونا: التفت وقد المشتري قال

به. تمتعوا بما الناس احترام ومن الحياة نعيم من ولأمتعنَّه
من تتخذ أن وإياك عام، كل في ببقرة المتاع في حقه تنسى أن حذار الأشيب: قال
. بضرٍُّ بعده أوزوريس ينالك قد تجديفًا منك ذلك فيكون تجارة، ونسلها الأبقار هذه

على بضر؟! الناس الخير آلهة تنال فهل الخير! إله أوزوريس أبيس: صاحب قال
وسأجعل متاعه يوم سأنحرها بل تجارة. أبيس صاحبات من أجعل ولن أجدف لن أني

أبيس. أحباب على وقفًا لحمها
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منثورة ومناضده وبسطه أضواؤه فقابلتنا الكبير البهو إلى سميراميس باب تخطينا
مكاناً. لنا يتخيرَّ الشاي إلى دعانا الذي وتقدمنا والجلال. البهاء إلى جمع نظام في
في كان خطوات بضع الأشيب فتبع أبيس نجي أما الشاب. صديقنا وبجانبي ووقفت
حتى إليها نجلس كدنا ما مائدة جميعًا انتظمتنا ثم نظره. الحاضرين في يقلب خلالها
الأوروبيين أصدقائه من جماعة مع تجاورنا مائدة إلى وجلس حيانا صديق علينا أقبل
يحدثه الشاي إلى دعانا الذي كان ففيما أوامرنا. ى يتلقَّ الغلام وجاء وسادة. سيدات
آلهة أسماء في لهم وكان سميراميس الفندق هذا دعوْا لِمَ وسألني: أبيس نجي إليَّ مال

الأجنبي؟ الاسم هذا عن يغنيهم ما وملوكها القديمة مصر
مصريٍّا. اسمًا سميراميس يحسبون كانوا الاسم هذا عليه أطلقوا يوم لعلهم فقلت:
الإيس من جميعًا أولاء إلى وما وسيرابيس وأوزوريس وإيزيس لأبيس ما الرنين من فله
نحارير يكونوا أن الفنادق أصحاب إلى يطلب وليس الهيروغليفية. في له نهاية لا الذي
يضيفوه وأن رنته في المتشابه يجمعوا أن وبحسبهم الأقدمين. الآلهة بأسماء العلم في
إلى سؤالك وجهت لو بك وكأني مصر. في داموا ما مصري أنه على بعض إلى بعضه
إله أو مصرية إلهة سميراميس بأن اليقين لهجة في إياك مجيباً لرأيته الفندق هذا مدير
عن عذر وله به. وتنطق ذلك تؤيد آثار من عنده ما بعض على أطلعك وربما مصري.
الأمم نميز كما رنين، من لكلٍّ بما بعض عن بعضها اللغات نميز جميعًا فنحن يقينه.

والملامح. بالألوان بعض عن بعضها
لهذا أنصتوا قد أصحابنا وكان أوامره. إصدار من الشاي إلى دعانا الذي فرغ
تكون أن يومًا تحروا النزل أصحاب أن لو الأشيب: قال عبارتي أتممت فلما الحديث.
وراء من لهم كان ولما بلادنا، تاريخ يبحثوا أن عليهم لوجب مصرية نزلهم أسماء
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العالم مدن في الفنادق بها اختصت أسماءً فنادقهم على يطلقون إنما هم مغنم. بحثهم
وهم إليها. وتطمئنه إليه تحببه معيَّنة صورة قاصدها نفس في الاسم يثير كي جميعًا؛
أسماءً الناس من للذكران أن فكما التسمية. في جميعًا الناس سيرة يسيرون ذلك في
أسماء. والفنادق للنزل كذلك أخرى، وللكلاب أسماءً للقطط أن وكما أخرى، وللإناث
الذين بالسائحين اختصت ما قومية غير عالمية أنها المزية من لها النزل أسماء أن على
على خرجوا أنهم الشجاعة من الفندق هذا أصحاب فبحسب الأرض. أقطار يجوبون

سميراميس. اسم عليه وأطلقوا الفنادق، أسماء في الناس
في مصر كانت وقد مصر، أرض على باقٍ أثر سميراميس لاسم يكون لا ولم قلت:

ملكها؟
بسمعه ألقى قد وسادة سيدات الأوروبيين أصدقائه إلى الجالس صاحبنا وكان
جلسائه عن دهشته يخُفِ ولم الحديث، لهذا الدهشة علائم عليه بدت قد وكانت إلينا.
كإيزيس؟ مصرية إلهة أو مصرية ملكة سميراميس أوليست قال: يسألنا كي فاستأذنهم
أحدِّثك أن يأبون لا أصدقاءنا لعل وأجابه: قوله من ضاحكًا الأشيب فتبسم
الأثر من لها وكان معًا. وإلهة ملكة كانت لكنها مصرية. تكن لم فهي عنها. بشيء
منهم أقوى كانت ربما بل المصريين. الآلهة الملوك لأكبر كان ما القديمة الحضارة في
للجمال ما صديقي يا تنكر لا ولعلك الآشوريين. عند الجمال إلهة كانت فقد سلطاناً.
«درسيتو» أمها عبثت فقد الشرع. يعقده لم غرام ثمرة وكانت سلطان. من الناس على
أغواها شابٍّا عليها وسلطت عبثها منها الزهرة فنقمت الجمال. إلهة بالزهرة البحر إلهة
قتلت أن إلى غضبها ودفعها ركبها، ما الهم من «درسيتو» فركب بارعة. طفلة وأولدها
على حنا ثم الأسماك. بين اليم في بنفسها وألقت الصحاري، في الطفلة وتركت الشاب،
ودعوها التقطوها الرعاة من قوم بها عثر أن إلى أطعمنها اليمام من جماعة الطفلة
ضباط كبير «نينوس» من تزوجت حتى جميلة فقيرة فشبت اليمامة. أي: سميراميس،
سميراميس جمال لكن والدول. المدائن فتح إلى زوجها دفعت همة ذات وكانت الجيش.
للملك وصارت العرش عن نينوس فخلعت آشوريا، عرش صاحب مضجع إلى بها سما

زوجًا.
كانت فقد والالتفات. الإنصات آيات الأوروبيات جارنا صديقات أجمل على بدت هنا
لتلقي حيناً إليه بها تتجه معسولة بنظرات صاحبها تداعب الحديث من الموضع هذا إلى
بخدها واعتمدت المائدة على رسغيها جعلت وقد العاريتين ذراعيها على ذلك بعد بها
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صاحبها، إلى النظرة تعيد ثم اليسرى. اليد مع بالأصابع المشتبكة يمناها ظاهر على
الأشيب واستمر البديعة. الأذرع بهذه سحره كان كيف عينيه في ترى أن تريد وكأنما
الملك، على الجمال استكبر حتى قليلاً إلا الملك مع تلبث لم سميراميس أن على حديثه: في
شيدت الأمر لها استتبَّ فلما بعده. بالعرش وانفردت قتله، من زوجها على فدست
وحصون بأسوار وأحاطتها عصرها، في العالم مدائن أبهى «بابل» الفرات شاطئ على
ثم المعلقة. الحدائق فيها وغرست القصور، أجمل المدينة في وأنشأت ومنعة. قوة ذات
وأرمينيا والعرب ميديا بلاد ملكها إلى فأعادت والفتح للغزو ذلك بعد من همتها اتَّجهت
وليبيا مصر ضمت ثم نينوس، له أخضعها الذي النير خلعت قد كلها وكانت والعجم،
الهزيمة. ولحقتها نجمها أفل حيث السند نهر إلى آسيا في الغزو وواصلت أفريقيا، من
سني كلها كانت سنة وأربعين اثنتين مدى لحكمها جميعًا الشعوب هذه خضعت وقد
ثم مختارة، عنه له فنزلت الملك، ابنها نازعها السنين هذه رأس وعلى وحضارة. نعمة

الجمال. آلهة بين اليوم حتى تقيم حيث السماء إلى ارتفعت
في لاسمها يكون أن بحكمها مصر سعدت وقد حقها من أوليس عهدها. ذلك …

أثر؟ مصر
الأوروبيات والسيدات السادة صاحب شغل فترة وانقضت حديثه من الأشيب فرغ
وشرب حلوى أو فطير من قطعة منا كلٌّ وتناول صاحبته، ذراعي بعبادة خلالها
النساء حكم فترات تكون أن عجباً ترون ألا أبيس: نجي قال ثم الشاي. من فنجانه
أيام هذه والفن. الفكر ثمرات أبهى فيها وتتجلى الحضارة، فيها تينع أبدًا زاهرةً الأمم
قد صديقنا هذا ثم ونعمة. مجد أيام مصر في كانت الدر وشجرة وكليوباطرة هاتاسو
فخرَ النساء لسلطان التاريخ يحفظه أن يجب ما سميراميس تاريخ من علينا قصَّ
أبهى فكتوريا الملكة عهد لكان عهودها من بعهد يومًا فاخرت إنكلترا أن ولو الأبد.
للسكسون كُنَّ من اليصابات أمثال الملكات من سبقنها فيمن لوجدت ثم بها، مَرَّ عصر
؟ لحكمهنَّ الرجال يخضع وكيف الملكات لهاتيك الأمر يستتب ترى فكيف وعزٍّا. فخرًا
أبدًا ينتهي كان النساء حكم أن تنس لا ولكن الشاي: إلى دعانا الذي قال
كالملكة الصالح الملك جعل الذي النيابي، الحكم نظام كان أن إلى والانحلال بالاضطراب

الدولة. شئون في التداخل عن بعيدًا الصالحة
بعد إلا أمة عرش على يستوين لا النساء إن كله. هذا في عجب وأي الأشيب: قال
أسباب من فيها الرجال يهيئ أن وبعد مبلغ، أكبر والسؤدد الحضارة من تبلغ أن

183



الفراغ أوقات في

ما جمالها وسحر روحها عذب من تخلفهم التي الملكة إليه تبعث ما والقوة النظام
القسوة. سلطان تحت السامية النفوس في كمينة كانت التي والفكر النفس قوى يثير
بين كان أن فقلَّ الجمال. حكم أنه النساء بحكم للرضا الرجال يدعو ما أشد ولعل
سميراميس وهذه الأثر. أكبر الرجال على وللجمال وسحر. دلٍّ ذات تكن لم من الملكات
وقصدهم عاصمتها أهل هياج سمعها بلغ إذ زينتها غرفة في يومًا كانت الساحرة الفتنة
نصف القصر شرفة إلى خرجت أن من أكثر تفعل فلم ويهاجمونه. يحاصرونه قصرها
أكبروها الثائرون رآها فلما الناعم. جسمها حول الفاحم شعرها انتثر وقد عارية،
له، ثاروا ما ونسوا مكان، كل من البهر وأخذهم أصواتهم وخفتت أعينهم إليها وشدت
في الجمال إلهة صورة وظلت … تعلقًا وبها حبٍّا لملكتهم الأرض أهل أشد وهم وانصرفوا
العارية لسميراميس فأقاموا هيامهم، عنهم فاض ثم نفوسهم. في مرتسمة القصر شرفة
ساعات أحب من ساعة ذكر فيه ويجدون إليه يحجون بابل في تمثالاً شعرها يسترها
فالرجال حضارته. ورفعة الشعب هذا عظمة عن ينبئ صنعوا الذي وهذا إليهم. حياتهم
يطلبون أولئك ا. حسٍّ وأدق نفسًا أسمى كانوا كلما خضوعًا وأكثر قدرًا أعلى للجمال
الأنثى إلى نفوسهم تتحرك الذين أما أفراده. أحد في رًا مصوَّ الإنسان كمال الجمال في
يجعل النفس وسمو الحس ودق أقرب. البهائم إلى فأولئك وحده النوع بقاء يدفعها
يسمو لا السواد توحش لكن تحكمهم. التي للملكة صادقين أعواناً الممتازين أولئك من
وكلما السواد. هذا شهوات لإثارة الدساسون يعمل لذلك السامية؛ المعاني هذه لدرك به
يستكنُّ ثم للحيوان. الأولى الغلبة كانت وحيوانيته الإنسان كمال الإنسانية في انتطح
على النساء تعاقب عدم سر هو وهذا الأمر. آخر الغلبة له بأن مؤمناً الكامل الإنسان
ما غايةَ والفن العلم من أدواتها بالغة حضارة من عصورهنَّ به تمتاز ما برغم الحكم

كمال. من الإنسان يرجو
رأسها فاعتدل وتيهًا، عجباً جارنا صديقات أجمل قوله وملأ الأشيب. قال كذلك
نظراتها واشتملت سحرًا، جمالها زاد نور وجهها وأضاء جبينها، صفحة وانصقلت
الأشيب صديقنا أخذت عيونها أن على تبع. جمالها لسلطان هم كأنما فيه ومن البهو
نفسه إلى يدب الغيرة بدأت وكأنما الأرض إلى فأطرق جليسها، به شعر مدلٍّ بعطف
عن عيناه فنمت الجميلة إلى بنظراته التفت حين البوادر هذه الأشيب تفت ولم دبيبها.
العواطف بهذه متاعه في يمهله لم الشاب صديقنا لكن بنفسه. قام المعاني من جيش
في والغريب النساء. يستذلهنَّ كيف للرجال أعجب بقوله: اعترضه بل السائغة، العذبة
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قرأت كتاب أي في أذكر ولست . سلطانهنَّ سبب النساء جمال أن يزعمون أنهم أمرهم
إناثها. من أجمل والطير الحيوان فذكور منه. للنساء نصيب ولا للرجال الجمال أن
اللبؤة، من أجمل والأسد البقرة، من أجمل والثور الفرس، من أجمل الحصان أليس
فكيف الرخيم. البلبل صوت البلبل لأنثى وأين الأنثى. من أجمل الذكر والطاووس
في المرأة جمال يكون لا ولِمَ المرأة. حظ من الجمال فكان الطبيعة سنة الناس في تبدلت
تعهد ثم شهواتهم الرجال على به أملت العقل وضعف السخف من ضرباً الرجل نظر

آن. كل في شهواتهم باستفزازهنَّ الرجال في السخف هذا بقاء النساء
لا مسحورًا الأشيب وكان وازدراء. إشفاق نظرة الشاب صديقنا إلى الجميلة حولت
شعر الأشيب لكن الشاب. مع الحديث يتولى أن الشاي إلى دعانا الذي أراد وقد يزال.
قواه فجمع مثلها، جميلة وكل عليه عطفت التي الجميلة حماية من عليه يجب بما
أن أنبأك فمن تندفع. لا صاح يا حذارِ الحديث: هذا وسكينة هدوء في الشاب إلى ووجه
الذي كذلك نظرك وهو به! وثقت وأنت نظرك هو أليس أنثى؟ كل من أجمل ذكر كل
استخلصت الذي الكتاب ولعل به، تثق أن فيجب للرجل؛ لا للمرأة الجمال بأن أنبأك
وبالحياة بالمرأة المتطير الألماني الفيلسوف ذلك شوبنهور، كتب بعض هو حجتك منه
عنه دِّ الصَّ في وإمعانها له لصاحبة حبه فرط المرأة في رأيه عليه أملى وإنما جميعًا.
أكثر بالمرأة لكان منها، نائلاً تحرمه، ولم الأمل حبل له مدت أنها ولو تعذيبه. وفي
في ولسميراميس للزهرة ولجعل والسعادة، النعيم لعرف ثم حبٍّا، أشد وللحياة رفقًا
رأي أن ولو الأبله. البطين بوذا تمثال يعبد كان ما غير على ويعبده يجلُّه تمثالاً قلبه
المرأة جمال على ذلك جنى لما صحيحًا كان الحيوان من أن الذكر جمال في الفيلسوف
القوة مظاهر تناسق من الحيوان الطبيعة به جملت ما الرجل أهمل فقد منه. حطَّ ولا
يشعر بالكلام فهو الكلام. هبة من إياه الطبيعة به حبته ما خير بتجميل وعني فيه،
صورة عنده والكلام وأسد. وفهد وطاووس بلبل بالكلام وهو ويزجر. ويرجو ويتغنَّى
وهو موسيقى وهو شعر هو معًا. وخيال حقيقة المرأة وجمال جميعًا. والخيال الحقيقة
هذا يتغزَّل بالكلام والرجل مجتمعة. كلها الحياة بل الحياة نعمة فيه ملموس حس
به له وليس الكمال ما يعرف فلا الحيوان أما الإنسان. كمال أحشاؤه المشتملة الجمال
وأدقَّ نفسًا أسمى كانوا كلما خضوعًا وأكثر قدرًا أعلى للجمال الرجال كان ولذلك عهد؛

ا. حسٍّ
إلى دعا الذي تناول ثم عطفًا. عليه الجميلة زاد بعدما حديثه من الأشيب فرغ
الجمال إلهة سميراميس حديث إلى صديقي يا بنا «عد فقال: بعده من الحديث الشاي
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على دست وأنها للملك. زوجًا لتكون نينوس هجرت أنها ذكرت فقد الآشوريين. عند
الذي ابنها وأن لتبهره. عارية للشعب برزت وأنها بعده. بالملك لتنفرد قتله من الملك
الملكة بعفة يشهد ما هذا كل في وليس أيامها. آخر الملك نازعها أباه أحد يعرف لا
أقرت حين الإنسانية عرفت من أول لسن الجمال إلهات من بالعفة والمستخفات الإلهة.
الإغريق عند الزهرة تنحدر ولم وأمانة، عفة ذوات كُنَّ من أبدًا سبقهنَّ بل المرأة. عبادة
إلا متاعًا وشهواتهم لملذاتهم وجسمها جمالها من اتخذوا عدة ورجال إلهة تعشق إلى
إلى قرنت إلهة سميراميس قبل للأشوريين كان فهل الوفاء. مثال فيه كانت عصر بعد

الوفاء؟» الجمال
يومًا كان الناس يفهمه ما على الوفاء إن الكريم، مضيفنا تصدق، لا الأشيب: قال
الإغريق زهرة صلات إلى تشر لم الأساطير كانت ولئن الجمال. إلهات فضائل بعض
الآلهة سيد ولع إلى أشارت قد فهي هفستوس، زوجها خيانتها قبل والناس بالآلهة
يكن لم الذي القبيح الإله من بتزويجها منها وانتقامه عليه ودلِّها بالزهرة جوبتير
أن إله كل سجية وفي بجمالها تضِنَّ أن الجمال بإلهة تريد وكيف بد. خيانته من لها
فلم حكمة أكثر كانوا بالأشوريين وكأني الحياة. على يعينهم ما مزاياه من الناس يهََبَ
تتجمل ما أول الهوى ليكون الهوى ثمرة جعلوها بل سجيتها، تأباه ما إلهتهم يقتضوا

الفضائل. من به
قائله. على والعطف عنه الرضا عن نظراتها ونمت للحديث إنصاتاً الجميلة ازدادت
عنه. انصرافها من كان ما زادهما وقلقًا ملالاً صاحبها نفس إلى ذلك دفع وكأنما
الجو وكان الماء. ظهر على لنزهة جلساءه دعا أن إلا سبيلاً غيرته لإرضاء يجد فلم
عليهم يظهر لا الجميلة عدا من وكان مطمئنٍّا. هادئاً يسيل الفندق أمام والنيل رفيقًا
فتركوا لرفضها. وجهًا الجميلة تر ولم الدعوة تلبية إلى فأسرعوا حديثنا. يفهمون أنهم
بنظرة الأشيب صديقنا الجميلة زودت وبعدما مودعًا صافحنا بعدما بجوارنا مجلسهم
تضحك سمعناها فقد الفندق. باب قبل تطاير أن يلبث لم الذي الأسف، معنى فيها
منا انتقامًا كانت النكتة هذه ولعل معها. كانوا الذين السادة أحد قالها لنكتة طربة

بأمرنا. واستخفافًا
من ذاق وكأنما الأشيب. حديث من بشيء اقتناعًا يظُهر لا الشاب صديقنا وكان
وسلطانها. بالمرأة إيمانه نقض ما علينا، مطويٍّا ا سرٍّ يزل لم مما فيه الجمال تحكم
حتى بنظراته أتبعها ثم قيامها. حين إلى بالجميلة تحديقًا أطولنا هذا من بالرغم وكان
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جمالكنَّ حكم من خلاص إلى هل ، لَكُنَّ ويلٌ معناها: زفرة زفر عنه غابت فلما خرجت.
ثم نفسه حكم خلالها الشاب استعاد صموتاً، جميعًا فيها كُنَّا فترة، ومضت سبيل!
فجعلوا رمزًا والبركة للخير أبيس من اتخذوا المصريين قدماء من آباءنا أن ذكرتم قال:
كانت ولِمَ يؤلهونه. طير أو حيوان من رمزًا للجمال الناس يتخذ لم فلِمَ إلهًا. العجل
إلى ليرقين كُنَّ ما تالله نسوة. الجمال إلهات وسائر وسميراميس والزهرة أفروديت

لسلطانه. وأخضعوهنَّ العقل بعين إليهنَّ الرجال نظر لو القداسة موضع
منهم الأقلين لكن الحياة. قوام هي لمعانٍ رموزًا جميعًا الآلهة كانت الأشيب: قال
الحيوان. ورؤوس الإنسان أجسام لهم فكانت أكثرهم أما الوحش. أو الطير من كانوا
القديمة اليونان في الأولمب سكان كان وقد وأجسامًا. رؤوسًا أناسيَّ كانوا وكثيرون
وأحاطت المقدس، الجبل إلى حياتهم آخر ارتفعوا ثم الألوهية، مراتب إلى ارتقوا رجالاً
أن استطعت إن أنك على الخرافات. بأبهى ومنتهاهم مولدهم ذلك بعد من الأساطير
فإنك القوة؛ إلى الحكمة لتجمع الإنسان رأس عليه تضع رمزًا الأسد جسم في للقوة تجد

الإنسان. عند الجمال معاني لأسمى رمزًا ورأسها المرأة جسم غير في تجد لن
تحلم لم ما الطبيعة كرم من نالت والتي لحظة من غادرتنا التي الجميلة وهذه
جمال إلى الشعراء يقرنه الذي أن ترى أم هي. إلا لها رمز لا منه بأكثر سميراميس
لجمال يكون أن يمكن الحيوان من هذين غير أو الوحش، بقر أو الظبي في المرأة
الماضي في عبدن اللاتي الإلهات وهاتيك يصفون. عما وجمالها المرأة تعالت رمزًا. المرأة
الأشياء أقدس فيه والفن العلم أنزل الذي هذا عصرنا في سمائهن من نزلن واللاتي
الرجل به يحتفظ الذي الخالد والتمثال الأسمى الرمز — يزلن ولن — كُنَّ معنا لتكون

الحياة. وخلد الحياة إليه يحبب ما فيه ويجد قلبه، في
لكن وسكينة. هدوءًا أكثرَنا عرفناه الذي الأشيب لحماسة جميعًا أصدقاؤنا ابتسم
متعصباً عابدًا منه وجعلت نفسه، عن فسحرته فعلها به فعلت قد كانت الجميلة نظرات
من المصريين قدماء إلهات بين ترى لن صديقي يا لكنك أبيس: نجي له وقال عبادته، في
إيزيس بحديث حدثتكم ولقد كافة. للآلهة متاعًا جمالها من وجعلت بالوفاء، استخفت
فاستقلَّت تيفون الشر إله أخوه قتله أوزوريس. وزوجها لأخيها وفائها مبلغ فرأيتم
تبحث عادت أجزائها تفريق إلى تيفون وعاد بها عثرت فلما جثته. عن باحثة البحر
الخلد. حياة الخير إله إلى لتعيد نفسها حبست ثم عشر، الأربعة الأجزاء جمعت حتى

الآلهة. عليه تكون أن يجب لما مَثلَ خير وهو امرأة، من الوفاء في آية هذا وعملها
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نصنع أن ترون ألا الشاب: صديقنا فقال إيزيس. حول ذلك بعد يدور الحديث وبدأ
الوفاء إلهة أثناءه ونناجي أنفسنا عن فيه ح نروِّ زمناً الماء فنمتطي جيراننا، صنعه ما

والجمال.
فأقلَّنا نزهتنا إلى وقمنا حسابه. فنقده الفندق غلام الشاي إلى دعانا الذي ونادى

واليونان. وروما مصر في إيزيس عبادة حول حديثنا ودار جميعًا. وسعنا قارب
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عامًا سبعين عمره من سلخ أن بعد إليها لجأ وأهله، خالد إلا الواحة في يكن ولم …
في فقضاها شبابه سنو أما المتاجر. في وشطرًا الحكومة، أعمال في منها شطرًا قضى
به المحيطون وكان والزهد، التقشف مثال الواحة هذه في عيشه وكان والغزل. القصف
فيه، وقعوا فيما الآخر هو لوقع ومكتبته كتبه ولولا الملال، من بشيء الإحساس دائمي
يغطيه قديم، الأبيض الخشب من له مكتب على وعكف الحاجة، عند إلا اعتزلهم لكنه
النخيل أشجار تحت ليسير إلا يتركه فلا الحبر، من شتى بقع عليه أخضر مشمع

أخرى. الصافية بالسماء ويحدق آونة يقرأ الواحة في المنتشرة
الحياة قضى إذ بعد الحياة عن عزاء إلى يصل أن قراءته من الأكبر همه وكان
معظمًا واليأس، الأمل من ساخرًا والألم، بالسرور هازئاً فيها، وما الحياة من ضاحكًا
فرط ذنب عن التكفير على تريده كأنما الهموم ناوأته وطالما للجماعة. محتقرًا للرجل
نفسه من فيضحك الشابة، القوية القديمة نفسه تراجعه ثم … هو ما يعرف لا منه
كانت وقد له ة المهتمَّ العيش في الطامعة للحياة، المحبة الموت، من الخائفة العجوز

وهزوًا. سخرية تعتبره
واستشاط، ط تسخَّ الحياة عن يتعزَّ ولم غرضه يدرك ولم النهار انقضى فإذا
شرره، صوب كل في وتطاير غضبهُ علا أحد منه دنا فإذا الغيظ. وكله قومه إلى ودخل

حوله. من مضجع تقضُّ ألم أنات به المحيط الفضاء وأسمع
وتدفنونني شيئاً، حياتي من أكسب ولم أموت «غدًا لهم: يقول كان ما وكثيراً
هنا أنا وأبقى المدن، بهجة إلى الصحراء وحدة فيترك حريته، إلى سيرجع أن جذل وكلكم
ووجلاً. صمتاً أشد بينها فأكون الصامتة، المساء أرواح المنفردة بروحي تحيط وحيدًا
تهيمون. الليل جنَّ وإذا وتطربون، ترقصون الإسكندرية وإلى القاهرة إلى أنتم وتذهبون
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كلمات ببعض ابنته عائشة ثائرته فتسكن كفرانكم.» أشد وما حياتي أضيع ما ألا
بيده فيلمس همه، بعض عن العجوز تسليِّ الكمنجا نغمات كأنها بها ترسل رقاق
على صوتها رنين يسمع أن إلا له هَمَّ ولا ويستزيدها اللينة، الشابة ابنته يد على الناشفة
الخادمة فجاءت باترا» «يا نادى: النغمات بهذه أعصابه تخدرت فإذا الهواء. موجات
بها يحدِّق هو وبقي أمامه فوقفت نظرة، تكون ما وأحلى قوامًا تكون ما أرشق وهي
ربه، منادياً جزعًا منه يستيقظ وذهول دوار ذلك بعد يأخذه ثم … منه ويستدنيها
كبيرة نخلة ظل إلى يقوم ثم عونهم. ا مستمدٍّ بالآلهة، مستعيذاً سلف، عما مستغفرًا

ساعتين. أو ساعة الذهول شبه في يبقى حيث
لأبيها تضحيتها عظيم ليدرك الإنسان وإن منفاه. في له السلوان نعم عائشة وكانت
ينمُّ وحين وعطفًا، شباباً المملوءة نظراتها بنور الجميل الطفل وجهها إشراق يرى حين
بعظيم شعورًا ويزداد الممشوق. وقوامها الخصب جسمها عن الرقيق الأبيض قميصها
وكم وعقله. بفؤاده ولعب نفسه عن حديثها حلو فسحره إليها جلس إذا التضحية
فيها. ومن المدن وهجر أبيها اتباع على عزمها أعلنت يوم حسرة ذائب من وراءها تركت
عودة، غير إلى ذاهبة أنها صارحتهم بأن عنها تهْم صدَّ حتى عبادها بعض تبعها لقد بل
دارهم ورتَّبت الواحة نزلت فلما يدها. إلى يصلوا لن أنهم اليقين نفوسهم إلى بعث مما
السماء؛ أرسلته ملكًا فيها فبدت البيضاء، أقمصتها الناسكة للواحة لباسًا اتخذت فيها

الصحراء. جدب إلى الناضرة الحياة ليبعث
خدمته، في أمها وماتت خالد، بيت في نشأت الأصل رومية فتاة فكانت «باترا» أما
الناس عن الانقطاع نفسها على هوَّن ما عائشة حب ومن خالد حب من قلبها إلى فدخل
العنق، عالية النهد، بارزة القد، لدنة عمرها من والعشرين الحادية في وكانت لهما.
ويساعد يعينها وكان يسبيان. وحنان رقة عن الزرقاوان عيناها تنم الأنف. يونانية
أقل أسيادًا يجد لن أن موقناً كان لأنه تبعهم ولقد الخمسين؛ يبلغ قديم خادم عائشة

جانب. أعظم على والكسل العجز من كان أنه كما كلفة، منهم
تشبث لولا العزلة، بمضاضة فيها يحسون كانوا ولقد الواحة. سكان هم وهؤلاء
حمله. فخف عليهم الهم لتوزيع عددًا أكثر كانوا أنهم ولو يموت. حتى بها بالبقاء خالد
الحياة حب وألهمهم عزاء، لا من عزاءً لأنفسهم وخلقوا للقضاء، أخيراً خضعوا لكنهم
هو ما إلى يطمئنَّ أن الموت قبل يريد التفكير على دائباً فظل خالد أما الصحراء، جمال

بعده. مصيب
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من حديثه خلال عائشة تتبيَّنه كانت ما إلا أحدًا هذا أمره في يفاتح يكن ولم
ولتقوية لوعته من للتخفيف تجاهد كانت ذاك إذ إليه. وشوقه بالإيمان لهفه شديد
ولا هذا تفهم لا والفتاة والهلع. الخوف الأمر أغلب يحفه عسير الشك مركز لكن ضعفه.
خيال دام وما الشاب. خيالها إلى تتسرب أن عن صورته تعجز موتاً تخاف أن تستطيع
لكسب انصرافهم لشيء ينصرفون ولا الموت، بعد لما يرتاعون لا فالناس بعيدًا الموت
ثم أحياناً، الضعف بعض نفوسهم في الحوادث خطوب أثارت وربما فيه. وما الحاضر

آثاره. تزول ما وسرعان ضعفهم، ينسون ما سرعان
جاهدت وكم أبيها. قلب دخيلة لمعرفة تصل أن يومئذ عائشة أكبرهم من وكان
احتفاظه ذلك دون فيحول قراءتها على دائباً تراه كانت التي الكتب على تقف أن تريد
مسرح عرفت عليها وقفت إن أنها تظن وكانت موضع. أحرز في إياها ووضعه بها

أمرها. نفسه على تهون وأن منها تخفف أن فاستطاعت ألمه، وأسباب أفكاره
نفس في الفعل هذا يفعل أن يستطيع الكتب هذه تحوي سر أيَُّ العجب؛ وأخذها
يطير صحفها على انطبع سُمٍّ أيُّ الفرح؟ نصير السرور صديق دائمًا كان الذي العجوز
جسيم شيء القلق دواعي من فيها يكون أن بد لا الشنيع. الهز هذا ويهزه قلبه إلى

ترى! الذي الحد إلى راحته صفو يكدِّر
في تستعين أن فرأت فيها. ما معرفة على والحرص عنها للبحث عجبها ودفعها
لها يسمح ما عطفه من وتجد يقظته، أوقات أكثر خالدًا تلزم كانت التي بباترا ذلك
المعذَّبَ هذا أن وعجيب رفضًا. تخشى أن غير من تريد ما كل وطلب عليه بالتدلُّل
اللهو من بأشياء متعلقًا بقي الموت، وراء عما قواه بكل الباحث ، اللُّبِّ التائه النفس،
يده الناعمة باترا يد تلامس حين القشعريرة تعلوه لذلك وبقي قبل، من فيه كان الذي
في كان وكأنما الأملس. الذهبي شعرها على يملس حين الطرب وجهه ويحتل الناشفة،
يريد فهو الموت. بعد فيما الحيرة دائم بعده، وما الموت من الخوف عظيم ذاته الوقت
أن مخافة الحياة في مما شيء يفوته لا أن ويريد الحياة، بعد ما يكسب حتى يؤمن أن

متاعه. آخر الحياة تكون
تزيد كانت كما إليه، حاجة في تراه حين بعطفها العجوز على تضنُّ باترا تكن ولم
وتحت الفتَّان وجمالها باترا دل وبين وملكه. راجَعَه الشباب رأت كلما والتمنع الدل في
المنادية الزهد إلى الداعية كتبه في ما وبين ناحية، من الساحر العذب عائشة حديث أثر
والوجل. الحيرة أعظم في الرجل كان الأخرى، الناحية من زخرفها وباطل الدنيا بدناوة
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إلى جالسًا فألفته خالد، إلى وذهبت طلبتها هذه فأجابت بباترا عائشة استعانت
فوقه، الجلوس لذة تزيد رطوبة المساء ريح إليه أرسل قد الرمل، بها يحيط نخلة ظل
حلم في هو كأنما أحياناً جفونه ويطبق أمامه. الهائل بالفضاء قًا محدِّ كتابه مقفلاً
به محدقة وظلت بها. تنبهه حركة تبدي أن غير من جانبه إلى فوقفت عميق. بعيد
خفيفة ابتسامة ثغره فطوقت فرآها التفاتة منه حانت ثم زمناً، بالفضاء محدقًا وظل
يا الزمن هذا كل كنت أين الأرض. ملكة يا هأنتِذي باترا. يا جديد من هأنتِذي وقال:
بالأرواح مملوء أنه إليَّ فيخيل الفضاء، في ملكًا أتطلب منفردًا هكذا تركتِني لم عزيزتي؟

المكان. هذا إله وأنت الملك وحدك أنت والشياطين؟
يملس ووقف الذاهبة، قواه تمكنه ما بأسرع قام حتى جاهد يتكلم كان وفيما
تبُدي لا الأبيض قميصها في فوقفت هي أما الهواء. به يتلاعب المرسل شعرها على بيده
الواحة قطوب ليزين السماء؛ به بعثت مصمت تمثال كأنها بطرف تشير ولا حركة
يا لك ما أصابها: عما ويسألها يلاطفها وجعل حديثه من غيرَّ كذلك رآها فلما الحزينة.

يني. خبرِّ … عزيزتي؟ يا لكِ ما … تجيبين؟ لا لم … يحزنك؟ ماذا باترا؟
ودمعتان وجنتيها احمرار إلا التغير من عليها يبد ولم تتحرك ولم باترا تجب لم
صاح: الحيلة أعيته فلما خالد. لحال تأثرها عن نمت سريعة ورعشة بعينيها جالتا

فاهجريني. وإلا حدثيني
ثم بالبكاء. صمتها هي فقطعت تدََاعَى بنيان كأنه صعقًا الأرض إلى وخر هذا قال
هو فرجع الطفل. كأنها تعول وجعلت ركبتها على رأسها ووضعت الأرض إلى انهدَّت
الإذن منك أنال أن في طمعًا إليك أتيت إنما أجابت: لأَيٍْ وبعد إليها. ويتودد يناجيها
الحال وسوء الفكر كثرة من عليه أراك ما إن منزع. صبري قوس في يبق لم بمغادرتك.
يجب ما هذا عملي في يكن لم وإذا احتماله. أطيق لا بألم قلبي أعماق في أشعر يجعلني

فسامحني. عنه عذري لك أبديت فقد بجميلك، الاعتراف من عليَّ
خده، على انحدرت دمعة ترقرقرت الفانية مآقيه وفي سمع، لما يجن الرجل كاد

عميق. ألم عن وجهه كل ونمََّ
ما … لابنته؟ الأب حب وأحببتك ربيتك إذ بعد باترا يا تهجرينني وكذلك –
وكنت حياتي، وملكة الوجود ملكة عيني أمام كنتِ سلف؟! عما أجري هذا هل أتعسني!
فأرجوك الرحيل على صممت قد كنت إن منك؟ جزائي هذا أفيكون وأعزك. أحبك أبدًا

بالنعمة. الكفر وزر عنك وأرفع أسىً نحبي أقضي عليِّ يومين أو يومًا الانتظار
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لأقل تتألم نفسي لكن أهجرك. أن أريد سيدي يا لجميلك إنكارًا ما الفتاة: قالت
أسلمتها ما أضعاف له، نفسك مسلِّمًا عليه، مكبٍّا الحزن، دائم رأيتك وقد يصيبك. ما
من الدين خاليَ لتكون حزن أكبر وقت أقصر في تجمع أن تريد فكأنك للمسرة. قبل من

مرآه. باحتمال مثلي لفتاة طاقة لا كهذا وحزن وملذاته. العالم هموم
أحسب مفارقتنا؟ أنكِ تخبريني أن إلا شيء لغير الساعة هذه أتيت وهل خالد: قال

آخر. سبباً ثمت أن
تحب لا نفس وأي سعيدة. معك لأقيم سعيدًا تكون أن أريد أني وذلك نعم. –
الذي مُّ السُّ هو مكنوناً ا سرٍّ عنا وتخفيها عندك التي الكتب هذه في أن وأحسب السعادة؟
عائشة سيدتي لأطلع إليها أصل أن أريد لهذا وعلينا؛ عليك فأفسدها حياتك إلى اندسَّ

عليها.
فيها ما نقرأ الكتب ككل هي ني. تضرُّ ولا تنفعكم لا كتب هذه خطأكم. أبلغ ما –
إياها. لأعطيتكم لذة فيها تجدون أنكم علمت ولو الملال. على واستعانة للوقت قَطْعًا

بغضًا. أشد الحاضرة لحياتنا وتجعلكم وضجرًا. ملالاً تزيدكم لكنها
ما للب وصلت قد باترا أن وعرفت الحديث طرف سمعت وقد عائشة دخلت هنا
يد من الخطر السلاح هذا انتزاع على وإياها وتتعاون تشاركها أن فرأت عليه، اتفقتا
وأسلمنا أبت يا بنا رحمة قائلة: أقدامه إلى ارتمت حتى تدخل كادت وما المسكين. أبيها
منها نجد علَّنا فيها معك نشترك فذرنا تضرك ولا تنفعنا لا تراها دمت وما الكتب! هذه
تستطيعان ومثلي باترا مثل فتاتين ورب وطوله. الوقت عن العزاء بعض أيضًا نحن

الشكر. أجزل منا ولك فاسمح نفسك. إلى المسرة إيصال ذلك بعد
أرى لا أني غير جميعًا. عليها مطلعكما فإني الحد هذا إلى ان تلحَّ كنتما إذا –
بها جادت قديمة كتباً جميعًا ستجدانها شقائي. وفي سعادتي في الكتب هذه دخل ما

المستقبلة. الحياة في المفكرين وأبحاث المتكلِّمين خيالات
الصغيرة الواحة وتشتمل الصحراء تغطي الليل كسف وهبطت أمسى قد الوقت كان
أثره وسوء الليل طقس اتقاء الدار داخل إلى يقوموا أن خالد ففضل الظلمة. رداء في

صحته. على
يحملان يسريان ملكان الأبيض اللباس في وهما الفتاتين العجوز يتوسط وساروا
إلى الشك سعير من نقله يريدان الفاني الخالد هذا والوهم الخيال من أجنحة على
أجسامهما من إليه وسرى حلوًا، ذكرًا جوارهما في هو ووجد والشباب. اليقين جنة
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واللاهوت والمتكلِّمين الكتب وأنساه جبينه، وتجاعيد البيضاء شعوره أنساه تيارٌ الشابة
أحلى ما وسكون: بطء في قال أحلامه في ذاهباً قضاها صامتة لحظة وبعد … والناسوت
لكل شفاء إنه الحزين. الصدر ويشرح السرور للنفس ليبعث إنه الساعة. هذه هواء
ادْنوَُا عائشة. يا كذلك وأنت يدي. في يدك وضعي باترا يا مني اقتربي الشجن. دواعي
إلى يرسل ما الرقيق الهواء هذا أوتار على العذبة أصواتكما بنغمات ابعثا ثاني. وحدِّ مني
المحيط الصامت السكون هذا في تريان ألا الذاهب. الشباب ذكرى بعض العجوز قلبي
يؤسيِّ ما المنقطعة الهادئة عزلتنا وفي حولنا، الممتدة الفسيحة الرمال هذه وفي بنا،

وللطمأنينة والسكون للوحدة أحوجني ما ألا ونفاقهم. بلؤمهم الناس أدماه الكليم قلبي
. فتاتيََّ يا تكلَّما والراحة.

أمي. موت أبت يا أتذكر عائشة: قالت ثم زمناً، ظل صمت خالد كلام بعد وساد
وأحناها. ها أرقَّ كان ما

نعمة إن ألا والناس. المدن هجرتي في السبب بعض ولعله أذكره. عائشة نعم –
ذلك مع لي ومد فارقتني يوم همٍّ من فيه كان فيما قلبي بقي لو نعمة. لأعظم النسيان
يصيبه حتى الخفقان دائم قلبي ولظل ترقأ، دمعة لعيني رأيتما لما اليوم إلى الحياة في
الجرح مرهم هما اللوعة. يبرد العهد وتقادُم الألم يأسو الوقت سير لكن الأخير. الوقوف
هذه وفي الماضي. عيوننا عن ويحجبان المستقبل إلى بنا يقذفان وشفاء. دواء هما وطبه.
أذكر نعم وتعَِلَّةً. عزاءً الذكرى لنا يتركان الحاضر نسميها التي الباقية الذاهبة اللحظة
بعد بما أهيم وجعلني وسعادتي نعمتي من أخرجني الذي هو وموتها عائشة. يا موتها
… وعماية سعادة من قبل من فيه كنت فيما لبقيت معًا لنموت صبرت أنها ولو الموت.
وكلي أشواكهما على أتقلَّب اليوم وهأنذا واليأس. للشك فريسة وتركتنْي ماتت ولكنها
جديد من لنستعيد موتي بعد إليَّ يردها ما فيه أجد ولعلي اليقين. يأتيني أن في الأمل

سعادتنا. ذاهب
وجهد المساء هواء وكأن سريره. على وجلس مخدعه إلى العجوز ودخل الدار بلغوا
الآخر العالم في زوجته ذكرى هي أو والسكون، الراحة إلى بالحاجة أشعراه قد الحديث
ونادى يتركاه، أن إليهما وطلب التحية الفتاتين فأهدى الوحدة. إلى الحاجة أشعرته قد
ذهب الصباح كان فلما كله. الليل منه مقربة على ليكون حمزة بالخادم — كعادته —
ما وكثيراً بالأحلام. مملوءة ليلة سيدي قضى لقد لها: وقال عائشة سيدته فأيقظ حمزة
خلال من الصبح نجمة تبدَّت ولما أمك. المرحومة سيدتي اسم يذكر أحلامه في سمعته
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رعشة جسمه هزت ثم عميق. نوم في مستغرقًا ساعة وبقي أحلامه، انقطعت النافذة
إليه. أدعوك أن فرأيت النداء. كرَّر فترة وبعد باسمك. ونادى عينيه معها فتح

النوم، قميص سوى عليها وليس الكَرَى، أثر وبها مضجعها من عائشة قامت
مطبقتان. وعيناه مرقده في به فإذا أبيها غرفة إلى فذهبت

قال: ثم بالنافذة ثم بها وحدَّق عينيه ففتح بيده أمسكت جانبه إلى كانت فلما
عائشة. يا صباحًا عِمِي

ليلتك؟ قضيت كيف وسعدت. أبت يا نعمت –
وكم إليها. تناديني وكأنها الذاهبة الخيالات مع قضيتها أحب. ما على قضيتها –
قالت: ثم بعيدًا ووقفت يدي من انفلتت بها أمسك أن أردت وكلما أمك، طيف بي مر
عالم في بها للحاق شوقًا نفسي في أحس ولكأنني داركم.» من أحسن فدارنا إلينا «تعال

باترا؟ وأين … وجوده في شك خيال الليلة هذه بعد عندي يبقَ لم
همك. بالأمس أضناها إذ بعد مهدودة نائمة تزال لا إنها –

ويجدد الروح ينعش ما لنا يبعث الصباح نسيم لعل النافذة هذه تفتحين ألا –
الذاهبة. القوة

… تحب ما على عليك أثره يكون فلا باردًا النسيم يكون أن أخشى –
أفلا الحياة. هذه في ضئيلة بقية لي أحب. لا وما أحب ومما أثره من ذريني –

افتحي. افتحي. الصباح. بنسيم ولو منها نفسي أمتع
وبرمال وبالعشب بالنخيل الخارج في تحدِّق لحظة ووقفت النافذة عائشة فتحت
إلى ويبعث جسمها، وينعش الغرفة يدخل هادئاً النسيم ج وتموَّ بعدهما. الصحراء
على أشعته — الأفق عند يزال لا وهو — الشمس قرص وأرسل وردها. وجناتها
فجلس خالدًا والنسيم النور وأنعش جسمها. خطوط فأظهر بها النسيم ألصقه قميصها
متمهلة، فتلفتت خافت بصوت اسمها ولفظ أمامه. الشباب بتمثال معجباً بابنته وحدَّق
من تشبع لا التي عينه منها العجوز ملأ ا فلمَّ الدعجاء. الواسعة بعيونها إليه ونظرت

الشباب. ذهاب بعد حياة لا ألا قال: جميل لكل النظر
والدي؟ يا النسيم تجد وكيف –

الحديث. تجاذبه وجعلت جانبه، إلى وجلست إليه ابنته فذهبت العجوز، يجب لم
الطفلة الزرقاء وعيونها السماء لون لونه قميص وعليها باترا دخلت كذلك هما وفيما
وجودها وكل الوضاح وجبينها المتوردة وخدودها أسنانها لؤلؤ عن الباسم وثغرها

والنور. النهار بمطلع جذلاً لنرقص ينادي:
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ذلك مع كان لكنه هادئاً. النفس مطمئنَّ فيه كان زمناً والفتاتان الشيخ وجلس
عائشة رأت فلما ولغوب. نصب في ليله قضى كأنما يساوره، النوم يبرح لا الرأس مثقل
أطبق أن لبث وما مضجعه، إلى خالد وعاد باترا، وتبعتها وانسحبت استأذنته، منه ذلك

جديد. من أجفانه الكرى
فلما قَتاَها. نسَّ باقة منها فجمعتا حمزة غرسها أزهار بعض إلى الفتاتان وذهبت
قد هو فإذا الشيخ مخدع إلى دلفتا ثم جذلتين، الدار إلى رجعتا النهار ضحى انقضى
مَتاَ قدَّ فلما مطمئنة. بابتسامة وتلقاهما مُتَّكَأً، وسادته من واتخذ سريره على استوى
أجهده لشيخ طبٍّا أبدعتما لقد صنعتما. ما على شكركما عن أعجز قال: الزهر باقة له
الزهر أحلى ما ألا البهيج. والورد الضاحك النرجس هذا ومع معكما أبسم والآن الزمان.
النفس في ليضاعف الزهر طيب وإن الأرجاء. من حوله ما فيعطر شذاه النسيم يبعث

والفؤاد. القلب بالسرور ويهزُّ الحياة
أبي. يا ليلك أرق عليك عوض قد سنة من نلته ما لعل عائشة: قالت

شبابه؟ أهل أحبة يصحبه من يأرق وهل ليلي. طول ابنتي يا أرقت ما خالد: قال
اصنعي الكتب. صندوق مفتاح فإليك والآن حظٍّا. أسعد السنة بهذه كنت أني على
كالذين الكتب طي الإيمان يبتغون الذين مثل حاجة. من بها لي يبقَ لم شئت. ما بها
الذي الماضي هذا في هما أنفسنا. في كسعادتنا إيماننا الناس. عند السعادة يبتغون
ولقد ينتظروننا. قبلنا يموتون الذين إن محالة. لا عائد وهو يعود لن أنه يزعمون
عليهما خلع الآخرة. ثياب في أحلاهما ما باترا. أم وإلى أمك إلى السنة هذه طوال جلست
وجماله؟ الشباب غير الآخرة في وهل جمال. يعدله ليس جمالاً المنير العالم ذلك شباب
العين. رَأيَْ معهما رأيته ما هذا هناك. ليتجدد إلا الأرض هذه على الشباب يفنى وهل

شيئاً. الحقيقة من يعرف لا من فأوهام فيها وما الكتب هذه فأما
الإيمان هو ذلك الفتاتين. بهر لألاء نور وجهه أضاء ثم القول هذا العجوز قال
نفسه أرجاء في وانتشر نوباته، ومن الاضطراب من برئ يومئذ ومن قلبه. إلى دخل الذي
ودع أن بعد الآخرة شباب إلى فيه يعود الذي اليوم ينتظر وظل مطمئن، راضٍ سرور

ر. تأخَّ وما ذنبه من تقدَّم ما له الله غفر قد أن موقناً الدنيا شباب
صلاته في يومًا هو وفيما الجلال. ذي لله قلبه بكل وتوجه العبادة، على وعكف
إليها التفت واستغفر سلم فلما بالدمع. عيناه تجود خاشعًا فألفتهْ عائشة عليه دخلت
لذائذ أشهى وهي والمغفرة. التوبة دموع إنها ابنتي. يا عليك لا فقال: دهشة فرآها
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تسيل معها جميعًا. آثامنا ترياق وهي القاسية. النفس ولين الضمير طهر هي الحياة.
على تغشيِّ كانت التي الظلمات وتنجاب وتعذِّبنا، تؤلمنا بنا عالقة كانت التي الذنوب

تحزني. ولا الدموع لهذه فتاة يا فافرحي وحياته، الله نور عنا فتحجب بصائرنا
ما واستنار جبينه أشرق ثم ه. مصلاَّ على مجلسه في وهو هنيهة الرجل وسكت
إلا تكَُ ولم ضياء. من بأجنحة عليه ترفرف الرحمة ملائكة كأن عائشة ورأت حوله،
ظهره. على استوى حتى وأعانته إليه ابنته فأسرعت الأيمن. جنبه إلى مال حتى لحظة
وأغمض التوحيد بكلمة شفاهه وهمست اليمنى، سبابته رفع قد هو فإذا به وبصرت

عينيه.

اليوم إلى يزال لا وهو ودفنه. وتكفينه غسله على حمزة أعانهم ثم وباترا، عائشة وبكت
الإسكندرية وإلى القاهرة إلى ذلك بعد فعادتا الفتاتان فأما الصالحون. يزوره واحته في
الإيمان تلهما أن أمل على الكتب وطلقتا تهيمان. الليل جَنَّ وإذا وتطربان، تضحكان

قديستين. وتموتان وجههما النور فيضيء الموت، ساعة
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بعضها في حكمت صغيرة قضايا عدة في ونظرت الجنايات، لجلسة المحكمة انعقدت
الجلسة. في قضية آخر دور جاء ثم التحقيق. لاستيفاء الآخر البعض لت وأجَّ

من تظهر عمرها، من عشرة الثامنة في فتاة المتهمين صندوق في ذاك إذ ظهرت
هذا خلال من العين وتجتلي بديعة، حواجب فوقها قوست قد نجُل عيونٌ برقعها فوق
حبرتها ذراعيها على رأسها من وانسدلت رقاقًا. وشفاهًا ا حادٍّ أنفًا الشفاف الحجاب
جهة إلى نظرها فحولت وجلست، الحديد وراء فدخلت ثابتة بخطوات جاءت — اللامعة

إليها. اتجهت التي الناس أنظار بذلك تتقي حتى المداولة غرفة
من إليها المنسوبة الجريمة ارتكبت كانت لو وعما وسنها اسمها عن القاضي سألها
الوقائع تسرد النيابة أخذت وحينئذ إيجاباً. ذلك عن فأجابت حسنين. العزيز عبد قتل
الست على تطبق أن المحكمة من طلبت المتهمة اعتراف وإلى ذلك إلى واستنادًا والأقوال.

الإصرار. سبق مع القتل مادة أحمد عائشة
بها، أحاطت التي والظروف موقفها يشرح فجعل ذلك بعد عائشة عن المدافع قام
وأضاف: المخففة، الظروف هذه كل تراعي وأن موكلته تبرأ أن المحكمة من وطلب

العدل.» فوق «والرحمة
جزع عليها يظهر لا النظرات، ثابتة الحديد وراء الفتاة كانت الأثناء هاته كل في
غائبة أنها عليها يبين كان حين إلى حين ومن التأثر. يأخذها ولا الأقوال تهزها ولا
وأخيراً نفسها. في يهجس لشيء وتستسلم بالسقف فتحدق الجلسة في يدور ما كل عن
كان إن الدعوى: رسميات ليستكمل متهم كل على يلقيه الذي السؤال القاضي سألها

نفسها. عن بها تدافع أقوال عندها
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وقالت: برقعها وجهها عن وحسرت حبرتها، أكتافها فوق فألقت عائشة وقفت
ارتكبت فإنني والبقاء، الحياة في حبٍّا لا نفسي عن أدافع أن أريد القاضي سيدي يا إنني
سئمت إذ بعد الأخرى أنا لموتي مقدمة لأجعلها بها وأعترف اعترفت التي جريمتي

الناس. من التقزز عليَّ واستولى العيش،
وكان واحد، بيت في نسكن كنا لأننا حسنين؛ العزيز عبد عرفت مضت سنة من …
أحياناً. لي ويبسم الطريق لي فيفسح إليه، داخلة أو البيت من خارجة كثيراً يصادفني
ثم لي. يقدمها التي التحيات له أرد كنت صاحبه رؤية منا واحد كل تعوَّد أن وبعد
حقيقة، صديقان يتحادث كما ونتحادث لجنب جنباً نسير طريق في سرنا إذا جعلنا

يريد. حيث إلى منا كل وذهب التحية تهادينا افترقنا ما فإذا
وأدخل لمخاطبه. واحترامه أدبه شديد مع القول في صراحته يومئذٍ منه أعجبتني
وصرت نفسه. في يدور وما له يحصل بما أحياناً لي يصرح كان أنه به الثقة نفسي إلى

الأقربين. أهلي عليه أطلع لا ما إليه أسرُّ الأخرى أنا
لا أن على الجمعة صبيحة في إخوتي وخرج الريف إلى أبواي سافر أن مرة اتفق
فقلت: أمرنا. بتدبير المشتغلة الخادمة إلا فيه يؤنسني لا البيت وبقي المساء، في إلا يعودا
من قسمًا فيه أصرف ما الدكاكين زجاج وفي الشوارع في أجد لعلي الأخرى أنا أخرج
تحيات تهادينا فلما الحيرة. أثر وعليه واقفًا الباب عند العزيز عبد فإذا ونزلت وقتي.
كاد وما أين. إلى يعرف لا ولكن يخرج أن يريد أنه أخبرني أمره عن وسألته الصباح
إلى يصحبني أن في غضاضة أجد لا كنت إذا سألني حتى عينه الموقف في أني يعلم

الجزيرة. حديقة
الخلوية. الأماكن كل أزهارها عطر يملأ والأشجار الربيع أوائل في ذاك إذ كنا
جعلاني نفسه وجمال حديثه حلاوة أن كما بالسرور. ملأى ونفسي طلب ما إلى فأجبته

وبِشر. ابتهاج وكلي أصحبه
الآخر هو وأحسبه أفهمه لم وبإحساس طرقاتها، في نطوف وجعلنا الحديقة دخلنا
إلى بعيد ركن في وصلنا حتى جوانبها من الخالية الأطراف نقصد جعلنا يفهمه لم
نرقب جعلنا الحديقة سور خلال ومن تحتها. الحشيش على ظلها امتد كبيرة شجرة
النوافذ زجاج على فيقع أحياناً بصرنا ونحدُّ الشارع، في تمر التي القليلة العربات

نورًا. الشمس شعاع ألهبه وقد النهر من المقابلة الضفة على القائمة
قبل من أعرفه أكن لم معنىً عينيه في كأن فأحس نظراتنا فتتقابل رأسنا وندير
أحسست ما بمثل الآخر هو أحس وكأنه — قلبي إلى به نفذ سحرًا، تكنان كأنهما أو
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دارنا إلى فرجعنا الأشجار، وراء تنحدر الشمس رأينا ساعة قمنا بل كلمة، نتبادل فلم
أمره. لبعض هو ذهب إذ بابها عند وافترقنا

وجعل أراه، لا أن جاهدت اليوم ذلك ومن الأولى، معرفتنا تغيرت اليوم ذلك من
مقابلتي. استطاع ما يتجنب الآخر هو

ولا تحية نتبادل ولم السلم على واحدة مرة إلا فيه نتقابل ولم زمن ذلك بعد مَرَّ
كلمة.

ضرورة أرى لا بشخص زواجي موضوع حول معي كلامها في تحوم أمي رأيت ثم
إلحاح من لي تبينَّ ولكن قبل، من أره ولم أعرفه لم أني عنه أقوله ما وكل الآن، لتسميته
هو فإذا أمره بعض تعرفت حتى جهدي فعملت الزواج. هذا في مصلحة لأبي أن أمي
اشمئزازًا. منه ازددت أمي ت ألحَّ كلما وصرت له. أبنائي ينتسب أن عارًا أرى شخص

حدوده. أقصى اليأس بي بلغ نهائيٍّا به زواجي أمر أبي يقرِّر كاد قد أن رأيت فلما
أشهر ثلاثة بعد العزيز عبد أرى أن متحكِّمة شديدة رغبة بنفسي أخذت حينذاك

ذكره. يومًا بالي عن يغب لم وإن شخصينا، بين التهاجر زمن من
أن على مْت فصمَّ وحده. الدار في الغداء طعام يتناول الظهر ساعة أنه أعلم كنت
تمسكًا وزادني عزاءً. منه كلمة في أجد عليِّ حظي له أندب الساعة تلك في إليه أنزل
بعض شك لا ليشتري نازلاً خادمه رأيت مسكننا باب من خرجت ساعة أني بعزمي
ولم بابهم، على وقفت ساعة لبستني بقشعريرة شعرت لكنني البيت. يخص مما الشيء
أنا ففيما أدراجي. أرجع أو أدخل أن في ترددت سكوني عاودني فلما حراكًا. أستطع

العزيز. عبد أمامي وظهر الباب انفتح ترددي في
عن نفسي أمنع أن أستطع لم لكني شديد. خجل وتولاني جديد، من رعشة عرتني

منتحبة. باكية يديه بين بكلي ألقي أن
هدأ حتى يلاطفني وجعل جانبه، إلى وأجلسني غرفته إلى وأخذني الباب فأقفل
أن وأردت بالدموع، مغرورقتان الآخر هو عيناه فإذا إليه أنظر رأسي فرفعت روعي

أموت. حتى بها أحسست ساعة أثرها أنسى لا مسكة بيدي ممسك هو فإذا أقوم
الذي الشخص ذلك إن لي: ويقول نفسي من يهدئ فجعل قصتي؛ عليه قصصت
يقول أنه عينيه من ورأيت أقتنع، لم لكني عاقلاً. شخصًا صار ج تزوَّ متى أبواي يريده

قلبه. في ما غير
نفسينا في ما كامن من لي ويبث له أبث مرة وكل ذلك، بعد مقابلاتنا تعددت
انهدمت هنالك محتومًا. أمرًا الشخص بهذا فيها زواجي صار التي الساعة جاءت حتى
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إلى ني فضمَّ الطفل؛ بكاء وأبكي الشكوى، له أكرِّر العزيز لعبد ورحت نفسي، صروح
لي؟ زوجًا تكوني أن عائشة يا تقبلين هل وقال: صدره

أشكره. لسان بأي أدري ولا يديه بين نفسي تركت حتى بكلمته ينطق كاد وما
عناني. تصريف الساعة تلك من له وتركت

الصلة أمر يذيع أنه قيمته كل والشهود بالمأذون الرسمي الزواج أن أعتقد وكنت
زوجًا الساعة تلك من نفسي عددت لذلك بعد؛ فيما إذاعتها ما صمَّ صلة شخصين بين
كما وشرفي، وحريتي حياتي وأسلمته جديدًا، حبٍّا الأول حبي إلى وأضفت العزيز، لعبد
أنزلت حتى ذلك بعد وجاهدت نفسي. من أعطيته ما مقدار منه أخذت أني اعتقدت

الزواج. عقد فنقيم للناس صلتنا نعلن أن إليه وطلبت رأيهما، عن أبويَّ
غرضه. عليه وأبيا وجهه في فوقفا يقنعهما أن وأراد يريد. بما أبويه فأخبر سافر
أي في معك أكون أن راضية العزيز عبد يا إنني له: قلت ذلك وبلَّغني إليَّ رجع فلما
من بالرغم نعلنه فإنا ذلك أبواك يقبل لم فإذا زوجي؛ وأنت زوجك أنا ترضاه. عيش

أمره. في يفكر ذلك بعد تركته ثم يرضيا. حتى نبقيه أو شيء كل
يتردد ابتدأ ورأيته وراعه. أخافه عنه والانفصال اجتنابه من أبواه به هدده ما لكن
لي بان وإن ذلك، على التصميم أثر عليه ظهر الأيام تعاقبت وكلما العقد. هذا نتم أن في
منه جاءتني حامل أني فيه تيقنت الذي اليوم وفي نفسه. يجاهد أنه وتعبه نحوله من

معي. علائقه كل لقطع مضطر الأسف شديد مع أنه فيها يخبرني ورقة
أنوء تركتني بقوانينها الجمعية فإذا حولي تلفتُّ صوابي. وفقدت رشدي ضاع هنا
الحي الموجود وهذا وشرفه. بحريته شريكي يتمتع حين في والألم، العار أحمال تحت
سرت وحيث أباً. له الناس يعرف فلا الأرض على يومًا سيخرج أحشائي في أحمله الذي

والامتهان. الاحتقار بعين أمثاله يرمقني
هذه كل العزيز عبد لي سبَّبَ براءتي ومع ذنباً. آتِ ولم عملت ما كل في أجرم لم

المصائب.
صممت بعزيمة الانتقام على مْتُ وصمَّ بغضًا، له نفسي في حب كل انقلب حينذاك
في انتقمت وإنما قتلته. بأسبوع التصميم هذا وبعد معه. أعيش أن على قبل من بها

الآباء. جمود من شخصه
سيدي يا أيديكم وفي أحملها. أثقالاً نفسي عن بذلك وخففت قلته عندي ما ها

… فيها فاحكموا حياتي القاضي
أسبوعًا. بالحكم النطق وأجلت للمداولة المحكمة خلت ثم
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الكتاب في

هزة فتعروني سنون عليها مضت وقد اليوم أذكرها المليحة. العلقة يوم أنس لا أنس ما
من بريزة نصف لسيدنا أحضر أن عادتي من وكان السوق، يوم ذاك إذ كنا الخوف.
فألححت نائم. أنه علمت والدي مقابلة وأردت اليوم ذلك أصبحنا فلما سوق. كل أبي
يسأل فخرج الجلبة. من أحدثت ما شدة من استيقظ حتى وصرخت وصحت وبكيت
يعطني ولم وطردني ا، كفٍّ وضربني بأذني وأمسك مني غضب علمه فلما الأمر؛ عن
قطعة وأعطتني دمعي أمي كفكفت إذ بعد الكُتَّاب إلى فذهبت السوق. قرش ولا حتى
ظنونه كل خيَّب ولكنما الآمل. نظرة إليَّ سيدنا نظر وصلت ولما لتسكتني. السكر من
غضباً؛ استشاط أخبرته ولما تأخري. سبب عن وسأل فتعلل جيبي. في يدي أضع لم أني
السوق. من لحمارته بردعة يشتري أن — بعد فيما علمت كما — ناوياً كان لأنه
الوقت. لضيق أحفظ لم وفعلاً شغلي. أوراني الإفطار قبل لوحي أحفظ لم إن وأنذرني
سيدنا وأمسك كتفه، فوق رجلي بيديه وقرص إليَّ فدنا المكتب، أولاد من بعلج فنادى

ضرباً. ونزل أظافره أطراف على وقام جريد من بعصًا
… سيدنا يا أبوك وحياة سيدنا. يا طولك في أنا سيدنا. يا عرضك في أنا … آه! –
البردعة. يشتري أن على قادرًا يعد ولم أمله، عليه أضعت لقد ينفع. لا كله ذلك لكن
لهم تدمع ولا إليَّ ينظرون كلهم حولي من والأولاد قوته. بكل ممسك العنيف العلج وهذا
وجهي. التراب فينال الألم شدة من أقلِّبه الأرض على مطروح ورأسي بي. رحمة عين
ذنبي. عن الشفاعة سيدنا وقَبِل فيَّ وشفع فدخل بالباب، رجل مَرَّ حتى كذلك وبقيت
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بعد رجعنا فلما فأخبرته. بكاي سبب عن أبي وسألني باكياً، الدار إلى ذهبت
باسمين إليَّ ينظرون الأولاد ورأيت الغيظ، من حمراء تزال لا سيدنا عيون رأيت الإفطار
يخرج الذي العزيز وجاري سوادًا! أشده وما الإنسان قلب أقسى ما الشماتة. ابتسامة
تخطف تبقاش ما علشان عم. يا المليحة «أكلت لي: يقول السمك لصيد يوم كل معي
سبب هناك يكون أن بد ولا العقاب. هذا نظره في أستحق جعلني جديد سبب الزق.»

الآخرين. من واحد كل عند مثله
الغضب، مظهر وعليه جاء أبي إذا ثم الماضي. (نحفظ) جلوس ونحن زمن ومضى
كلمات لسيدنا قال حتى يقف كاد ما لكنه بي. سيحلُّ لعقاب ذلك يكن أن فخفت
كبير، هوان بي حل قد أنه علمت ذلك رأيت فلما القول. في أبي وزاد يرتجف. جعلته

بكى. جاري إذا ثم فبكيت. نفسي عليَّ وعزت
الكل ونظر الفرد. على الجماعة انتصار معناها المكتب في هزة فسمعت أبي وخرج
أشد. أو يومي مثل له كان يومًا منهم كل تذكَّر وكأنما وكراهية، حقد نظرة الفقيه إلى

جميعًا. منهم الاحترام موضع انتصاري اعتقدوا وقد أنا وأصبحت
عليَّ، عطفهم من يظهرون وجعلوا حولي، وا التفُّ للغداء الظهر ساعة خرجنا ولما

وتحقيراً. ازدراءً المملوءة ونظراتهم لؤمهم أنساني ما سيدنا على وحنقهم
وفاز طالعه ساء فإذا باقياً. فوزه دام ما غلب من يعبدون الجماعات. روح هذه

فائزًا. دام ما يبقون وهكذا وقدَّسوه. الجديد الفائز حول وا التفُّ غيره عليه
رائحتهما تزال لا مخبوزان رغيفان معي وكان سيدنا. ورجع التالي اليوم ورجعنا
ولما رغيفًا. مني تناول وبلطف بلطف، وعاتبني إليه فناداني الأنف. ينعش ما أزكى من
الوقت ومضى الرغيف. بتناول الفقيه عنهم ى وتلهَّ يملقونني، الأولاد حولي التفَّ تركته
حافظ أني قرر وأخيراً تذكيري، سبيل على أمامي يقرؤه هو فجعل لوحي، أحفظ ولم

منتصرًا. وقمت يريد. ما كأحسن
بعد جاء الذي السوق يوم لأبي وتوسلت بالأمس، منه كان ما اليوم لطف وأنساني

لسيدنا. دفعتها البريزة نصف لي فدفع ذلك،
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المفتش زيارة

نظارة في مفتشًا … وكان … مدرسة في الابتدائية الأولى السنة في تلميذًا أيامها كنت
يطل مرتفع منور الحائط وفي الحائط. من مقربة على موضوعًا درجي وكان المعارف.

القرآن. معلم … الشيخ وعندنا الأخيرة الحصة في وكنا المدرسة. وراء حارة على
كرسي عن درجي بعُد نفعني ما كثيراً لهذا الخاطر؛ عن بعيد العين عن البعيد
معلم … الشيخ عصا عن وخصوصًا عصاه، عن الشيء بعض بذلك أبعدني لأنه المعلم؛
رقابهم تنال كانت وكم عنده! الذين على يدور كان فكم والمطالعة. والخط القرآن
وآهات أنَّات مني استثارت وكم أيضًا أنا نالتني كم بل الشنيعة! الرفيعة عصاه وأيديهم

المزيد. من الخوف صدري في يكظمها صامتة
اللحظات نعد نحن وبينما القرآن. معلم الشيخ وعندنا الأخيرة الحصة في كنا
يسير وهو الناظر يتبعه دخل المفتش إذا والمدرسة، الدرس أسر من فكاكنا على الباقية
والخضوع، الاحترام علامة جباهنا إلى أيدينا ورفعنا جميعًا فقمنا الرأس، مطأطئ وراءه

الناظر. جهة وإلى المفتش الخواجة جهة إلى عيوننا ثبتت وقد كذلك وبقينا
أرجلنا وارتعشت مفاصلنا، اضطربت الحال سوء من عليه هو ما رأينا ولما
يمسك يكاد ولا هرب قد ودمه غاض قد لونه فإذا المعلم إلى ونظرت فرائصنا. وارتعدت
أمرنا ثم وشدة. سطوة مملوءة نظرات الغرفة في المفتش وأجال رغمًا. إلا واقفًا نفسه
جاهدت بالحبر ملوثتين يداي كانت ولما صدورنا، على أيدينا وصففنا فقعدنا بالجلوس

منهما. شيء يبَِين لا حتى لأسترهما
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فوقه صعد ثم درجي، إلى وصل حتى واسعة بخُطًى المفتش سار برهة وبعد
الملوثة أصابعه وضع هناك تراب. عليها فإذا واستردها المنور أرضية على يده ووضع
فقمنا للخروج وتأهب والاحتقار. الاستهانة من بشيء ورمقه الناظر عين من مقربة على
الفرَّاش ورجع صغيراً. رأسه مطأطئاً الناظر وتبعه اللازم. التعظيم وأخذنا جديد من
فجاء وسار. به جاءت التي العربة في وركب مباشرة خرج المفتش بأن المعلم مبشرًا
المسئول أنا أني له وخيِّل التراب، من به جاء وما الواقف المفتش وتخيَّل عندي الشيخ
إلى هرول ملوثتين رآهما فلما يدي. أريه أن إليَّ طلب وأخيراً يشتمني. فابتدأ ذلك عن
ضرباً بها عليَّ ونزل المفتش وجود حال خبَّأها كان التي العصا منه واستخرج درجه،
باكياً صحت أشده الألم بي بلغ فلما حساب. غير من ورأسي وظهري أكتافي ينال
رآني حين الشفقة وأخذته ياَح، الصِّ على فدخل الناظر مرور ذلك وصادف منتحباً.

يتغامزون. خفيٍّ هرج في حولي من والتلاميذ
ورفعوا احترامًا، التلاميذ ووقف الضرب، حركة الناظر دخول حين الشيخ وقف ولما
بالرغم اللازمة الرسوم كل وأدَّيتْ جبيني إلى يدي الآخر أنا رفعت جباههم، إلى أيديهم
أكتافي، على وملس درجي أمام من أخرجني لطيفة وبحركة الناظر إليَّ فجاء دموعي. من
التي والتأنيب اللوم نظرات أنسى ولا البكاء، عن أكف أن إليَّ وطلب عبرتي، وكفكف
صاحبها كان سواء النفس، على الإهانة بمرارة معي أحس وكأنه الشيخ. إلى بها ه توجَّ

أهان. أن عليه فعزَّ رجلاً؛ أو طفلاً
يعبأون لا ولكن للمدرسة، مجيئهم يتعاقب والمفتشون ذلك بعد الأيام وسارت
على القرآن معلم الشيخ يحمل جدي سبب من يبق لم لهذا درجي؛ فوق بالصعود
أن أراد وربما الأول، جرمه بفظاعة شعر معنفًا الناظر إليه نظر حين وكأنه ضربي.

والحسنى. باللطف الأولاد ومعاملة الفظَّة طبيعته على بالخروج عنه يكفر
كانت للمدرسة العامة النتيجة أن أذكر المفتشين زيارات كثرت حيث السنة هذه في
وظيفة إلى الناظر لنقل سبباً هذا النظارة واتخذت قبلها، التي السنين في منها جمالاً أقل
ذلك قبل شكرته الذي بعينه هو كان وإن الإهمال، عليه مدعية أخرى بمدرسة مدرس

النتيجة. حسن على مرات
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ذاهب محبوب جثة مع

استخراج آلام معها يقاسي كان حينما الطبيب يد تحت عشرة الثامنة في حسناء توفيت
وقد زمان. من سويعات إلا سبيلاً إليها المرض يعرف ولم توفيت الرحم. من الجنين
وزوج السن في صغيرة وخادمة أمها إلا منزلها في معها ليس الديار عن غريبة كانت
أمرها من شيئاً المجاورة المنازل أهل من أحد يعرف فلم الليل مقتبل وتوفيت نصف.
الطاهرة بآيِهِ لتشيع القرآن؛ تقرأ بقارئة يجيء أن الزوج استطاعه وكلما الوفاة. ساعة

السماء. إلى هجرتها في الشابة الروح تلك
حفيدة أو حفيدًا القدر يحبوها أن معها تنتظر شهرين من أمها لزمتها وقد
تعد المدة تلك كل وهي خلود. من فيه تطمع ما لها وتحقق الحياة، في أملها من تمد
بها تلقى التي القبلات خيالها في وترتب الأمل، هذا منها تقرب التي والساعات الأيام
والقدر الغدر من الزمان تحسب كانت وما الحياة. طيب تنسمه ساعة المحبوب المولود
أحضانها بين من ليقتطفا ثم أملها كل ويخيبا أطماعها كل على ليقضيا القسوة؛ من

المحبوبة. ابنتها حياتها: وملاك اليانعة زهرتها
يوم إلى صحتها بكل ممتعة حسناء بقيت فقد تظن. مما أقسى كانا ولكنهما
الرغيبة الرهيبة الساعة تلك في — فقط اليوم ذلك وفي تحقق. قد أملها أن أمها حسبت
الرعب صيحات ترسل أمامها فتاتهُا فتلوَّتْ نابه، عن كاشرًا وجهها في الزمن انتفض —
جانبه إلى أمها ووقفت له واستسلمت فسكتت فطمأنها الفتاة الطبيب وبادر والألم.
مضطربة بألفاظ وتشجع ورجاء، خوف نظرات المرغوب الحفيد وإلى فتاتها إلى تنظر
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الابنة جعل سيكون بما الإنساني الإحساس هذا لكن الذبول. على المشرفة الزهرة تلك
لا المروع: الطفل نداء منادية بها تمسك الطبيب، لمساعدة تركها أمها أرادت كلما

أماه! يا تتركيني
يود كان وقد ووليدها، الفتاة تاركًا أذياله في يتعثَّر الظن كاسف الطبيب ونزل
تدبَّ أن قبل الروح الفتاة وأسلمت الحَتفْ. موارد إيرادهما إلا القدر فأبى الحياة؛ لهما
إلى خرت ثم بنتاه!! وا وصاحت: جيبها الأم شقت هنالك الوليد. جسم في الحياة روح
ترتل الأم مع وبقيت القرآن قارئة وجاءت عينها. في الدمعة جمدت وقد منهدَّة الأرض
القارئة، نزلت الصباح نذير أذن فلما أخرى. ساعة لعزائها وتجاهد ساعة الذكر آي لها

الهامدة. ابنتها جثة مع وحيدة الأم وتركت
المرعبة، المخوفة الوحدة هذه وفي المهوب، المطلق الصمت ذلك في الليل. سكون في
اليأس عليها ملك وقد باردة، هامدة ابنتها جثة وأمامها الموت غرفة في وحيدة الأم بقيت
فيموت النداء. وكررت حسناء، يا نادت: طوقها عن الحزن أخرجها وكلما السبيل.
رفعت الصوت خانها إذا ثم وأعلامه. الموت بآي المملوء الغرفة هواء في مختنقًا صوتها
إلى فتخرُّ ذلك بعد الهم ويغلبها قبلاً. جوانبه تملأ فوقه وانحنت ابنتها وجه عن الغطاء
الحياة. إلى يعيدها ما حياتها من فيها ترسل أن تريد كأنما إليها، وتضمها الجثة جانب
النداء هذا سماع إلى المفجوعة الأم حنت ولطالما أكبر. الله منادياً: الفجر مؤذن أذن
لكنها أعظم. الله أعظم. الله لسانها. ينطق ما والتقوى بالإيمان المملوء قلبها من يحيي
أكبر الله … ورعشة ذهول المؤذن صيحات أمام واعتراها لسماعه، وجمت المرة هذه في
وما قوتها وريعان شبابها أول في ابنتي اختطف الذي العظيم الكبير الإله هذا هو …
غدرًا الموت إلى الحياة من آدم بنو ينُقل أكذلك … أكبر الله … إثمًا أتت ولا ذنباً جنت
ا أمٍّ تكون أن البنت تود كانت ساعة في أمها حضن من البنت تختطف أكذلك وغِيلَةً؟!.
حسناء؟ يا أنت أين الرحمن؟ عدالة يا أنت أين السماء؟ عدالة يا أنت أين الأخرى؟! هي
خطفًا؟! الناس يخطف متربص والموت الحياة قيمة ما حبيبتي؟! يا ابنتي يا أنت أين
بعض تهدِّئ دمعة الأم عيون من تنزل لم المفجعة المؤلمة الساعات هذه كل وفي
المائتة، يد بيدها أمسكت طوقها عن الحزن بها خرج وكلما ولوعتها. حزنها من الشيء

وثغرها. وصدغها جبينها فقبَّلت وانحنت
النافذة زجاج بهت محزون، ودهر مستبشر سويعة طويل، زمن بعد وأخيراً،
جو في وانتشرت المصباح نور فخفت الصامتة؛ الغرفة إلى تنسلُّ النهار أشعة وابتدأت
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الأم نظر عليها وقع فلما السماء. وتبينت والأمل. اليأس خيوط الضوء، خيوط المكان
ارتمت ثم حرام، هذا إن الموت! أقسى ما وهمست: السماء إلى ردته ثم ابنتها إلى ردته

الذاهبة. ابنتها بروح روحها تختلط لو تود عينها وأسبلت مهدودة، الأرض إلى
وقد الموت، أذبله الشاحب الوجه إلى جديد من بنظرها حدقت أن لبثت ما لكنها
الباقية اللحظات من لحظة تترك لا حتى به حدقت الحياة. بنور يتلألأ ساعات من كان
جامدة، ثابتة بعيون حدقت ولابنتها. ابنتها مع تكون أن غير من الأخير الفراق على
دمعة عينها من تنزل لم الطويلة الساعات هذه كل وفي الأخرى. هي موتاً امتلأت كأنما

واحدة.
لحظة إلا تكن لم ثم نادبة، صارخة قريباتها إحدى ودخلت الباب، فتح وأخيراً

المصابة. الأم كربة من شيئاً الدموع أفرجت وحتى المكان امتلأ حتى
اللب ذابلة العين جامدة والتقوى بالإيمان القلب المملوءة الأم تزال لا اليوم وإلى
عزاء، فيها ينجع ولا دمعة تسعده لا أليم حزن من سحابة تشتملها الخاطر، مشردة
حين منه خرجت الذي دينها يرد بمن لها يجيئوا أن وأصحابها أهلها أراد وكلما
ما الحزينة وترفض الأخرى، أمام الأولى فتنهزم والذكرى، التقوى تتداولها جيبها شقت

يريدون.
… عزاء؟! الحياة في الأم هذه لمثل هل
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فرفعت الطويل. نومها بعد عينيها عائشة فتحت حين صباحًا العاشرة الساعة كانت
رأسها أمالت ثم النافذة. ستار خلال من النور ترى أن لها يسمح الذي بالقدر جفنها
في ينعكس الشمس، شعاع من خيطًا تميزت حين متثائبة متمطية ذراعيها وفتحت
ما لكل وسنى بعيون تنظر المخدة على متَّكِئة ذلك بعد وقامت سريرها. وعلى المرآة
استيقظت قد ستَّها أن علمت فلما بدخولها. الخادمة نبَّهتها حتى كذلك وظلت أمامها.

ستي. علشان ده الجواب أعطاني سيدي وقالت: رسالة فناولتها بادرت
الرسالة، ت فضَّ ثم عنها. ستار أبعد تفتح أن وأمرتها فاترة بيد عائشة فأخذت

فيها: وإذا نفيسة، صديقتها من ممضاة هي فإذا

عائشة عزيزتي
رغمًا واحدة مرة إلا أخرج لم هنا البيت ودخلت مصر من سافرت يوم من
والفضاء؛ الهواء في أمرح أن لي تسمح أوسع حرية أجد أن من أؤمل كنت عما
الذين الناس وداعة من أجد ما مع الريف وسكنى الريف أملُّ بدأت قد ولهذا
به رضي ما فكل لآخر. وقت من عليَّ يترددن اللاتي والفلاحات بينهم أعيش
منتصف حتى معًا فيه نبقى وأن منا، قريب جرن إلى مرة أصحبه أن عمي
لمصر الرجوع على التصميم في أتردد تجعلني التي المرة هاته وهي الليل.
مرة وأخرج أملي تحقق المصادفة علَّ آخر، أسبوعًا هنا أبقى أن أو ثانياً،

القريب. الجرن هذا إلى ولو أخرى
إلى أجدك أن فيها خرجت التي الأولى المرة هذه في آمالي أكبر كانت ولقد
المرة في معي يكون أن أود الذي وأما أشاهد. كنت بما معًا لنتمتع جانبي؛
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ساعات من ساعة كل في أمامي أتمثله ولكني أعرفه لا شخص فهو الثانية،
وخلوتي. وحدتي

الفسحة هذه وراء من نالني الذي السرور في معي أشركك أن أريد إنني
قليل إلى إلا جاهدت مهما أصل أن استطاعتي لعدم آسف أني غير الصغيرة.
كل لك أقول أن واجبي من فأحسب حال كل وعلى رأيت. مما يذكر يكاد لا

سفري. ليلة اتفقنا كما شيء
بينها، بدر ولا النجوم فيها منثورة السماء فإذا العشاء بعد خرجنا
الطريق، تلمس في الصعوبة نجد وتدعنا والظلمة، الليل من رداءً الجو تلبس
السكك هاته في قدماي مشت ولا الأماكن هذه أعتد لم التي أنا خصوصًا
فيه لنخرج هذا من أنسب وقتاً يجد لم عمي ولكن مضى. طويل زمان من
الطريق من جانباً بنا واتخذ إنسان. عين علينا تقع أو أحد يرانا أن خيفة
ويدقونه منه الناس يمشي الذي الجانب غير أنه على التراب، من فيه ما يدل
صوتاً نحدث ولا بكلمة ننبس لا الطير رؤوسنا على وكأن وسرنا بأقدامهم.
ولا الليل سواد بسوادها تزيد التي الواطئة البلد جدران بين من خرجنا حتى
بنا محيطًا بقي الذي المطلق الصمت هالني ولقد جوفها. في مما شيء عن تنم
الأخرس. السكون بصفيره الصرصار وأحيى غايتنا. من مقربة على كنا حتى
سوادًا، الليل من أشد شيئاً مقربة على تبينت بنا المحيطة الظلمة برغم
أن أتمالك ولم الخوف، قشعريرة لمرآه فعرتني ينتظرنا. كأنه قائم وهو
هذا وأن الجرن، عند صرنا أننا فأجابني عنه. عمي بسؤال سكوتنا قطعت
ما إلى والسكوت السكون رجع ثم بعد. يذر لم القمح تبن من عرمة الأسود

الضفدع. ونقيق الصرصار صفير صمتنا في نسمع وجعلنا عليه، كانا
العمال تركها قد مختلفة نواحٍ في مفرقة الدراس نوارج وجدنا وصلنا ولما
أحدها، على عمي وابن عمي وجلس مقاعد، فاتخذناها عملها. انتهى أن بعد
أحسست فلما أرادوا. حيث الباقون وتفرَّق آخر، على ريفية وفتاة وجلست
ولكن الحديث. أفاتحها أن أردت تتكلم لا ساكتة ووجدتها جانبي إلى بها
شيئاً أريد كنت إن وسألني جانبنا، إلى فوقف أتى أن يمهلني لم عمي ابن
بمكاني راضية أني فأجبته إليها. ذهبنا أفضلها كنت فإذا قريبة. فالحديقة
ما تجد لم كأنها إليَّ نفسها تضم بالفتاة شعرت هنالك بجارتي. مسرورة
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يقوله، جديدًا يجد فلم سكتُّ قد عمي ابن ووجدني هذا. إلا به تشكرني
وانصرف. وتركنا

بشيء يلمع الشرق فإذا القرية جهة إلى وحدقت تبهت، السماء رأيت
متعب. منهوك وكأنه مبطئاً يحبو أبنيتها فوق من القمر وإذا النور، من
هذه على أرسل ذلك مع ولكنه بعضه. على قضى قد نحوله فإذا واجتليته
شعاعه من الجو وملأ لمعتها، فيه انجلت نورًا جانبنا إلى التبن من الأكمات
ما لذته من النفوس في يبعث العذب والنسيم هادئة. أحلام وكله تركته بلجة

خادرة. نشوى يتركها
بعين إليَّ رنا نحوه النظر حددت وكلما النجوم، بين وثبت القمر اعتلى
لعلي أدري ولا أحضاني. بين سيقع أنه نحُُوله شدة من لي وخيل ساهية،
تطوقني بالفتاة واحدة مرة أحسست فقد أستقبله. أن أريد ذراعي فتحت
يديه بين ويمسكني نحوي يجري عمي ابن ثم نحوها، وتجذبني بذراعيها
الذي السرور عن أخبرك أن أقدر وهل … مكاني من أقع أن خافا كأنما
… القمر؟ نظرات فؤادي أعماق إلى وصلت أن بعد الضجة لهذه به شعرت
من انقطعت السكة أن عمي ظن حتى السماء؛ في لمحبوبي أحدق وتركوني

دخلنا. حينذاك الرجل. عليها
على محبوباً السماء محبوب بدل أريد البال مشتتة يومها من ولكني

ويحبني. أحبه إنساناً آدم. بني بين من محبوباً الأرض،
لم شخص الثانية المرة في معي يكون أن أود أني أخبرتك ذلك أجل من
جانبي، إلى المحبوب ذلك يكون أن أود … أمامي أتمثله ولكنني بعد، أعرفه

متألم. ولا مشفق نظرة لا حاسد، أو مهنئ نظرة القمر إلينا فينظر
الملتقى إلى بالوعد. وفيت أكون ولعلي إليك، أكتبه أن قدرت ما هذا

قبلة. ألف وأهديك
نفيسة

ذراعيها وألقت جانباً، وضعتها آخرها، على جاءت فلما الرسالة عائشة قرأت
نومها، ساعة بالأمس فيه كانت الذي خيالها عالم إلى ورجعت لحافها، فوق الناعمتين
لتخبرها جديد من الخادمة دخلت حتى وبقيت أطرافه. في برسالتها نفيسة مدت والذي
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فأخذها إليه، وذهبت البيت ثياب ولبست فقامت يراها. أن ويريد حضر قد والدها أن
على المرسل البديع الأسود شعرها على ملس ثم الصباح. تحية تبادلا أن بعد جانبه إلى
عرفت أنا — كده مش النهاردة. أخذتيه اللي الجواب نفيسة عند من وسألها: أكتافها

يَّها. وازَّ كويس. خطها خطها.
لها لترد تذهب أن استأذنته ثم عليهم، تسلم وأنها مسرورة أنها عائشة فأخبرته

وكتبت: قرطاسًا أخذت بنفسها انفردت ولما خطابها. على

نفيسة عزيزتي
أن أود كنت كامناً نفسي من فهاجت القمر، رسالة وبلغتني رسالتك بلغتني
قبري. إلى معي يذهب حتى بقيت أقدر لم وإن نفسي أهبه حتى كِنِّهِ في يبقى
سيبقى أحسبه وما أضناني ما الفكر أثر من أعالج ظللت وقد اليوم أما
والذي أعرف، لا الذي الشخص لهذا أحوجني فما ولوعةً، ضَنىً يزيدني حتى
هو الشخص ذلك كان إن اليوم نفسي أسأل وإني أمامي. الأخرى أنا أتخيله
يرنُّ صوتاً كأن فأشعر آخر، شخص هو أو ما يومًا أبي لي سيقدمه الذي
هو بل آمل، الذي محبوبي يكون لن إنه لي يقول آذاني وتسمعه صدري في
الشعور هذا فيوقعني كرهًا، أو طوعًا وحياتي حريتي يسلبني الذي الإنسان
أن سمحت فإذا طويلاً، اليوم لك أكتب أن وسعي في وليس أكبره. ما ألم في
مجيئك انتظار وفي عزاءً. صاحبتها في منا كلٌّ وجدتْ إليَّ بالرجوع تعجلي

سلام. وألف قبلة ألف أهديك القريب
عائشة

الغلاف، على ألصقته طابعًا منه فأخذت أبيها، مكتب إلى ذهبت كتابته وبعد
البريد. صندوق في لتضعه خادمتها إلى وأعطته
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والحديث(١) القديم الأدبواللغة

القومي الأدب

بين ا حادٍّ الجدل وكان اللغة، في والحديث القديم مسألة في شأن ذات مناقشات دارت
صالحة اعتبارها يجب التي والعبارات الألفاظ على مداره وكان المذهبين، من كلٍّ أنصار
مجد حين إليه وصلت وما العربية اللغة أن مذهبهم فكان القديم أنصار فأما الكتابة. في
المجددون إليه يذهب ما وأن والآراء، والمعاني الصور كل وسعت قد وسلطتهم العرب
كلَّفوا لو وأنهم عنها، انصرافهم أو إياها جهلهم من أساس على يقوم إنما اللغة في
معنىً كل عن بهم ضاقت لما وألفاظهم القدماء عبارات على الحرص مؤونة أنفسهم
وقفت قد اللغة أن مذهبهم فكان الحديث أنصار أما وأجمله. ثوب أبهى لابسًا يريدونه
عبارات تلحقه لا بما العصر هذا سبق قد وتقدمها الحياة تطور وأن بعيد، عصر عند
الحياة بلغته ما يحتمل بجديد اللغة من الكتاب يأخذ أن الحق فمن وألفاظهم. القدماء

وتقدم. تطور من
تقف ولم عنها، والدفاع السالفة المبادئ تقرير حد عند المناقشات تقف ولم
بيداء في ذلك عند وتغلغلت الكتابة أساليب إلى تعدت بل وعباراتها، اللغة ألفاظ عند
ولعل والرد. الأخذ موضع الخاصة أساليبهم المتناقشون جعل أن وبلغت التفاصيل.
خليل المحترم والأستاذ أرسلان بك شكيب الجليل الأمير بين كان ما ينس لم أحدًا
إلى المبادئ من الانتقال هذا يكون وقد الباب، هذا في وجدل حوار من السكاكيني أفندي
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بالحديث ولا القديم لأنه بالقديم العناية غاية يعُْنىَ لا الإنسان فإن طبيعيٍّا. التفاصيل
ذاتهَ. الحديث أو القديم يمسَّ لم ما الحديث لأنه

في والجدل قديمة، معركةٌ هذا في العربية اللغة كتاب بين والحديث القديم ومعركة
وهذه جديد. من يستعَِر حتى حيناً يهدأ يكاد لا الحاضرة للحياة أصلح الأساليب أي
طابع بينهم لهما كان وإن العربية كُتَّاب على مقصورين ليسا الجدل وهذا المعركة
اتجاه ذلك من أكثر ومرجعه الكلام، لغة عن عندهم الكتابة لغة اختلاف مرجعه خاصٌّ
الصور من التعبير ذلك يشتمله أن يجب لما اتجاهها من أكثر التعبير لطريقة العناية

والمعاني.
والحكم والعبارات الألفاظ من استعماله يصح ما عند البحث قصر أن ونحسب
بحثاً يكون يكاد صلاحها، وعدم الحاضرة للحياة والعبارات الألفاظ هذه صلاح على
بحثٌ بعد وهو التحكم. من قليل غير شيء على ويقوم بالأدب، الصلة ضعيف لغويٍّا
الكتاب يستعملها التي العبارات على ولا الألفاظ على يقوم لا الأدب فإن نتائجه. تافهة
فإذا قرائحهم. بها وتجود خيالاتهم بها تلهم التي والمعاني الصور على يقوم ما بمقدار
من وإلهام وعلم وعاطفة وصف من تحتها ينطوي وما والمعاني الصور هذه كانت
ثانوية إلا العبارات ولا الألفاظ تكن لم نفسه، وينسيه لبه القارئ على يملك بما الروعة
بعثه ما إلى راجعًا الكتاب على حكمه كان ثم بحديث، ولا بقديم منها يحفل فلم عنده،
من ذهنه وإلى صور، من خياله وإلى اهتزازات، من مشاعره وإلى لذائذ، من نفسه إلى
منه جناه ما على الكاتب أو الشاعر وحمد هذا من حظه إلى اطمأنَّ هو فإذا تفكيرات.
يزيد ما وروائه جماله من له فكان والمعاني، الصور تلك لبسته الذي الثوب إلى عاد
أن على الأسف من شيئاً نفسه إلى يبعث ما اضطرابه من له كان أو بصاحبه، إعجاباً

وجلاله. الثوب بهاء من لها يجب ما بعض السامية المعاني هذه يفوت
ما وهي حكمنا. موضع إذن هي وإلهام تفكير من به تفيض وما الكاتب نفس
فقد خاصة، لبيئة أو خاص لعصر ممثلة تجعلها التي الصفات لها تجتمع قوية دامت
قوته في مثلاً أسلوباً ذلك مع كاسياً وإلهامها فيضها كان فإذا تخلد. أن لآثارها حق
بالقديم الأسلوب هذا أخذ وسواء وإشعاعًا. بريقًا أكثر خلودها في فهي ودقته، وصفائه
أول نقد من حوله يدور ما بمقدار إلا ذلك يضيره فلن اللغة، في بالحديث أخذ أم
معانٍ من عليه يشتمل ما بقدر الإهمال أو البقاء من النقد ذلك حظ يكون ثم ظهوره.

وصور.
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آثارها، نخلد والتي خاصة بيئة أو ا خاصٍّ عصرًا تمثل التي القوية النفوس هذه
وجيت وفولتير وشكسبير وفرجيل فهوميروس القومي. الأدب عنها يصدر التي هي
خاصة أمة مثلت نفوسهم لأن العالم؛ في الحضارة وتقدم الحياة تطور برغم خلدوا
أو تقدم عليها يأتي لا والتي لأممهم، الخالدة الصفات فيها فانطبعت ا؛ خاصٍّ وعصرًا
الأجيال به تهتدي كما عصورهم أهل بهديهم يهتدي التاريخ في أعلامًا وقفوا كما تطور،
والتركيب اللفظ اختيار عند أمرهم وقف والكتاب الشعراء هؤلاء أن ولو بعدهم. من
كما لانحدروا قوة، والتركيب اللفظ هذا ومشاعرهم وأذهانهم نفوسهم تملأ أن غير من
من الناس نسيهم الذين هؤلاء بين كان وكم النسيان. عالم إلى والألوف المئات انحدر
يوم به معجبين لقي من منهم وكم وعباراته! لفظه اختياره وبحسن بأسلوبه يدُِلُّ
لبث ما لذلك — جوفه خالٍ رنينهُ عالٍ — كالطبل أجوف كان هؤلاء كتب ما لكن كتب.
النسيان. ثوب عليه أسدلوا ثم ازدراء، في الناس وأهمله باطنه وبدا ظاهره تمزق أن

سادة هم القومي، الأدب عنهم ويصدر عصرهم يتمثلون الذين الكتاب وهؤلاء
هذه كمَّ ويحددون حياتها الألفاظ في يبعثون الذين هم اللغة. على والحاكمون الأدب
ينبش أن ولا قوتها، غير قوة لكلمة يجعل أن سواهم أحد يستطيع لن وكيفَها. الحياة
ابتذله لفظًا يختار أن غيرهم يستطيع ولن جديدًا. فتيٍّا ليعيدوه القديم قبور من لفظًا
علماء يعترف وبسلطانهم المعاجم، تخضع لحكمهم ووقارًا. رقة عليه فيخلع الناس
لأساليبها ولا لألفاظها ولا للغة سواهم يقدر ولن والمحافظة، الجمود آثروا وإن اللغة،

حمايتهم. تناله ولا يرضونه لا شيء على
هذه بل اللغات، كل على يصدق ما ذلك في عليها يصدق العربية اللغة وهذه
تحديدها في رأيتها لفظ إلى فيها ترجع أن أردت إذا العرب كلسان الواسعة معاجمها
الشأن هو وذلك الكُتَّاب. وعبارات الشعراء قصائد في وروده مواضع إلى بك تعود معناه
المعنى يختلف لا قد أوضاعًا الواحد للفظ تورد تراها أنت ثم جميعًا. اللغات معاجم في
مدلولها. في تتفاوت بأنها الإحساس تمام ذلك مع تحس لكنك بعض، عن بعضها في
رأيه فكان عصره، في الوضع هذا لها رأى قوميٍّا كاتباً أن إلا له أساس لا التفاوت وهذا

أراد. ما على اللفظ استعمال وساغ زمانه، أهل على حكمًا
حيٌّ كائن وأنها اللغة، طبيعة مرجعه وإنما اللغة، أصل مرجعه ليس التفاوت وهذا
الإنسان لحكم الخلائق سائر تخضع كما ويخضع مَوْرها، ويمور الحياة، مع يتطور
بل العبارات، على ولا الألفاظ على مقصورًا ليس وهو عصره؛ فيه يتمثل الذي القوي
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سواها. وما العلمي والتأليف والخطابة والكتابة الشعر في الأساليب إلى يتخطى هو
الحضارة فيها ترعرعت التي المختلفة والدول العصور إلى البصر ترجع أن وبحسبك
وهؤلاء الأمويين، كأسلوب الجاهليين أسلوب فليس تقول. ما مصداق لترى العربية
أكثر والفرق العباسيين. عهد إلى انتقلت حين خلعته ثوباً عصرهم في الأساليب لبست
كبيراً البوَْنَ ترى فأنت الأندلس. وفي العرب جزيرة شبه في العربية أساليب بين وضوحًا
أساليب وفي التعبير طرائق في وأسلافهم الغرب أهل بحضارة أخذوا الذين هؤلاء بين
يموران فهما والأدب. الفن هي زهرة حضارة لكل لأن بد؛ ذلك من يكن ولم الكتابة.
أن فيجب الإنسانية. الحياة آثار من أثر والحضارة ومظاهرها. ألوانها ويأخذان مورها
من الحضارة لأعلام يكون أن ويجب وآثارها. الإنسانية للحياة والأدب الفن يخضع

اللغة. وهي أداته؛ على حكمهم الأدب رجال
«المجمع هيئة ألَّفوا ثم الحرب، أثناء فكروا والعلم الفضل ذوي من جماعة أن أذكر
تقابل التي العربية الألفاظ على التواضع تأليفه من غايتهم وجعلوا المصري»، اللغوي
وكفاية الغاية سموِّ ومع عليها. الكتاب اختلف أو أداؤها لأحد يتفق لم أوروبية ألفاظًا
المجمع هذا يكن ولم أعلم. فيما اليوم حتى أثر له يظهر لم عملهم فإن المجمع، أعضاء
فضل ذوي أعضاءً تجمع أخرى هيئات قبلها كانت بل الغاية. لهذه تألَّفت هيئة أول
طبيعي وذلك آثارها. في حظٍّا اللغوي المجمع من أحسن تكن لم الهيئات هذه لكن وعلم.
حضارة نتيجة جاءت وإنما عفوًا. أهلها لغات في توجد لم الأوروبية الألفاظ لأن محتوم؛
لعلماء يكن فلم عصرهم. يمثلون الذين الكتَّاب لسان على تقررت ثم ، جادٍّ وعمل قوية

المعاجم. في يسجلوها وأن بها يعترفوا أن إلا كله ذلك بعد اللغة
لا بل اشتقاقها، أصل عن البحث يكفي لا العربية إلى الألفاظ هذه تنتقل ولكي
حضارة ثمت تكون أن يجب إنما لها. مقابل أقرب وضع ثم تاريخها تقصيِّ يكفي
يبعثون عصرهم يمثلون وكتَّاب الحضارة هذه مظهر هو قومي وأدب لقبولها مستعدة

القوة. عليها ويخلعون الحياة فيها
في كائن هو فهل البحث. مدار يكون أن لذلك يجب الذي هو القومي الأدب هذا
أن أم جميعًا؟ بينها مشترك هو وهل الحاضر؟ الظرف هذا في العربية تتكلم التي الأمم

حضارتها؟ مظهر هو ا خاصٍّ قوميٍّا أدباً منها لكل
أن ينكر من وليس وأدباءه، وكتابه شعراءه العربي الشرق على ينكر من ليس
وينُسي باللب يأخذ ما والمعاني الصور من لهم فحولاً والكُتَّاب الشعراء هؤلاء بين من
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الشعراء هؤلاء بأن للاعتراف مضطرون الأسف من كثير شيء مع لكنا نفسه، الإنسان
أحياناً الاختلاف جدَّ تختلف حضارات ملتقى هم بل معينة. حضارة يمثلون لا والكتَّاب
يطبع الذي القومي الأدب بينهم من يبرز لم لذلك أخرى؛ أحياناً التناقض حَدَّ وتبلغ
وقوة. كمال من فيه ما بكل الناطقة والصورة العصر هذا زهرة لأنه بطابعه؛ عصره
عندهم، مما نفسه عن يفيض لا بما الناس إلى يتحدث منفردًا منهم واحد كل وقف بل
فكان أحياناً. المتناقضة المختلفة الحضارات تلك من إليه اجتمعت التي بالصور ولكن
يصلوا لم لكنهم معارفه. واسع إلى وأخرى لفظه سحر إلى تارة راجعًا لسماعه بهرهم
زهرة وليست نفوسهم في ما صورة ليست الآثار هذه لأن آثاره؛ وتخليد لتقديسه يومًا

حضارتهم.
حضارته أن إلى يرجع ولكنه له، حضارة لا العربي الشرق أن إلى ذلك يرجع وليس
أن على دةً متعمِّ عملت والتي فيه، تحكمت التي الأمم سلطان تحت معالمها طمست
الماضي الناس نسي وإذا المتغلِّبين. هؤلاء حضارة لحكم يخضع أن وعلى ماضيه ينسى
تضامنهم، وانحلَّ قوميتهم، ضعفت عنهم غريبة مدنية لسلطان الحاضر في وخضعوا
الذاتية واضح قومي أدب لهم يكن لم ثم بهم، الخاصة الحضارة على الظلم وطمس

الدفينة. الحضارة هذه عن يعبر
يحاولوا ولم هذا في يفكروا لم الحديث الشرق نهضات في العاملين أن والعجب
القديم الأدب دروس فيها تلُقى المصرية جامعتنا ترى حين لتدهش وإنك علاجه.
القديم المصري الأدب عن واحد درس فيها يلقى لا ثم والعرب، للأوروبيين والحديث
ورد ما تمثل وكيف مصر؛ في الفكري التطور عن واحد درس فيها يلُقى ولا والحديث،
القومية من حلة عليها خلع وهل عليه، وردت التي والغرب الشرق حضارات من عليه
أهلها به يمتاز وبما الصفو، وبسمائها المنسقة، وبطبيعتها القديم، بتاريخها المصرية
مرت حتى مهضومة غير بقيت الحضارة هذه أن أم وكياسة، وظُرْف الخلق في رقة من

غيرها؟ محلها وحل
من أساسًا المتحضرة الأمم كل في تعتبر الدراسة هذه فإن ا. حقٍّ لذلك ندهش
الولاء روابط بينهم لتزداد الوطن أبناء نفس بها تمتلئ أن يجب التي القومية الأسس
يحظَ لم قوم أنهم وعلى المدنية، بالحياة عهدهم حداثة على الأمريكيون وهؤلاء لوطنهم.
من جعلوا قد كلها القديمة الأمم تاريخ تشتمل التي القداسة هذه من شيء بتاريخهم
ما النجاح من فصادفوا الأمريكية، القومية لخلق منتجة قوية وسيلة القومي التعليم
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التي بأوطانهم منهم بها تعلُّقًا أكثر فيها يولدوا ولم أمريكا إلى نزحوا الذين جعل
الإنكليزي الأدب وعلى أوروبا على عيالاً والأدب بالفن عهدهم أول كانوا ولقد أنشأتهم.
لنجفلو أمثال بينهم من ظهر أن القومية النشأة هذه بفضل يلبثوا لم ثم خاص، بنوع
هذه لمجموع المشخصين وكانوا الأمريكية، القومية الحياة تمثلوا وكتاب شعراء وأمرسن

الحياة. وحب العملي النشاط من أساس على القائمة الجديدة الحضارة
حداثة برغم ناشئتهم نفوس في وبغرسه القومي الجانب بهذا يعنون والأمريكيون
عندهم خلقوه قد العناية بهذه وهم فيه. الأمم من سواهم عن وتأخرهم به، عهدهم
رأيت ما على أهملناه فقد مصر في نحن أما فخر. موضع للأمريكي منه وجعلوا خلقًا
المعاهد وسائر الأزهر في وأهملناه الحكومة، مدارس في وأهملناه المصرية، الجامعة في
غير بالآداب آخرون وتعلق مصر، غير في العربية بالآداب منا جماعة وتعلق الدينية،
يفيض وشعرائنا كتابنا أكابر وكان والحديث، القديم بين المعارك هذه كانت ثم العربية.
بدافع المصري الجانب إلى منهم واحد نزع فإذا مصري. غير بشيء الأمر أكثر إلهامهم
تشعر لم يكون. أن يجب بما كتب فيما تشعر لم طارئ لظرف أو الوقتية الحماسة
انتقلت وعواطفه، ومشاعره قواه وكل وعقله، وذهنه وقلبه فؤاده وأن كلها نفسه بأن
في بحالها أمة يمثل الذي الغزير الروحي السيال بهذا ففاضت قلمه، وإلى لسانه إلى

العصور. من عصر
تجد أن قلَّ وأنت حظٍّا. الباب هذا في مصر من أحسن ليست الشرق أمم وسائر
هذا ومراكش، والجزائر تونس وفي والعراق الشام في وإخواننا جاراتنا كتاب بين من
أو اليونان في هومير موقف عصره ومن أمته من يقف الذي القومي الشاعر أو الكاتب

العرب. بلاد في وأضرابهم والمتنبي نواس وأبي الفرزدق أو ألمانيا في جيته
بهذه استبدَّت التي الحاكمة، المدنيات عمل من قدمنا ما إلى ذلك في السبب ويرجع
الممالك لتتريك تعمل عثمان آل حضارة كانت فقد حضارتها. لطمس وسعيها الأمم،
عثمان آل من أشدَّ وفرنسا إنكلترا وكانت استطاعت. ما لحكمها خضعت التي العربية
الأمم هذه بقيت وكذلك معالمها. طمس في إمعاناً أكثر أو استبدادًا العربية بالحضارة
لها علمًا كاتب أو شاعر أو فنَّان من تجد ولا متنفسًا، تجد لا حضارتها كامنة المغلوبة

حضارتها. من الماضي كدسه ما شخصه في ويجمع أرجاءها، آثارُه تنير
أكثر سكانها عدد يبلغ والتي الجوار، بصلة المتصلة العربية الأمم هذه أن على
كثير في تشترك وهي المدنية. في راسخة وقدم الحضارة في سبق لها مليوناً سبعين من
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إلى راجع سواه، عما مستقل به، خاص بطابع منها كل ويتميز حضارتها، مظاهر من
هذه بين تجد ولقد فيها. الموجودة النشاط صور وإلى جوها وإلى الطبيعي تكوينها
بطابع يمتاز بهم، الخاص الأدب من أنواعًا يضعون ممتازين الناس عامة من الأمم
مهذب غير العامي الأدب من النوع هذا لكن بحياتها. ويفيض فيها عاشوا التي البلاد
الذي الكاتب أو للمؤرخ مادة يكون أن له يصلح ما وأكثر للبقاء. بحال يصلح ولا
محكومة عاشتها التي العصور هذه في وتطورها الأمم هذه تاريخ على يقف أن يريد
أدب لعود سبيل ثمت فهل حضارتها. مظاهر من السامي على مطموسًا بالاستبداد،
في لها يكون أن يمكن هل أخرى وبعبارة جميعًا؟ ويميزها منها كلاٍّ يميز سامٍ قومي
ويقوم زهرتها، والأدب الفن يكون بها، خاصة حضارة القريب المستقبل وفي الحاضر

الحضارة. هذه بمعاني الناطق المثل يعتبر من كبرائها بين من
خلق على القوى تضافرت وإذا عليه، العزيمة ت صحَّ إذا ممكن الأمر أن نعتقد
ظهور سبيل في وللعمل للسعي ويدفعها الأمة، طبقات كل يشتمل القوي النشاط هذا
عليها ترد التي الحضارات تمثُّل إلى أمة كل تسرع الحال هذه في ممتازة. بارزة ذاتيتها
وكأنها عليهم، غريبة وليست لهم كأنها بها الناس ويشعر حياتها، من جزءًا فتصبح
بماضيها أمة كل ذاتية تظهر الحال هذه وفي فيهم. متحكِّمة وليست حكمهم تحت
الحضارة. هذه تشييد في التاريخ أول عصور إلى والأجداد الآباء فيشترك المجيد، البعيد
أن من بد يكن ولم القومي، والكاتب القومي الفنان ظهور من بد يكن لم ذلك تم فإذا
وعن القديم، الأدب عن يميزه أدب خاصة منه أمة ولكل عامة، العربي للشرق يكون
الشرق في بسلطانها المتحكمة الغربية للمدنية منه حظ بأكبر المدين الحديث الأدب هذا

وأممه.
ما المجامع على يملي الذي وهو اللغة، في المتحكم هو القومي الأديب يكون ويومئذ
كاتب كل يحتذيه الذي الأسلوب يقرر الذي وهو المعاجم. لتثبتها الألفاظ من يضعه
أو يطرأ أن قلَّ بحثاً والحديث القديم في البحث يكون ويومئذ الثانية. الدرجة كتاب من
وإنما بأنفسهم، الكتاب فيه يعيش لا الذي الوقت هذا في يجده ما الحيز من يجد أن
الجمود هذا أن إلى نطمئنَّ أن لنا يكون ويومئذ الحديث، أو القديم على عالة يعيشون

قوية. فتية فينا بعثت قد الحياة وأن زال، قد اللغة عنده وقفت الذي
يزالون ولا — جاهدوا الذين والكُتَّاب الشعراء فحول فضل ننكر هذا مع لسنا
متحكِّمة أخرى وحضارات كامنة لنا حضارة بين التوفيق سبيل في — يجاهدون
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القومي الأدب بين منها بد لا التي الاتصال حلقة المستقبل في سيكونون فهؤلاء مستبدة.
الأبطال حظ حظهم سيكون وهؤلاء سبقه. الذي القومي والأدب العصور من عصر في
ثباتهم بفضل أوطانهم نجت حتى والهزيمة، التقهقر ساعة في العلم حاملين ظلوا الذين
زهرة قريباً يكون أن نرجو الذي — القومي الأديب لهم سيعترف وهؤلاء وقوتهم.

المجد. وأعظم الفضل بأكبر — العربي الشرق وحضارة حضارتنا
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أن يسيراً يكن لم ثارت إذا مسألة وتلك أخرى. مرة والحديث القديم مسألة ثارت
يسمون من يهرع حتى ترتفع أن تلبث لا حرب صيحة الكتَّاب بعض عند فهي تهدأ.
الحديث أنصار أنفسهم يسمون ومن ينصرونه، القديم صف إلى القديم أنصار أنفسهم
فويل كتابتهم عن للنضال صفوفًا الكتاب انتظم وإذا يعززونه. الحديث صف إلى
ميدان من لهم إن البشرى. فلهم القراء أما والصحف. للأوراق وويل والأقلام، للمحابر
وتتجاوب طورًا، محتدمة تارة مطمئنة الحجج فيه تتراشق منظر خير المعركة هذه
ويذودون وجودهم عن يدفعون بقوم بالك وما أحياناً. ملتوية حيناً مستقيمة الأدلة
كان وإذا الحياة؟ عن دفاع عنها فدفاعه الكاتب. حياة الكتابة أوليست كيانهم. عن
إن عليه ليقضي حتى جاره عنق في أظافره أحدهم ينشب الريف أهل من المزارعون
بها يذودون الأظافر عن أقلامهم من بديلاً للكتَّاب فإن مزرعته، عن الماء ليصد حاول

حياته. حوض عن المزارع يذود كما حياتهم حياض عن
آن بين ما السنين هذه تنشب التي والحديث القديم معركة أمر في العجب ومن
وقواعدها العربية اللغة على أنهم جميعًا يعلنون أقوام بين تنشب أنها مصر، في وآخر
فيها ولهم ومقام، اسم العربية كتاب بين لهم آخرين قومًا أن حين في حراص،
وقواعدها أصولها عن بالعربية العدول كتاباتهم في الظاهر وغرضهم ورسائل، تواليف
آملين غبارها، عنه ينجلي ما ينتظرون المعركة عن بعيدين يبقون وألفاظها، وأساليبها
من أو جبران خليل جبران أو الريحاني رأيت وهل مغنم. ورائها من لهم يكون أن
هم أم التفاتاً؟ أو عناية الحديث أنصار أو القديم أنصار اعتراض يعيرون شايعهما
بالقشور تعلقوا أقوام أولئك للمتنازعين: وازدرائهم المطمئن سخرهم في يقولون كأنما
إلا ورائها من لهم يكون فلن والتراكيب، الألفاظ حول معاركهم في فليظلوا اللباب. دون
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الثائر الجديد هذا وقوة، حياة الممتلئ الجديد هذا نحن، لجديدنا يكون يومئذ التناحر.
بل وأدبه، وعلمه الغرب حياة إلى الطامح الجديد هذا المتهدمة، العتيقة العرب أمة على
يبقى حين على الفوز نحن لجديدنا يكون يومئذ بلوغه، له أتيح إن للفظه الطامح
عن غيارها وينجلي نتيجة. غير إلى وتنتهي غاية، لغير تنشب التي معاركهم في هؤلاء

جديدة. فكرة نحو التقدم في أمل أو جديدة، فكرة غير
صادق ومصطفى عنبر، صادق الأساتذة: هم القديم فأنصار ا. حقٍّ العجب من هذا
الدكتور هم: الحديث وأنصار نحوهم. أسلوبهم في نحا ومن علام، والشيخ الرافعي،
ترى هؤلاء حديث وما أولئك قديم ما تسل فإن وإخوانهما. صبري، والدكتور عزمي،
والرسائل المقالات هذه ترى لكنك الرسائل. تنقض والرسائل المقالات تواجه المقالات
بما والصرف النحو قواعد أحدها يصفع لم مبين. عربي بأسلوب مكتوبة جميعًا
حيرة في لتراك حتى خلالها الألفاظ تكره ولم وجبران، الريحاني رسائل به تصفعها
الجدال، فيها يحتدم المعارك هذه إذن ففيمَ منها. أصحابها يريده ما إلى تصل أن قبل

السنان؟ وقعقعة البارود فرقعة لتشبه حتى وضجيجها الألفاظ جلبة فيها وترتفع
الفريقين. بين الخلاف حدود لمعرفة حلها يجب مسألة الحديث؟ وما القديم ما
ما هو أم الأولى؟ الجاهلية عصور إلى عهده يرجع ما والأدب اللغة في القديم فهل
سيادتهم تدهورت أن بعد أدبهم في التدهور بدأ حين إلى العرب حضارة أيام اجتمع
قصر يريد القديم أنصار أنفسهم يسمون ممن أحدًا نظن ما حضارتهم؟ واستعجمت
لنا يقول فهل الأولى. الجاهلية في عليه كانا ما على الحاضر عصرنا في والأدب اللغة
امرئ لغة أن ينكرون نخالهم ما ل؟ يفضِّ عربي أدب وأي لغة أيُّ هذا بعد أحدهم
فيها فترى عاصرها وما المعلقات لتقرأ وإنك وأدبه. نواس أبي لغة ليست وأدبه القيس

الأندلسيين. شعر في أو العباسيين شعر في تراه الذي غير شيئاً
نثر وغير المقفع، ابن نثر وغير الجاحظ، نثر غير فتراه الهمذاني نثر لتقرأ وإنك
والتاريخ الفلسفة إلى والأدب الشعر عن عدلت إذا أنت ثم الأغاني. صاحب الفرج أبي
متباينة. النثر من صورًا خلدون وابن خلكان ابن كتب وفي الفارابي، رسائل في رأيت
هي نظرهم في الصور هذه وأي القديم؟ أنصار يرضى والشعر النثر في الصور أي فعن
اشتملت ما عند وكتابته أدبه في يقف أن أحدهم يرى وهل وللأدب؟ للغة الأعلى المثل

عليه؟
الميراث هذا على ينكر الحديث أنصار أنفسهم يسمون ممن أحدًا نظن ما كذلك
التجديد ثورة إلى ينظر منهم أحدًا نظن ما بل وعظمته. مجده والأدب اللغة في العربي
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أحدهم يعجب ومهما مطمئنة. بعين وأصحابه جبران خليل جبران لواءها يحمل التي
الأجنحة كتاب مثل في يجد ومهما الثمرات، بعض من هذه الثورة مدرسة تنتجه بما
بين الصلة بقاء على حريص جد منهم واحد فكل الشعري، الخيال فيض من المتكسرة
بالماضي يتصل لا حاضر كل أن يعلمون بأنهم ذلك متينة؛ وثيقة والماضي الحاضر

الزوال. وشيك
انصرفوا قد «المحدثين» هؤلاء أن القديم أنصار رأي في الخلاف إذًا؟ الخلاف فيم
أفصحها العرب أساليب من جهلوا لذلك وأنهم وأدبه، الغرب إلى وأدبهم العرب عن
القليل هذا إكراه وحاولوا مكاتبهم في درسوا الذي بالقليل واكتفوا عبارة، وأبلغها لفظًا
اللغة من عرفوا ما بهم فنزل الحديثة، العلوم من رءوسهم به امتلأت ما احتمال على
هؤلاء أن الحديث أنصار رأي في والخلاف والركاكة. الاضطراب إلى الأدب وأساليب
والعبارات ومعانيها الألفاظ من ووقفوا الماضي، غيابات في أنفسهم حبسوا «الأقدمين»
وأنها الحياة؛ مظاهر من مظهر اللغة أن ناسين أو جاهلين العرب، موقف وتراكيبها
الذي الوجه على ومعانٍ صور من الأحياء يريده ما كل أداء تحتمل أن يجب لذلك
ما أداء عن وعجزوا الحاضرة، الحضارة مجاراة عن ذلك بهم فوقف به. أداءه يريدون

ومعانيها. الحضارة هذه صور من الحياة تريده
والحديث والقديم والحديث، القديم بين ليس فالخلاف التصوير هذا صدق ولئن
أدب بين الخلاف بل اختلاف. بينهما أبدًا كان وإن خلاف، بينهما يكون أن يمكن لا
دائرة في البقاء يريدون القديم أنصار أنفسهم يسمون فالذين الفكر. وأدب اللفظ
على ويعملون بالألفاظ، إياها وتصويرهم للأشياء تصورهم يستعيرون العرب حضارة
أنصار أنفسهم يسمون والذين العربية. الحضارة قوالب في الحالية الحضارة إكراه
أنشأته لما يخلقوا أن على ويعملون القديمة، الحضارة بيت من الفرار يحاولون الحديث
العربية اللغة فقه يرضاه وما تتفق لا قد اللفظ من جديدة قوالب الحديثة الحضارة

وسرها.
واختلفت منهما، كل تهذيب اختلف طائفتين قيام إلى يرجع الخلاف هذا مثل
والأدب. للثقافة قومية روح لخلق الواجب التعاون عليهما فتعذَّر الأخرى، عن ثقافتهما
بقيت وما والثقافة التهذيب في الطائفتين بين الاختلاف بقي ما الخلاف هذا يزال ولن
جدران بين «الأقدمون» فيظل غيرها. على وعالة سواها على كَلاٍّ وأدبها علمها في الأمة
أفهامهم ثمرات ناسجين بمخلَّفاته، معجبين وأدبه بحضارته المجيد الماضي قصور
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هذه نوافذ من وآماله وأعماله الحاضر إلى بالنظر قانعين منواله، على وخيالاتهم
خير لديهم ما بأن مؤمنين عندهم، لما مشابهات من فيه يجدونه قد بما فرحين القصور،
حسن فإذا آل. من وسراباً برق من خلباً إلا ليس ولألاَْء سناء من يرون ما وبأن وأبقى،
أن علينا وأوجب حوله جمعنا الذي الجذع هذا فروع هو إنما قالوا: بالحاضر ظنهم
مأخوذين الحركة الدائم الحر الحاضر فضاء في «المحدثون» ويظل وصلابة. قوة نزيده
بمحبته نفوسهم ممتلئة والشعر، والعلم الحكمة في وغِنىً ثراء من فيه الغرب أبدع بما
ربيع يعقبه حتى شتاء يهرمها لا وجدة يبلى، لا بهاء من فيه ما كل متمثلة وإجلاله،
حاولوا درجوا منها التي «الأقدمين» قصور إلى رءوسهم أداروا فإذا وجدةً. بهاءً أكثر
فذاك، الصحيحة الصلة تيسرت فإن الجديدة، الحضارة وهذه كنوزها بين ما يتصل أن
النفوس، هوى منهم ترضي دامت ما صحة أقل صلة تكون أن ضير فلا تتيسر لم وإن

المستحدثة. والصور الجديدة للمعاني لبوسًا عندهم وتكفي
صور تستعصيعلى ما كثيراً العرب حضارة خلفتها ما على العربية اللغة أن والحق
الوصول دون طبيعتها في وليس ذنب، ذلك في عليها وليس الحديثة. الحضارة هذه
عن تثاقل فيها كان ثم الصدأ، علاها صقلها يدم لم إن أداة اللغة بأن ذلك عجز؛ إليه
يبلغ ولقد وجديدة. وصور بمعانٍ الفياض الذهن إليها يحتاج حيث إلى المطمئن السير
وما والآشورية واللاتينية القديمة واليونانية الهيروغليفية وهذه يقبرها. أن صدئها من
فصارت أهملت ثم القديمة، الإنسانية الحضارة صور أسمى حملت لغات، من إليها
تضيف ودفائن كنوز من تحتويه ما لاستخراج اليوم العلماء ينبش الصور، لهاته قبورًا
من تنطوي العربية اللغة أن في ريب ولا وعظمة. سلطاناً وعظمته الحاضر سلطان إلى
وذلك مقدسًا. مبهورًا وبهائه جلاله أمام لوقفت جميعًا عليه اطلعت لو ما على الكنوز
تزال لا حي كائن العربية اللغة لكن أنفسهم. عن إياهم وأخذها الأقدمين سحرها سر
التي الكائنات سائر مع الاشتراك دون القيام يستطيع لا حي كائن وكل تزال. ولن
الدول بين ما الحديثة الحضارة منشآت هدمت وقد وتنافس. تعاون اشتراك به تتصل
واحدة كتلة كله العالم فأصبح قيود. من الفكر بثمرات يحيط كان وما حدود من
والهندوس والعرب واللاتين والجرمان السكسون عقول وأصبحت واحدة. حضارة ذات
الأمم واندفعت وتضامن. نضال في وتتجاذب آثارها، وتتنافس ثمراتها، تتجاوب والصين
حضارة لاحتمال كاهلها وتعد المضمار، في تغامر مقضيٍّا، حتمًا العربية، واللغة العربية
صقالها صفو يبلغ أن من لها مفرَّ ولا وأدب. وفن علم من فيها ما بكل كلها الإنسانية
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أن لأهلها القدر أتاح فإذا لغاته. من لغة كل تعدل العالم حضارة حملها في يجعلها ما
وبهرًا. وسحرًا زينة جميعًا اللغات بين كانت يومًا الغلب الحضارة على لهم كان

الخطى إحدى و«المحدثين» «الأقدمين» بين تنشب التي القلمية المعارك هذه ولعل
يندفعوا لا لكي «بالمحدثين»؛ يمسكوا أن يريدون «فالأقدمون» الغاية. هذه سبيل في
يخرجوا أن يحاولون و«المحدثون» جبران. خليل وجبران الريحاني إليه يندفع ما إلى

وحركته. الحاضر نور إلى الماضي غيابات من «الأقدمين»
الحياة في والتعاون التضامن على الطائفتين حرص الكمينة غايته نضال وذلك

جميعًا. الإنسانية لخير الحياة عليها أوجبته ما كل لتؤدي القومية؛
تعوزه السامية الغاية تلك ودرك ضيقة. خطوة أنها على تزيد لا المعارك هذه لكن
منهم الواحد يقف النوابغ هم الفحول العمالقة هؤلاء الفحول. وجهود العمالقة خطى
يعتصر والقلوب. الأفئدة لعبارته وتنفتح الأنظار، به تتعلق الهادي موقف قومه من
في أو وقصص أحاديث في القوي روحه من وينفثها جميعًا، الحضارة لب الفرد ذهنه
من ثياباً ألفاظه لبست وقد قومه عنه اها فيتلقَّ وفن، علم كتب في أو منظومة قصائد
«الأقدمون» يخضع النابغة ولهذا كارهة؛ أو راضية اللغة معاجم تقرَّها أن يجب المعاني
هي وشذوذ؛ خروج من اللغة قواعد على فيها ما عبارته في ليكن جميعًا. و«المحدثون»
هي لسدها؛ تتطلع النفوس في لحاجة الكافي الجواب هي العصر؛ وروح الحضارة لغة
يسفر متجدد ميراث والإنسانية المعاني. من الإنسانية بخاطر يجول لما الصحيح الأداء
بخاطرها يجول وما الإنسانية حاجة تؤدي التي فاللغة جديد. منه حظ عن صباح كل
الوجود كدَّسه ما لكل الكامل والجماع الميراث لهذا الناضجة الثمرة تكون أن إلا يمكن لا

وتصور. حس ومن ووهم علم من
ويفرغون القومي، الأدب ينشئون الذين النوابغ هؤلاء أمثال العربية للغة يتاح متى
للزمن. جوابه سؤال ذلك عليه؟ تنطوي ما بكل الإنسانية حضارة المصقولة قوالبه في
في أبنائها من والألوف المئات بها يقوم صالحة مجهودات إلى بحاجة اللغة هذه أهل لكن
سيجد العربية. البلاد جو في وبثها الأخرى، الأمم مجهودات ثمرات لاجتناء وجد مثابرة
آخرون ويفر إعياءً بعضهم وسيقع وعنتاً، مشقة مجهودهم من والألوف المئات هؤلاء
إلى تسرع لا التي الجذع العظيمة الضخمة الأشجار من شجرة الحضارة لكن يأسًا.
وتبدو عقبة، كل على متغلبة صعب كل مقاومة سبيله في تسير ولكنها والنمو، الظهور
ضخامة من أمثالها يبلغه ما بالغة أنها إلى يعرفها لا من يطمئن لا ضئيلة ظهورها أول

229



الفراغ أوقات في

الشرق أهل من الكثيرين شأن هو وهذا بتعهدها. يعُنى ولا عنها يصدُّ ولذلك وعظمة؛
السريع سوقه الضعيفة النبات زهر باقتطاف فيهيمون العاجلة يريدون أولئك اليوم.
أما أغصانها. ت وجفَّ أوراقها سقطت جذوع ظلال بتفيؤ يكتفون وهم أجله. انقضاء
ثمرها من كان أورقت هي فإذا طمع. ولا عجز تعهدها عن يثنيهم فلا العلم ذوو

الهادي. النابغة قطاف
القومية، والثقافة العلم المجاهدون ينشر أن بعد القومي، الأدب النوابغ يقيم يوم
والابتعاد منه والقرب الكمال حول التنافس إلى والحديث القديم ميدان من المعركة تنتقل
اللغة قياد يسلس ويومئذ صور، من النوابغ يريد ما إلى الكمال يتشعب ويومئذ عنه،
بين الصادق التعاون يكون ثم الذهن. إليه يحتاج حيث إلى الفيَّاض تيارها ويسرع
عذباً منهلاً اللغة أصبحت أن الغاية هي لذاتها الثمرات هذه وتكون الفكر. ثمرات
عن انصرفوا قد و«المحدثين» «الأقدمين» من المقتتلين هؤلاء ترى ويومئذ الزحام. كثير
دائمة بحاضرها ماضيها اتصل اللغة ونرى وأبقى، خير هو ما إلى الحاضر نضالهم

حديث. كل من الحضارة تخلقه ما لتمثل الأهبة؛
معركة الحياة في تحسم وكيف المعركة. يحسم لن اليوم المقتتلين انصراف لكن
يكون إنما كمال. من الإنسانية ترجوه ما نحو الاتجاه الدائم نضالها في تمور والحياة
جميعًا. وجههما في تقف جديدة طوائف لقيام مثارًا اليوم المتنازعتين الطائفتين صلح
المذاهب، شتى اليوم فأنشأوا الفلمنك، عن الآخذون قام كيف الفن نضال في تر ألم
من إلى تر أولم والحسب؟ الأصل العريقة اللاتينية المدرسة وجه في ينصرونها ووقفوا
صفو من بلوغها عند فسيقوم إذن .Les Cubistes المكعبين عزمي الأستاذ يسميهم قد
اللغة في هؤلاء أثر وسيكون الثائرين. من إليهم ومن «المكعبون» أولئك غايته الصقال
ويحفظه. يقيه ما المناعة من وتؤتيه قوة فتزيده القوي الجسم إلى تدخل السموم أثر

نضالهم دام ما النضال عن وا يكفُّ أن و«المحدثين» «الأقدمين» إلى إذن اليوم نطلب لا
من والألوف المئات يتضامن أن ونطلبه نرجوه الذي إنما الكمال. سبيل في خطوة
الذهن ثمرات كل كاهلها وليحتمل الإنسانية حضارة لغتهم لتتمثل العربية؛ اللغة أهل
من ونصيب حظ لأممهم كان أن ذلك من بلغوا فإذا وأدب. وفن علم من الإنساني
روح العربي الشرق في ينفثون الذين النوابغ لقيام الساعة آذنت فقد القومية، الثقافة
المدنية هذه في تكسوه أن بها يجدر الذي البهاء ثوب اللغة على ويخلعون وقوة، حياة
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وأكبرها الإنسانية الحضارات أسمى مهد الشرق هذا بأبناء جديرة به لتكون الحاضرة؛
وعظمة. مجدًا

231





الإسلامية العربوالحضارة

ويقيمون الحاضر. العصر هذا في العربية اللغة يتكلمون يزيدون أو مليوناً سبعون
وتحيط المتوسط الأبيض للبحر الجنوبي الشاطئ حول تمتد متجاورة دول في
العجم في طوائف بعض إلى بعده وتتسلل العراق، إلى آسيا داخل وتمتد الأحمر، بالبحر
بالإسلام. أهلها من الأكثرون يدَِين المتجاورة الدول وهذه والهند. وتركستان وأفغانستان
وحدة مع بينها فسرت متشابهة لمصائر سنة ألف من أكثر منذ كلها خضعت وقد
بمؤثرات تتأثر كتلة منها جعلت الحضارة، وفي الفكرة في وحدة والحظ والعقيدة اللغة

رجاء. من لسائرها ما فيه منها ولكل المستقبل إلى وتنظر متشابهة
إلى جميعًا الأمم هذه في تاريخها يرجع والمصائر والعقيدة اللغة في الوحدة هذه
لغتها منها أمة لكل فكان ذلك قبل أما الفاتحين. العرب مع إليها الإسلام دخول تاريخ
وما وفلسطين سوريا خلا آسيا أمم عن تنفصل تكاد أفريقية أمم وكانت وعقيدتها،
استقلت وإن بمصر الاتصال وشيجة — التاريخ حقب أكثر في — فكانت بهما، يتصل
ضفاف على استقرت التي اللغات من الهيروغليفية وغير الهيروغليفية عن الآرامية بلغتها
في دورًا الإسلام بعد ومصائر وعقيدة لغة اتحدت التي الدول هذه لعبت ولقد النيل.
العالم في الدول هذه أقرت وقد بارزًا. أثره له يزال لا الأدوار، أكبر من العالم تاريخ

يزول. ولن أثرها يزال لا حضارة
بعضها مصير وكان وعقيدتها، لغتها الإسلام قبل الأمم هذه من أمة لكل كان
ويتحكم الفرس، دولة أو الروم دولة أو الفراعنة كدول أخرى كبيرة بدولة تارة يتعلق
بعد الأمر كان كما الدين، طريق من أو الغزو طريق من الغير هذا مصائر في تارة
الإسلام نشروا والذين الجزيرة شبه في المقيمون العرب أما والمسيحية. اليهودية ظهور
هم كما — الإسلام قبل كانوا فقد منهم، رجل على وحيه نزل بعدما الأرض أقطار في
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نظر يتجه لا قاحلة — تزال لا كما — كانت بلاد في تعيش وعشائر قبائل — اليوم
اليونان يفتحها لم ولذلك فائدة. أية الاستيلاء، هذا من يكن لم إن عليها للاستيلاء أحد
الاقتصادي قوامها في تعتمد وكانت لها. المجاورة الممالك سائر فتحوا كما والرومان
إياها. القدر وهبها التي الضئيلة القليلة الثمرات على اعتمادها من أكثر التجارة على
مناكب في للسعي أهلها واضطرار بجدبها وأفريقية، آسيا بين بموقعها بلادهم، وكانت
وسيلة يومئذ البر وكان بها. المحيطة الأمم بين التجارة طريق الرزق، وراء الأرض
لكن عبابه. الإنسان لحكم يخضع ولما متنه، يذلل لما كان البحر لأن للنقل؛ صالحة
غزو من بأرضهم تمر التي للتجارة حماة كانوا بل تجارًا، لذلك يكونوا لم العرب
مصدرها من المتاجر تنقل رواحل أصحاب كانوا كما عليها، وعدوانهم إياها القبائل
التجارة نقل وفي المعتدي غزو من الحماية في تقُْضىَ التي الحياة وهذه موردها. إلى
النفس على والاعتماد والإقدام البطولة معاني أسمى النفس إلى تدفع بلد إلى بلد من
تستغرقه ما كثير الربح، من تدره ما قليل قاسية حياة كذلك لكنها بالذات. والاعتداد
وقلَّ ذويه، إلى صاحبها يستقرَّ أن قلَّ تجوال حياة بعد وهي يعانيها. من وقت من
على العامة حياتها القائمة المصالح المتشابكة الجماعات ن وتكوُّ المدن بقيام تسمح أن
إلى العرب جزيرة في الاقتصادية الحال هي تلك تزال وما جميعًا. والتنافس التضامن
كان ما حرمت ولقد سكانه. عدد قليل منها والموجود قليلة، فيها فالمدن الحاضر. يومنا
لكنها أمناً، البر من أكثر البحر أصبح بعدما بها التجارة مرور مزية من قبل من لها
عامهم. طوال أهلها يقيم ما الله فضل من عليها يدُِرُّ الحج بموسم ذلك عن استعاضت
والتجوال، بالعزلة الجزيرة شبه أهل على تقضي التي الاقتصادية الحياة هذه مثل
في ليس الكبيرة، المدن إنشاء تيسر ولا الرزق، لكسب العمل مواصلة عليهم وتحتم
ثمرات من ثمرة الحضارة بأن ذلك الأثر؛ باقية القواعد ثابتة حضارة تقرَّ أن طبيعتها
من ظاهر هو ما نحو على كيانها في البادية وحياة تتفق لا وهي الحضر، في الاجتماع
المادية حاجاتها عن الإنسانية عمل من فيض الحضارة إن ثم نفسه. الحضارة لفظ
سعي إلى الوقت نفس في الإنسانية يحفز ثم الحاجات، هذه من يزيد والأدبية والمعنوية
من الإنسانية نقل الذي هو المتتابع الفيض وهذا جديد. فيض أثره من يكون جديد
النظام حدود في سينقلها الذي وهو ورفاهية، ترف من اليوم به تنعم إلى الأولى حياتها
حاجاته من وفرة في العربي كان وقد الكمال. نحو ترتجيه مدى أبعد إلى والتقدم
وإلى البداوة إلى اضطره الذي القاسي وحكمها المادية حاجاته لكن والمعنوية. الأدبية

بدونه. لقيامها سبيل لا الحضارة قواعد من ركن هي العزلة عيش
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يكاد غموضًا الإسلام قبل العرب تاريخ غموض في السبب أكبر هو ظننا في وهذا
حضارة لنا فيصور سنة، آلاف ستة من لأكثر مصر تاريخ يرجع فبينا ا. تامٍّ يكون
اليونان إلى المتوسط البحر عبر النيل ضفاف من تمتد والقواعد، الأركان ثابتة عظيمة
الحياة فيها وتظهر وراءهما، وما وسوريا فلسطين إلى السويس برزخ وتجتاز وروما،
بالبحث تزداد تزال ما هي ثم والثنايا، الحدود واضحة والأدبية والمعنوية المادية
على فيهما ويدل وروما، اليونان عن التاريخ يحدثنا وبينا ووضوحًا؛ ظهورًا والتنقيب
معروفة كانت التي الأمم سائر وبينا السنين؛ من آلاف ثلاثة نحو إلى ترجع حضارة
حضارات لها وكانت فيها، وأثَّرت الحضارات، بهذه تأثرت قد النائية العصور تلك في
قبل العرب جزيرة شبه عن يروي لا به إذا هذا عن التاريخ لنا يكشف بينا — خاصة

معيناً. شيئاً سنة مائتي من بأكثر الإسلام
كانوا العرب أن من أكثر على تدلُّ لا السنين من المائتين هذين عن رواياته وإذا
وفنون، علوم من ومظاهرها الحضارة أما فياضة. معنوية وحياة ونجدة بأس أهل
جديد فيض ليخلفه فيها يندمج ثم الإنسانية حاجات على يربو الذي الفيض هذا أما
فلا الكمال، سبيل في التقدم من ذلك من يكون ما ثم غيره، فيض بعده ليجيء يندمج
تاريخه في الجزيرة شبه يزال لا بل منه. شيء عن الإسلام قبل العرب تاريخ يحدثنا
الحياة لسلطان خاضعًا كان كما يزال لا لأنه هذا؛ من خلوًا يومنا إلى الإسلام بعد من

الحضارة. أركان من المادي الركن يقيم بما تجود لا التي الاقتصادية
الإسلام، قبل العربية النفس في قويتين كانتا والأدبية، المعنوية الناحيتين، أن على
الحياة قسوة آثار من أثر المعنوية القوة وهذه عظيم. حد إلى فيها قويتين تزالان ولا
في وتقيمه الطبيعة به تجود القسوة هذه عن تعويض هي أو العربية، الاقتصادية
لما معنوي حرمان قابله المادي الحرمان أن فلو بالحياة. الاحتفاظ فطرة الحي الكائن
يتغلب ما الهمة من نفسه في يجد أن العيش شَظَف على المقيم البدوي هذا استطاع
الوادع الاستسلام هذا فيها كان نفسه أن لو بل الزمن. ونوائب الدهر شدائد على به
والقليل وظمأً. جوعًا نحبه لقضى ناعم عيش من الطبيعة به تجود ما إلى المطمئن
الهمة هذه بمعاني يفيض الأول صدره وفي الإسلام قبل العرب أدب من لنا بقي الذي
هذا تسمي وماذا ومغالبتها. الطبيعة لمجالدة التحفز دائمة كانت التي القوة تلك وآثار
بأن نفسه تحدثه من لكل واحتقار المسألة عن سموٌّ أنه إلا بالشعر للتكسب الازدراء
هذا تسمي ماذا ثم ونشاطه؟ جده غير من حياته يكسب وأن غيره على عالة يعيش
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أن إلا — أبيه عارَ القيس امرؤ كان حتى — الشعر قول عن الرؤساء جانب من الترفع
والحكم حياضها عن والذَّوْد عشائرهم عن الدفاع في واجبهم يرون كانوا الرؤساء هؤلاء
ما القول هذا أوجب إذا خصوصًا العمل، إلى القول عن بالترفع عليهم يقضي أهلها بين
قاله الذي الشعر أن على الرفيعة. ورياساتاهم يتفق لا غزل من العربي الشعر يوجبه
تبعدها النفس في رفعة عن وينبئ ونجدة، حماسة يفيض كان الرؤساء وغير الرؤساء

الغايات. أسمى إلى وتدفعها الدنايا عن
الدائمة العزلة وهذه المعنوية، الناحية في والغنى الاقتصادية الناحية في الفقر هذا
إلا الوجود حياة دقائق من يعرف لا خياليٍّا رجلاً العربي من جعل ذلك كل التجوال،
وأنت وافتخارًا. زهوًا بذلك فيمتلئ شخصه إلى الوجود في ما كل يردُّ هذا مع ثم قليلاً.
فحبه نفسه. عن الشاعر حديث إلا تجد لا الإسلام قبل العرب أشعار من إليه ترجع فيما
أي وإعجاب زهو، أي بزهو مذكورًا كله ذلك تجد وأنت ونسبه. ومجده وكرمه وغزواته
الجماعات لحياة الوصف هذا أما الشعر؛ في الحضارة مظاهر من كان ما فأما إعجاب.
في تجده مما للهزيمة وألمها بالنصر، وفخارها إياها الأجنبية الدول وغزوات ونشاطها
الجماعة إيمان عن تعبر التي الوثنية أو الدينية الفلسفة هذه وأما هوميروس، إلياذة
وأما والرومان، واليونان المصريين آثار في تجده مما الحياة بعد وفيما الحياة، في وآمالها
وجلست لحياتها، سعيها من فرغت التي الجماعة نظام عن تعبر التي الفلسفة هذه
ى يتلهَّ التي القصص هذه وأما بعدهما، وما والموت الحياة وفي ويومها أمسها في تفكر
الفكر منآأثار إليه وما هذا أما ولهوهم؛ قصفهم وحين مسارحهم في المدن أهل بها
وكيف الإسلام. قبل العربي الشعر في تحسه تكاد فلا الحضارة، ثمرات ومن والفن
والإشادة بالنساء الغزل هذا هو ولهوهم رأيت ما الاقتصادية حياتهم قوم إلى تطلبه
إلا ليس الكفاح أن كما النوع، بقاء حديث إلا ليس تعلم كما والحب وذكره؟ بالحب

بالحياة. الاحتفاظ حديث
فظلوا والجهاد العزلة لحياة الطبيعة أعدتهم الإسلام. قبل العرب حياة كانت تلك
تجد لن وأنت عربي. غير أو كان عربيٍّا الجار حماية وسعيهُا النسب لحمتهُا قبائل
واستعداء سبيلها في النفس وبذل الحماية هذه من أسمى معنى الجاهلية شعر في
غير الطبيعة دوافع من الجاهليين عند تجد لن أنك كما عليها. يتعدى من على العشيرة
يفكر فنٍّا. صار أن إلى وتحسينه النوع استبقاء فطرة إليه تدفع ما عندهم جاوز الغزل
إليه يصل لم ما إلى وصفها في يصل وصورة يتخيله أمل أنها على محبوبته في الأعرابي
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ثم يقاسي، ما الحياة ضرورات من يقاسي كان القديم العربي الشاعر أن وذلك سواه.
عقله في ما كل عليها يسُبِغ لذلك فكان المرأة. سوى والنعمة الترف صور من يجد لا

والمعاني. الصور من وبصيرته بصره في ما وكل وقلبه
وإذا شيئاً. التاريخ عنه يذكر فلم الحياة صور من المظاهر هذه سوى ما أما
آثار من شيئاً العرب سواحل بعض وفي اليمن بلاد في وجد قد المؤرخين بعض كان
داخلية من حظٍّا أحسن الاقتصادية حياتها في كانت السواحل تلك لأن فذلك الحضارة؛
من وراءها ما ينيل بحيث الوفرة من يكن لم حظها لكن بالصحراء، المحاطة البلاد
خاص؛ قوام ذي منها قسم في أو الجزيرة شبه في الحضارة يقيم الذي المادي المتاع
وصفه سبق ما كل الحياة هذه من لها وبقي كيانها، أساس البدوية حياتها بقيت لذلك

الآثار. من
كلٌّ وقبائل شيعًا منقسمة القديم حالها على الجزيرة شبه كانت الإسلام جاء ولما
كثيراً أو قليلاً تختلف عربية، ولهجة وتقاليد نسب من بحاله مستقلٍّ كيان ذات منها
وكانت القوة. في ممتازة وأدبية معنوية حياة ذات جميعًا كانت لكنها قريش. لهجة عن
سلفها، إياها أورثها عقائد من بينها سائدًا كان ما مع متفقة غير المعنوية الحياة هذه
والشعوب القبائل عقائد من التجارة حماة أبنائها مع إليها يرد كان ما عليها وجنى
في خصباً مرعًى وحقيقتها وقوتها بساطتها في الإسلام كلمة وجدت لذلك المجاورة؛
الإسلام، حول الجزيرة شبه في العرب كلمة اجتمعت فلما تطمئن، أن ترجو نفوس
إلى اتجهوا المعنوية، العربي قوى كل جمعت أمة وأصبحوا المتقاتلة، قبائلهم وتناصرت

الكافرون. كره ولو الدين ليقيموا الفتح؛
ذات بلادًا فألفوها ومصر، والفرس والعراق الشام إلى المسلمون العرب أوغل
وتلك وفن. وعلم فلسفة من الاجتماع ثمرات فيها ووجدوا والمظهر، الأداة كاملة حضارة
الحياة هذه من المعنوي الجانب ألفوا ولكنهم عهد. بها الجزيرة لشبه ليس شئون
المعنوي، الضعف وهذا المظالم. أسسه وزعزعت الترف نخره متهدمًا ضعيفًا الحضرية
ازدادت التي — العربية النفوس أمام فتح الذي هو بذاتها، النفس إيمان في الضعف هذا
البلاد هذه فتحهم أول العرب فبدأ الأمم. هذه أسوار — وحماسة قوة الجديد بإيمانها
بين الحضارة من استقر عما ويعفون أهلها، بين العدل ويقيمون فيها الدين ينشرون
مظهر بأي العناية وعدم الكتب، دور بعض إحراق من يقال ما لنا يفسر وهذا ربوعها.
اطمأنوا أن العرب يلبث ولم تمرَّ أن تلبث لم الأولى الغزو فترة لكن الفن. مظاهر من
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في يترددون بدأوا حتى المفتوحة؛ البلاد خيرات عليهم أفاضتها التي النعمة معاني إلى
من الدولة حكومة انتقال صراحة التردد هذا مظاهر أول ولعل عنها. التعفف وجوب
رأى ما الانتقال هذا إلى أدت التي الأسباب من أن في شك فليس دمشق. إلى والمدينة مكة
وبانتقال فيها. الحضارة قيام استحالة ومن وإقفارها، الحزيرة شبه فقر من العرب
قضوا الذين هؤلاء بدأ بنصيب الترف مظاهر من الخليفة وأخذ دمشق إلى الحكومة
عنهم يرفه ما النعمة آثار من ينالون العيش من شظف في الحين ذلك إلى حياتهم

إمعاناً. وفيه حبٍّا للغزو يزيدهم وما الجهاد، مضض
من حظ ذا وكان أسلفنا، كما عنده ناميتين والمعنوية الأدبية الناحيتان كانت وإذ
من أكثر استطاع بل بها. مرَّ التي البلاد حضارة يتمثل أن استطاع فقد عظيم، الذكاء
هي واحدة حضارة منها يجعل وأن يسيغها، وأن المختلفة، الحضارات يهضم أن ذلك
فارس بلاد في ووجد والفرات، دجلة شواطئ على وجد قد فهو الإسلامية. الحضارة
بها مثلت التي الصورة غير على والفن الفكر مظاهر في ماثلة الحضارة من صورًا
بدمشق. البردا شواطئ على وجد ما غير وعلى النيل، ضفاف على الرومانية الحضارة
الإسلامية للحضارة منها وأبرز مزجًا، فكره في ومزجها كلها المظاهر هذه جمع ذلك مع
ومعاني صورًا وتتمثل رقيٍّا، الفتح باتساع وتزداد رويدًا رويدًا ترقى جعلت صورة
التقدم إليه وصل ما غاية قرطبة وحضارة بغداد حضارة كانت حتى جديدة، للحضارة
المسلمين حكم على الترك وقام العرب دولة تدهورت ولما العصور. تلك في الإنساني
إلى واقفة وظلَّت تتقدم فلم العربي، العقل ساغها التي الإسلامية الحضارة هذه وقفت
النفوس في تبعث الحياة من نسمات عليها هبت ثم الحاضر، عصرنا من قريب زمن

وسلطانها. مجدها الحضارة لهذه يعود أن الأمل أكبر اليوم
أداة كانوا ثم لهم، حضارة ولا الجزيرة شبه من إذن المسلمون العرب خرج
ثم فتمثَّلوها، الأندلس وفي مصر وفي الفرس في القائمة المختلفة الحضارات بين اتصال
الإسلام فتحها التي البلاد أهل قام ولقد كبرى. وفنية … جميعًا مظاهرها من خلقوا
معها اشتركت التي الأمم وحضارات السابقة حضارتهم بين بها فألفوا المجهودات بهذه
متحدة حضارة عقلية، مجهودات من سبقتها حضارة كل قيام اقتضاه ما الحضارة
الإسلام. نعمة في إياها العرب فتح بعد هذه قيام اقتضى وقد الإسلامية. الحضارة هي
والفنية الفكرية المجهودات هذه في اشترك من منهم فقليل أنفسهم الفاتحون العرب أما
الأدب أن بهذا يقنعك ما أكبر ولعل إشرافهم. وتحت بأمرهم تمت قد جميعًا كانت وإن
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إلا المحكومة الأمم أهل من فيه يشاركهم لم أنفسهم للعرب باقياً كان الذي العربي،
كل على هو ثم طويلاً. زمناً التحول من قليل مع القديم العربي بطابعه بقي قد قليل،
والقصور للمدائن وصف من الجديدة الحضارة بمظاهر الأندلس غير في يتأثر لم حال
والفلسفية التاريخية بالأبحاث ظاهرًا تأثرًا الأندلس في ولا يتأثر لم وهو تحتويه. وما
الإسلامية الحضارة رفعة في بلغت والتي الأمم، تلك أهل يعالجها كان التي والعلمية
مكانتها بلوغها وفي الغربية المدنية تطور في مباشر أثر ذات وكانت محمودًا، مقامًا

الحاضرة.
الأمم حضارات تمثلوا الذين العرب أن على العربي الأدب يدل أن ا حقٍّ لعجب وإنه
من يستعيروا أن أنفوا لكأنما حتى العربية، بسحنتهم محتفظين ظلوا حكموها التي
بل أنفة، تكن لم أنها أم وصور. قوالب من الإسلام قبل أدبهم في يكن لم ما غيرهم أدب
القديمة؟ القوالب تلك في احتبسهم الذي هو والتجوال التنقل السريع العربي الطبع كان
العرب كتاب رأيت وهل الجاهليين؟ العرب أوزان أوزانه في عدا ا قحٍّ عربيٍّا شاعرًا أرأيت
الأنواع من نوعًا الأدب في عربي جدد هل ثم سبقوهم؟ عمن الروايات نقل في اختلفوا
ما أو التمثيلية، الرواية أو الطويلة القصة أحد وضع وهل قبل؟ من معروفًا يكن لم
من مصر غير وفي مصر في معروفًا كان وما والرومان اليونان أدب عرفه مما ذلك إلى
يكونوا لم العربية اللغة في جددوا الذين أن أم العربي؟ للفتح خضعت التي البلاد
هذا إلى وما عنتر، وقصة وليلة ليلة وألف ودمنة كليلة كتبوا الذين وأن أعراباً، عرباً
وبين بينهم ما واتصل العرب دخلها التي البلاد أهل من كانوا إنما الجديدة الأنواع من

لازمته. التي والحضارة الدين شأن إعلاء على تعاون فكان الإسلام، برابطة أهلها
مشارقة أخذها جديدة الشعر في وأوزان صيغ الأندلس في ابتدعت فقد الله أستغفر
في بها مرَّا جديدة حياة بكل تأثَّرَا العربي والنثر العربي الشعر أن كما عنهم. المسلمين
الذين هم وإنما الأعراب، العرب ليسوا التجديد هذا عوامل أكبر لكن المعاني. تصويرهما
تابعهم. من الأعراب من يكون وقد لهم. لغةً العربية اللغة واتخذوا الإسلام في دخلوا
القديم، بكيانهم محتفظين أمرهم أغلب ظلوا الجزيرة شبه من نزحوا الذين العرب لكن

والحق. الهدى دين شاركتهم التي الأمم بين اتصال أدوات ظلوا كما
الأمم هذه بين مشتركة حضارة قيام على الإشراف للعرب يسرَّ ما أكبر أن على
أجناس إلى ترجع جميعًا فهي أواصر، من الأمم هذه به الطبيعة تربط ما المتجاورة
كانت كما اليوم بينها تقرب التاريخ في عريقة بينها الاتصال وسائل أن كما متقاربة،

239



الفراغ أوقات في

المتوسط الأبيض البحر شواطئ على جميعًا وقوعها بسبب ميسورة قبل. من بينها تقرب
متقاربة البحر هذا شواطئ على قامت التي الحضارة كانت ولقد منه. مقربة على أو

ميسورًا. أممه بين لذلك التفاهم وكان أبدًا.
عناصر فيه انحلَّت عصر في البلاد هذه إلى جاءوا أنهم الأكبر العرب فضل وكان
نشاطًا الجديد إيمانهم ومن قوتهم من إليها فدفعوا النفوس، وتخاذلت المعنوية قوتها
هذه بين قربت كما والتقدم الإنتاج إلى بحضاراتها للعود حفزتها وتماسكًا وقوة
اتصال جميعًا الأمم بهذه العرب واتصال الإسلامية. الحضارة في وأدمجتها الحضارات
في تبدع وأن ثمراتها، كل تؤتي أن الجديدة الحضارة لهذه مكَّن وتجارة وجنس جوار

باقياً. اليوم إلى أثرها يزال ما مبتكرات والعلم والفن الفكر مظاهر
إلى المتينة بروابطها العربي الشرق أمم تربط التي القديمة التاريخية الأواصر هذه
البلاد أكثر في تبقى الإسلامية والحضارة العربية اللغة جعلت التي هي الحاضر يومنا
تكن لم التي الدول أما والقربى. النسب بروابط فيها واتصلوا العرب فيها أقام التي
عناصرها إلى عادت فقد وفارس، كالأندلس الجديدة بالحضارة التاريخي الارتباط متينة
أعيننا تشهد أولاء نحن وها والانحلال. الضعف العربي السلطان على دخل ما لأول
دبيب جديد من فيها يدبُّ بدأ حين واحد قلب بدقات الأمم هذه تنبض كيف اليوم
جميعًا أنها على يدلُّ وحده المظهر فهذا وأسر. ذل من تعانيه ما برغم والقوة الحياة
ولا عشر، الخامس القرن في الغرب أمم كجدة (Rénaissanee) جدة أبواب على اليوم
العرب نشر التي الإسلامية الحضارة دامت ما الجدة بهذه إحداها تنفرد أن يمكن
الجديدة، العربي الشرق حضارة عليها تطعم التي وهي الجدة، هذه مرجع هي لواءها

والرومان. اليونان مدنية على جدته أيام العرب حضارة طعمت كما
أن في الأمل ويملأنا الرجاء، فيه يحدونا الذي الظرف هذا في نذكر أن عجباً أليس
— لهم حضارة ولا — الأعراب العرب هؤلاء كان كيف العربي الشرق مدنية جدة نرى
عجباً أوليس العالم، في جمة آثار من خلفت وفيما الإسلامية الحضارة تكوين في سبباً
ذي غير واديهم لأن لهم حضارة ولا هذا يومنا إلى الأعراب العرب هؤلاء يظل أن كذلك
أن هذا كل من وأعجب وفلسفة. وعلم فن من وأدواتها للحضارة مستقرٍّا يصلح لا زرع
لغتهم، التاريخ شهدها حضارات أكبر منابت في أقروا قد لهم حضارة لا الذين أولئك
أن الأمم هذه على مقضيٍّا حتمًا وصار رباط، بأوثق الشرق هذا أمم بين بذلك فربطوا
رفع الذي الإيمان فإنما عجب؛ لا ولكن وعادات. لغة اتفقت ما ومصائر حضارة تتفق
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الكمال نحو التقدم إلى الإنسانية النفس يبعث الذي السامي المستوى إلى العربية النفس
فانتقلت والترف، الاستعباد أضعفها التي الأمم نفس في الإنسانية الحياة بعث الذي هو
مئات حياته الكون إلى بعثت التي الحضارة وأقامت الصالح، النشاط إلى طفرة بإيمانها

السنين. من
وكان والتقدم، الرقي إلى الدافعة القوة هو الإنسانية بدأت منذ الإيمان كان ولقد
هو وسلطانه بالعلم الإيمان أن كما ورومة واليونان وآشور مصر في الحضارات قوام
الحاضر العصر هذا في العربي الشرق شعوب وإيمان الحاضرة. الغربية المدنية قوام
بدور قريب عما ستقوم الشرق هذا أمم بأن الأمل أكبر نفس كل في يبعث الذي هو

الإنسانية. حياة أدوار في عظيم
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