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L’horoscope



Premiere partie



La foire du Landi

Vers le milieu du mois de juin de I’année
1559, par une radieuse matin€e de printemps, une
foule, que 1’on pouvait approximativement
¢valuer a trente ou quarante mille personnes,
encombrait la place Sainte-Genevieve.

Un homme, arrivé fraichement de sa province
et tombant tout a coup au milieu de la rue Saint-
Jacques, d’ou il elit pu apercevoir cette foule, elit
¢té bien embarrassé pour dire a quelle fin elle se
trouvait agglomerée en si grand nombre sur ce
point de la capitale.

Le temps était superbe : ce n’était donc pas la
chasse de sainte Genevieve que 1’on allait faire
sortir, comme en 1551, pour obtenir la cessation
des pluies.



Il avait plu I’avant-veille : ce n’était donc pas
la chasse de sainte Genevieve que 1’on promenait
pour demander de la pluie, comme en 1556.

On n’avait point a déplorer une désastreuse
bataille dans le genre de celle de Saint-Quentin :
ce n’¢tait donc pas, comme en 1557, la chasse de
sainte Genevieve que 1’on menait en procession
pour obtenir la protection de Dieu.

Il était évident, néanmoins, que cet immense
concours de populaire, rassemblé sur la place de
la vieille abbaye, y venait célébrer quelque
grande solennité.

Mais quelle solennite ?

Elle n’¢était pas religieuse ; car, quoique I’on
apercit ¢a et la dans la foule quelques robes de
moines, ces robes respectables n’étaient pas en
quantit¢ suffisante pour donner a la f€te un
caractere religieux.

Elle n’était pas militaire ; car les hommes
d’armes étaient en petit nombre dans la foule, et
ceux qui y ¢€taient n’avaient ni pertuisanes ni
mousdquets.



Elle n’était pas aristocratique ; car on ne
voyait pas au-dessus des tétes flotter les pennons
armori¢s des gentilshommes et les casques
empanachés des seigneurs.

Ce qui dominait dans cette multitude aux mille
couleurs, ou ¢taient confondus gentilshommes,
moines, voleurs, bourgeoises, filles de joie,
vieillards,  bateleurs, sorciers, bohémiens,
artisans, porteurs de rogatons, vendeurs de
cervoise, les uns a cheval, les autres a mulet,
ceux-ci a ane, ceux-la en coche (on venait
justement, cette annce-la, d’inventer les coches),
et dont le plus grand nombre, cependant, allait,
venait, poussait, grouillait, se démenait pour
arriver au centre de la place ; ce qui dominait
dans cette multitude, disons-nous, c’étaient les
¢coliers : écoliers des quatre nations, €cossais,
anglais, francgais, italiens.

En effet, c’¢tait cela : on était au premier lundi
apres la Saint-Barnabe, et c’¢€tait pour aller a la
foire du landi que toute cette foule <était
rassemblee.

Mais peut-€tre ces trois mots, qui



appartiennent a la langue du XVI°¢ siecle, ne
disent-ils rien a nos lecteurs. Expliquons-leur
donc ce que c¢’¢tait que la foire du landi.

Attention, chers lecteurs ! nous allons faire de
I’étymologie, ni plus ni moins qu’un membre de
I’ Académie des inscriptions et belles-lettres.

Le mot latin indictum signifie un jour et un
lieu indiques pour quelque assemblée du peuple.

L’i, change d’abord en e, le fut définitivement
en a. On dit donc successivement, au lieu
d’indictum : 1’indict, I’endit, puis 1’andit, et enfin
landi.

Il en résulte que ce mot signifie jour et licu
indiqués pour une assemblée.

Du temps de Charlemagne, le roi teuton qui
faisait sa capitale a Aix-la-Chapelle, une fois par
an, on montrait aux pelerins les saintes reliques
dans la chapelle.

Charles le Chauve transporta ces reliques
d’Aix a Paris, et on les montra au peuple une fois
par an, dans un champ de foire qui se tenait vers
le boulevard Saint-Denis.



L’évéque de Paris, trouvant que, vu la pieté
croissante des fideles, le champ de foire n’était
point en harmonie avec ceux qu’il devait
contenir, ¢tablit la féte du landi dans la plaine
Saint-Denis.

Le clergé de Paris y apportait les reliques en
procession ; I’évéque venait y précher et y donner
la bénédiction au peuple ; mais il en était des
bénédictions comme des biens du prochain ou
des fruits du voisin: n’a pas le droit de les
distribuer qui veut; les clercs de Saint-Denis
prétendirent qu’eux seuls avaient le droit de bénir
sur leurs terres et assignerent au parlement de
Paris 1’évéque, comme usurpateur.

L’affaire fut débattue avec acharnement et
plaidée de part et d’autre avec une telle
¢loquence, que le parlement, ne sachant a qui des
deux donner raison, donna tort a tous deux, et
defendit, vu le trouble qu’ils causaient, aux
¢véques d’une part et aux abbeés de 1’autre, de
mettre les pieds a la foire du landi.

Ce fut le recteur de 1’Université qui hérita des
prérogatives réclamées ; il avait le droit de se



transporter tous les ans a la foire du landi, le
premier lundi apres la Saint-Barnabé, pour y
choisir le parchemin nécessaire a tous ses
colleges ; il était méme défendu aux marchands
siégeant a cette foire d’en debiter une seule
feuille avant que monsieur le recteur eht fait
toutes ses emplettes.

Cette promenade du recteur, qui durait
plusieurs jours, suggéra aux €coliers la pensée de
I’accompagner : ils lui en demandérent la
permission. Cette permission leur fut accordée,
et, a partir de ce moment, le voyage se fit chaque
année avec toute la pompe et toute la
magnificence imaginables.

Les régents et les €coliers s’assemblaient, a
cheval, sur la place Sainte-Genevieve, et, de 1a,
ils marchaient en ordre jusqu’au champ ou se
tenait la foire. La cavalcade arrivait assez
tranquillement a sa destination ; mais, une fois
arrive, le cortege trouvait, pour venir se joindre a
lui, tous les bohemes, tous les sorciers (I’on en
comptait a Paris trente mille a cette époque),
toutes les filles et toutes les femmes €quivoques



(de celles-ci, aucune statistique n’a jamais donne
le nombre), en habits de garcons, toutes les
demoiselles du Val-d’Amour, du Chaud-Gaillard,
de la rue Froid-Mantel : une véritable armeée,
quelque chose comme une de ces grandes
migrations du I'V° siecle, avec cette différence que
ces dames, au lieu d’étre des barbares ou des
sauvages, n’¢taient que trop civilisées.

Arrivée dans la plaine Saint-Denis, chacun
faisait halte, descendait de son cheval, de son
ane, de sa mule, secouait simplement la poussiere
de ses bottes, de ses chausses, de ses souliers et
de ses houseaux, s’il €tait venu a pied, se mélait a
I’honorable compagnie, dont il essayait de
prendre ou de faire monter le diapason; on
s’asseyait, on mangeait boudins, saucissons et
patés ; on buvait, a la prolongation des joues
fleuries de ces dames, des quantités effroyables
de pots de vin blanc de tous les coteaux
d’alentour, Saint-Denis, La Briche, Epinay-lez-
Saint-Denis, Argenteuil. Les tétes se montaient
aux propos d’amour et aux propos de beuverie :
alors flacons d’aller, jambons de trotter, goubéles
de voler. Tus braille ; tourne Rousse a moi sans



eau ,; fouette-moi ce verre gualantement, mon
ami ; du blanc ! du blanc ! verse tout, verse de
par le diable | cent mains fault a un sommellier
comme avait Briarius pour enfatigablement
verser. La langue me pelle, mon compagnon,
courage ! On avait mis en action le cinquieme
chapitre de Gargantua.

Le beau temps, ou plutdt le joyeux temps vous
en conviendrez, que celui ou Rabelais, curé de
Meudon, écrivait Gargantua, et ou Brantome,
abbé¢ de Bourdeille, ecrivait les Dames galantes !

Une fois gris, on chantait, on s’embrassait, on
se querellait, on débitait des choses folles, on
injuriait les passants. Il fallait bien s’amuser, que

diable !

On entamait donc, avec les premiers venus qui
tombaient sous la main, des propos qui, selon le
caractere des gens, finissaient par des rires, des
injures ou des coups.

Il fallut vingt arréts du parlement pour
remedier a ces désordres ; encore finit-on par étre
obligé, comme essai, de transporter la foire, de la
plaine, dans la ville méme de Saint-Denis.



En 1550, il fut bien décrété qu’a la foire du
landi les écoliers n’assisteraient plus que par
députations de douze pour chacun des quatre
colleges aux Nations, comme on les appelait a
cette époque, et cela y compris les régents. Mais
alors, il arrivait ceci :

C’est que les écoliers non admis quittaient les
habits universitaires, et, v€tus en manteaux
courts, en chapeaux de couleur, en chausses
chiquetées, ajoutant, en vertu de ces especes de
saturnales, 1’épée, qui leur était défendue, a la
dague, qu’ils s’¢taient, de temps immémorial,
arrog¢ le droit de porter, ils se rendaient a Saint-
Denis, par toutes sortes de routes, en vertu du
proverbe : Tout chemin conduit a Rome ; et que,
comme ils €chappaient, sous leurs mascarades, a
la vigilance des maitres, les désordres ¢Etaient
devenus infiniment plus grands qu’avant
I’ordonnance rendue pour y remédier.

On en ¢tait donc 1a en 1559 ; et, a voir ’ordre
avec lequel le cortege commengait a se mettre en
marche, on était a cent lieues de songer aux
excentricités auxquelles il allait se livrer, une fois



arrive.

Cette fois, comme d’habitude, la cavalcade
s’¢branla donc assez régulierement, entra dans la
grande rue Saint-Jacques sans faire trop de
trouble ; poussa, en deébouchant devant le
Chatelet, un de ces hourras de malédiction,
comme savent seules en pousser les foules de
Paris (car la moiti¢ des membres composant cette
foule connaissait certainement les prisons
souterraines de ce monument autrement que par
oui dire), et apres cette manifestation, qui était
toujours un petit soulagement, elle s’engageait
dans la rue Saint-Denis.

Devancons-la, cher lecteur, et allons prendre
place dans la ville abbatiale de Saint-Denis, afin
d’y assister a un ¢pisode de la féte qui se rattache
a I’histoire que nous avons entrepris de vous
raconter.

La féte officielle était bien dans la ville, dans
la grande rue de la ville méme ; c’¢€tait bien dans
la ville et particulicrement dans la grande rue,
que barbiers, cervoisiers, tapissiers, merciers,
lingeres, bourreliers, selliers, cordiers,



¢peronniers, marchands de cuir, megissiers,
tanneurs,  chaussiers,  huchiers, drapiers,
changeurs, orfévres, €piciers, taverniers surtout,
ctaient enfermes dans des loges de bois qu’ils
avaient fait construire deux mois a I’avance.

Ceux qui ont assisté a la foire de Beaucaire, il
y a une vingtaine d’années, ou plus simplement a
la féte des Loges, de Saint-Germain, il y a dix
ans, peuvent, en ¢tendant a des proportions
gigantesques le tableau qu’ils ont vu dans ces
deux localites, se faire une idée de ce que c’était
que la foire du landi.

Mais ceux qui assistaient régulicrement toutes
les anné€es a cette méme foire du landi, que ’on
célebre encore de nos jours dans la sous-
préfecture de la Seine, ne sauraient en aucune
facon, en voyant ce qu’elle est, imaginer ce
qu’elle était.

En effet, au lieu de ces sombres vétements
noirs qui, au milieu de toutes les fétes, attristent
malgré eux les moins mélancoliques, comme un
souvenir de deuil, comme une espece de
protestation de la tristesse, la reine de ce pauvre



monde, contre la gaieté, qui n’en semble que
I’usurpatrice ; toute cette foule en habits de draps
de couleurs éclatantes, d’¢toffes d’or et d’argent,
pourfelures, passements, bordures, plumes,
cordons, cornelits, velours, taffetas barrés d’or,
satins lamés d’argent ; toute cette foule €tincelait
au soleil et semblait lui renvoyer en éclairs ses
plus ardents rayons : jamais luxe pareil n’avait
¢té, en effet, déploye¢ depuis le haut jusqu’au bas
de la société ; et, bien que, depuis ’année 1543,
d’abord le roi Francois 1%, ensuite le ro1 Henri IV,
eussent publié¢ vingt lois somptuaires, jamais ces
lois n’avaient €té exécutees.

L’explication de ce luxe inoui est des plus
simples. La découverte du nouveau monde par
Colomb et par Améric Vespuce, les expéditions
de Fernand Cortez et de Pizarre dans le fameux
royaume du Cathay, indiqué par Marco Polo,
avaient jet¢ une telle quantit¢ de numeraires dans
toute 1I’Europe, qu’un écrivain de ce siecle se
plaint du débordement du luxe, du haussement du
prix des denrées, qui, dit-il, a plus que quadruplé
en quatre-vingts ans.



Mais ce n’¢tait pas toutefois dans Saint-Denis
méme qu’était le coté pittoresque de la féte. En
effet, Dordonnance du parlement [’avait
transportée dans la ville ; mais 1’ordonnance du
populaire, bien autrement puissante, [’avait
transportée au bord de la riviere. C’¢tait donc
dans Saint-Denis qu’¢était la foire, mais c’€tait au
bord de I’eau qu’était la féte. N’ayant rien a
acheter, c’est au bord de I’eau que nous allons
nous transporter, au-dessous de 1’ile Saint-Denis,
et, une fois 1a, nous regarderons et écouterons ce
qui va se passer.

La cavalcade que nous avons vue partir de la
place Sainte-Genevieve, suivre la rue Saint-
Jacques, saluer d’un hourra le Chatelet et enfiler
la rue Saint-Denis, avait fait son entrée dans la
nécropole royale entre onze heures et onze heures
et demie ; puis, comme les moutons arrivés au
pré et laissés en liberté, les écoliers échapperent
aux régents et se répandirent, les uns dans les
champs, les autres par la ville, les autres au bord
de la Seine.

C’¢était, 1l faut ’avouer, pour les cceurs sans



souci (rares coeurs, mais qui existent cependant),
un délicieux spectacle que de voir étendus, ¢a et
la au soleil, sur I’herbe au-dessus de la berge, a
une lieue a la ronde, de frais €coliers de vingt ans,
couchés aux pieds de belles jeunes filles au corset
de satin rouge, aux joues de satin rose, au cou de
satin blanc.

Les yeux de Boccace devaient transpercer le
tapis azure du ciel et regarder amoureusement ce
gigantesque Décaméron.

La premicre partie de la journée se passa assez
bien : on avait chaud, on buvait ; on avait faim,
on mangeait ; on ¢tait assis, on se reposait. Puis
les conversations commencerent a devenir
bruyantes, les tétes a s’échauffer. Dieu sait le
nombre de pots pleins, vides, remplis, revides,
reremplis et definitivement cassés, dont on se jeta
les éclats les uns aux autres.

Aussi, vers trois heures, le bord de la riviere,
couvert de pots et d’assiettes, les uns intacts, les
autres brisés, de tasses pleines et de bouteilles
vides, de couples s’embrassant et se roulant sur le
gazon, de maris prenant des €trangeres pour leurs



femmes, de femmes prenant leurs amoureux pour
leurs maris ; le bord de 1’eau, disons-nous, vert,
frais, €tincelant tout a ’heure comme un village
des bords de 1’Arno, ressemblait maintenant a un
paysage de Teniers servant de cadre a une
kermesse flamande.

Tout a coup, un cri formidable s’¢leva :

— Al’eau ! a’eau ! criait-on.

Tout le monde se leva ; les cris redoublérent.

— A P’eau I’hérétique ! a I’eau le protestant ! a
I’eau le huguenot ! a I’eau le parpaillot, la vache
aColas!al’eau!al’eau!al’eau!

— Qu’y a-t-il ? criaient vingt voix, cent voix,
mille voix.

—1Ily aqu’il a blaspheme ! il y a qu’il a douté
de la Providence! 1l y a qu’il a dit qu’il allait
pleuvoir !...

Ce fut peut-Etre cette accusation, au premier
abord la plus innocente, qui fit cependant le plus
d’effet dans la foule. La foule s’amusait et elt éte

furieuse de voir troubler ses amusements par un
orage ; la foule avait ses habits des dimanches et
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et ¢t¢ furieuse que ses habits des dimanches
fussent gatés par la pluie. Les vociférations, cette
explication donnée, recommencerent donc de
plus belle. On se rapprocha de 1’endroit d’ou
partaient ces cris, et, peu a peu, la foule devint si
compacte sur ce point, que le vent lui-méme et
eu peine a passer.

Au milieu de ce groupe, presque €touffé par
lui, se débattait un jeune homme d’une vingtaine
d’années, qu’il était facile de reconnaitre pour un
¢colier déguisé ; les joues pales, les levres
blémes, mais les poings serreés, 1l semblait
attendre que des assaillants plus hardis que les
autres, au lieu de se contenter de crier, portassent
la main sur lui, pour abattre tout ce qui se
rencontrerait sous les deux masses d’armes que
formaient ses poings fermes.

C’¢tait un grand jeune homme blond, assez
maigre, assez chétif cependant, ayant 1’air d’une
de ces galantes demoiselles habillées en garcons
dont nous parlions tout a I’heure; ses yeux,
lorsqu’ils ¢€taient baissés, devaient indiquer la
candeur la plus extraordinaire, et si I’Humilité et
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pris une face humaine, elle n’elit pas choisi un
autre type que celui que présentait le visage de ce
jeune gargon.

Quel crime pouvait-il donc avoir commis pour
que toute cette foule flit a ses trousses, pour que
toute cette meute aboyat apres lui, pour que tous
ces bras s’¢tendissent dans 1’intention de le jeter a
’eau.
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Ou il est expliqué pourquoi, lorsqu il pleut
le jour de la Saint-Médard, il pleut
quarante jours plus tard

Nous I’avons dit dans le chapitre précédent, il
¢tait huguenot et il avait annoncé qu’il allait
pleuvoir.

Voici comment [’affaire s’était engagée ; la
chose ¢tait toute simple, vous allez voir :

Le jeune homme blond, qui paraissait attendre
un ami ou une amie, se promenait tout le long de
la riviecre. De temps en temps, 1l s’arrétait, il
regardait 1’eau ; puis quand il avait suffisamment
regard¢ 1’eau, il regardait le gazon ; enfin, quand
il avait suffisamment regardé¢ le gazon, il levait
les yeux et regardait le ciel.

On peut trouver, certes, que c’était la un
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exercice monotone, mais on avouera qu’il €tait
inoffensif.  Cependant, quelques-unes des
personnes qui célébraient la féte du landi a leur
facon, trouverent mauvais que ce jeune homme la
c¢lébrat a la sienne. En effet, depuis une demi-
heure environ, plusieurs bourgeois, mélés
d’écoliers et d’artisans, s’étaient montrés
visiblement agacés de la triple contemplation de
ce jeune homme ; d’autant plus agacés, que ce
méme jeune homme ne semblait pas le moins du
monde faire attention a eux.

— Ah'! dit une voix de femme, je ne suis pas
curieuse, mais je voudrais bien savoir pourquoi
ce jeune homme s’acharne a regarder
successivement 1’eau, la terre et le ciel.

—Tu veux le savoir, Perrette de mon coeur ?
demanda wun jeune bourgeois qui buvait
galamment le vin dans le verre de la dame et
I’amour dans ses yeux.

— Oui, Landry, et je donnerai un rude baiser a
celui qui me le dira.

— Ah ! Perrette, je voudrais que, pour une si
douce récompense, tu demandasses une chose
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plus difficile.
— Je me contenterai de celle-la.
— Fais-moi ton billet ?
— Voila ma main.

Le jeune bourgeois baisa la main de la jeune
fille, et, se levant :

— Tu vas le savorr, dit-il.

En conséquence, celui que la jeune fille avait
designe sous le nom de Landry se leva, et, allant
au contemplateur solitaire et muet :

— Ah ¢a, jeune homme, lui dit-il, sans vous
commander, pourquoi donc regardez-vous ainsi
le gazon ? Est-ce que vous avez perdu quelque
chose ?

Le jeune homme, s’apercevant que ¢’était a lui
qu’on parlait, se retourna, Ota poliment son
chapeau et répondit, avec la plus grande
courtoisie, a son interlocuteur :

— Vous faites erreur, monsieur, je ne regardais
pas le gazon, je regardais la riviere.

Et, ayant prononcé ces quelques mots, il se
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retourna de 1’autre coté.

Maitre Landry fut un peu déconcerté ; il ne
s’attendait pas a une réponse si polie. Cette
politesse le toucha. Il revint vers sa soci€té en se
grattant I’oreille.

— Eh bien ? lui demanda Perrette.

—Eh bien, nous nous trompions, dit assez
piteusement Landry, 1l ne regardait pas le gazon.

— Que regardait-il donc ?
— Il regardait la rivicre.

On éclata de rire au nez du messager, qui
sentit le rouge de la honte lui monter au visage.

— Et vous ne lui avez pas demandé¢ pourquoi il
regardait la riviere ? dit Perrette.

— Non, répondit Landry ; il m’a paru si poli,
que j’ai pens€¢ qu’il serait indiscret de lui faire
une seconde question.

—Deux baisers a qui ira lui demander
pourquoi il regarde la riviere, dit Perrette.

Trois ou quatre amateurs se leverent. Mais
Landry dit que, puisque c’¢tait lui qui avait
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engage |’affaire, c’¢tait a lui de la terminer. On
reconnut la justesse de sa réclamation.

Il retourna donc vers le jeune homme blond,
et, pour la seconde fois :

—Ah c¢a! jeune homme, lui demanda-t-il,
pourquoi donc regardez-vous ainsi la riviere ?

Le méme jeu de scene se renouvela. Le jeune
homme se retourna, 6ta son chapeau et répondit,
poliment toujours, a son interlocuteur :

— Excusez-moi, monsieur, je ne regardais pas
la riviere : je regardais le ciel.

Et, ayant dit ces mots, le jeune homme salua et
se retourna de 1’autre cote.

Mais Landry, démonté d’abord par cette
seconde réponse comme il D’avait été par la
premiere, crut son honneur engage, et, entendant
de loin les éclats de rire de ses compagnons, il
prit courage, et, saisissant [’écolier par son
manteau :

— Alors, jeune homme, insista-t-il, voulez-
vous me faire la grace de me dire pourquoi vous
regardez le ciel ?
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— Monsieur, répondit le jeune homme, voulez-
vous me faire, a moi, la faveur de me dire
pourquoi vous me le demandez ?

—Eh bien, je vais m’expliquer franchement
avec vous, jeune homme.

— Vous me ferez plaisir, monsieur.

— Je vous le demande, parce que les personnes
de ma société sont taquinées de vous voir, depuis
une heure, debout et immobile comme un pieu et
faisant le méme mancge.

— Monsieur, répondit 1’écolier, je suis
immobile parce que j’attends un de mes amis ; je
suis debout, parce qu’en restant debout je le
verrai venir de plus loin. Puis, comme il ne vient
pas, que je m’ennuie a I’attendre, et que 1’ennui
que j’éprouve me pousse a marcher, je regarde la
terre pour ne pas déchirer mes chaussures aux
¢clats de pots dont le gazon est émaill¢ ; puis je
regarde la riviere pour me reposer d’avoir regardé
la terre ; puis, enfin, je regarde le ciel pour me
reposer d’avoir regarde la riviere.

Le bourgeois, au lieu de prendre cette
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explication pour ce qu’elle était, ¢’est-a-dire pour
la pure et simple vérit¢, le bourgeois se crut
mystifi¢ et devint rouge comme les coquelicots
que I’on voyait €clater au loin dans les champs de
luzerne et de blé.

— Et comptez-vous, jeune homme, insista le
bourgeois en s’appuyant d’un air provocateur sur
la hanche gauche et en renversant le haut du torse
en arriere, comptez-vous vous livrer longtemps a
cette malplaisante occupation ?

— Je comptais m’y livrer jusqu’au moment ou
mon ami m’aurait rejoint, monsieur ; mais...

Le jeune homme regarda le ciel.

—Je ne crois pas que je puisse attendre son
bon plaisir...

— Et pourquoi ne I’attendrez-vous point ?

—Parce qu’il va tomber une telle pluie,
monsieur, que ni vous, ni moi, ni personne ne
pourra, d’ici a un quart d’heure, rester en plein
champ.

—Vous dites qu’il va pleuvoir? fit le
bourgeois de ’air d’un homme qui croit qu’on se
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moque de lui.

— A verse, monsieur ! répondit tranquillement
le jeune homme.

— Vous voulez rire, sans doute, jeune homme ?

— Je vous jure que je n’en ai pas la moindre
envie, monsieur.

— Alors vous voulez vous moquer de moi ?
demanda le bourgeois exaspére.

— Monsieur, je vous donne ma parole que je
n’en ai pas plus d’envie que de rire.

— Alors pourquoi me dites-vous qu’il va
pleuvoir, quand il fait un temps superbe ? hurla
Landry s’exasperant de plus en plus.

— Je dis qu’il va pleuvoir, pour trois raisons.

— Pourriez-vous me les donner, ces trois
raisons ?

— Certainement, si cela pouvait vous étre
agreable.

— Cela m’est agréable.

Le jeune homme salua poliment, et d’un air
qui signifiait : « Vous €tes si aimable, monsieur,
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que je n’ai rien a vous refuser. »

— J’attends vos trois raisons, dit Landry, les
poings crispés et les dents gringantes.

— La premicre, monsieur, dit le jeune homme,
c’est que, comme 1l n’a pas plu hier, c’est une
raison pour qu’il pleuve aujourd’hui.

— Vous me persiflez, monsieur ?
— En aucune facon.
— Alors, voyons la seconde.

— La seconde, c’est que le ciel a été couvert
toute la nuit passée, toute la matinée, et qu’il ’est
encore en ce moment.

— Ce n’est pas une raison, parce que le temps
est couvert, pour qu’il pleuve, entendez-vous ?

— C’est au moins une probabilité.

— Voyons votre troisieme raison : seulement,
je vous préviens que, si elle n’est pas meilleure
que les deux premieres, je me fache.

— Si vous vous fachiez, monsieur, c’est que
vous auriez un caractere détestable...

—Ah! vous dites que j’ai un détestable
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caractere ?

— Monsieur, je parle au conditionnel, et non au
présent.

— La troisiéme raison, monsieur ? la troisieéme
raison ?

Le jeune homme étendit la main.

—La troisiéme raison pour qu’il pleuve,
monsieur, c’est qu’il pleut.

— Vous prétendez qu’il pleut ?
— Je ne le prétends pas, je 1’affirme.

— Mais c’est intolérable ! dit le bourgeois hors
de lui.

— Ce le sera bien plus tout a I’heure, dit le
jeune homme.

— Et vous croyez que je supporterai cela ?
s’écria le bourgeois écarlate de rage.

— Je crois que vous ne le supporterez pas plus
que moti, dit I’écolier ; et, si j’ai un conseil a vous
donner, c’est de faire ce que je vais faire, c’est-a-
dire de chercher un abri.

— Ah'! c’est trop fort! hurla le bourgeois se
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retournant vers sa SOCIEte.

Puis, s’adressant a tous ceux qui étaient a la
portée de sa voix :

— Arrivez tous ici ! arrivez, vous autres !

Le bourgeois paraissait tellement furieux, que
chacun accourut a son appel.

— Qu’y a-t-il ? demanderent les femmes d’une
VOIX aigre.

— Que se passe-t-il ? demanderent les hommes
d’une voix enrouce.

—Ce qui se passe ? dit Landry se sentant
soutenu. Il se passe des choses incroyables.

— Lesquelles ?

—Il se passe que monsieur veut tout
simplement me faire voir des étoiles en plein
midi.

—Je vous demande pardon, monsieur, dit le
jeune homme avec la plus grande douceur ; je
vous ai dit, au contraire, que le temps était
horriblement couvert.

— C’est une figure, monsieur 1’écolier, reprit
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Landry, entendez-vous ? ¢’est une figure.
— En ce cas, c’est une mauvaise figure.

— Vous dites que j’ai une mauvaise figure ?
hurla le bourgeois, qui, assourdi par son sang qui
battait a ses oreilles, entendait mal ou voulait mal
entendre. Ah! c’est trop fort, messieurs ; vous
voyez bien que ce drdle-1a se moque de nous.

— Se moque de vous, dit une voix, ¢a, c’est
possible.

—De moi comme de vous, comme de nous
tous ; c’est un mauvais plaisant qui se divertit en
pensant a mal, et en souhaitant qu’il pleuve pour
nous faire niche a tous.

— Monsieur, je vous jure que je ne souhaite pas
qu’il pleuve, attendu que, s’il pleut, je serai
mouillé comme vous, et méme sur une plus
grande ¢chelle, puisque j’ai trois ou quatre
pouces de plus que vous.

— C’est-a-dire que je suis un roquet, alors ?
— Je n’ai1 pas dit un mot de cela, monsieur.

— Un nain !
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— Ce serait une injure gratuite. Vous avez pres
de cinqg pieds, monsieur.

—Je ne sais a quoi tient que je ne te jette a
I’eau ! s’écria Landry.

—Ah! oui, a ’eau ! a I’eau ! dirent plusieurs
VOiX.

— Quand vous me jetteriez a I’eau, monsieur,
dit le jeune homme avec sa politesse ordinaire,
vous n’en seriez pas moins mouillé.

Comme le jeune homme venait de prouver par
cette réponse qu’il avait a lui seul plus d’esprit
que tout le monde, tout le monde se tourna contre
lui. Un grand gaillard s’approcha, et, moiti¢
gouaillant, moiti¢ menacant :

— Voyons, scélérat, lui dit-il, pourquoi dis-tu
qu’il pleut en ce moment ?

— Parce que j’ai senti des gouttes.

— Pleuvoir a gouttes, cria Landry, ce n’est pas
pleuvoir a verse, et il a dit qu’il allait pleuvoir a
verse.

— Mais tu es donc de connivence avec un
astrologue ? dit le grand gaillard.
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—Je ne suis de connivence avec personne,
monsieur, reépondit le jeune homme, qui
commengait a se facher, pas méme avec vous, qui
me tutoyez.

— A l’eau ! a I’eau ! crierent plusieurs voix.

Ce fut alors que I’écolier, sentant grossir la
tempéte, ferma les poings et se prépara a la lutte.
Le cercle commenga de s’épaissir autour de lui..

—Tiens ! dit un des nouveaux venus, c’est
Médard !

—Qu’est-ce  que c’est que Medard !
demanderent plusieurs voix.

— C’est le saint dont c¢’est aujourd’hui la féte,
dit un plaisant.

—Bon ! dit celui qui avait reconnu le jeune
homme, celui-la n’est pas un saint, puisque c’est
un hérétique.

—Un hérétique! cria la foule; a 1’eau
I’hérétique ! a 1’eau le parpaillot! a I’eau le
patarin ! a I’eau le huguenot !

Et toutes les voix répéterent en cheeur :
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—Aleau!al’eau! al’eau!

C’étaient ces cris qui venaient d’interrompre
la féte que nous étions en train de décrire.

Mais, juste a ce moment, comme si la
Providence voulait envoyer au jeune homme le
secours dont 1l paraissait avoir si grand besoin,
celui qu’il attendait, beau cavalier de vingt-deux
a vingt-trois ans, qui, par sa haute mine, sentait le
gentilhomme, et, par sa tournure, |’étranger ;
celui qu’il attendait, disons-nous, arriva tout
courant, et, percant la foule, se trouva a vingt pas
de son ami au moment ou celui-ci, saisi par-
devant, par-derricre, par les pieds, par la téte, se
démenait de son mieux.

— Défends-toi, Médard ! cria le nouveau venu,
défends-toi !

— Vous voyez que c’est bien Médard ! s’écria
celui qui I’avait salué de ce nom.

Et, comme si porter ce nom ¢était un crime,
toute la foule cria :

—QOui, c’est Médard ! oui, c’est Médard ! a
I’eau Médard ! a 1’eau I’hérétique ! a 1’eau le
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huguenot !

— Comment un hérétique a-t-1l ’audace de
porter le nom d’un si grand saint! s’écria
Perrette.

— A I’eau le sacrilége !

Et les gens qui avaient saisi le pauvre Médard
I’entraineérent vers la berge.

— A moi, Robert ! cria le jeune homme sentant
qu’il ne pouvait résister a cette foule, et que la
mort ¢tait au bout de la plaisanterie.

— A T’eau le brigand ! hurlerent les femmes,
furieuses dans la haine comme dans 1’amour.

— Défends-toi, Médard ! cria pour la seconde
fois I’étranger en tirant son €pée, défends-to1, me
voila !

Et, frappant a droite et a gauche du plat de sa
lame sur la foule, il se laissa rouler sur le talus
comme une avalanche. Mais il vint un moment
ou la foule se trouva si €paisse, que, quelque
envie que cette foule elt de s’écarter, ses efforts
furent inutiles : elle recevait les coups, hurlait de
douleur, mais elle ne s’écartait pas. Apres avoir
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hurlé de douleur, elle hurla de rage.

Le nouveau venu, qu’a son accent €tranger on
pouvait reconnaitre pour un Ecossais, frappait
toujours, mais n’avangait pas, ou avancait si peu,
qu’on voyait bien que son ami serait a I’eau avant
qu’il fit prés de son ami. Une vingtaine de
paysans qui €taient 1a et cinq ou six bateliers s’en
mélerent. Le pauvre Médard avait beau
s’accrocher des mains, ruer des pieds, mordre des
dents, chaque seconde le rapprochait de la berge.

L’Ecossais n’entendait plus que ses cris, et ses
cris se rapprochaient sensiblement de 1’eau. Lui
ne criait plus, il rugissait, et, a chaque
rugissement, le plat de sa lame ou le pommeau de
son ¢épée tombaient sur une téte. Tout a coup les
cris redoublerent ; puis il se fit un silence ; puis
on entendit le bruit d’un corps pesant qui tombe a
’eau.

—Ah! brigands! ah! meurtriers! ah!
assassins ! hurla le jeune homme en essayant de
se faire jour vers la riviere pour sauver son ami
ou mourir avec lui.

Mais ce fut impossible. Autant eGt valu
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renverser un mur de granit que cette muraille
vivante. Il recula harassé, les dents gringantes, la
bouche pleine d’écume, le front ruisselant de
sueur. Il recula jusqu’au sommet du talus pour
voir si, par-dessus cette foule, i1l n’apercevrait pas
la téte du pauvre Médard reparaitre a la surface
de I’eau. Et la, au sommet du talus, appuyé sur
son €pée, ne voyant rien reparaitre, 1l abaissa les
yeux sur cette populace furieuse, et regarda avec
dégofit cette meute humaine.

Ainsi, pos¢ tout seul, pale et dans son costume
noir, i1l semblait I’ange exterminateur se reposant
un instant les ailes repli¢es. Mais, au bout d’un
instant, la rage qui bouillonnait dans sa poitrine
comme la lave dans un volcan, monta brilante
jusqu’a ses levres.

— Vous étes tous des brigands, dit-il, vous €tes
tous des assassins, vous €tes tous des infames !
Vous vous €tes mis quarante pour assassiner,
jeter a I’eau, noyer un pauvre gargon qui ne vous
avait pas fait de mal. Je vous offre le combat a
tous. Vous étes quarante, venez, et je vous tuerai
tous les quarante les uns apres les autres, comme
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des chiens que vous étes !

Les paysans, les bourgeois et les écoliers a qui
cette lettre d’invitation a mourir était adressée, ne
parurent pas se soucier de courir les chances d’un
combat a I’arme blanche avec un homme qui
paraissait manier 1’épée d’une si triomphante
maniére. Ce que voyant, 1’Ecossais remit
dedaigneusement son épée au fourreau.

— Vous &tes aussi poltrons que vils, laches
coquins ! continua-t-il en étendant la main au-
dessus de toutes les tétes ; mais je vengerai cette
mort sur de moins mis€rables que vous, car, vous,
vous n’étes pas dignes de 1’épée d’un
gentilhomme. Arriere donc, manants et vilains !
et puisse la pluie et la gréle saccager vos vignes,
coucher vos moissons en tombant sur vos plaines
pendant autant de jours que vous vous €tes mis
d’hommes pour tuer un seul homme !

Mais, comme il n’était pas juste que ce
meurtre restat impuni, 1l décrocha de sa ceinture
un grand pistolet, et, tirant sans viser au milieu de
la foule :

— Au hasard de Dieu ! dit-il.
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Le coup partit, la balle siffla, et un des
hommes qui venait de jeter le jeune homme a
I’eau poussa un cri, mit la main a sa poitrine,
chancela et tomba frappé mortellement.

— Et maintenant, adieu ! dit-il. Vous entendrez
parler plus d’une fois de moi. Je me nomme
Robert Stuart.

Comme 1l disait ces mots, les nuages
amoncel¢s au ciel depuis la veille creverent tout a
coup, et ainsi que 1’avait prédit le malheureux
Médard, il tomba une de ces pluies torrentielles
comme 1l n’en tombe jamais dans les saisons
pluvieuses.

Le jeune homme se retira lentement.

Les paysans lui eussent infailliblement couru
sus en voyant que ses malédictions produisaient
instantanément leur effet; mais le bruit du
tonnerre, qui semblait leur annoncer le dernier
jour de la création, I’eau qui tombait par torrents,
les éclairs qui les aveuglaient, les préoccuperent
infiniment plus que le soin de leur vengeance, et
ce fut a partir de ce moment un sauve-qui-peut
geénéral.
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En un instant la berge de la riviere, couverte
tout a I’heure de cinq a six mille personnes, se
trouva aussi déserte que les rives d’un de ces
fleuves du nouveau monde que venait de
découvrir le navigateur génois.

La pluie tomba quarante jours sans
discontinuer.

Et c’est pour cela, nous le croyons du moins,
chers lecteurs, que, lorsqu’il pleut le jour de la
Saint-Médard, il pleut quarante jours plus tard.
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111

L’auberge du « Cheval rouge »

Nous n’entreprendrons pas de dire a nos
lecteurs ou se réfugierent les cinquante ou
soixante mille personnes qui assistaient a la féte
du landi, et qui, surprises inopinément par ce
nouveau déluge, chercherent un abri sous les
loges, dans les maisons, dans les cabarets et
jusque dans la basilique royale.

A peine y avait-il a cette époque dans la ville
de Saint-Denis cinqg ou six auberges, qui se
trouverent en un instant tellement encombrées,
que quelques personnes commencerent a en sortir
avec plus de hate encore qu’elles n’y ¢&taient
entrées, préférant €tre noyées par la pluie plutot
qu’etouffees par la chaleur.

La seule auberge qui demeurat a peu pres vide,
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et elle devait cette faveur a sa situation 1solée,
¢tait 1’auberge du Cheval rouge, située sur la
route, a une ou deux portées d’arquebuse de la
ville de Saint-Denis.

Trois personnes habitaient momentanément la
grande chambre enfumée que 1’on appelait
emphatiquement la salle des voyageurs, et qui, a
I’exception de la cuisine et d’un grenier régnant
au-dessus de ce rez-de-chaussee, et qui servait de
chambre a coucher aux muletiers et aux
marchands de bestiaux attardés, formait a elle
seule toute I’auberge. C’¢tait quelque chose
comme un gigantesque hangar ¢éclairé par la
porte, qui montait jusqu’au toit ; le plafond était
fait sur le modele de I’arche, de solives visibles,
inclin€es selon la forme du toit.

Comme dans [I’arche, un certain nombre
d’animaux, chiens, chats, poules et canards,
grouillaient sur le plancher, et, a deéfaut du
corbeau qui devait revenir le bec vide, et de la
colombe qui devait rapporter le rameau d’olivier,
on voyait, autour des solives noircies par la
fumee, voltiger, le jour, des hirondelles, et, la
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nuit, des chauves-souris. Quant aux meubles de
cette salle, ils se bornaient aux ustensiles
indispensables d’une auberge, c’est-a-dire a des
tables boiteuses, a des chaises et a des tabourets
¢clopés.

Les trois personnes qui habitaient cette
chambre étaient 1’aubergiste, sa femme et un
voyageur de trente a trente-cinq ans.

Disons comment ¢taient groupés ces trois
personnages, et a quelle chose ils s’occupaient.

L’aubergiste, qu’en sa qualit¢ de maitre de
maison nous posons le premier en scene,
s’occupait a ne rien faire ; 1l était assis a cheval
devant la porte, sur une chaise de paille, et, le
menton appuy¢ au sommet du dossier,
grommelait contre le mauvais temps.

La femme de I’aubergiste, assise un peu en
arricre de son mari, de fagon cependant a se
trouver dans la lumiére, filait au rouet, mouillant
a sa bouche le fil qu’elle tordait sous ses doigts et
qu’elle tirait du chanvre de sa quenouille.

Le voyageur de trente a trente-cinq ans, au lieu
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de chercher la lumiere, était, au contraire, assis
dans D’angle le plus reculé de la chambre,
tournant le dos a la porte, et paraissait un
consommateur, a en juger par le pot et le gobelet
poses devant lui.

Cependant il ne semblait pas songer a boire :
le coude sur la table, la téte dans sa main, 1l révait
profondément.

— Chien de temps ! grommela 1’aubergiste.

— Tu te plains ? dit la femme. C’est toi qui I’as
demandé.

— C’est vrai, dit I’aubergiste ; mais j’ai eu tort.
— Alors ne te plains pas.

L’aubergiste, a cette admonestation peu
consolante, mais pleine de logique, baissa la téte
en poussant un soupir et se tint coi. Ce silence
dura dix minutes environ; apres quoi,
I’aubergiste releva la téte et répéta :

— Chien de temps !
— Tu I’as déja dit, fit la femme.

— Eh bien, je le redis, alors.
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— Quand tu le rediras jusqu’au soir, cela n’y
fera rien, n’est-ce pas ?

— C’est vrai ; mais cela me fait du bien de
blasphémer contre le tonnerre, la pluie et la gréle.

— Pourquoi ne blasphémes-tu pas tout de suite
contre la Providence ?

— Si je croyais que ce flt elle qui envoyat un
pareil temps...

L’aubergiste s’arréta.

— Tu blasphémerais contre elle. Voyons, avoue
cela tout de suite.

— Non, parce que...
— Parce que quoi ?...

— Parce que je suis un bon chrétien, et non pas
un chien d’hérétique.

A ces mots : parce que je ne suis pas un chien
d’herétique, le voyageur, pris dans I’auberge du
Cheval rouge comme un chat dans un trébuchet,
sortit de sa méditation, releva la téte et frappa
avec son gobelet de fer-blanc un tel coup sur la
table, que le pot se mit a danser et que le gobelet
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s’aplatit.
—Voila! voila! dit en sautant sur sa chaise,
comme le pot avait sauté sur la table,

I’aubergiste, croyant que son consommateur
I’appelait ; voila, mon jeune seigneur !

Le jeune homme fit tourner sa chaise sur un
des pieds de derriere, et, tournant avec elle, se
trouva en face de |’aubergiste, qui se tenait
debout devant lui ; puis, le regardant des pieds a
la téte, sans hausser la voix d’une note, mais en
fronc¢ant le sourcil :

— N’est-ce pas vous qui venez de prononcer
ces deux mots : chien d 'hérétique !

— C’est moi, mon jeune seigneur, balbutia en
rougissant le tavernier.

— Eh bien, si c’est vous, maitre drdle, reprit le
consommateur, vous n’étes qu’un ane mal appris,
et vous mériteriez que 1’on vous rognat les
oreilles.

— Pardon, mon gentilhomme, mais j’ignorais
que vous fussiez de la religion réformee, dit
I’aubergiste en tremblant de tous ses membres.
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— C’est ce qui vous prouve, bélitre que vous
¢tes, continua le huguenot sans hausser la voix
d’un demi-ton, qu’un aubergiste, qui a affaire a
tout le monde, doit garder sa langue dans sa
poche ; car il se peut que, croyant avoir affaire a
un chien de catholique, il ait affaire a un
honorable disciple de Luther et de Calvin.

Et, en prononcant ces deux mots, le
gentilhomme leva son feutre. L’aubergiste en fit
autant. Le gentilhomme haussa les €paules.

— Allons, dit-il, un autre pot de vin, et que je
ne vous entende plus prononcer le mot
d’heérétique, ou je vous perce le ventre comme a
une vieille futaille ; vous entendez, mon ami ?

L’aubergiste se retira a reculons et s’en alla
dans la cuisine chercher le pot de vin demandé.

Pendant ce temps, le gentilhomme, apres avoir
fait décrire un demi-tour a droite a son tabouret,
se retrouva dans 1’ombre, tournant de nouveau le
dos a la porte, quand le tavernier revint poser son
cruchon devant lui.

Alors le gentilhomme silencieux lui tendit son
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gobelet écrase, pour qu’il le lui changeat contre
un gobelet neuf. L’aubergiste, sans souffler une
parole, fit des yeux et de la téte un signe qui
signifiait : « Diable ! 1l parait que, quand celui-la
cogne, il cogne bien », et il revint présenter un
verre intact au disciple de Calvin.

— C’est bien, dit celui-ci, voila comme j’aime
les aubergistes.

L’aubergiste sourit au gentilhomme le plus
agréablement qu’il put, et s’en alla reprendre sa
place a I’avant-garde.

— Eh bien, lui demanda sa femme, qui, vu la
sourdine que le protestant avait mise a sa voix,
n’avait point entendu un mot des paroles
¢changées entre son mari et son hote, que t’a dit
ce jeune seigneur ?

—Cequil m’adit ?
— Oui, je te le demande.

— Les choses les plus flatteuses, répondit celui-
cl : que mon vin était excellent, que mon auberge
ctait tenue a merveille, et qu’il s’étonnait qu’un
pareil logis ne flit pas mieux achalande.
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— Et que lui as-tu répondu ?

— Que c’¢tait ce chien de temps-la qui était la
cause de notre ruine.

Au moment ou, d’une facon détournée, notre
homme, pour la troisicme fois, blasphémait
contre le temps, la Providence, comme pour lui
donner un démenti, fit apparaitre en méme temps,
quoique venant de deux cOtés opposes, deux
nouveaux consommateurs, ’'un a pied, ’autre a
cheval. Celui qui ¢tait a pied, et qui avait Iair
d’un officier d’aventures, venait par la route de
gauche, c’est-a-dire par la route de Paris ; celui
qui était a cheval et qui portait un costume de
page, venait par la route de droite, c’est-a-dire par
la route de Flandre.

Mais, en franchissant le seuil de 1’auberge, les
pieds du piéton se trouverent sous ceux du
cheval.

Le piéton poussa un juron et palit. Rien que ce
juron indiquait le pays du jureur :

— Ah ! cap de Diou ! s’€cria-t-il.

Le cavalier, en écuyer de premiere force, fit
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decrire un demi-tour a gauche a son cheval, qu’il
enleva sur les pieds de derriere, et, sautant a terre
avant que les pieds de ’animal eussent retouch¢
le sol, il se précipita vers le blessé, et, du ton de
la plus vive sollicitude :

— Oh ! mon capitaine, dit-il, je vous fais toutes
mes excuses.

— Savez-vous, monsieur le page, dit le Gascon,
que vous avez failli m’écraser ?

— Croyez, capitaine, reprit le jeune page, que
j’en éprouve un violent chagrin.

— Eh bien, consolez-vous, mon jeune maitre,
riposta le capitaine en faisant une grimace,
prouvant qu’il n’¢tait pas redevenu complétement
maitre de sa douleur ; consolez-vous, vous venez
de me rendre sans vous en douter, un énorme
service, et je ne sais en verité de quelle fagon je
pourrai le reconnaitre.

— Un service !
— Enorme ! répéta le Gascon.

— Et comment cela, mon Dieu ? demanda le
page, voyant, aux mouvements nerveux qui
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agitaient la face de son interlocuteur, qu’il lui
fallait une grande puissance sur lui-méme pour ne
point sacrer au lieu de sourire.

— C’est bien simple, reprit le capitaine ; 1l n’y
a que deux choses qui me chagrinent
souverainement en ce monde: les vieilles
femmes et les bottes neuves ; eh bien, depuis ce
matin, je suis empétr¢ de bottes neuves avec
lesquelles 11 m’a fallu venir de Paris ici. Je
cherchais un moyen expéditif de les briser, et
vous venez, en un tour de main, d’accomplir ce
miracle a votre gloire éternelle. Je vous prie donc
de faire état de moi, et, en toute occasion, de
disposer de ma personne, qui se dit votre obligée.

— Monsieur, dit le page en s’inclinant, vous
etes homme d’esprit, ce qui ne m’étonne pas,
ayant entendu le juron dont vous m’avez salu¢ ;
vous é&tes courtois, ce qui ne m’étonne pas,
devinant que vous €tes gentilhomme : j’accepte
tout ce que vous m’offrez, en me mettant de mon
coté bien a votre service.

— Je présume que vous comptiez vous arréter a
cette auberge ?
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—Oui, monsieur, pour quelques instants,
répondit le jeune homme en attachant son cheval
a un anneau scellé au mur a cet effet, opération
que ’aubergiste lui vit accomplir avec des yeux
¢tincelants de joie.

—Et moi aussi, dit le capitaine. Allons,
tavernier du diable, du vin, et du meilleur !

— Voila, messeigneurs ! dit [’aubergiste se
précipitant vers sa cuisine, voila !

Cing secondes apres, il rentrait avec deux pots
et deux verres, qu’il posa sur une table voisine de
celle ou était d¢ja assis le premier gentilhomme.

— Avez-vous dans votre auberge, monsieur le
tavernier, demanda le jeune page avec une voix
douce comme une voix de femme, avez-vous une
chambre ou une jeune fille puisse se reposer une
heure ou deux ?

—Nous n’avons que cette salle, répondit le
tavernier.

— Ah diable ! voila qui est facheux.

— Vous attendez une femme, mon gaillard ? dit
mystérieusement le capitaine en passant sa langue
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sur ses levres, et en attrapant le bout de sa
moustache qu’il se mit a mordiller.

—Ce n’est point une femme pour moi,
capitaine, répondit gravement le jeune homme ;
c’est la fille de mon noble maitre, M. le maréchal
de Saint-André.

—Haii ! grand double et triple Diou vivant !
Seriez-vous donc au service de 1’1llustre maréchal

de Saint-André ?
— J’ai cet honneur, monsieur.

— Et vous croyez que le maréchal va descendre
ici, dans ce taudis ? Vous vous imaginez cela,
mon jeune page ?... Allons donc ! fit le capitaine.

—1I1 le faut bien; depuis quinze jours,
monsieur le maréchal est malade au chateau de
Villers-Cotteréts, et, comme il lui €tait impossible
de se rendre a cheval a Paris, ou 1l vient pour
assister au tournoi du 29, qui a lieu a I’occasion
des noces du roi Philippe II avec la princesse
Elisabeth, et de la princesse Marguerite avec le
duc Emmanuel-Philibert de Savoie, M. de Guise,
dont le chateau est voisin du chateau de Villers-
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Cottereéts...

— M. de Guise a un chateau dans le voisinage
de Villers-Cotteréts ? interrompit le capitaine, qui
voulait prouver qu’il savait sa Cour : ou prenez-
vous donc ce chateau, jeune homme ?

— A Nanteuil-le-Haudouin, capitaine ; c’est
une acquisition qu’il vient de faire pour se
trouver sur la route du roi quand le ro1 va a
Villers-Cotteréts et qu’il en revient.

—Ah! ah! c’est assez bien joué¢, ce me
semble.

— Oh'! dit le jeune page en riant, ce n’est pas
I’adresse qui manque a ce joueur-la.

— Ni le jeu, dit le capitaine.

—Je disais donc, reprit le page, que M. de
Guise a envoye son coche au maréchal et qu’il le
ramene au petit pas ; mais, si doux que soit le
coche, et si doucement que le trainent les
chevaux a Gonesse, monsieur le maréchal s’est
senti fatigu¢, et Mme Charlotte de Saint-Andre
m’a envoye en avant chercher une auberge ou son
pere plt prendre quelque repos.
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En entendant ces paroles, qui ¢taient dites a la
table voisine de la sienne, le premier
gentilhomme, celui qui se fachait si écarlate
quand on parlait mal des huguenots, préta
I’oreille et parut prendre a la conversation un
intérét des plus directs.

— Per la crux Diou ! fit le Gascon, je vous jure,
jeune homme, que, si je connaissais a deux lieues
a la ronde une chambre digne de recevoir ces
deux capitaines, je ne céderais a personne, fiit-ce
a mon pere, I’honneur de les y conduire ; mais,
par malheur, ajouta-t-il, je n’en connais pas.

Le gentilhomme huguenot fit un mouvement
qui pouvait ressembler a un signe de mépris. Ce
mouvement attira sur lui I’attention du capitaine.

— Ah ! ah ! fit-1l.

Et, se levant, il salua le huguenot avec une
politesse recherchée et tourna, ce devoir
accompli, la téte du coté du page ; le huguenot se
leva, comme avait fait le Gascon, salua poliment,
mais sechement, et tourna la téte du coté du mur.
Le capitaine versa a boire au page, qui haussa son
verre avant qu’il flit au tiers plein; puis,
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reprenant :

— Ainsi vous disiez, jeune homme, que vous
¢tes au service de I’illustre maréchal de Saint-
André¢, le héros de Cerisoles et de Renty... J’¢tais
au siege de Boulogne, jeune homme, et je vis les
efforts qu’il tenta pour se jeter dans la place. Ah !
per ma fé ! en voila un qui n’a pas volé son titre
de maréchal.

Puis, tout a coup, s’arrétant et paraissant
réfléchir :

— Cap de Diou ! dit-il ; mais j’y pense, j’arrive
de Gascogne, j’ai abandonn¢ le chateau de mes
peres pour me mettre au service de quelque
prince de renom ou de quelque illustre capitaine.
Jeune homme, n’y aurait-il point dans la maison
du maréchal de Saint-André quelque place que
pourrait convenablement remplir un brave
officier comme moi ? Je ne serai pas difficile sur
les appointements, et, pourvu qu’on ne me donne
ni vieilles femmes a distraire, ni bottes neuves a
briser, je me fais fort de remplir, a la satisfaction
de mon maitre, la charge que I’on voudra bien me
confier.
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— Ah ! capitaine, dit le jeune page, vous me
voyez tout marri, en  ve€rit¢; mais,
malheurcusement, la maison de monsieur le
maréchal est complete, et je doute que, le voulit-
il, 1l p(it accepter votre offre obligeante.

— Morbleu ! tant pis pour lui, car je puis me
vanter d’étre un sujet précieux pour les personnes
qui m’emploient. Maintenant, prenons que je
n’aie rien dit, et buvons.

Le jeune page avait d¢ja levé son verre pour
faire raison au capitaine, lorsque, tout a coup,
faisant un mouvement et prétant [oreille, il
reposa son verre sur la table.

— Pardon, capitaine, dit-i1l, mais j’entends le
bruit d’un coche, et, comme les coches sont
encore rares, je crois, sans trop m’avancer,
pouvoir affirmer que c¢’est celui du duc de Guise ;
je vous demande donc la permission de vous
quitter pour quelques instants.

— Faites, mon jeune ami, faites, dit
emphatiquement le capitaine ; le devoir avant
tout.
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La permission que demandait le page était de
pure courtoisie, car, avant méme que le capitaine
lui répondit, il était sorti précipitamment de
I’auberge et avait disparu a I’angle du chemin.
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1V

Les voyageurs

Le capitaine profita de cette absence pour
réfléchir et pour absorber, en réfléchissant, le pot
de vin qu’il avait devant lui. Le premier pot de
vin absorbé, 11 en demanda un second. Puis,
comme si la matiere de la réflexion lui et
manqué, ou que cette operation de I’esprit ne
s’accomplit pas chez lui sans un pénible effort, a
cause du peu d’habitude qu’il avait de s’y livrer,
le capitaine retourna la téte du c6té du huguenot,
le salua avec cette politesse affectée dont il avait
d¢ja donné des preuves et lui dit :

— Per ma fé, monsieur, il me semble que je
salue un compatriote.

— Vous vous trompez, capitaine, répondit celui
qu’il interpellait ; car, si je ne m’abuse, vous étes
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de la Gascogne, tandis que je suis de
I’ Angoumois.

— Ah'! vous étes de I’Angoumois ! s’écria le
capitaine avec un air de surprise admirative ; de
I’ Angoumois ! Tiens ! tiens ! tiens !

— Oui, capitaine ; cela vous est-il agréable ?
demanda le huguenot.

—Je le crois bien! aussi permettez-moi de
vous en faire mon compliment : pays magnifique,
fertile, coupé de charmantes rivicres; les
hommes y pétillent de courage, témoin feu Sa
Majest¢ Francois I*; les femmes y pétillent
d’esprit, ttmoin Mme Marguerite de Navarre ;
enfin, je vous avoue, monsieur, que, si je n’étais
pas de la Gascogne, je voudrais ¢éEtre de
I’ Angoumois.

—C’est en vé¢rité trop d’honneur pour ma
pauvre province, monsieur, dit le gentilhomme
angoumois, et je ne sais quels remerciements
vous faire !

— Oh ! rien n’est plus facile, monsieur, que de
me prouver le peu de reconnaissance que vous
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voulez bien accorder a ma brutale franchise.
Faites-moi I’honneur de trinquer avec moi a la
gloire et a la prospérité de vos compatriotes.

— Avec le plus grand plaisir, capitaine, dit le
huguenot en transportant son pot et son verre sur
un des angles de la table devant laquelle était
assis le Gascon, et que I’absence du page avait
laisse€e au seul occupant.

Apres la santé portée a la gloire des enfants de
I’ Angoumois, le gentilhomme huguenot, pour ne
pas demeurer en reste de courtoisie, porta le
méme toast a la prospérité et a la gloire des
enfants de la Gascogne.

— Puis, comme la politesse était rendue a celui
qui I’avait faite, le gentilhomme angoumois reprit
son pot et son verre, s’apprétant a retourner a sa
place.

— Oh ! monsieur, dit le Gascon, ce serait une
connaissance trop tot interrompue ; faites-moi
donc la grace d’achever votre pot de vin a cette
table.

— Je craignais de vous incommoder, monsieur,
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dit civilement mais froidement le huguenot.

— M’incommoder ? Jamais ! D’ailleurs,
monsieur, mon avis est que les meilleures et les
plus completes connaissances se font a table. Il
est bien rare qu’il n’y ait pas la valeur de trois
verres dans un pot de vin, n’est-ce pas ?

— En effet, monsieur, c’est bien rare, répondit
le huguenot cherchant visiblement ou son
interlocuteur en voulait venir.

— Eh bien, mettons une santé a chaque verre de
vin. M’accordez-vous une santé par verre ?

— Je vous ’accorde, monsieur.

— Quand on s’est entendu pour porter en méme
temps et du fond du cceur la santé de trois
hommes, c’est qu’on est d’esprit, d’opinions et de
principes pareils.

—Il y a du vrai dans ce que vous dites,
monsieur.

—Du vrai ! du vrai! vous dites qu’il y a du
vrai ; par le sang-Diou ! monsieur, c’est la verite
pure.

Puis, avec son plus charmant sourire :
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— Pour commencer la connaissance, monsieur,
et pour faire €clater au jour la similitude de nos
opinions, permettez-moi donc, comme premiere
sant¢, de vous proposer celle de [Iillustre
connetable de Montmorency.

Le gentilhomme, qui avait déja, de confiance,
levé son verre et €panoui son visage, redevint
grave et posa son verre sur la table.

— Vous m’excuserez, monsieur, dit-il ; mais, a
I’endroit de cet homme, 1l m’est impossible de
vous faire raison. M. de Montmorency est mon
ennemi personnel.

— Votre ennemi personnel ?

— Autant qu’un homme dans sa position peut
I’€tre d’un homme dans la mienne, autant que le
grand peut etre I’ennemi du petit.

— Votre ennemi personnel ! En ce cas, de cette
heure, 1l devient le mien, d’autant plus que je
vous avoue que je ne le connais aucunement et
que je n’ai pas pour lui une profonde tendresse.
Mauvaise réputation : avare, rabroueur, paillard,
se faisant battre comme un niais, prendre comme
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un sot. Ou diable avais-je donc 1’idée de vous
offrir une pareille santé ? Permettez donc que je
reprenne ma revanche en vous offrant une autre.
A P’illustre maréchal de Saint-André !

—Par ma foi! vous tombez mal, capitaine,
répondit le gentilhomme huguenot, accomplissant
pour le maréchal de Saint-André le méme jeu de
scene qu’il avait accompli pour le connétable. Je
ne bois pas a la sant¢ d’'un homme que je
n’estime pas, d’un homme prét a tout faire pour
des honneurs ou de I’argent, d’un homme qui
vendrait sa femme ou sa fille, comme 1l a vendu
sa conscience, si on lui en donnait le méme prix.

—Oh'! cap de Diou! que me dites-vous la ?
s’¢écria le Gascon. Comment ! je voulais boire a la
sant¢ d’un pareil homme ?... Ou diable avais-tu
donc 1’esprit, capitaine ? continua le Gascon se
réprimandant lui-méme. Ah! ’ami, si tu veux
garder I’estime des honnétes gens, il ne faut plus
faire de pareilles bévues.

Puis, changeant d’interlocuteur, et s’adressant
au huguenot :

— Monsieur, dit-il, a partir de ce moment, je
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tiens le maréchal de Saint-André dans le méme
mépris que vous le tenez vous-méme. Aussi, ne
voulant pas vous laisser sous I’impression de
I’erreur que j’al commise, je viens vous proposer
une troisieme santé, a laquelle, je I’espere, vous
n’aurez rien a redire.

— Laquelle, capitaine ?

— A la santé de ’illustre Francois de Lorraine,
duc de Guise! au défenseur de Metz! au
vainqueur de Calais! au vengeur de Saint-
Quentin et de Gravelines ! au réparateur des

bévues du connétable de Montmorency et du
maréchal de Saint-Andre !... Ah'!

— Capitaine, dit le jeune homme en palissant,
vous jouez de malheur avec moti ; car j’ai fait un
veeu.

— Lequel, monsieur ? et croyez que, si je puis
concourir a son accomplissement...

— J’ai juré que celui dont vous me proposez la
santé ne mourrait que de ma main.

— Pécaire ! dit le Gascon.

Le huguenot fit un mouvement pour se lever.

68



— Comment ! s’¢écria le Gascon. Que faites-
vous donc, monsieur ?

— Monsieur, dit le huguenot, 1’essai est fait ;
les trois santés sont portées, et, comme nous ne
paraissons pas du méme avis sur les hommes, il
serait a craindre que ce ne fiit bien pis quand nous
€n arriverons aux principes.

— Haii ! grand double et triple Diou vivant ! il
ne sera pas dit, monsieur, que des hommes faits
pour s’entendre se sont brouillés pour des
hommes qu’ils ne connaissent point ; car je ne
connais ni le duc de Guise, n1 le maréchal de
Saint-André, ni le connétable de Montmorency ;
prenons donc que j’ai eu I’imprudence de porter
la santé de trois grands diables : Satan, Lucifer et
Astaroth ; vous me faites observer, a la troisiéme
sant¢, que je perds mon ame : je retourne en
arriere, et lestement. Me voila donc au point d’ou
je suis parti, et, comme nos verres sont pleins,
nous allons, s’il vous plait, les boire a nos santes
respectives. Dieu vous donne de longs et glorieux
jours, monsieur ! voila ce que je lui demande du
plus profond de mon cceur.
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— Le souhait est trop plein de courtoisie pour
que je ne vous le rende point, capitaine.

Et, cette fois, I’Angoumois vida son verre,

sutvant ’exemple du capitaine, qui avait déja
vide le sien.

— Eh bien, voila donc une affaire arrangée, dit
le Gascon en faisant clapper sa langue, et nous
nous entendons a merveille ; ainsi donc, a partir
de ce jour, monsieur, vous pouvez disposer de
moi comme de I’ami le plus dévoué.

—Je me mets €galement a votre disposition,
capitaine, répondit le huguenot avec sa courtoisie
ordinaire.

— Quant a moi, continua le Gascon, j’ajouterai,
monsieur, que je n’attends qu’une occasion de
vous rendre service.

— Moi de méme, répondit I’Angoumois.
— Sinceérement, mon gentilhomme ?
— Sincerement, mon capitaine.

— Eh bien, cette occasion que vous cherchez de
me rendre service, je crois que vous l’avez
trouvee.
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— Est-il possible que j’aie eu ce bonheur ?

— Oui, per la crux Diou ! ou je me trompe fort,
ou vous I’avez sous la main.

— Parlez, alors.

— Voici la chose : j’arrive de Gascogne ; j’ai
abandonn¢ le chateau de mes peres, ou
j’engraissais a vue d’ceil et d’une fagon
deéplorable ; mon barbier m’a recommandé
I’exercice, et je viens a Paris dans ’intention de
me livrer a un exercice salutaire. Il va sans dire
que j’ai choisi la carricre des armes. Ne
connaitriez-vous pas, dans I’Angoumois, quelque
bonne place qu’un capitaine gascon pit remplir,
pourvu qu’on ne lui donne pas de vieilles femmes
a distraire ou des bottes neuves a briser ? J ose
me flatter, monsieur, que, dans ce cas, je
remplirai avantageusement les emplois que 1’on
me confiera.

—Je le voudrais, capitaine, répondit
I’Angoumois ; malheureusement, j’ai quitte fort
jeune mon pays et je n’y connais personne.

— Par les entrailles du saint-pere ! monsieur,
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voila qui est malheureux tout a fait; mais, j’y
songe, mon gentilhomme, peut-étre connaissez-
vous quelque bout de condition dans une autre
province ; je ne tiens pas absolument a
I’ Angoumois, qui est, a ce que 1’on assure, un
pays de fiévreux, ou bien quelque vertueux
seigneur de grande race auquel vous pourrez me
recommander ? Il ne serait pas tout a fait
vertueux, que je m’en accommoderais encore,
pourvu que Dieu lui et départi en bravoure ce
qu’il lui aurait refusé en vertu.

—Je regrette vivement, capitaine, de ne
pouvoir servir en rien un homme aussi
accommodant que vous €&tes ; mais je suis un
pauvre gentilhomme comme vous, et j’aurais un
frére, que je ne saurais le faire vivre du superflu
de ma bourse ou du superflu de mon creédit.

— Par le bon larron ! s’écria le Gascon, voila
qui est décidément trés facheux ; mais, comme
I’intention y était, mon gentilhomme, continua le
capitaine en se levant et en resserrant la boucle de
son €pée, je vous en ai, d’honneur, la méme
obligation.
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Et il salua le huguenot, qui lui rendit son salut,
reprit son pot et son verre et retourna s’asseoir a
sa premicre place.

Au reste, I’arrivée du coche opéra sur chacun
des acteurs que nous avons mis en scene un effet
différent.

Nous avons vu le gentilhomme angoumois
reprendre sa premiere place, qui lul permettait de
tourner le dos a la porte.

Le capitaine gascon resta debout, comme il
convenait a un cadet de famille en face des hautes
illustrations annoncées par le page; enfin,
I’aubergiste et sa femme, se précipitant vers la
porte, afin de se mettre a la disposition des
voyageurs que leur bonne fortune amenait chez
eux.

Le page, qui, pour ne point souiller ses
vétements par le contact de la route boueuse et
défoncée, se tenait debout sur le triple
marchepied du coche, sauta a terre et ouvrit la
portiere. Un homme de haute mine, portant une
large cicatrice a la joue, en descendit le premier.
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C’¢tait Francois de Lorraine, duc de Guise,
surnommé¢ le Balafré, depuis la terrible blessure
qu’il avait recue a Calais. Il portait 1’écharpe
blanche, a la frange et aux fleurs de lis d’or,
insigne de son grade de lieutenant général des
armées du roi. Ses cheveux €taient coupés court
et en brosse ; il portait le toquet de velours noir a
plumes blanches, a la mode a cette époque, le
pourpoint gris perle et argent, qui ¢taient ses
couleurs favorites, des chausses et un manteau de
velours €carlates, avec de longues bottes, qui
pouvaient au besoin se tirer jusqu’au haut de la
cuisse ou se rabattre au-dessous du genou.

— Mais c’est veritablement le déluge, dit-il en
prenant pied au milieu des flaques d’eau qui
¢maillaient le devant de la porte de I’auberge.

Puis, se retournant vers le coche et se penchant
a I’intérieur :
— Voyons, continua-t-il, vous ne pouvez

cependant pas, chere Charlotte, mettre vos jolis
petits pieds dans cette grosse vilaine boue.

— Que faire, alors ? demanda une petite voix
douce et flitée.

74



— Mon cher maréchal, continua le duc, voulez-
vous me permettre d’emporter votre fille entre
mes bras ? Cela me rajeunira de quatorze ans ;
car il y a quatorze ans aujourd’hui méme, ma
belle filleule, que je vous enlevai ainsi de votre
berceau. Allons, charmante colombe, continua-t-
il, sortez de votre arche.

Et, prenant la jeune fille entre ses bras, il la
déposa en trois enjambées dans I’intérieur de la
salle.

Le titre de colombe que le galant duc de Guise
avait donné a sa filleule, dont il était question de
faire sa belle-fille, n’¢tait aucunement usurpé : il
c¢tait, en effet, impossible de voir un oiseau plus
blanc, plus langoureux, plus mignon que celui
que le duc venait d’emporter entre ses bras et de
deposer sur les dalles humides de 1’auberge.

La troisieme personne qui descendit, ou plutot
qui essaya de descendre du coche, ¢tait le
maréchal de Saint-André. Il appela son page ;
mais, quoique celui-ci flt a trois pas a peine de
lui, 1l ne I’entendit point. En véritable page qu’il
ctait, il couvait amoureusement des yeux la fille
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de son maitre.

— Jacques ! Jacques ! répétait le maréchal. Ah
ca ! mais viendras-tu ici, petit drole ?

—Je suis la! s’écria le jeune page en se
retournant vivement ; je suis la, monsieur le
maréchal !

— Morbleu ! dit celui-ci, je le vois bien, que tu
es 1a ; mais ce n’est point la que tu devrais €tre,
maroufle ! ¢’est ici, au bas de ce marchepied. Tu
sais bien que, momentanément, je suis empéche,
petit drole ! Aie ! ouf ! tonnerre !

— Pardon, monsieur le maréchal, dit le page
confus, en présentant son ¢paule a son maitre.

— Appuyez-vous sur moi, monsieur le
maréchal, dit le duc en présentant son bras au
podagre.

Le maréchal profita de la permission, et,
soutenu par ce double appui, fit a son tour son
entrée dans I’auberge.

C’e¢tait, a cette ¢poque un homme d’une
cinquantaine d’années, aux joues roses et fleuries,
quelque peu palies pour le moment par
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I’indisposition dont 1l était atteint, a la barbe
rousse, aux cheveux blonds, aux yeux bleus, et
I’on sentait a la premiere vue, que, dix ou douze
ans avant 1’époque ou nous sommes arrives, le
maréchal de Saint-André devait étre un des plus
beaux cavaliers de son temps.

Il alla s’asseoir, avec quelque peine, sur une
espece de fauteuill de paille qui semblait
I’attendre au coin de la cheminée, c’est-a-dire
dans 1’angle opposé a celui ou se trouvaient le
capitaine gascon et le gentilhomme angoumois.
Le duc présenta a Mlle Charlotte de Saint-André
la chaise de paille sur laquelle nous avons vu
chevaucher 1’aubergiste au commencement du
précédent chapitre, et lui, s’accommodant d’un
tabouret, fit signe a ’hotelier de faire grand feu
dans la cheminge ; car, quoiqu’on fiit en plein €té,
I’humidité ¢était telle que le feu devenait un
accessoire de toute nécessite.

En ce moment, la pluie redoublait tellement et
tombait avec une telle violence, que I’eau
commengait a entrer dans 1’auberge par la porte
ouverte, comme par une digue rompue ou par une
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¢cluse qu’on et oubli¢ de fermer.

—Hola ! tavernier, cria le maréchal, fermez
donc notre porte ! Voulez-vous nous noyer tout
vifs ?

L’aubergiste donna a sa femme le fagot qu’il
apportait, lui laissant le soin, comme a une autre
vestale, d’allumer le feu, et courut a la porte pour
exécuter 1’ordre du maréchal. Mais, au moment
ou il réunissait toutes ses forces pour faire tourner
I’huis sur ses gonds, on entendit sur la route le
galop rapide d’un cheval.

En conséquence, le digne homme s’arréta, de
peur que le voyageur, la porte de I1’auberge
fermée, ne la crit ou pleine ou déserte, et, dans
I’une ou I’autre hypothese, ne passat outre.

— Pardon, monseigneur, dit-il en passant la téte
par ’entrebaillement de la porte, mais je crois
que voila un voyageur qui m’arrive.

En effet, un cavalier s’arréta devant I’auberge,
sauta a bas de son cheval, et, jetant la bride aux
mains du tavernier :

— Conduis cette béte a 1’écurie, lui dit-il, et ne
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lui épargne ni le son ni I’avoine.

Et, entrant vivement dans [’auberge, que
n’¢clairait pas encore le feu, il secoua son
chapeau ruisselant de pluie, sans faire attention
qu’il inondait de gouttes d’eau toutes les
personnes qui occupaient la salle. La premicre
victime de cette averse fut le duc de Guise, qui,
se levant vivement, ne fit qu’un bond jusqu’a
I’étranger, en s’écriant :

— He ! monsieur le dréle, ne pouvez-vous donc
préter attention a ce que vous faites ?

A cette apostrophe, le nouveau venu se
retourna, et, en se retournant, d’un mouvement
rapide comme la pensée, mit I’épée a la main.
Sans doute M. de Guise elt-il payé cher le mot
dont 1l avait salué¢ 1’étranger, si, bien plus que
devant I’épée, 1l n’elit recul¢ devant le visage.

— Comment, prince, ¢’est vous, dit-il.

Celui que le duc de Guise venait de saluer du
nom de prince n’eut besoin que de jeter un regard
sur I’illustre capitaine lorrain pour le reconnaitre
a son tour.
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— Mais oui, c’est moi-méme, monsieur le duc,
répondit-il, presque aussi ¢tonn¢ de le trouver
installé dans cette auberge borgne, que celui-ci
avait ¢te¢ ¢tonne¢ de 1’y voir entrer.

— Avouez, prince, qu’il faut que la pluie
aveugle bien un homme, puisque j’ai pu prendre
Votre Altesse pour un €colier du landi.

Puis, s’inclinant :

— J’en fais mes excuses bien sincéres a Votre
Altesse, dit-1l.

— Cela n’en vaut vraiment pas la peine, duc,
dit le dernier arrivé avec un air d’aisance et de
sup€riorit¢ qui lui était habituel. Et par quel
hasard vous trouvez-vous ici, vous que je croyais
en votre comté de Nanteuil ?

— J’en arrive, en effet, prince.
— Par la route de Saint-Denis ?

— Nous avons fait un coude a Gonesse pour
voir, en passant, la foire du landi.

— Vous, duc ? Passe encore pour moi, dont la
frivolité devient proverbiale, graice a mes amis.
Mais le grave, le sévere duc de Guise se
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détournant de sa route pour voir une féte
d’€coliers...

— Aussi n’est-ce point moi qui ai eu cette idée,
prince. Je revenais avec le maréchal de Saint-
André, et sa fille, ma filleule Charlotte, qui est
une petite capricieuse, a voulu voir ce que c¢’était
que la célebre foire du landi, et, surpris par la
pluie, nous avons abord¢ ici.

— Le maréchal est donc 1a ? demanda le prince.

— Le voici, dit le duc en démasquant les deux
personnes dont le prince avait bien vu dans la
demi-teinte se modeler le groupe, mais n’avait
pas, a cause de I’obscurite, distingué les traits.

Le maréchal fit un effort et se leva en se
soutenant a son fauteuil.

— Maréchal, dit le prince en allant a lui;
excusez-moi de ne pas vous avoir reconnu ; mais,
outre que cette salle est obscure comme une cave,
ou plutdt que cette cave est sombre comme une
prison, je suis tellement aveugle par la pluie, que
je serais capable, comme monsieur le duc, de
confondre un gentilhomme avec un manant.
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Heureusement, mademoiselle, continua le prince
se tournant vers la jeune fille et la regardant avec
admiration, heureusement, la vue me revient peu
a peu, et je plains de tout mon cceur les aveugles
auxquels 1l n’est point donn¢ de pouvoir
contempler un visage comme le votre.

Ce compliment a brile-pourpoint fit monter le
rouge au visage de la jeune fille. Elle leva les
yeux pour regarder celui qui venait de lui
adresser la premiere flatterie qu’elle elit peut-étre
recue ; mais elle les baissa aussitot, éblouie par
les €clairs que jetaient ceux du prince.

Nous ignorons quelle fut son impression ;
mais certainement elle dut étre pleine de douceur
et de charme, car il est difficile qu’une jeune fille
de quatorze ans arrétat son regard sur un visage
plus ravissant que ne I’¢était celui de ce cavalier
de vingt-neuf ans, que I’on appelait prince et que
I’on saluait du titre d’altesse.

C’était, en effet, un cavalier accompli que
Louis I* de Bourbon, prince de Condé¢.

N¢ le 7 mair 1530, 1l venait d’accomplir,
comme nous 1’avons dit, sa trentiéme année, a
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I’époque ou commence ce recit.

Il ¢était plutdt petit que grand, mais
admirablement pris dans sa taille. Ses cheveux
chatains, coupes ras, ombrageaient des tempes
luisantes, ou un phrénologue de notre temps et
trouve toutes les bosses de [’intelligence
supréme. Ses yeux, d’un bleu de lapis-lazuli,
ctaient d’une douceur et d’une tendresse
indicibles, et, si des sourcils épais n’eussent un
peu durci ce visage, qu’une barbe blonde
adoucissait encore, on elt pris le prince pour un
bel €colier, tout frais sorti du giron maternel ; et
cependant parfois cet ceil charmant, limpide
comme [’azur du ciel, était empreint d’une
energie farouche ; ce qui le faisait comparer, par
les beaux esprits de 1’époque, a un fleuve, doux
selon les rayons qui 1’éclairent, redoutable selon
les tempétes qui 1’agitent. En un mot, 1l portait
sur son visage ce caractere dominant, c’est-a-dire
le courage physique et le besoin d’amour poussés
au supréme degre.

Dans ce moment, grace a la porte fermée et au
feu flambant dans 1’atre, la salle de 1’auberge
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s’illumina de lueurs fantastiques, ¢clairant de
facons diverses et capricieuses les deux groupes
qui occupaient, I’un, ’angle de droite, 1’autre,
I’angle de gauche; en outre, les éclairs qui
glissaient entre les ouvertures supérieures
faisaient, de temps en temps, passer sur les
visages des reflets bleuatres, qui donnaient aux
personnages, les plus jeunes et les mieux vivants,
des aspects de créatures habitant un autre monde.
Cette 1mpression ¢tait si réelle, qu’elle gagna
méme 1’aubergiste, qui, voyant que, quoiqu’il ft
sept heures du soir a peine, la nuit semblait tout a
fait venue, alluma une lampe qu’il posa sur le
manteau de la cheminée, au-dessus du groupe du
prince de Conde¢, du duc de Guise, du maréchal
de Saint-André¢ et de sa fille.

Au lieu de diminuer, la pluie redoublait ; on ne
pouvait donc songer a s’¢loigner ; a cette pluie se
joignait, venant de la riviere, un vent si terrible,
que les volets de 1’auberge battaient contre la
muraille, et que 1’auberge elle-méme tremblait du
faite a la base. En supposant le coche sur la route,
il elit incontestablement €té emporté, caisse et
chevaux, par la tempéte. Les voyageurs
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résolurent donc de demeurer dans 1’auberge tant
que durerait cet épouvantable ouragan.

Tout a coup, au milieu de ce tumulte
effroyable des éléments, de cette pluie ruisselant
sur les tétes, de ces volets battant la muraille, de
ces tuiles arrachées a la couverture et se brisant
contre terre, on entendit frapper a la porte, et une
voix gémissante répéta d’un accent qui allait
s’affaiblissant chaque fois :

—Quvrez! ouvrez! Au nom de Notre-
Seigneur, ouvrez !

En entendant frapper, ’aubergiste, qui croyait
a ’arrivée d’un nouveau voyageur, s’¢tait élancé
pour ouvrir la porte ; mais, en reconnaissant la
voix, 1l s’arréta au beau milicu de la salle, et,
secouant la téte :

—Tu te trompes de porte, vieille sorcicre. Ce
n’est point ici qu’il faut frapper, si tu veux qu’on
t’ouvre.

— Ouvrez, maitre tavernier, répeta la méme
voix plaintive ; il y a vraiment péché a laisser une
pauvre vieille dehors par le temps qu’il fait.
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— Tourne le manche de ton balai de I’autre
coté, fiancée du diable ! répondit ’aubergiste a
travers la porte ; il y a ici trop illustre compagnie
pour toi.

— Et pourquoi, demanda le prince de Condé,
révolt¢ de la duret¢ de son hdte, pourquoi
n’ouvres-tu pas a cette pauvre femme ?

— Parce que c’est une sorcicere, Votre Altesse,
la sorciere d’Andilly, une vieille misérable que
I’on devrait briiler, pour I’exemple, au milieu de
la plaine Saint-Denis, qui ne réve que plaies et
bosses, qui ne prédit que gréle et tonnerre. Je suis
stir qu’elle aura eu a se venger de quelque pauvre
paysan et que c’est elle qui est cause de ce chien
de temps.

— Sorciere ou non, dit le prince, allons, ouvre-
lui. Il n’est pas permis de laisser une créature
humaine a la porte par une pareille tempéte.

— Puisque Votre Altesse le désire, dit le
tavernier, je vais ouvrir a cette vieille hérétique ;
mais je souhaite que Votre Altesse ne s’en
repente pas ; car il arrive malheur partout ou elle
passe.
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Le tavernier, forcé d’obeir malgré sa
répugnance, ouvrit la porte ; et I’on vit entrer ou
plutot tomber une vieille femme aux cheveux gris
epars et flottants, vétue d’une robe de laine rouge
toute dechirée et d’un grand manteau qui, dans le
méme ¢état que la robe, retombait jusque sur ses
talons.

Le prince de Conde¢ s’avanga, tout prince qu’il
¢tait, pour aider la sorciere a se relever, car ¢’¢tait
le meilleur ceeur qu’il y elit au monde. Mais le
tavernier s’interposa, et, remettant la vieille sur
ses jambes :

— Remercie M. le prince de Condé¢, sorcicre,
dit-1l ; car, sans lui, tu peux bien étre stre que je
t’eusse, pour le bien de la ville et de ses environs,
laissee crever a la porte.

La sorciere, sans demander ou ¢était le prince,
alla droit a lui, s’agenouilla et baisa le bas de son
manteau.

Le prince laissa tomber sur la pauvre créature
un regard plein de pitie€.

— Tavernier, dit-il, un pot de vin et de ton
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meilleur a cette pauvre femme. Va boire un peu,
vieille, continua-t-il ; cela te réchauffera.

La vieille alla s’asseoir devant une des tables
placees au fond de la salle ; elle se trouvait ainsi
placée en face de la porte d’entrée, ayant a sa
droite le groupe des princes, du maréchal de
Saint-André et de sa fille ; a sa gauche, celui du
capitaine gascon, du gentilhomme angoumois et
du jeune page.

Le gentilhomme angoumois €tait retombe¢ dans
une réverie profonde. Le jeune page ¢€tait €bloui
dans la contemplation des charmes de Mlle de
Saint-André. Le capitaine gascon seul avait toute
sa liberté d’esprit ; il pensa que, la vieille femme
ne flt-elle sorciere que la dixieme partie de ce
qu’avait prétendu le tavernier, ce serait toujours
une lumiere pour guider ses pas a la recherche de
cette condition dont il s’¢était informé au
gentilhomme angoumois et au jeune page, et dont
ceux-ci n’avaient pu lut donner aucune nouvelle.

Enjambant donc par-dessus son banc, il alla se
planter devant la sorciere, qui venait, avec une
satisfaction marquée, de boire un premier verre
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de vin, et, les jambes €cartées, la main gauche a
la poignée de I’épée, la téte inclinée sur la
poitrine, couvrant la vieille femme de son regard
a la fois plein de finesse et de persévérance :

— Hola, sorciere ! dit-i1l, est-ce que tu lis
véritablement dans 1’avenir ?

—Avec l’aide de Dieu, messire, oui,
quelquefois.

— Est-ce que tu pourrais me tirer mon
horoscope ?

— J’essayerai, si c’est votre désir.
— Eh bien, c’est mon désir.
— Alors, je suis a vos ordres.

— Tiens, voici ma main ; car c’est dans la main
que vous lisez, vous autres boheémes, n’est-ce
pas ?

— QOui.

La sorciere, de ses mains décharnées et noires,

prit la main du capitaine, presque aussi seche et
aussi noire que la sienne.

— Que voulez-vous que je vous dise d’abord ?
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demanda-t-elle.

—Je veux que tu me dises d’abord si je ferai
fortune.

La sorciere examina longuement la main du
Gascon.

Celui-c1, impatient de ne pas voir la sorciere se
prononcer, hocha la téte ; puis, d’un air de doute :

— Comment diable peux-tu lire dans la main
d’un homme s’1l fera fortune ? demanda-t-il.

—Oh! bien facilement, messire ; seulement,
c’est mon secret.

— Voyons ton secret ?

—Si je vous le dis, capitaine, répondit la
sorciere, ce ne sera plus mon secret, mais le
votre.

— Tu as raison, garde-le ; mais hate-toi ! Tu me
chatouilles la main, bohéme, et je n’aime pas que
les vieilles femmes me chatouillent la main.

— Vous ferez fortune, capitaine.
— Vraiment, sorcicre ?

— Sur la croix !
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—Oh'! cap de Diou! bonnes nouvelles !... Et
crois-tu que ce sera bientot ?

— Dans quelques années.

— Diable ! j’aimerais mieux que ce flt plus
vite ; dans quelques jours, par exemple.

— Je puis dire le résultat des événements, mais
non hater leur marche.

— Et cela me donnera-t-il beaucoup de peine ?

— Non ; mais cela pourra en causer beaucoup
aux autres.

— Que veux-tu dire ?

—Je veux dire que vous é&tes ambitieux,
capitaine.

—Ah! per la crux Diou! c’est la vérite,
boheme.

— Eh bien, pour arriver a votre but, tous les
chemins vous seront bons.

— Oui ; montre-mo1 seulement celui que je
dois suivre, et tu verras.

— Oh ! vous le prendrez bien de vous-méme, si
terrible qu’il soit.
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— Et que deviendrai-je, voyons, en suivant ce
chemin terrible ?

— Vous deviendrez assassin, capitaine.

— Sang du Christ ! s’¢écria le Gascon, tu n’es
qu’une carogne et tu peux aller tirer tes
horoscopes a ceux qui sont assez bétes pour y
croire.

Et, couvrant la wvieille d’un regard
d’indignation, 1l alla se rasseoir tout en
grommelant :

— Assassin ! assassin! moi !... Apprends,
sorciere, qu’il faudrait que ce fiit pour une bien
grosse somme !

— Jacques, dit alors, en s’adressant au jeune
page, Mlle de Saint-André, qui avait suivi le
manege du capitaine, et qui, les oreilles dilatées
par une curiosit¢ de quatorze ans, n’avait pas
perdu un mot de ce dialogue échangé entre la
sorciere et le Gascon, Jacques, faites-vous donc
tirer votre horoscope a votre tour; cela
m’amusera.

Le jeune homme que 1’on interpellait pour la
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seconde fois du nom de Jacques, et qui n’était
autre que le page, se leva sans faire une
observation, et, avec ’attitude et la spontanéité
de 1’obéissance absolue, il s’approcha de la
sorciere.

—Voici ma main, bonne femme, dit-il;
voulez-vous me tirer mon horoscope, comme
vous venez de le faire au capitaine ?

— Bien volontiers, mon bel enfant, dit-elle.

Et, prenant cette main, blanche comme celle
d’une femme, que lui présentait le jeune homme,
elle secoua la téte.

— Eh bien, vieille, demanda le page, vous ne
voyez rien de bon dans cette main, n’est-ce pas ?

— Vous serez malheureux, vous.

— Ah'! pauvre Jacques, dit, moiti¢ raillerie,
moiti¢ sollicitude, la jeune fille qui avait
provoqué la prédiction.

Le jeune homme sourit avec mélancolie, et sa
bouche murmura :

— Je ne le serai pas, je le suis.
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—C’est D’amour qui causera toutes vos
infortunes, continua la vieille.

— Mourrai-je jeune, au moins ? continua le
page.

— H¢las ! oui, mon pauvre enfant: a vingt-
quatre ans.

— Tant mieux !

— Comment, Jacques, tant mieux ?... Que
dites-vous donc 1a ?

— Puisque je dois étre malheureux, a quoi bon
vivre ? répondit le jeune homme. Et mourrai-je
au moins sur un champ de bataille ?

— Non.

— Dans mon lit ?

— Non.

— Par accident ?

— Non.

— Comment donc mourrai-je, vieille ?

—Je ne puis vous dire précisément comment
vous mourrez ; mais je puis vous dire la cause de
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votre mort.
— Et quelle sera cette cause ?
La vieille baissa la voix :
— Vous serez assassin ! dit-elle.

Le jeune homme devint pale comme si
I’événement preédit était déja arrivé. Et, regagnant
sa place la téte basse :

— Merci, vieille, dit-il ; que ce qui est €crit
s’accomplisse !

— Eh bien, demanda le capitaine au page, que
vous a dit cette damnée vieille, mon jeune
muguet ?

—Rien que je puisse répéter, capitaine,
répondit celui-ci.

Le capitaine se retourna vers I” Angoumois :

—Eh bien, mon brave gentilhomme, dit-il,
n’étes-vous pas curieux, vous aussi, de tenter le
sort ? Voyons, vraie ou fausse, bonne ou
mauvaise, une prédiction fait toujours passer un
instant.

— Pardonnez-moi, répondit le gentilhomme,
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qui parut sortir tout a coup de sa réverie ; j’ai, au
contraire, quelque chose de trés important a
demander a cette femme.

Et, se levant, 1l alla droit a la sorciére avec
cette precision de mouvement qui indique chez
celut qui la possede la force et la ténacité de la
volonte.

— Magicienne, dit-i1l d’une voix sombre et en
lui tendant une main nerveuse, réussirai-je dans
ce que je veux entreprendre ?

La sorcicre prit la main qu’on lui présentait ;
mais, apres ’avoir regardée une seconde, elle la
laissa retomber avec une espece d’épouvante.

— Oh! oui, dit-elle, vous réussirez, pour votre
malheur.

— Mais je réussirai ?
— A quel prix, Jésus Dieu !

— Au prix de la mort de mon ennemi, n’est-ce
pas ?

— Oui.

— Que m’importe, alors ?
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Et le gentilhomme retourna a sa place, en
langant au duc de Guise un regard d’indicible
haine.

— Etrange ! ¢€trange ! étrange ! murmura la
vieille, assassins tous trois !

Et elle regarda avec une sorte de terreur le
groupe compose¢ par le capitaine gascon, par le
gentilhomme angoumois et par le jeune page.
Cette scene de chiromancie avait éte
attentivement suivie des yeux par les hotes
illustres qui occupaient le coté opposé de la salle.
Nous disons des yeux, parce que, ne pouvant tout
entendre, ils avaient du moins pu tout voir.

Or, quelque peu de confiance que 1’on ait dans
les sorciers, on est toujours curieux d’interroger
cette sombre science qu’on appelle la magie, soit
pour qu’elle vous prédise mille félicités et qu’on
lui donne raison, soit pour qu’elle vous prédise
mille infortunes et qu’on ’accuse de mentir. Ce
fut sans doute ce qui poussa le maréchal de Saint-
André¢ a interroger la vieille.

— Je n’ajoute qu’une foi meédiocre a tous ces
badinages, dit-il ; mais je dois avouer que, dans
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mon enfance, une bohémienne m’a predit ce qui
m’arriverait jusqu’a cinquante ans; or, j’en ai
cinquante-cing, et je ne serais point faché qu’une
autre me prédit maintenant ce qui m’arrivera
jusqu’a ma mort... Approche donc, fille de
Belzébuth, ajouta-t-il en s’adressant a la vieille.

La sorcicre se leva et s’approcha du groupe.

— Voict ma main, dit le maréchal ; voyons,
parle, et parle haut ; que m’annonces-tu de bon ?

— Rien, monsieur le maréchal.

— Rien ? Diable ! ce n’est pas grand-chose ; et
de mauvais ?

— Ne m’interrogez pas, monsieur le maréchal.

— Si fait, parbleu ! je t’interrogerai. Voyons !
dis, que lis-tu dans ma main ?

— Interruption violente de la ligne de la vie,
monsieur le maréchal.

— Ce qui veut dire que je n’ai pas longtemps a
vivre, hein ?

—Mon pere! murmura la jeune fille le
suppliant du regard de ne pas aller plus loin.
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— Laisse donc, Charlotte, dit le maréchal.
— Ecoutez cette belle enfant, dit la sorciére.

— Allons, acheéve, boheme ! Donc, je mourrai
bientot ?

— Oui, monsieur le maréchal.

— Mourrai-je de mort violente ou de mort
naturelle ?

— De mort violente. Vous recevrez la mort sur
le champ de bataille, mais non d’un ennemi loyal.

— De la main d’un traitre, alors ?

— De la main d’un traitre.

— C’est-a-dire ?...

— C’est-a-dire que vous serez assassing.

—Mon peére! murmura la jeune fille en
frissonnant et en se serrant contre le maréchal.

— Est-ce que tu ajoutes for a toutes ces
diableries ? dit celui-ci en I’embrassant au front.

— Non, mon pére, et cependant mon ceceur bat
dans ma poitrine comme si ce malheur que I’on
vous predit allait vous arriver.
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— Enfant ! dit le maréchal en haussant les
¢paules ; tiens, montre-lui ta main a ton tour et
que ses prédictions ajoutent a ta vie tous les jours
qu’elles retranchent de la mienne.

Mais la jeune fille refusa obstinément.

— Alors, je wvais vous donner [’exemple,
mademoiselle, dit le duc de Guise en tendant sa
main a la sorciere.

Puis, avec un sourire :

— Je te préviens, boheme, que ’on m’a d¢ja
trois fois tiré mon horoscope, et qu’il a trois fois
donné un resultat funebre ; pour I’honneur de la
magie, ne le fais pas mentir.

— Monseigneur, dit la vieille apres avoir
examiné la main du duc, je ne sais ce qu’on vous
a prédit jusqu’a présent ; mais voicl ce que je
vous prédis, moi.

— Voyons !

— Vous mourrez, comme le maréchal de Saint-
André, assassing.

— C’est parfaitement cela, dit le duc, etiln’y a
pas moyen d’y échapper. Tiens, prends cela, et
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va-t’en au diable.
Et il jeta une piece d’or a la sorcicre.

—Ah c¢a! mais c’est une tuerie de
gentilshommes que nous prédit cette sorciere ! Je
commence a regretter de I’avoir fait entrer, duc,
et, pour ne pas avoir 1’air d’échapper seul a la
destinée, ma foi ! a mon tour, vieille !

— Croyez-vous donc aux sorcieres, prince ?
demanda le duc de Guise.

—Ma foi! duc, j’ai vu tant de prédictions
manquer, tant d’horoscopes s’accomplir, que je
vous dirai comme Michel Montaigne : « Que
sais-je ? » Tiens, bonne femme, voici ma main :
qu’y vois-tu ? Bon ou mauvais, dis tout.

—Voici ce que je vois dans votre main,
monseigneur : une vie pleine d’amour et de
combats, de plaisirs et de dangers, termincée par
une mort sanglante.

— Serai-je donc assassiné ?
— Oui, monseigneur.

— Comme M. le maréchal de Saint-André,
comme M. de Guise.
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— Comme eux.

—Que tu dises vrai ou faux, bonne femme,
comme tu m’annonces que je mourrai en bonne
compagnie, voicl pour ta peine.

Et il lui donna, non pas une piece d’or, comme
avait fait le duc de Guise, mais sa bourse tout
enticre.

— Plaise au Ciel, monseigneur, dit la vieille en
baisant la main du prince, que ce soit la pauvre
sorciere qui se trompe et que la prédiction ne se
réalise pas !

— Et, si elle se realise, bonne femme, malgré
ton désir de la voir échouer, je te promets
désormais de croire aux sorciers. Il est vrai,
ajouta-t-il en riant, que ce sera un peu tard.

Il se fit un instant de morne silence, pendant
lequel on entendit la pluie tomber doucement.

— Mais, dit le prince, 1’orage diminue. Je vous
salue, monsieur le maréchal. Je vous salue,
monsieur le duc. On m’attend a neuf heures a
I’hotel Coligny ; je me remets donc en route.

— Comment, prince, par cet orage ? demanda
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Charlotte.

— Mademoiselle, dit le prince, je vous remercie
bien sincérement de votre sollicitude ; mais je
n’ai rien a craindre du tonnerre, puisque je dois
étre assassing !

Et, ayant salué¢ ses deux compagnons et arrété
sur Mlle de Saint-André un regard qui forga la
jeune fille a baisser les yeux, le prince sortit de
I’auberge, et, un instant apres, on entendit sur la
route de Paris le galop rapide d’un cheval.

— Fais approcher le coche, petit Jacques, dit le
maréchal ; si ’on attend le prince a neuf heures a
I’hotel Coligny, on nous attend, nous, a dix, au
palais des Tournelles.

Le coche approcha. Le maréchal de Saint-
André, sa fille et le duc de Guise y prirent leurs
places.

Laissons-les suivre le prince de Cond¢ sur la
route de Paris, nous les y retrouverons plus tard.

Rapprochons seulement les noms des trois
personnages a qui la sorciere avait prédit qu’ils
devaient €tre assassinés, les noms des trois



personnages a qui elle avait prédit qu’ils devaient
étre des assassins : le duc de Guise, le maréchal
de Saint-Andre, le prince de Condé ; Poltrot de
Méré, Baubigny de Mézieres, Montesquiou.

C’¢tait sans doute pour donner aux uns et aux
autres un avertissement qui, aux uns comme aux
autres, fut inutile, que la Providence avait réuni
ces six hommes dans 1’auberge du Cheval rouge.
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Deuxieme partie
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Marche triomphale du président Minard

Le mardi 18 décembre de 1’année 1559, six
mois apres la féte du landi, vers trois heures de
I’aprés-midi, par un aussi beau coucher de soleil
qu’il ft permis de le désirer a cette époque
avancée de 1’année, chevauchait, au milieu de la
Vieille-Rue-du-Temple, monté sur une mule de si
chétive apparence, qu’elle dénongait [’avarice
crasse de son propri¢taire, maitre Antoine
Minard, un des conseillers au parlement.

Maitre Antoine Minard, sur lequel nous
attirons momentanément les yeux de nos lecteurs,
¢tait un homme d’une soixantaine d’années, gras
et joufflu, qui faisait coquettement flotter au vent
les boucles blondes de sa perruque.

Son visage, en temps ordinaire, devait
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exprimer la béatitude la plus complete ; nul
chagrin n’avait jamais, a coup siir, obscurci ce
front poli, luisant et sans rides; nulle larme
n’avait creuse¢ son sillon sous ces gros yeux a
fleur de téte ; enfin, I’insouciance ¢goiste et la
gaiet¢ vulgaire avaient seules passé leurs vernis
sur le vermillon de cette face rubiconde,
majestueusement supportée par un triple menton.

Mais, ce jour-la, le visage du président Minard
¢tait loin de resplendir de son auréole habituelle ;
car, bien qu’il ne fit plus guere qu’a quatre cents
pas de sa maison, et que, comme on voit, la
distance ne fit point grande, il ne paraissait pas
sir d’y arriver ; il en résultait que sa figure,
miroir des émotions intérieures qui 1’agitaient,
exprimait I’inquiétude la plus poignante.

En effet, le populaire qui faisait cortege au
digne président était loin de le mettre en joie :
depuis sa sortie, il était accompagné par une foule
immense, qui semblait prendre un vrai plaisir a le
malmener ; tout ce qu’il y avait de criards, de
hurleurs, de braillards, dans la capitale du
royaume tres chrétien, semblait s’€tre donné
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rendez-vous sur la place du Palais pour lui faire
escorte jusque chez lui.

Quels motifs déchainaient donc la majorite de
ses concitoyens contre le digne maitre Minard ?

Nous allons le dire le plus bricvement
possible.

Maitre Minard venait de faire condamner a
mort un des hommes, a bon droit, les plus estimes
de Paris, son confrere au parlement, son frere en
Dieu, le vertueux conseiller Anne Dubourg. —
Quel crime avait commis Dubourg ? Le méme
que 1’Athénien Aristide. On ’appelait le Juste.

Voici les causes du proces, qui durait depuis
siX mois, et qui venait de se terminer d’une fagon
si fatale pour le pauvre conseiller :

Au mois de juin de I'ann¢e 1559, Henri II,
sollicité par le cardinal de Lorraine et par son
frere Francois de Guise, que le clergé de France
avait nommés les envoyés de Dieu pour la
defense et la conservation de la religion
catholique, apostolique et romaine, Henri II avait
rendu un édit qui contraignait le parlement a
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condamner a mort, sans exception, sans
rémission, tous les luthériens.

Or, malgré cet edit, quelques conseillers ayant
fait sortir un huguenot de prison, le duc de Guise
et le cardinal de Lorraine, qui ne tendaient pas a
moins qu’a Dextermination complete des
protestants, persuaderent au roi d’aller, le 10 juin,
tenir son lit de justice en la grand-chambre, au
couvent des Augustins, ou se tenait en ce moment
la Cour, le palais ayant été pris pour y faire les
festins de mariage du roi Philippe II avec
madame  Elisabeth et de mademoiselle
Marguerite avec le prince Emmanuel-Philibert.

Trois ou quatre fois par an, toutes les
chambres de la Cour se réunissaient dans ’une
d’elles, que I’on appelait la grand-chambre, et
cette assemblée s’appelait mercuriale, parce
qu’elle se tenait de préference le mercredi.

Le roi se rendit donc au parlement le jour de la
mercuriale, et ouvrit la séance en demandant
pourquoi on s’était permis de mettre en liberté
des protestants, et d’ou venait qu’on n’avait pas
entériné I’édit qui les condamnait.
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Cinq conseillers se leverent, mus d’un méme
sentiment, et, en son nom et au nom de ses
confreres, Anne Dubourg dit d’une voix ferme :

— Parce que cet homme ¢était innocent, et que
delivrer un innocent, fut-il huguenot, c’est agir
selon la conscience humaine.

Ces cinq conseillers s’appelaient Dufaur, La
Fumée, de Poix, de La Porte et Anne ou Antoine
Dubourg.

C’¢tait Dubourg, avons-nous dit, qui s’était
charge de répondre. Il ajouta donc :

— Quant a I’édit, sire, je ne puis conseiller au
roi de le faire entériner; je demande, au
contraire, que ’on sursoie aux condamnations
qu’il renferme, jusqu’a ce que les opinions de
ceux que I’on envoie si légerement au supplice
soient mirement pesées et longuement débattues
devant un conseil.

En ce moment intervint le président Minard,
qui demanda a parler particulierement au roi.

« C’¢toit, disent les Mémoires de Condé, un
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homme cauteleux, astucieux, voluptueux et
ignorant, mais grand faiseur de menées et
factions. Désirant faire chose agréable au roi et
aux principaux de 1’Eglise de Rome, craignant
que ’opinion des Dubourg ne fit la plus grande
et qu’il ne fallit conclure selon icelle, 1l fit, en
conséquence, entendre au roi que les conseillers
de sa Cour ¢toient presque tous luthériens, qu’ils
vouloient lui Oter la puissance et la couronne ;
qu’ils favorisoient les luthériens ; que c’¢toit
horreur d’entendre quelques-uns d’entre eux
parler de la sainte messe ; qu’ils ne tenoient
aucun compte des lois et ordonnances royales ;
qu’ils se vantoient tout haut de les mépriser ;
qu’ils s’habilloient en mauresque ; que la plupart
d’entre eux alloient souvent aux assemblées, mais
n’alloient jamais a la messe, et que, s’il ne
coupoit point le mal dans sa racine, a partir de
cette mercuriale, I’Eglise étoit & tout jamais
perdue. »

Bref, aidé du cardinal de Lorraine, 1l émut,
enflamma, ensorcela tellement le roi, que celui-
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ci, tout hors de lui, fit appeler le sieur de Lorge,
comte de Montgomery, capitaine de la garde
¢cossaise et M. de Chavigny, capitaine de ses
gardes ordinaires, et leur ordonna d’appréhender
au corps les cing conseillers et de les mener
incontinent a la Bastille.

A peine cette arrestation fut-elle opérée, que
tout le monde en previt les conséquences : les
Guises voulaient terrifier les huguenots par
quelque terrible exécution, et I’on jugea, sinon les
cinq conseillers, du moins le plus important
d’entre eux, c’est-a-dire Anne Dubourg, comme
un homme perdu.

Aussi ces deux vers, qui contenaient les noms
des cinq prévenus, et qui, par la maniere dont ces
noms ¢taient placés, donnaient une i1dée du sort
réservé au chef de 1D’opposition huguenote,
coururent-ils des le lendemain dans Paris :

Par Poix, de La Porte, du Faur,
J’apercois du Bourg, La Fumée.
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Quoi qu’il en soit, la quintuple arrestation qui
avait inspiré ce mauvais distique a quelque bel
esprit du temps, produisit une sorte de stupeur par
toute la ville de Paris, et, par suite, dans toutes les
villes de France, mais particuliecrement dans les
provinces du Nord. On peut méme regarder
I’arrestation de cet honnéte homme, qui avait
nom Anne Dubourg, comme la cause principale
de la conspiration d’Amboise, et de tous les
troubles et de toutes les Dbatailles qui
ensanglantérent le sol de la France pendant
quarante ans.

Voila pourquoi, qu’on nous le pardonne donc,
nous nous arrétons, dans ce premier chapitre, a
tous les faits historiques qui sont la base sur
laquelle repose 1’échafaudage complet de ce
nouveau livre, que nous mettons bien
humblement, mais avec la confiance a laquelle
nous a habitué leur longue sympathie, sous les
yeux de nos lecteurs.

Quinze jours apres cette arrestation, le
vendredi 25 juin, troisieme jour du tournoi que le
roi donnait au chateau des Tournelles, pres de



cette meéme Bastille d’ou les conseillers
prisonniers entendaient retentir les clairons, les
trompettes et le hautbois de la féte, le roi1 fit venir
le capitaine de sa garde écossaise, ce méme
comte de Montgomery qui, aidé de M. de
Chavigny, avait conduit en prison les cing
conseillers, et lui donna commission pour aller
incontinent contre les luthériens au pays de Caux-
les-Tournois.

Par cette commission, il était enjoint au comte
de Montgomery de passer au fil de 1’épée tous
ceux qui seraient atteints et convaincus d’hérésie,
de leur faire donner la question extraordinaire, de
leur couper la langue et de les briiler ensuite a
petit feu; pour ceux qui ne seraient que
soupconnes, leur faire simplement crever les
yeux.

Or, cinq jours apres que le roi Henri II eut
donné cette commission a son capitaine de la
garde ¢cossaise, Gabriel de Lorge, comte de
Montgomery, frappa le roi Henri de sa lance et le
tua.

L’impression de cette mort fut si grande,
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qu’elle sauva certainement quatre des cing
conseillers arrétés et fit surseoir a I’exécution du
cinquiecme. Un des cinq fut absous, trois
condamnés a I’amende. Anne Dubourg, seul, dut
payer pour les autres. N’¢était-ce pas lui qui avait
porté la parole ?

Or, si les Guises ¢taient les ardents promoteurs
de ces édits, un de leurs plus ardents applicateurs
¢tait cet hypocrite président Antoine Minard, que
nous avons laiss¢ chevauchant dans la Vieille-
Rue-du-Temple, sur une mule rebelle, au milieu
des vociférations, des injures et des menaces
d’une double haie de citoyens indignés.

Et, quand nous disons que, quoiqu’il n’elt
qu’une centaine de pas a faire pour regagner sa
maison, 1l n’était pas bien str pour cela de rentrer
dans son logis, nous ne faisons pas la situation
pire qu’elle n’était, attendu que, la veille, en plein
jour, a bout portant et d’un coup de pistolet, on
avait tu¢ un greffier au parlement nomme Julien
Fresne, qui se rendait au palais, muni, disait-on,
d’une lettre du duc de Guise, lequel, par cette
lettre, excitait son frére le cardinal de Lorraine a
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précipiter la condamnation d’ Anne Dubourg.

Il en résulte que ce meurtre, dont on n’avait
pas trouvé ’auteur, était naturellement présent a
la mémoire du président, et que le spectre du
pauvre greffier assassin€ la veille chevauchait en
croupe avec lui.

C’¢était ce compagnon de voyage qui faisait le
président si pale et qui redoublait le mouvement
convulsif dont il talonnait I’animal entété qui lui
servait de monture et qui n’en faisait pas un pas
de plus.

Il arriva cependant sain et sauf devant sa
maison ; je vous jure, et, s’il €tait vivant encore,
il vous jurerait lui-méme qu’il était temps.

En effet, la foule, irritée de son silence, qui
n’¢tait que le résultat de son angoisse et qu’elle
redoutait comme une preuve de sa méchanceté, la
foule, se rapprochant peu a peu de lui, menacait
definitivement de 1’étouffer.

Or, si menacé qu’il fit par les flots de cette
mer orageuse, le président Minard n’en atteignit
pas moins le port, a la grande satisfaction de sa
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famille, qui se hata, lui rentre, de verrouiller et de
refermer la porte derricre lui.

Il avait €té si troublé¢ de ce danger, le digne
homme, qu’il oublia sa mule a la porte, ce qu’il
n’elt jamais fait entre autre occasion, quoique, de
bon compte et en la payant au-dessus de son prix,
elle ne vallt pas vingt sous parisis.

Et ce fut un grand bonheur pour luit d’oublier
sa mule ; car ce bon peuple parisien, qui tourne si
facilement de la menace au rire et du terrible au
grotesque, voyant qu’on lui laissait quelque
chose, se contenta de ce qu’on lui laissait, et prit
la mule au lieu du président.

Ce que devint la mule aux mains du populaire,
I’histoire ne le dit point : laissons donc la mule, et
suivons son maitre dans I’intérieur de sa famille.
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11|

La féte du président Minard

Nous ne nous intéressons que meédiocrement,
n’est-ce pas, chers lecteurs, aux alarmes qu’avait
causces a sa famille le retard du digne président
Minard ? Nous ne nous en occuperons donc pas
davantage, et, nous mettant a la suite de la
famille, comme celle-ci s’était mise a la suite de
son chef, nous entrerons avec eux dans la salle a
manger, ou le souper €tait servi. Jetons un regard
rapide sur les convives, puis nous préterons
’oreille a leur conversation.

Aucun des convives qui entouraient la table
n’elit excité¢ a la premicre vue la sympathie d’un
observateur intelligent. C’¢tait un échantillon de
toutes les physionomies insignifiantes ou sottes
que I’on retrouve dans toutes les classes de la
societe.,
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Chacun des membres de la famille du
président Minard portait sur son visage le reflet
des pensees qui I’agitaient. Toutes ces pensées
grouillaient dans les brouillards de 1I’ignorance ou
dans les bas-fonds de la vulgarité. C’était chez les
uns D’intérét, chez les autres 1’égoisme, chez
ceux-ci I’avarice, chez ceux-la la servilité.

Ainsi, au contraire de la foule qui, pareille a
I’esclave derriere le char du triomphateur romain,
venait de crier au président Minard : « Souviens-
to1, Minard, que tu es mortel ! » les membres de
cette famille, assemblés a [’occasion de
I’anniversaire du président, qui était en méme
temps le jour de sa féte, tous ces gens
n’attendaient qu’un mot du conseiller pour le
feliciter sur la part brillante qu’il venait de
prendre dans le proces de son confrere et pour
boire a I’heureux résultat de ce proces, c’est-a-
dire a la condamnation a mort d’Anne Dubourg ;
et, quand Minard, se laissant tomber sur son
fauteuil, eut dit, en passant un mouchoir sur le
front : « Ah ! ma foi! mes amis, nous avons eu
aujourd’hui une orageuse se€ance », chacun,
comme s’il n’elit attendu que ce signal, se
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confondit en exclamations.

— Taisez-vous, grand homme ! lui dit un neveu
portant la parole au nom de tous ; ne parlez pas,
reposez-vous de vos fatigues, et permettez-nous
d’¢tancher la sueur qui coule de votre noble front.
C’est aujourd’hui ID’anniversaire de votre
naissance, ce grand jour si glorieux pour votre
famille et pour le parlement, dont vous étes un
des flambeaux ; elle est réunie pour le célébrer ;
mais attendons quelques moments encore.
Reprenez haleine ; buvez un verre de ce vieux
bourgogne-la, et, dans un instant, nous boirons
nous-mémes a la conservation de vos jours
précieux ; mais, au nom du Ciel, n’en arrétez pas
la le cours par une imprudence ! Votre famille
vous supplie de vous conserver a elle, de
conserver a I’Eglise son plus ferme soutien, 4 la
France un de ses plus illustres fils.

A ce petit speech, de forme surannée méme a
cette antique ¢époque, le preésident Minard, les
larmes aux yeux, voulut répondre; mais les
mains seches de la présidente et les mains
potelées de mesdemoiselles ses filles lui
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fermerent la bouche et I’empécherent de parler.
Enfin, apres quelques minutes de repos, la parole
fut rendue a M. Minard, et un « Chut ! » prolongé
courut parmi les assistants, afin que les serviteurs
eux-mémes, qui se tenaient debout aux portes, ne
perdissent pas un mot de ce qu’allait répondre
I’¢loquent conseiller.

— Ah ! mes amis, parvint-il a dire, mes freres,
mes parents, ma vertueuse et bien-aimee famille,
je vous remercie de votre amitié et de vos
louanges ; mais j’en suis bien digne, en vérité, 0
ma tendre famille ! car je puis dire sans orgueil,
ou, si vous le préférez, avec un noble orgueil, je
puis dire hautement que, sans moi, sans ma
persistance et sans mon acharnement, a 1’heure
qu’il est, I’hérétique Anne Dubourg serait
acquitt¢ comme ses complices de Poix, La
Fumeée, Dufaur et de La Porte ; mais, grice a ma
volonté énergique, la partie est gagnée, et je
viens, continua-t-il en levant les yeux au ciel en
signe de remerciement, je viens, grace a Dieu, de
faire prononcer la condamnation de ce misérable
huguenot.
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— Oh ! vivat ! cria d’une seule voix la famille
en levant les bras au ciel. Vive notre illustre
parent ... Vive celui qui ne s’est jamais
démenti !... Vive celui qui abat en toute occasion
les ennemis de la foi !... Vive a jamais le grand
président Minard !...

Et les domestiques derriere la porte, la
cuisinicre dans la cuisine, le palefrenier dans
I’écurie, répéterent :

— Vive le grand président Minard !

— Merci, mes amis, merci ! dit le président
d’une voix onctueuse, merci! Mais deux
hommes, deux grands hommes, deux princes, ont
droit a leur part dans ces louanges que vous me
prodiguez ; sans eux, sans leur appui, sans leur
influence, jamais je n’eusse mené a bien cette
glorieuse affaire. Ces deux hommes, mes amis,
c’est monseigneur le duc Francois de Guise et
Son Eminence le cardinal de Lorraine. Aprés
avoir bu a ma santé, buvons donc a la leur, mes
amis, et que Dieu conserve les jours de ces deux
grands hommes d’FEtat !

On porta la sant¢ du duc de Guise et du
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cardinal de Lorraine; mais Mme Minard
s’apercut que son gracieux ¢époux ne faisait
qu’effleurer le verre de ses levres et qu’il le
reposait sur la table, tandis qu’un souvenir
quelconque passait au-dessus de sa téte comme
un nuage, et de son ombre obscurcissait son front.

— u’avez—vous, mon ami, demanda-t-elle, et
5 b
d’ou vient cette subite tristesse *

— He¢las ! dit le président, 1l n’y a pas de
triomphe complet, de joie sans mélange ! C’est
un souvenir mélancolique qui me vient a I’esprit.

— Et quel souvenir mélancolique peut vous
venir a I’esprit, cher époux, au plus beau moment
de votre triomphe ? demanda la présidente.

— Au moment ou je buvais a la conservation
des jours de M. de Guise et de son frere, j’ai
pens€¢ qu’hier était mort assassiné un homme
qu’ils me faisaient I’honneur de m’expédier.

— Un homme ? s’€cria la famille.
— C’est-a-dire un greffier, reprit Minard.

—Comment! un de vos greffiers a ¢&té
assassing hier ?



— Oh ! mon Dieu, oui.
— Vraiment ?

—Vous connaissez bien Julien Fresne ?
demanda le président Minard.

— Julien Fresne ? s’écria un parent. Mais, sans
doute, nous le connaissons.

— Un z¢l¢ catholique, dit un second.
— Un bien honnéte homme, dit un troisieme.

—Je 1’a1 rencontré, hier, rue Barre-du-Bec,
venant de 1’hotel de Guise, a ce qu’il m’a dit, et
se rendant au palais.

— Eh bien, voila justement : comme il abordait
le pont Notre-Dame, apportant a monsieur le
cardinal de Lorraine, de la part de son frere, le
duc de Guise, une dépéche qui devait m’étre
communiquée, il a éte assassiné !

— Oh ! s’¢écria la présidente, quelle horreur !

— Assassiné ! répéta en cheeur la famille,
assassin¢ ! Encore un martyr !

— Et a-t-on arrété [’assassin, au moins ?
demanda la présidente a Minard.
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— On ne le connait pas, répondit celui-ci.

— On a des soupcons ? demanda la présidente.
— Mieux que cela, des certitudes.

— Des certitudes ?

— Oui ; qui voulez-vous que ce soit, sinon un
ami de Dubourg ?

— Certainement que c’est un ami de Dubourg,
répéta toute la famille ; que voulez-vous que ce
soit, pardieu ! sinon un ami de Dubourg ?

— A-t-on arrété quelqu’un ? demanda la
présidente.

— Cent personnes, a peu pres ; pour ma part,
j’en ai deésigne plus de trente.

— On aura bien mauvaise chance, dit une voix,
si le meurtrier ne se trouve point parmi ces cent
personnes-la.

—S’il n’y est pas, dit le président, on en
arrétera cent autres, deux cents autres, trois cents
autres.

— Les scélerats ! dit une jeune demoiselle de
dix-huit ans, on devrait les briler tous ensemble.
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— On y songe, répondit le président ; et le jour
ou l’on aura résolu en masse la mort des
protestants sera un beau jour pour moi.

—Oh'! quel honnéte homme vous €tes, mon
ami ! dit la présidente les larmes aux yeux.

Les deux filles de M. Minard vinrent
embrasser leur pere.

— Et sait-on ce que contenait la lettre du duc ?
demanda la présidente.

— Non, répondit Minard, et c’est cela qui a si
vivement préoccupé la Cour aujourd’hui ; mais
on le saura demain, monsieur le cardinal de
Lorraine devant voir ce soir son illustre frere.

— La lettre a été volée, alors ?

— Sans doute ; il est méme probable que le
pauvre Julien Fresne n’a €t¢ assassin€é que parce
qu’il était porteur de cette lettre. L’assassin s’en
¢tant emparé¢ et ayant pris la fuite, on a mis des
archers a ses trousses ; tout le guet et tous les
hommes de M. de Mouchy sont depuis ce matin
en campagne ; mais ce soir, a cinq heures, on
n’avait pas encore de nouvelles.
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En ce moment, une servante entra, annoncant
a M. Minard qu’un inconnu, porteur de la lettre
dérobée la veille a Julien Fresne par un assassin,
insistait pour lui parler a I’instant méme.

—Oh! faites entrer bien vite! s’écria le
président rayonnant de joie. C’est Dieu qui me
récompense de mon zele pour sa sainte cause en
faisant tomber entre mes mains cette précieuse
dépéche.

Cinq minutes apres, la servante introduisait
I’inconnu, et M. Minard voyait entrer un jeune
homme de vingt-quatre ou vingt-cinq ans, aux
cheveux roux, a la barbe blonde, au regard vif et
percant et au visage pale, qui, sur ’invitation du
président, vint s’asseoir de 1’autre cote de la
table, en face de lui.

C’¢tait le méme jeune homme qui avait dit, en
se retirant sur la berge, aux assassins de son ami
Médard, qu’on entendrait peut-€tre un jour parler
de lui.

C’était Robert Stuart.

Le jeune homme avait accepté la politesse ; il
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avait, courtoisement et le sourire sur les levres,
salu¢ toute la compagnie.

Puis il avait pris un siege, ayant le président
devant, et la porte derriere lui.

— Monsieur, dit Robert Stuart s’adressant au
président lui-méme, c’est bien a monsieur le
président Antoine Minard que j’ai ’honneur de
parler ?

— Oui, monsieur, parfaitement, répondit le
président fort étonné qu’on pit €tre ignorant en
physionomie, au point de ne pas lire sur son
visage que lui seul pouvait €tre et €tait le ceélebre
Minard. Oui, monsieur, c’est moi qui suis le
président Minard.

— Trés bien, monsieur, continua 1’inconnu ; et,
si je vous ai fait cette question, qui, au premier
abord, peut vous sembler indiscréte, vous verrez
par la suite que cela tenait a mon grand désir
d’éviter toute équivoque.

—De quoi s’agit-il, monsieur ? demanda le
magistrat. On m’a dit que vous désiriez me
remettre la dépéche que portait le malheureux
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Julien Fresne lorsqu’il a €té assassine.

— On a peut-&tre ¢t¢ un peu loin, monsieur, dit
le jeune homme avec une politesse infinie, en
vous annong¢ant que je vous remettrais cette
dépéche. Je n’ai fait aucune promesse de ce
genre, et je vous la remettrai ou je la garderai,
selon la réponse que vous ferez a une demande
que j’aurai I’honneur de vous adresser ; vous
comprenez, monsieur, que, pour devenir
possesseur d’un si important papier, j’ai di
risquer ma vie. Un homme ne risque pas sa vie,
vous savez cela, vous, habitu¢ a lire dans le coeur
humain, sans un grand intérét a le faire. J’a1 donc
I’honneur de vous répéter, afin que la-dessus non
plus il n’y ait pas d’équivoque, que je ne vous
remettrai cette dépéche que si je suis satisfait de
la réponse que vous ferez a ma demande.

— Et quelle est cette demande, monsieur ?

— Monsieur le président, vous savez mieux que
personne que, dans une instruction bien
ordonnée, chaque chose a son tour ; je ne puis
donc vous la dire que dans un moment.

— Vous avez cependant cette dépéche sur
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vous ?
— La voici, monsieur.

Et le jeune homme tira de sa poche un papier
scellé qu’il montra au président Minard.

La premicre pensée de celui-cit fut, il faut
I’avouer, une pensée malhonnéte : il pensa de
faire signe a ses cousins et a ses neveux, qui
¢coutaient cette conversation avec une certaine
surprise, de se précipiter sur 1’inconnu, de lui
prendre la dépéche et de ’envoyer rejoindre, dans
les prisons du Chatelet, les cent personnes
arrétées déja pour I’assassinat du greffier Julien
Fresne.

Mais, outre I’énergie empreinte sur le visage
du jeune homme, qui portait tous les caracteres
de la volonté poussée jusqu’a ’entétement et qui
faisait appréhender au président de n’avoir point
la force matérielle suffisante pour s’emparer du
parchemin, il songea que, grace a son habileté et
a sa finesse extraordinaires, il aurait meilleur
marche de son interlocuteur en employant la ruse
qu’en employant la violence : il se contraignit
donc, et la tournure ¢légante du jeune homme, sa
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mise soignée, quoique sévere, justifiant a
I’avance I’invitation qu’il songeait a lui adresser,
il le pria, pour qu’il pGt donner tout le temps
nécessaire au développement de sa narration, de
se mettre a table et de souper avec eux.

Le jeune homme le remercia poliment, mais
refusa son invitation.

Le président lui offrit au moins de se
rafraichir, mais le jeune homme remercia et
refusa encore.

— Parlez donc, monsieur, dit Minard ; et,
puisque vous ne voulez rien accepter, je vous
demande la permission de continuer mon souper ;
car je vous avouerai franchement que je meurs de
faim.

— Faites, monsieur, répondit le jeune homme,
et bon appetit! La question que j’al a vous
adresser est d’une telle importance, qu’elle a
besoin, pour étre bien comprise, de quelques
questions preliminaires. Mangez, monsieur le
président ; je questionnerai.

— Questionnez, monsieur ; je mange, dit le
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président.

Et, effectivement, faisant signe au reste de sa
famille de suivre son exemple, il commenga a
souper avec un appétit qui ne démentait point le
programme donné.

— Monsieur, commeng¢a lentement I’inconnu
au milieu du bruit des fourchettes et des
couteaux, que chacun modérait cependant de son
mieux pour ne pas perdre un mot du récit qu’on
allait entendre, monsieur, a mon accent, vous
devez avoir reconnu déja que je suis €tranger.

— En effet, dit le président la bouche pleine, il
y a dans votre accent je ne sais quoi d’anglais.

— C’est vrai, monsieur, et votre perspicacité
ordinaire ne vous fait pas défaut a mon endroit. Je
suis né en Ecosse; j'y serais encore, si un
¢vénement, qu’il est inutile de vous raconter, ne
m’avait contraint de venir en France. Un de mes
compatriotes, fervent disciple de Knox...

—Un hérétique anglais, n’est-ce pas,
monsieur ? demanda le président Minard en se
versant un plein verre de bourgogne.
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— Mon bien-aimé maitre, répondit I’inconnu en
9
s’inclinant.

M. Minard regarda toute sa compagnie avec
un air qui signifiait clairement : « Ecoutez, mes
amis, et vous allez en entendre de belles ! »

Robert Stuart continua :

— Un de mes compatriotes, fervent disciple de
Knox, s’est trouve, 1l y a quelques jours, dans une
maison ou je vais moi-méme quelquefois : on y
parlait de la condamnation a mort du conseiller
Anne Dubourg.

La voix du jeune homme tremblait en
prononcant ces derniers mots, et son visage, d¢ja
pale, blémit encore.

Néanmoins, il continua sans que sa voix partt
participer a 1’altération de son visage; mais
comme il s’aper¢ut que tous les regards se
tournaient vers lui :

—Mon compatriote, dit-il, en entendant
seulement prononcer le nom d’Anne Dubourg,
palit visiblement, comme je fais peut-€tre en ce
moment moi-méme, et 1l demanda aux personnes



qui parlaient de cette condamnation s’il ¢tait
possible que le parlement commit une semblable
injustice.

— Monsieur, s’¢cria le président, qui, lui, de
son cOte, pensa avaler de travers en €coutant ces
paroles insolites, vous n’ignorez point que vous
parlez a un membre du parlement, n’est-ce pas ?

— Pardon, monsieur, répondit I’Ecossais, ¢’est
mon compatriote qui s’exprime ainsi ; il parlait,
lui, non pas devant un membre du parlement,
mais devant un simple greffier du parlement,
nomme¢ Julien Fresne, qui a €té assassiné hier.
Julien Fresne, eut alors I'imprudence de dire
devant mon compatriote :

«—Jai, dans ma poche, une lettre de
monseigneur le duc de Guise, dans laquelle
monsieur le duc mande au parlement du roi qu’il
faut en finir avec le nomm¢é Anne Dubourg et le
dépécher au plus vite.

« En entendant ces mots, mon compatriote
frissonna, et, de pale qu’il était, devint livide ; il
se leva, alla a Julien Fresne, et, par toutes les
instances imaginables, il le pria de ne point porter
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cette lettre, lui remontrant que, si Anne Dubourg
¢tait condamné, une part de la mort de ce
conseiller retomberait sur lui ; mais Julien Fresne
fut inexorable.

« Mon compatriote salua et alla attendre le
greffier a sa sortie de la maison ; la, apres lui
avoir laissé faire quelques pas, il s’approcha de
lui :

« — Julien Fresne, lui dit-il tout bas avec la
plus exquise douceur, mais en méme temps avec
la plus grande fermeté, tu as toute la nuit pour
réfléchir ; mais si, demain, a la méme heure
qu’aujourd’hui, tu as accompli ton dessein ou
n’en as pas changé, tu mourras !

— Oh ! oh ! fit le président.

— Et ainsi, continua I’Ecossais, mourront tous
ceux qui, de pres ou de loin, auront coopéré a la
mort d’Anne Dubourg.

M. Minard frissonna, car il était impossible de
deviner, a la contexture de la phrase, si ces
dernicres paroles avaient ¢té dites a Julien Fresne
par le compatriote de 1’Ecossais, ou étaient dites
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a M. Minard lui-méme.

— Mais c’est un brigand que votre compatriote,
monsieur ! dit-il a Robert Stuart en voyant que sa
famille n’attendait qu’un mot de lut pour donner
cours a son indignation.

—Un brigand véritable! Un misérable
brigand ! s’€cria en checeur toute la famille.

— Monsieur, dit le jeune homme sans
s’émouvoir, je suis Ecossais et ne comprends pas
bien toute la portée du mot que vous venez de
prononcer et qu’ont repeté, apres vous, VoS
honorables parents ; je continue donc.

Et, apres avoir salué la famille, qui lui rendit
son salut, mais visiblement a contrecceur, il
continua :

—Mon compatriote rentra chez lui, et, ne
pouvant fermer Dceil, 11 se leva et alla se
promener devant la maison de Julien Fresne.

« Il s’y promena pendant toute la nuit, pendant
toute la matinée du lendemain ; il s’y promena
jusqu’a trois heures de I’apres-midi sans boire ni
manger, tant il était soutenu par ce désir qui ¢tait
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en lui de tenir a Julien Fresne la parole qu’il lui
avait donnée ; car, continua I’Ecossais en forme
de parenthése, mes compatriotes peuvent étre des
brigands, monsieur Minard, mais ils ont le merite,
leur parole une fois donnée, de ne jamais y faillir.

« A trois heures, enfin, Julien Fresne sortit :
mon compatriote le suivit, et, voyant qu’il allait
au palais, 1l le devanga, et, I’arrétant au coin du
pont Notre-Dame :

« —Julien Fresne, lui dit-il, tu n’as donc pas
réfléchi ?

« Julien Fresne devint fort pale; I’Ecossais
semblait sortir de terre et avait I’air on ne peut
plus menacant ; mais, il faut rendre cette justice
au digne greffier, il répondit nettement :

« — Si fait, j’a1 réfléchi ; mais le résultat de ma
réflexion est que je dois remplir I’ordre qui m’a
¢té donné par monsieur le duc de Guise.

« — M. de Guise n’est point votre maitre, pour
vous donner des ordres, reprit I’Ecossais.

«—M. de Guise est non seulement mon
maitre, répondit le greffier, mais encore le maitre
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de la France.
« — Comment cela ?

« — Ignorez-vous, monsieur, que le duc de
Guise est le veritable ro1 du royaume ?

« —Monsieur, dit mon compatriote, une
discussion politique sur ce sujet nous menerait
trop loin ; je ne partage aucunement vos opinions
et j’en reviens a la question que je vous ai posee
hier au soir : Etes-vous toujours dans I’intention
de porter cette lettre au parlement ?

«—Je m’y rends a cet effet.
« — De sorte que vous ’avez sur vous ?
« —Je I’a1 sur moi, répondit le greffier.

«—Au nom du Dieu vivant, s’écria mon
compatriote, renoncez a porter cette lettre aux
bourreaux d’Anne Dubourg !

«—Dans cinq minutes, elle sera entre leurs
mains.

« Et Julien Fresne fit du bras un mouvement
pour €carter mon compatriote.

« — Eh bien, puisqu’il en est ainsi, s’écria mon
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compatriote, ni toi ni ta lettre n’arriverez au
palais, Julien Fresne.

« Et, tirant de dessous son manteau un pistolet,
il ajusta Julien Fresne, qui tomba roide mort sur
le pave ; puis, ayant pris la lettre, cause de ce
meurtre, mon compatriote continua paisiblement
sa route, la conscience tranquille ; car il venait de
tuer un misérable en essayant de sauver un
innocent...

Ce fut au tour du président a devenir vert et
jaune, de pourpre qu’il était. Mille gouttes de
sueur perlerent sur son front.

Le plus profond silence régnait dans toute
I’assemblée.

— 11 fait une chaleur étouffante ici, dit maitre
Minard en se tournant alternativement vers les
deux bouts de la table ; ne trouvez-vous pas, mes
amis ?

On se leva pour aller ouvrir la fenétre ; mais
I’Ecossais fit, en étendant les deux mains, signe a
chacun de s’asseorr.

— Ne vous dérangez pas, messieurs, dit-il ; je
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vais, moi qui ne mange pas, ouvrir la fenétre pour
donner de I’air a monsieur le président ; mais,
comme deux airs pourraient lui faire mal, ajouta-
t-11 apres avoir ouvert la fenétre en effet, je vais
fermer la porte.

Et, ayant donné un tour de clef a la porte, il
revint prendre sa place en face du président
Minard.

Seulement, dans les mouvements qu’il venait
d’étre forcé d’opérer, le manteau de 1’Ecossais
s’¢tait écarté et I’on avait pu voir qu’il portait
sous ce manteau, comme arme défensive, une
cotte de mailles a tissu d’acier, et, comme arme
offensive, deux pistolets a sa ceinture et une
courte epee a son cote.

Lui ne parut nullement s’inquiéter de ce que
I’on avait pu voir ou ne pas voir, et, reprenant sa
place en face du président, dont il n’était séparé
que par la largeur de la table :

—Eh bien, cher monsieur Minard, lui
demanda-t-il, comment vous trouvez-vous ?

—Un peu mieux, répondit celui-ci fort a
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contrecceur.

— Croyez que j’en suis aise ! continua le jeune
homme.

Et 1l reprit son récit au milieu d’un silence
dans lequel on et entendu une mouche voler, s’il
y avait eu, en décembre d’autres mouches que les
mouches de M. de Mouchy.
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Le bouquet de la féte du président Minard

Le jeune homme, comme nous 1’avons dit
dans le chapitre précédent, reprit donc son récit a
I’endroit ou 1l I’avait laissé :

—Mon compatriote emporta la lettre, et,
craignant d’€tre suivi, 1l s’enfuit par la Grand-
Rue-Montmartre et gagna les quartiers deserts de
la Grange-Bateliere, ou il put lire a son aise la
lettre de monsieur le duc de Guise. La seulement
il s’apercut, comme je m’en apergus moi-méme
en la lisant, que cette lettre du duc de Guise ne
faisait que servir d’enveloppe a une ordonnance
du roi Frangois II, comme vous allez le voir vous-
mémes, messieurs, quand je vous aurai donné
connaissance de cette lettre ; car, la missive étant
décachetée, mon ami crut avoir le droit de
chercher, au juste, et de qui elle venait et a qui
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elle ¢tait adressée, afin de la porter lui-méme, s’il
y avait lieu, a son adresse, avec tous les égards
dus a son souscripteur.

Alors, pour la seconde fois, I’Ecossais tira le
parchemin de sa poitrine, le déploya et lut ce qui
suit :

A nos amés et féaux président en la Cour du
parlement de Paris, avocats et procureurs du dit
lieu.

De par le roi,

Nos amés et feaux, nous avons grande
occasion de malcontentement de voir telles
longueurs en la vuydange et expédition du proces
pendant en notre Cour du parlement contre les
conseillers détenus pour le fait de la religion, et
mesmement en celui du conseiller Dubourg, et
pour ce que nous desirons qu’il y soit mis une
prompte fin ; a cette cause, nous vous mandons
et enjoignons tres expressement que, toute autre
affaire cessant, vous ayez a procéder, vaquer et
entendre au jugement de leurs dits proces, au



nombre des juges qu’il a eté et sera advise par
notre dite Cour, sans souffrir ni permettre qu’ils
tirent en plus grande longueur, de maniere que
nous en puissions avoir autre et plus grande
occasion de satisfaction que nous n’avons eue
jusqu ’ici.

Signé : Francois

(Et, plus bas), de Laubespine.

— Comment, monsieur ! s’écria le président
Minard redevenant fort a cette lecture d’une lettre
qui donnait s1 grande raison a la condamnation
qu’il venait de faire rendre, vous avez une
pareille lettre depuis ce matin ?

— Depuis hier quatre heures de 1’apreés-midi,
monsieur ; permettez que, pour la gloire de la
verite, je rétablisse les faits.

— Vous avez une pareille lettre depuis hier
quatre heures de I’aprés-midi, reprit le président
avec la méme intonation, et vous avez retardé
jusqu’ici a la remettre ?

—Je vous répete, monsieur, dit le jeune
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homme en réintégrant la lettre dans son
pourpoint, que vous ignorez encore a quel prix
j’al obtenu cette lettre et a quel prix je veux la
donner.

— Alors, parlez donc, dit le président, et
formulez votre désir a I’endroit de la récompense
que vous reéclamez pour une action qui, du reste,
n’est que ’accomplissement d’un simple devoir.

— Ce n’est pas un devoir si simple que vous
croyez, monsieur, reprit le jeune homme ; la
méme raison qui a fait désirer a mon compatriote
que la lettre ne fiit pas rendue au parlement existe
encore, et, soit que le conseiller Anne Dubourg
touche de si prés mon compatriote, que sa mort
lui doive étre une grande douleur personnelle,
soit que I’injustice du parlement lui semble un
crime odieux et qu’alors sa persistance a garder la
lettre ne vienne que du désir qu’a tout honnéte
homme d’empécher une action infame de se
commettre, ou tout au moins d’y apporter un
retard, s’il ne peut I’empécher tout a fait, il a juré
de ne remettre cette lettre que quand 1l aurait la
certitude de la délivrance d’ Anne Dubourg, et, en
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outre, de mettre a mort tous ceux qui
s’opposeraient a la délivrance de ce conseiller...

« Et voila méme pourquoi il a tué¢ Julien
Fresne, non pas qu’il tint pour personnellement
coupable une créature aussi infime qu’un
greffier ; mais, par cette mort, il a voulu prouver
a de plus haut placés que Julien Fresne, que,
n’ayant pas marchandé¢ avec [’existence des
petits, il ne marchanderait pas davantage avec la
vie des grands.

Ici, le président fut vivement tent¢ de faire
ouvrir la seconde fenétre ; chaque cheveu de sa
perruque blonde dégouttait de sueur comme une
branche de saule dégoutte de pluie apres 1’orage ;
mais, comme il pensa que ce n’était pas un
remede suffisant a son émotion, 1l se contenta de
jeter autour de la table des regards effarés qui
demandaient de 1’ceil aux uns et aux autres quelle
conduite il devait tenir vis-a-vis de cet Ecossais
qui avait un ami si féroce ; mais les convives, ne
comprenant pas la pantomime du président
Minard, ou refusant de la comprendre de peur de
voir fondre sur eux toute une légion d’Ecossais ;
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les convives, disons-nous, baisserent les yeux et
garderent un profond silence.

Cependant, un président du parlement,
I’homme qu’on venait de proclamer le soutien le
plus ferme de la foi et le plus grand citoyen de la
France, cet homme-la ne pouvait pas laisser
passer lachement de telles menaces sans y
répondre ; seulement, dans quelle mesure devait-
il y répondre ? S’il se levait en faisant le tour de
la table, et allait, contrairement a ses habitudes
pacifiques, appréhender au corps ce menagant
Ecossais, il courait risque que, se doutant de son
projet, celui-ci ne tirdt son épée du fourreau, ou
ne décrochat un pistolet de sa ceinture ; et cela ne
pouvait manquer d’arriver, a en juger par
I’expression énergique du visage de 1’Ecossais ;
or, si cette pensée d’attaquer son hote, hote des
plus incommodes, comme on voit, traversa un
instant D’esprit du président Minard, elle passa
aussi rapide qu’un nuage chassé par le vent, et cet
esprit lucide, s’il en fut, vit tout d’abord qu’il
avait, dans 1’exécution d’une résolution pareille,
toute chose a perdre et bien peu a gagner.
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Or, parmi les choses a perdre, il y avait sa vie,
qui ¢tait fort douce a ce bon président Minard, et
qu’il tenait a garder le plus longtemps possible. 11
chercha donc un biais pour sortir de ce pas
difficile, ou son instinct lui disait qu’il avait tant a
craindre que, si avare qu’il fit, il et bien donn¢
cinquante écus d’or pour avoir ce damné Ecossais
de DPautre cote de la porte, au lieu de ’avoir
simplement de 1’autre coté de la table. Ce biais,
ce fut de faire avec cet hote forcé ce que certaines
personnes font avec les chiens féroces, c’est-a-
dire de le flatter et de le caliner. Ce fut donc,
cette résolution une fois prise, d’un ton qu’il
essaya de rendre enjoué, qu’il interpella le jeune
homme.

— Voyons, monsieur, lui dit-1l, a votre fagon de
vous exprimer, a votre figure pleine
d’intelligence, a votre tournure distinguée, je puis
affirmer, sans me tromper, que vous n’étes pas un
homme du commun, et, je dirai méme plus, c’est
que vous reveélez en vous le gentilhomme de
bonne maison.

L’Ecossais s’inclina, mais sans répondre.
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— Eh bien ! continua le président, puisque je
parle a un homme bien €levé et non a un citoyen
fanatique (il avait grande envie de dire : et non a
un assassin comme votre compatriote, mais la
prudence habituelle aux gens de robe le retint), et
non a un citoyen fanatique comme votre
compatriote, permettez-moi de vous dire qu’un
seul homme n’a point le droit, d’apres sa seule
appreciation, de se faire juge de la conduite de
ses semblables : une foule de considérations
peuvent I’¢égarer, et ¢’est méme pour que chacun
ne se fit pas juge dans sa propre cause que les
tribunaux ont été institués. J’admets donc, jeune
homme, que votre compatriote ait ¢&té
parfaitement consciencieux en faisant ce qu’il a
fait ; mais vous avouerez avec moi que, si chacun
avait le droit de justice, 1l n’y aurait pas de raison,
par exemple, en supposant, et c’est une
supposition, que vous partageassiez les opinions
de votre compatriote, 1l n’y aurait pas de raison
pour que vous, homme bien ¢leve et de sang-
froid, vous ne vinssiez pas m’arracher la vie au
milieu de ma famille, sous prétexte que vous
n’approuvez pas non plus la condamnation du
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conseiller Dubourg.

— Monsieur le président, dit I’Ecossais, qui, a
travers ce  filandreux  discours, voyait
transparaitre la pusillanimité de maitre Minard,
monsieur le président, permettez-moi, comme on
dit au parlement, de vous rappeler a la question,
ni plus ni moins que si, au lieu d’étre un
président, vous €tiez un simple avocat.

— Mais, a la question, nous y sommes, au
contraire, il me semble ; nous sommes en pleine
question méme, répondit Minard, qui retrouvait
quelque aplomb, du moment ou le dialogue
rentrait dans une forme qui lui €tait habituelle.

— Faites excuse, monsieur, repartit ’Ecossais,
car vous m’interpellez directement, et, jusqu’ici,
il n’est point encore question de moi ; 1l n’est
question que de mon ami, puisque ce n’est point
de ma part, mais de celle de mon ami que je
venais vous demander de répondre a cette
question : « monsieur le président Minard,
pensez-vous que monsieur le conseiller Dubourg
soit condamné a mort ? »

La réponse ¢tait bien simple, puisque le
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conseiller Dubourg avait ét¢ condamneé a mort,
une heure auparavant, et que le président Minard
avait recu a ce sujet les félicitations de sa famille.

Mais, comme maitre Minard pensa qu’il y
aurait peut-€tre, en avouant franchement
I’existence de cette condamnation, qui, au reste,
ne devait €tre connue que le lendemain, autre
chose a recevoir de la part de I’Ecossais que des
felicitations, 1l continua de suivre le systeme qu’il
avait cru prudent d’adopter.

— Que voulez-vous que je vous réponde,
monsieur ? dit-il ; je ne pourrais la-dessus vous
donner I’opinion de mes confreres ; je pourrais
tout au plus vous donner la mienne.

— Monsieur le président, dit I’Ecossais, je tiens
votre opinion personnelle en si haute estime, que
ce n’est point I’opinion de vos confréres que je
vous demande, mais la votre.

— A quoi vous servira-t-elle ? demanda le
président, continuant de biaiser.

—Elle me servira a la connaitre, répondit
I’Ecossais, qui paraissait décidé a faire, a

151



I’endroit de maitre Minard, ce que le chien
courant fait a I’égard du lievre, c’est-a-dire a le
suivre en tous ses deétours jusqu’a ce qu’il fht
force.

— Mon Dieu, monsieur, dit le président obligé
de s’expliquer, mon opinion sur I’issue de cette
procédure est arrétée depuis vieux temps.

Le jeune homme regarda fixement M. Minard,
qui, malgre lui, baissa les yeux et continua
lentement, comme s’1l eit compris la nécessité de
peser la valeur de chacune de ses paroles.

— Certainement, dit-il, 1l est regrettable de
condamner a mort un homme qui, a d’autres
titres, aurait pu meriter I’estime publique, un
confrere, je dirai presqu’un ami ; mais, vous le
voyez vous-méme par cette lettre patente du roi,
la Cour n’attend que la fin de ce malheureux
proces pour respirer et pour passer a d’autres : il
faut donc en finir, et je ne doute pas que, si le
parlement elt regu hier la missive de Sa Majeste,
le pauvre malheureux conseiller, que je suis
obligé¢ de condamné comme hérétique, mais que
je regrette bien sinceérement comme homme,
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n’elt subi sa peine aujourd’hui, ou ne fit bien
pres de la subir.

— Ah'! cela a donc servi a quelque chose que
mon ami ait tué hier Julien Fresne, dit I’Ecossais.

— Pas a grand-chose, répondit le président ; ce
sera un retard, voila tout.

—Mais enfin, un retard d’un jour, c’est
toujours vingt-quatre heures de répit donneces a
un innocent, et, en vingt-quatre heures, bien des
choses peuvent changer.

— Monsieur, dit le président Minard, qui peu a
peu, en sa qualité d’ancien avocat, reprenait des
forces dans la discussion, vous parlez toujours du
conseiller Dubourg comme d’un innocent ?

—Jen parle au point de vue de Dieu,
monsieur, dit I’Ecossais levant gravement un
doigt vers le ciel.

— Oui, dit le président ; mais au point de vue
des hommes ?
— Croyez-vous, maitre Minard, demanda

I’Ecossais, que, méme au point de vue des
hommes, la procédure soit bien sincere ?



— Trois évéques 1’ont condamné, monsieur,
trois évéques ont rendu la méme sentence ; trois
sentences conformes.

— Ces €éveéques n’ctaient-ils pas a la fois juges
et parties dans la cause ?

— Il se peut, monsieur ; mais aussi, comment
un huguenot s’adresse-t-il a des évéques
catholiques ?

—A qui vouliez-vous qu’il s’adressat,
monsieur ?

—C’est une question fort grave, dit maitre
Minard, et hérissée de difficultés.

— Aussi, cette question, le parlement a-t-il
résolu de la trancher.

— Comme vous dites, monsieur, répondit le
président.

— Eh bien ! monsieur, mon compatriote s’est
imaginé que c’¢tait a vous que revenait la gloire
de cette condamnation.

Il y eut, a cette question, dans I’esprit du

président, une honte telle de reculer devant un
homme, quand il venait justement de se vanter
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devant dix autres d’avoir accompli [’acte sur
lequel on le questionnait, qu’apres avoir consulté
des yeux ses parents, et avoir recueilli, a ce qu’il
parait, une certaine force dans leurs regards :

— Monsieur, dit-il, la vérité me force a dire
que, dans cette circonstance, j’ai, en effet, sacrifi¢
a mon devoir 1’amiti¢ bien tendre et bien réelle
que je portais a mon confrere Dubourg.

— Ah ! fit ’Ecossais.

— Eh bien ! monsieur, demanda maitre Minard,
qui commengait a perdre patience, ou cela nous
mene-t-il ?

— Au but, et nous en approchons.

— Voyons, qu’importe a votre compatriote que
j’aie influé ou non sur la détermination du
parlement ?

— I1 lut importe beaucoup.
— En quoi ?

—En ce que mon compatriote prétend que,
puisque c’est vous qui avez nou¢ ’affaire, c’est a
vous de la dénouer.
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— Je ne comprends pas, balbutia le président.

— C’est bien simple, cependant : au lieu d’user
de votre influence pour la condamnation, usez-en
pour 1’acquittement.

— Mais, dit un des neveux s’impatientant a son
tour, puisqu’il est condamné, votre conseiller
Anne Dubourg, comment voulez-vous que mon
oncle le fasse acquitter maintenant ?

— Condamné ! s’écria 1’Ecossais ; n’avez-vous
pas dit, la-bas, que le conseiller Dubourg était
condamné ?

Le president jeta sur I'indiscret neveu un
regard plein d’effroi.

Mais, ou le neveu ne vit point ce regard ou il
n’y fit point attention.

—Eh! oui, condamné, dit-il, condamné
auyjourd’hui, a deux heures de I’aprés-midi...
Voyons, mon oncle, ne nous avez-vous pas dit
cela, ou ai-je mal entendu ?

—Vous avez bien entendu, monsieur, dit
I’Ecossais au jeune homme, s’expliquant le
silence du président comme il devait étre
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expliqué.
Puis, se retournant vers Minard :

— Ainsi, aujourd’hui, a deux heures, Ie
conseiller Dubourg a ét¢ condamné ? demanda-t-

il.
— Oui, monsieur, balbutia Minard.
— Mais a quoi ? a ’amende ?
Minard ne répondit pas.
— A la prison ?
Méme silence de la part du président.

A chaque question de I’Ecossais, son visage
blémissait ; a la derniére, ses Ilevres <¢&taient
livides.

— A la mort ? demanda-t-il enfin.
Le président fit un signe de téte.

Quoique plein d’hésitation, ce signe ¢tait
cependant affirmatif.
— Eh bien, soit! dit ’Ecossais. Au bout du

compte, tant qu’un homme n’est pas mort, il n’y
a point a désespérer, et, comme le disait mon ami,

157



puisque vous avez tout nou¢, vous pouvez tout
dénouer.

— Comment cela ?

— En demandant au roi [’infirmation du
jugement.

— Mais, monsieur, dit maitre Minard, qui, a
chaque pas que faisait la sceéne, semblait
enjamber par-dessus un précipice pour en
retrouver un autre, il est vrai, mais qui, a chaque
précipice enjambe, se rassurait momentanément ;
mais, monsieur, quand j’aurais 1’intention de faire
grace a Anne Dubourg, le ro1 n’y consentirait
jamais.

— Pourquoi cela ?

— Mais, parce que la lettre que vous avez lue
indique suffisamment sa volonte.

— Oui, en apparence.
— Comment, en apparence !

—Sans doute: cette lettre du roi était
enfermeée, comme j’al eu ’honneur de vous le
dire, dans une lettre du duc de Guise. Eh bien !
cette lettre du duc de Guise, que je ne vous ai pas
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lue, je vais vous la lire.

Et le jeune homme tira de nouveau le
parchemin de sa poitrine ; mais, cette fois, au lieu
de lire la deépéche du roi, il lut la lettre de
Francois de Lorraine.

Elle était concue en ces termes :

Monsieur, mon frere,

Voici enfin la lettre de Sa Majesté ; je la lui ai
tiréee des mains a grand-peine, et j’ai presque été
obligé de lui mener la plume pour lui faire écrire
ces huit malheureuses lettres dont se compose
son nom. Il faut que nous ayons pres de Sa
Majesté quelque ami inconnu de ce damné
herétique : dépéchez-vous donc, de peur que le
roi ne revienne sur sa décision, ou, le conseiller
condamné, ne fasse grdce.

Votre frere respectueux,
Francois de Guisk.
17 décembre, de ['an de grace 1559.
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L’Ecossais releva la téte.

— Avez-vous bien entendu, monsieur ?
demanda-t-il au président.

— A merveille.

— Voulez-vous que je vous relise la lettre, de
peur que quelque point ne vous en ait échappe ?

— C’est 1nutile.

— Voulez-vous vous assurer qu’elle est bien de
I’€écriture et porte bien le sceau du prince lorrain ?

— Je m’en rapporte parfaitement a vous.

—Eh bien ! que ressort-il pour vous de cette
lettre ?

— Que le ro1 a hésité a écrire, monsieur ; mais,
enfin, que le roi a €crit.

— Mais a écrit a contrecceur ; et que, si un
homme comme vous, par exemple, monsieur le
président, allait dire a cet enfant couronné qu’on
appelle le roi: « Sire, nous avons condamné le
conseiller Dubourg pour I’exemple, mais il faut
que Votre Majeste lui fasse grace pour la
justice », le roi, a qui M. de Guise a été oblige de
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mener la main pour lui faire €crire les huit lettres
de son nom, le roi ferait grace.

— Et si ma conscience s’oppose a ce que je
fasse ce que vous me demandez 1a, monsieur ? dit
le président Minard dans I’intention évidente de
tenter le terrain.

— Je vous prierai, monsieur, de vous rappeler
le serment qu’a fait mon ami 1’Ecossais, en tuant
Julien Fresne, de tuer, comme lui, tous ceux qui,
de prés ou de loin, auraient contribu¢ a la
condamnation du conseiller Dubourg.

En ce moment, bien certainement, I’ombre du
greffier, pareille a une ombre de lanterne
magique, passa sur la muraille de la salle a
manger ; mais sans doute le président détourna-t-
il la téte pour ne pas la voir.

— Ah ! ¢’est insense, ce que vous me dites 1a !
répondit-il au jeune homme.

—Insensé¢ ! Pourquoi cela, monsieur Ile
président ?

— Mais, parce que vous m’adressez une
menace, a moi, a un magistrat, et cela dans ma
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maison au sein de ma famille.

— C’est afin que vous puisiez, monsieur, dans
les considérations mémes de la maison et de la
famille, un sentiment de pitié pour vous-méme,
que Dieu n’a point mis pour les autres dans votre
coeur.

— Il me semble, monsieur, qu’au lieu de vous
repentir et de me faire des excuses, vous
continuez de me menacer !

—Je vous ai dit, monsieur, que celui qui avait
tu¢ Julien Fresne avait juré la mort de tout
homme qui s’opposerait a ce qu’on rendit la
liberté et sauvat la vie a Anne Dubourg, et que,
de peur qu’on ne doutat de sa parole, il avait
commence par tuer le greffier, moins parce qu’il
tenait ce greffier pour coupable, que parce qu’il
voulait, par sa mort, donner a ses autres ennemis,
si haut placés qu’ils fussent, un salutaire
avertissement. Demanderez-vous au roi la grace
d’Anne Dubourg ? Je vous somme de répondre
au nom de mon ami.

— Ah ! vous me sommez de vous répondre au
nom d’un meurtrier, au nom d’un assassin, au
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nom d’un voleur ? s’€cria le président exaspére.

— Remarquez bien, monsieur, dit le jeune
homme, que vous étes libre de me répondre oui
ou non.

— Ah'! je suis libre de vous répondre oui ou
non ?

— Sans doute.

— Eh bien ! alors, dites & votre Ecossais, hurla
le président, mis hors de lui par le sang-froid
méme de celui qui I’interrogeait, dites a votre
Ecossais qu’il y a un homme qu’on appelle
Antoine Minard, un des présidents de la Cour, qui
a jure, lui, la mort d’Anne Dubourg ; que ce
président n’a qu’une parole, et qu’il vous le
prouvera demain.

—Eh bien ! monsieur, répondit sans faire un
geste et sans donner signe d’émotion Robert
Stuart, en répétant presque les mémes paroles qui
venaient d’€tre dites; sachez qu’ill y a un
Ecossais qui a juré la mort de M. Antoine
Minard, un des présidents de la Cour ; que cet
Ecossais n’a qu’une parole et qu’il vous le prouve



aujourd’hui.

En disant ces derniers mots, Robert Stuart, qui
avait pass¢ sa main droite sous son manteau,
deécrocha un de ses pistolets, I’arma sans bruit, et,
avant que ’on songeat méme a 1’en empécher,
tant le mouvement avait €té prompt, ajusta M.
Minard d’un c6té a 1’autre de la table, c’est-a-dire
presque a bout portant, et lacha le coup.

M. Minard tomba a la renverse lui et sa chaise.
I1 était mort.

Une autre famille que celle du president et
sans doute cherché a saisir I’assassin ; mais, loin
de 1a ; tous les convives du défunt président ne
songerent qu’a leur propre streté: les uns
s’enfuirent dans 1’office, en poussant des cris
desespéres, les autres se fourrerent sous la table,
en se gardant bien de rien dire. Ce fut une déroute
générale, et Robert Stuart, se trouvant en quelque
sorte seul dans cette salle a manger, d’ou chacun
semblait avoir disparu par une trappe, se retira
lentement a la manicre des lions, comme dit
Dante, et sans que personne songeat le moins du
monde a I’'inquiéter.
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1V

Chez les Montagnards écossais

Il était environ huit heures du soir quand
Robert Stuart sortit de chez maitre Minard, et se
retrouvant seul dans la Vieille-Rue-du-Temple,
encore plus déserte a cette époque, deés la nuit
venue, qu’elle ne 1’est aujourd’hui, 1l prononga
ces deux mots expressifs, faisant allusion aux
deux hommes qu’il avait assassings :

— Et de deux !

Il ne comptait pas celui des bords de la Seine :
celui-1a, c¢’était un payement fait au comptant a
son ami Medard.

Arrivé en face de I’hotel de ville, ¢’est-a-dire
sur la place de Greve, ou s’exécutaient les
condamnés, il porta machinalement les yeux sur
I’endroit ou on avait coutume de dresser la
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potence ; puis, il s’approcha de cet endroit.

— C’est la, dit-i1l, qu’Anne Dubourg subira la
peine de son genie, si le roi ne lui fait pas grace.
Et comment forcer le roi a lui faire grace ?
ajouta-t-il.

Et, sur ces mots, il s’¢loigna.

Il entra dans la rue de la Tannerie, et s’arréta
devant une porte au-dessus de laquelle gringait
une enseigne portant ces mots :

A I’épée du roi Francois I

Un instant, on put croire qu’il allait y entrer,
mais, tout a coup :

— Ce serait une folie, dit-il, de rentrer dans
cette auberge ; dans dix minutes, les archers y
seront... Non, allons chez Patrick.

Il traversa rapidement la rue de la Tannerie et
le pont Notre-Dame, jeta en passant un regard sur
I’endroit ou, la veille, 1l avait tué Julien Fresne ;
puis, ayant franchi a grands pas la Cité et le pont
Saint-Michel, 1l arriva dans la rue du Battoir-
Saint-André.
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La, comme il avait fait dans la rue de la
Tannerie, 1l s’arréta devant une maison portant
enseigne comme la premiere ; seulement, la
légende de I’enseigne était :

Au chardon d’Ecosse.

—C’est bien ict que logeait Patrick
Macpherson, dit-il en levant la téte pour
reconnaitre la fenétre ; il avait la-haut, sous les
toits, une petite chambre ou il venait, les jours
qu’il n’¢était pas de garde au Louvre.

Il fit tous ses efforts pour arriver a apercevoir
la mansarde ; mais 1’avancement du toit 1’en
empéchait.

En conséquence, il allait pousser la porte, ou,
dans le cas ou elle serait fermée, heurter du
pommeau de son épée ou de la crosse de son
pistolet, quand, tout a coup, cette porte
s’entrouvrit et donna passage a un homme vétu
du costume des archers de la garde écossaise.

—Qui va la? demanda I’archer, qui donna
presque dans le jeune homme.
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—Un compatriote, répondit notre héros en
langue écossaise.

— Oh ! oh ! Robert Stuart ? s’écria 1’archer.
— Moi-méme, mon cher Patrick.

— Et par quel hasard dans ma rue et devant ma
porte a cette heure ? demanda 1’archer en tendant
ses deux mains a son ami.

— Je venais te demander un service, mon cher
Patrick.

— Parle ; seulement, parle vite.
— Tu es presse ?

— Bien malgré moi ; mais, tu comprends, on
fait ’appel au Louvre a neuf heures et demie, et
neuf heures viennent de sonner a la paroisse
Saint-André : donc, j’écoute.

— Voici ce dont il s’agit, mon cher ami. Le
dernier édit m’a fait renvoyer de mon auberge.

— Ah ! oui, je comprends : tu es de la religion,
et il te faut deux répondants catholiques.

— Que je n’ai pas le temps de chercher, et que
je ne trouverais peut-€tre pas en les cherchant :
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or, je serais arrété cette nuit, si j’errais dans les
rues de Paris. Veux-tu partager ta chambre avec
moi pendant deux ou trois jours ?

— Pendant deux ou trois nuits si tu veux, et
méme pendant toutes les nuits de I’année, si cela
peut te faire plaisir ; mais, pour les jours, c’est
une autre affaire.

— Et pourquoi cela, Patrick ? demanda Robert.

— Parce que, répondit ’archer avec un air tout
confus de vanité, depuis que je n’ai eu le plaisir
de te voir, mon cher Robert, j’ai eu la chance de
faire une conqueéte.

— Toi, Patrick ?

— Cela t’étonne ? demanda D’archer en se
dandinant.

— Non, certes ; mais cela tombe mal, voila
tout.

Robert ne paraissait pas disposé a en
demander davantage ; mais [’amour-propre de
son compatriote ne trouvait pas son compte a
cette discrétion.

—Oui, mon cher, reprit-il, la femme d’un

169



conseiller au parlement m’a fait tout simplement
I’honneur de s’amouracher de moi, et je
m’attends d’un jour a [Dautre, cher ami, a
I’honneur de la recevorr.

— Diable ! fit Robert. Alors, suppose que je
n’ai rien dit, Patrick.

— Et pourquoi donc ? Prends-tu ma confiance
pour un refus ? Je suppose qu’un jour ou I’autre
cette honnéte dame, comme dit M. de Brantome,
consente a monter jusqu’a mon lambris, et
remarque que ceci est une supposition, tu t’en
vas ; dans le cas contraire, tu demeures chez moi
jusqu’au jour ou il te déplaira d’y demeurer : on
ne saurait mieux arranger les choses, conviens-
en !

— En effet, cher Patrick, dit Robert, qui ne
paraissait renoncer a son plan qu’avec un
supréme regret; j’accepte ton offre avec
reconnaissance, et n’attends que 1’occasion de te
rendre la pareille, de quelque fagcon que ce soit.

— Bon ! dit Patrick, est-ce qu’entre amis, entre
compatriotes, entre Ecossais, on parle de
reconnaissance ? C’est comme si... Eh ! mais
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attends donc !
— Quoi ? demanda Robert.

—Oh! une 1dée! s’écria Patrick comme
illuminé d’une pensee subite.

— De quoi s’agit-1l ? Voyons.

— Mon ami, dit Patrick, tu peux me rendre un
grand service.

— Un grand service ?

— Un service immense.

— Parle, je suis a ta disposition.

— Merci ! Seulement...

— Acheve.

— Crois-tu que nous soyons de la méme taille ?
— A peu prés.

— De la méme grosseur ?

— Je le crois.

— Viens au clair de la lune, que je te regarde.
Robert fit ce que son ami lui demandait.

— Sais-tu que tu as un pourpoint magnifique ?
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continua Patrick en écartant le manteau de son
ami.

— Magnifique n’est pas le mot.
— Tout neuf.
— Je I’a1 achete il y a trois jours.

— Un peu sombre, ¢’est vrai, continua Patrick ;
mais elle y verra une intention de me mieux
cacher a tous les regards.

— Ou veux-tu en venir ?

— J’en veux venir a ceci, cher Robert : autant
la dame de mes pensées me voit de bon ceil,
autant son mari me voit d’un ceil différent. Tant il
y a que, chaque fois qu’il voit passer un archer de
la garde, 1l jette sur lui des regards pleins
d’aigreur, et tu comprends quels regards il
jetterait s’il apercevait cet uniforme sur les
marches de son escalier.

— En effet, je comprends a merveille.

—Or, la femme m’a donn¢ le conselil, reprit
Patrick, de ne plus remettre les pieds chez elle
revétu de mon costume national. Il en résulte que,
depuis la tombée du jour, j’en étais a réver a un
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moyen honnéte de conqueérir un vétement qui pit
avantageusement remplacer le mien : ton costume
quoique un peu sombre, et peut-étre méme a
cause de sa couleur, me semble devoir atteindre
le but que je me propose. Fais-mo1 donc 1’amiti¢
de me le préter pour demain : je m’arrangerai de
facon a ne plus en avoir besoin les jours suivants.

Les derni¢res paroles de 1’Ecossais, qui
dénotaient cette supréme confiance en eux-
mémes que posseédaient et que possedent encore
ses compatriotes, firent sourire Robert Stuart.

— Mes vétements, ma bourse et mon cceur sont
a toi, cher ami, répondit-il. Cependant, fais
attention que j’aurai probablement a sortir moi-

méme demain, et que, en cas de sortie, mes habits
me sont a peu pres nécessaires.

— Diable ! Comme le philosophe antique, je
porte sur moi tout ce que je possede.

— Par saint Dunstan, voila qui est facheux !
— Et qui me désespere.

— C’est que, en vérite, plus je regarde ton
pourpoint, plus il me semble fait pour moi,



s’écria Patrick.

— C’est-a-dire que ¢’est un miracle, dit Robert,
qui semblait vouloir pousser son ami a quelque
ouverture.

— N’y a-t-i1l donc aucun moyen de remédier a
cet inconvénient ?

—Je n’en vois pas; mais, tu es homme
d’imagination, cherche de ton coté.

— Il y en a un, s’écria Patrick.
— Lequel ?

— A moins, cependant, que le mari de ta
maitresse n’ait la méme horreur pour MM. les
archers de la garde €cossaise que le mari de la
mienne.

— Je n’ai pas de maitresse, Patrick, dit Robert
d’un air sombre.

— Eh bien ! alors, dit I’archer, qui ne suivait
que la rcalisation de son idée et qui, par
conséquent, ne se préoccupait pas d’autre chose,
en ce cas, tout costume doit t’étre indifférent.

— Indifférent tout a fait, dit le jeune homme.
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— Alors, puisque je te prends le tien, prends le
mien.

Cette fois, Robert Stuart réprima son sourire.

— Comment cela ? demanda-t-1l comme s’il ne
comprenait point parfaitement.

—Tu n’as pas de répugnance a endosser
I’uniforme €cossais ?

— Aucune.

— Eh bien ! si une nécessité¢ impérieuse te force
a sortir, tu sortiras avec mon uniforme.

— Tu as raison, rien n’est plus simple, en effet.

— Il te donnera en plus tes grandes entrées au
Louvre.

Robert tressaillit de plaisir.
— C’était mon ambition, dit-il en souriant.
— C’est bien, a demain !

— A demain ! dit Robert Stuart en prenant la
main de son ami.

Patrick I’arréta.

— Tu n’oublies qu’une chose, dit-il.
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— Laquelle !

— 11 est vrai qu’elle n’est pas bien utile : c’est
la clef de ma chambre.

— C’est, par ma foi, vrai, dit Robert. Donne.
— La voici. Bonne nuit, Robert !
— Bonne nuit, Patrick !

Et les deux jeunes gens, apres s’€tre serré une
seconde fois la main, tirérent chacun de son coté,
Patrick vers la porte du Louvre, Robert vers la
porte de Patrick.

Laissons celui-ci entrer au Louvre, ou 1l
arrivera juste a temps pour répondre a I’appel du
soir, et suivons Robert Stuart, qui, apres avoir
tatonné a deux ou trois portes, finit par trouver la
serrure de Patrick.

Un reste de sarment encore enflammeé éclairait
la toute petite chambre du jeune garde. C’¢tait un
réduit propret, assez semblable aux chambrettes
des étudiants de nos jours.

Il était meublé d’une couchette assez bien
garnie, d’un petit bahut, de deux chaises de paille
et d’une table sur laquelle, dans un petit pot de
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gres a goulot allongé, fumait encore la meche
d’une chandelle de suif.

Robert prit un tison, et, a force de souffler, il
finit par en tirer une flamme ou il alluma la
chandelle.

Apres quoi, il s’assit devant la petite table, et
plongeant son front dans ses deux mains, il se mit
a refléchir profondément.

— C’est cela, dit-il enfin en passant la main
dans ses cheveux comme pour dégager son front
d’un poids terrible, c’est cela, je vais €crire au
rol.

Et 1l se leva.

Sur la cheminée, 1l trouva un godet plein
d’encre et une plume ; mais il eut beau chercher,
fouiller le tiroir de la table et les trois tiroirs du
bahut, 1l ne trouva pas ’ombre de papier ou de
parchemin.

Il chercha de nouveau, mais inutilement : son
camarade avait sans doute employ¢ sa dernicre
feuille a écrire a sa conseillere.

Il s’assit de nouveau, désespére.
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— Oh! dit-il, faute d’un morceau de papier, je
ne pourrai donc pas tenter ce dernier moyen ?

En effet, dix heures sonnaient : les marchands,
a cette €poque, ne veillaient pas, comme de nos
jours, jusqu’a minuit ; ’embarras était donc réel.

Alors et tout a coup il se souvint de la lettre du
roi qu’il avait gardée sur lui, il la tira de sa
poitrine et résolut d’écrire au roi sur le verso de
cette feuille.

Il alla prendre le godet et la plume, et écrivit la
lettre suivante :

Sire.

La condamnation du conseiller Anne Dubourg
est inique et impie. On aveugle Votre Majesté et
on lui fait verser le sang le plus pur de son
royaume.

Sire, un homme vous crie du milieu de la
foule : Ouvrez les yeux et regardez la flamme des
biichers que des ambitieux allument autour de
vous, sur tous les points de la France.

Sire, ouvrez les oreilles et ecoutez les
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gémissements plaintifs qui s’ exhalent de la place
de Greve et qui montent jusqu’au Louvre.

Ecoutez et voyez, Ssire. Quand vous aurez
ecouté et vu, a coup sur vous pardonnerez.

L’Ecossais relut sa lettre et la plia en sens
inverse, c’est-a-dire que le recto sur lequel était
¢crite la lettre du ro1 devint le verso de sa lettre a
lui, et que le verso sur lequel était écrite sa lettre
devint le recto de la lettre du roi.

— Maintenant, murmura-t-il, par quel moyen
faire entrer cette lettre dans le Louvre ? Attendre
Patrick jusqu’a demain ? Ce serait trop tard.
D’ailleurs, le malheureux Patrick serait arrété
comme mon complice. Je I’expose déja bien
assez en acceptant son hospitalit€. Que faire ?

Il se mit a la fenétre et chercha une idée. Dans
les cas désespérés, on consulte assez volontiers
les objets extérieurs.

Nous avons dit que la journée avait ¢té
superbe pour une journée de décembre :

Robert demanda a I’air frais, au ciel étoilé, a la

179



nuit silencieuse, avis sur ce qu’il avait a faire.

De la mansarde de Patrick, située au sommet
le plus ¢leve de la maison, il apercevait les
tourelles du palais du roi.

La tour de bois, située a 1’extrémité de ce
palais, en face, a peu pres, de la tour de Nesle, et
s’élevant entre la riviere et la cour intérieure du
Louvre, lui apparut tout a coup, magnifiquement
dessinée aux clartés fantastiques de la lune.

A la vue de cette tour, Robert sembla avoir
trouve le moyen qu’il cherchait, de faire parvenir
son message au roi; car, ayant remis son
parchemin dans sa poitrine, il ¢&teignit la
chandelle, reprit son feutre, se renveloppa dans
son manteau et descendit rapidement 1’escalier.

On venait, quelques jours auparavant, de
rendre une ordonnance qui defendait a tout
passant et batelier de passer la Seine a partir de
cinq heures du soir.

Il en était dix de la nuit ; il n’y avait donc pas
a songer a prendre le bac.

Le seul chemin possible ¢était, pour Robert, de
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revenir sur ses pas et de suivre au rebours le
chemin qu’il avait pris en venant de la Greve.

Il remonta donc vers le pont Saint-Michel,
laissa a sa gauche la rue de la Barillerie, pour ne
point se risquer aux sentinelles du palais, et, par
le pont Notre-Dame, rentra dans ce réseau de rues
qui pouvaient le ramener au Louvre.

Le Louvre e¢tait encombré de pierres, de
graviers et de charpentes depuis le regne de
Francois 1.

On et dit plutot intérieur d’une carriére ou
I’un de ces palais inachevés qui tombent en ruine
avant d’€tre batis, que I’habitation du roi de
France.

Il était donc assez facile de se glisser a travers
les blocs de pierres dont le Louvre, a ’exterieur
comme a I’intérieur, était embarrasseé.

De pierre en pierre, de fossé en fossé, Robert
Stuart, en cotoyant la Seine, arriva a cent pas du
grand portail du Louvre faisant face a la rivicre,
qui occupait, en profondeur, tout le terrain que le
quai occupe maintenant ; puis il longea le
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batiment jusqu’a la tour Neuve, et, voyant deux
fenétres éclairées, il ramassa, dans un des fossés,
une pierre qu’il enveloppa dans le parchemin,
detacha la ganse de son chapeau, noua le
parchemin autour de la pierre, et, se reculant de
deux ou trois pas pour prendre son €lan, il mesura
la distance, ajustant comme s’il s’agissait
d’envoyer une balle, et 1l langa pierre et
parchemin dans une des fenétres éclairées du
premier ¢tage.

Le bruit de la fenétre brisée et le mouvement
qui parut se faire dans la chambre, a la suite de ce
bruit, lui apprirent que son message €tait arrive,
et que, s’il ne parvenait point au roi, ce ne serait
pas faute de messagers.

— A merveille, dit-il. Et maintenant,
attendons ; nous verrons bien, demain, si ma
lettre a produit son effet.

En se retirant, il regarda autour de lui pour
s’assurer qu’il n’avait point €t¢ remarque, et ne
vit, dans le lointain, que les sentinelles qui se
promenaient de ce pas lent et mesure des
sentinelles.
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Il était évident que les sentinelles n’avaient
rien remarque.

Robert Stuart, par le méme chemin qu’il avait
pris pour venir, regagna donc la rue du Battoir-
Saint-André, convaincu qu’il n’avait €té vu ni
entendu de personne.

Il se trompait : il avait €t¢ vu et entendu par
deux hommes qui, a cinquante pas de lui environ,
dans un des angles de la tour Neuve, cachés dans
I’obscurité projetée par cette tour, causaient
d’une facon assez animée, non pas pour ne pas
voir et entendre, mais, au moins, pour ne pas
donner signe qu’ils eussent vu et entendu.

Ces deux personnages ¢taient le prince de
Condg et I’amiral de Coligny.

Disons quel sujet de conversation pouvait
préoccuper ces deux illustres personnages au
point de ne pas paraitre s’inquic¢ter des pierres
que 1’on jetait dans les fenétres du Louvre a cette
heure avancée de la nuit.



\%

Au pied de la tour Neuve

« Maintenant, dit Brantdme dans son livre des
Capitaines illustres, 1l nous faut parler d’un tres
grand capitaine, s’il en fut oncques. »

Faisons comme Brantome ; seulement, soyons
plus juste envers Gaspard de Coligny, seigneur de
Chatillon, que ne I’est le courtisan des Guises.

Dans deux autres de nos livres, nous avons
déja parlé grandement de I’illustre défenseur de
Saint-Quentin ; mais nos lecteurs peuvent avoir
oublié la Reine Margot et ne pas connaitre encore
le Page du duc de Savoie : 1l nous parait donc
urgent de dire quelques mots de la naissance, de
la famille et des antécédents, comme on dit
aujourd’hui, de I’amiral.

Nous soulignons ce mot, parce que c’¢tait le
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titre sous lequel était connu celui dont nous
parlons, et qu’il était bien rare qu’on le désignat
sous le nom de Gaspard de Coligny ou sous celui
du seigneur de Chatillon, le titre de 1’amiral
ayant prévalu.

Gaspard de Coligny était n¢ le 17 février 1517,
a Chatillon-sur-Loing, résidence seigneuriale de
sa famille.

Son pere, noble bressan, s’¢tait ¢tabli en
France apres la réunion de sa province au
royaume ; il occupait un rang supérieur dans les
armées du roi et prit le nom de Chatillon, ¢étant
devenu propriétaire de cette seigneurie.

Il avait épousé¢ Louise de Montmorency, sceur
du connétable, duquel nous avons eu occasion de
parler bien souvent, et particulicrement dans nos
livres d’Ascanio, des Deux Diane et du Page du
duc de Savoie.

Les quatre fils du seigneur de Chatillon,
Pierre, Odet, Gaspard et Dandelot, se trouvaient
donc les neveux du connétable. Le premier,
Pierre, mourut a cinqg ans. Le second, Odet, se
trouva donc destiné a soutenir 1’honneur du nom.
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Vingt ans apres cette mort, le connétable eut a
sa disposition un chapeau de cardinal. Aucun de
ses fils n’en voulut ; il I’offrit alors aux fils de sa
sceur : Gaspard et Dandelot, né€s tous deux avec
un temperament guerrier, refuserent ; Odet, d’un
tempérament calme et contemplatif, accepta.

Gaspard se trouva donc le chef de la famille,
d’autant plus le chef que, des 1522, son pere etait
mort.

Nous avons dit ailleurs comment ses exercices
s’accomplirent comme compagnon de Frangois
de Guise, et quelle amitié¢ unit les deux jeunes
gens jusqu’au moment ou, a propos de la bataille
de Renty, chacun d’eux avait fait des prodiges de
valeur, un refroidissement se glissa entre eux. Le
duc Claude de Lorraine ¢étant mort, le duc
Francois et le cardinal, son frere, s’étant mis a la
téte du parti catholique et emparés des affaires de
I’Etat, ce refroidissement devint une belle et
bonne haine.

Pendant ce temps, malgré la haine des Guises,
le jeune Gaspard de Chatillon était devenu un des
hommes les plus distingués de son époque, et
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avait grandi en renommee et en honneur. Arme
chevalier, ainsi que son frére Dandelot, par le duc
d’Enghien, et cela sur le champ de bataille méme
de C¢risoles, ou chacun avait pris un drapeau, il
avait ét¢ fait colonel en 1544, puis, trois ans
apres, colonel général de I’infanterie ; puis, enfin,
amiral.

C’¢était alors qu’il s’¢tait défait, en faveur de
son frere Dandelot, qu’il aimait tendrement et
dont il était tendrement aimé, de la charge de
colonel général de I’infanterie.

Vers 1545, les deux freres avaient épousé
deux filles de la noble maison bretonne de Laval.

Dans le Page du duc de Savoie, on retrouvera
I’amiral au siege de Saint-Quentin, et ’on verra
avec quelle admirable constance il défendit la
ville pierre a pierre et fut pris les armes a la main
au dernier assaut.

Ce fut pendant sa captivite, a Anvers, qu’une
Bible lui étant tombée entre les mains, il changea
de religion.

Depuis six ans déja, son frere Dandelot était
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calviniste.

L’importance de [D’amiral le désignait
naturellement comme chef militaire de la religion
réformee.

Cependant, comme il n’y avait pas encore eu
rupture entre les deux partis, qu’on n’en ¢tait
encore qu’aux persécutions, Dandelot et son frére
occupaient a la Cour chacun le poste que son
rang lui donnait.

« Mais, dit un historien du temps, la Cour
n’avait pas d’ennemi plus redoutable. »

Dou¢ d’un sang froid, d’un courage et d’une
habilet¢ extraordinaires, il semblait né¢ pour
devenir ce qu’il était devenu en effet, le véritable
chef du parti calviniste : il en avait, et la
persistance, et 1’indomptable ¢€nergie ; quoique
souvent vaincu, il devenait presque toujours plus
redoutable aprés ses défaites, que ses ennemis
apres leurs victoires. Ne comptant son rang pour
rien, sa vie que pour peu de chose, prét a toute
heure a la sacrifier pour la défense du royaume
ou le triomphe de sa foi, il joignait au génie de la
guerre les solides vernis des plus grands citoyens.
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Au milieu de ces temps orageux, la vue de
cette téte sereine repose doucement les yeux ; il
est comme ces grands chénes qui restent debout
au milieu des tempétes, comme ces grands monts
dont le sommet reste calme au milieu des orages,
parce que ce sommet domine la foudre.

Chéne, la pluie n’entamera point sa rugueuse
¢corce, le vent ne courbera pas son front ; pour le
deraciner, 1l faudra un de ces ouragans qui
renversent tout.

Mont, 1l deviendra volcan, et, a chacune de ses
eruptions, le trone tremblera, secoué¢ jusque dans
sa base, et, pour combler ce cratere, ¢teindre cette
lave, il faudra un des cataclysmes qui changent la
face des empires.

Aussi, le prince de Conde, genie actif,
entreprenant, ambitieux, s’appuiera-t-il a lui pour
livrer pendant dix ans bataille sur bataille aux
armees du roi.

Le prince de Cond¢ était, nous 1’avons dit,
I’interlocuteur de 1’amiral. C’¢tait avec cet
illustre jeune homme que Coligny causait,
pendant cette nuit du 18 au 19 décembre, perdu
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dans I’ombre profilée par la tour Neuve.

Nous connaissons, physiquement du moins, le
prince de Cond¢ ; nous I’avons vu entrer dans
I’auberge du Cheval rouge, et nous avons pu,
d’aprés quelque mots prononcés par lui, nous
faire une idée de son caractere.

Qu’on nous permette maintenant, et sur ce
caractere, et sur la position que le prince occupait
a la Cour, quelques détails qui nous paraissent
indispensables.

M. de Condé ne montrait pas encore ce qu’il
¢tait ; mais on pressentait ce qu’il pouvait etre, et
cette prévision donnait une grande importance a
ce beau jeune prince, connu jusqu’a cette heure
seulement par ses folles et volages amours, et qui,
comme son contemporain don Juan, inscrivait sur
de gigantesques listes les dames les plus
renommees de la Cour.

Il avait vingt-neuf ans a cette époque, nous
croyons l’avoir dit. C’était le cinquieme et
dernier fils de Charles de Bourbon, comte de
Vendome, tige moderne de toutes les branches de
la maison de Bourbon.
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Il avait pour freres ainés Antoine de Bourbon,
roi de Navarre et pere de Henri IV ; Francois,
comte d’Enghien; le cardinal Charles de
Bourbon, archevéque de Rouen ; et Jean, comte
d’Enghien, qui, deux ans auparavant, venait
d’€tre tu¢ a la bataille de Saint-Quentin.

Louis de Condé¢ n’était donc, a cette époque,
qu’un cadet de famille, ayant pour toute fortune
la cape et I’épee.

Et encore 1’épée valait-elle mieux que la cape.

Cette ¢€pée, le prince 1’avait glorieusement
tirce dans les guerres de Henri II, et dans
quelques querelles particulieres qui lui avaient
fait une réputation de courage presque égale a
celle qu’il s’¢tait faite comme homme a bonnes
fortunes et surtout a inconstantes amours.

C’etait pour le prince de Cond¢ surtout que
semblait avoir ¢été fait cet axiome: «La
possession tue I’amour. »

Des que le prince possédait, 1l n’aimait plus.

C’¢était une chose bien connue parmi ces
belles dames dont Brantdme nous a écrit la
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galante histoire, et cependant, chose étrange !
cela ne paraissait faire aupres d’elles aucun tort
aux intéréts du jeune prince, si amoureux et si
jovial, qu’on avait fait sur lui, en forme de pricre,
le quatrain suivant :

Ce petit homme tant joli,
Qui toujours chante et toujours rit,
Qui toujours baise sa mignonne,

Dieu gard’ de mal le petit homme !

Comme on voit, chez le poete qui avait fait ces
quatre vers, l’intention ¢tait meilleure que la
rime ; mais, enfin, comme 1ils offrent une idée
assez exacte du sentiment de sympathie
qu’inspirait a la Cour Louis de Condé, nous nous
hasardons a les citer.

Notre livre, d’ailleurs, est signé¢ Alexandre
Dumas et non Richelet.

Cette sympathie était grande entre I’amiral, et
le jeune prince ; I’amiral, encore jeune, il avait
quarante-deux ans, aimait Louis de Condé¢,
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comme 1l elit aimé un de ses jeunes freres, et, de
son coté, le prince de Condé, -caractere
chevaleresque et aventureux, bien plus porté par
nature a ¢tudier le mystere de [’amour qu’a
s’inquicter des triomphes ou des défaites de la
religion, insoucieux catholique qu’il était encore
a cette €poque, le prince de Condé, comme un
¢colier avec un maitre aimé, écoutait le sévere
amiral d’une oreille, tandis que, de loin, il suivait
des yeux le galop d’une belle amazone au retour
de la chasse, ou la chansonnette d’une jeune fille
au retour des champs.

Or, voici ce qui ¢était arrivé une heure
auparavant.

L’amiral, en sortant du Louvre, ou il avait été
faire sa cour au jeune roi, avait apergu, avec cet
ceil du capitaine habitu¢ aux ténebres, au pied de
la tour Neuve, un homme enveloppé dans un
manteau, qui, la téte levée vers un balcon que
dominaient deux fenétres éclairées, semblait ou
attendre un signal ou étre 1a pour en donner un.
L’amiral peu curieux de son naturel, allait
s’acheminer vers la rue de Béthisy, ou €tait son



hotel, lorsque lui passa par I’esprit qu’un seul
homme, a une heure ou I’on arrétait volontiers
tous les passants, pour peu qu’ils approchassent
du Louvre, pouvait avoir la hardiesse de se
promener devant le palais du roi a cent pas des

sentinelles, et que cet homme devait étre le prince
de Condé.

Il alla a lui, et comme cet homme, au fur et a
mesure que 1’amiral s’avancait, s’enfongait autant
que possible dans ’obscurité, arrivé a vingt pas
de distance, 1l lui cria :

— Hé ! prince !
p

— Qui va la ? demanda le prince de Cond¢, car
c’était lui, en effet.

—Un ami, répondit I’amiral en continuant
d’avancer, et en souriant a cette idée que sa
perspicacite, cette fois encore, avait deviné juste.

—Ah ! ah ! c’est la voix de monsieur 1’amiral,
si je ne me trompe, dit le prince en faisant
quelques pas pour venir au-devant de celui qui
I’appelait.

Les deux hommes se joignirent sur la limite de
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I’ombre ; le premier tira I’amiral a lui ; de sorte
que tous deux se trouverent dans 1’obscurité.

— Comment, diable, demanda le prince apres
avoir tendrement et avec une sorte de respect
serré la main de I’amiral, comment avez-vous su
que j’¢tais 1a ?

— Je I’ai deviné, dit I’amiral.

—Ah! voila qu est fort, par exemple !
Comment vous y €tes-vous pris ?

— Oh ! bien simplement.
— Voyons, dites.

— En apercevant un homme a la portée des
sentinelles, je me suis dit qu’il n’y avait qu’un
cavalier en France capable de risquer sa vie pour
voir le vent agiter le rideau d’une jolie femme, et
que cet homme, c’était Votre Altesse.

—Mon cher amiral, permettez-moi de vous
remercier, d’abord, de I’excellente opinion que
vous avez de moi, puis, ensuite, de vous faire
mon compliment bien sincere : il est impossible
d’avoir une plus merveilleuse sagacité que la
votre.
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— Ah ! fit ’amiral.

— Je suis 1a, en effet, dit le prince, a regarder la
fenétre d’une chambre ou demeure, non pas une
jolie femme, puisque celle qui me tient ici était
une enfant encore il y a six mois, et aujourd’hui
est a peine une jeune fille, mais une jeune fille
ravissante, d’une beauté accomplie.

— Vous voulez parler de Mlle de Saint-André ?
dit ’amiral.

— Justement. De mieux en mieux, mon cher
amiral, riposta le prince ; et cela m’explique quel
intérét m’a pouss¢ a vous prendre pour ami.

— C’est donc un intérét qui vous a pousse a
cela ? demanda en riant Coligny.

— Oui, et un tres grand méme.
— Lequel ? Faites-mo1 votre confident, prince.

— C’est que, si je ne vous avais pas eu pour
ami, monsieur 1’amiral, je vous eusse peut-&tre eu
pour ennemi, et qu’alors j’eusse eu en vous un
ennemi implacable.

L’amiral hocha la téte a cette flatterie venant
de la part d’'un homme auquel 1l s’apprétait a
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faire des reproches, et il se contenta de lui
répondre :

— Vous n’ignorez pas, sans doute, prince, que
Mlle de Saint-André est fiancée a M. de Joinville,
fils ain¢ du duc de Guise.

— Non seulement je ne 1’ignore pas, monsieur
I’amiral, mais encore c’est a la nouvelle de ce
mariage que je suis devenu amoureux fou de Mlle
de Saint-André; si bien que je puis dire
hardiment que mon amour pour Mlle de Saint-
Andr¢ vient principalement de ma haine pour les
Guises.

— Ah ¢a ! mais c’est la premiere fois, prince,
que j’entends parler de cet amour ; d’ordinaire,
vos amours a vous prennent, comme 1’alouette,
leur vol en chantant. C’est donc un nouveau-né
que cet amour, qu’il n’a pas encore fait de bruit ?

— Pas si nouveau, mon cher amiral ; il est agé
de six mois, au contraire.

—Bah! vraiment! demanda [D’amiral en
accompagnant sa demande d’un regard qui
exprimait son étonnement.
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— SiX mois, oui, presque jour pour jour, ma
foi ! Vous souvenez-vous d’un horoscope qu’une
vieille sorciere a tiré de M. de Guise, du maréchal
de Saint-André et de votre serviteur a la foire du
landi ? Il me semble bien, pour mon compte,
vous avoir rapporté cette histoire.

— Oui, je me le rappelle parfaitement. Le fait
est arrivé dans une auberge, sur la route de
Gonesse a Saint-Denis.

— C’est cela méme, mon cher amiral. Eh bien !
c’est de ce jour-la que date la révélation de mon
amour pour la charmante Charlotte, et, soit que la
mort que l’on m’a prédite m’ait donné¢ un
singulier golt pour la vie, a partir de ce jour, je
n’ail vécu que dans I’espoir d’étre aime de la fille
du maréchal, et j’ai employé¢ toutes les ressources
de mon esprit pour arriver a cette fin.

— Et, sans indiscrétion, prince, demanda
I’amiral, avez-vous ¢€té paye de retour ?

— Non, mon cousin, non ; ¢’est pourquoi vous
me voyez ici faisant le pied de grue.

— Et attendant, galant chevalier que vous étes,
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qu’on vous jette une fleur, un gant, une parole ?
— Ma foi, n’attendant plus méme cela.
— Qu’attendez-vous donc, alors ?

— Que la lumiere s’éteigne et que la fiancée de
M. le prince de Joinville s’endorme, afin que, de
mon coOté, j’éteigne ma lumiere a mon tour et
m’endorme aussi, si je puis.

— Et ce n’est sans doute pas la premicre fois,
mon cher prince, que vous assistez ainsi au petit
coucher de la demoiselle ?

— Ce n’est point la premiere fois, mon cousin,
et ce ne sera pas la derniere. Voici tantdt quatre
mois que je me donne cette innocente distraction.

— A I’insu de Mlle de Saint-André ? demanda
d’un air de doute M. I’amiral.

— A son insu, je commence a le croire.

— Mais c’est plus que de I’amour, cela, mon
cher prince; c’est un véritable culte, de
I’adoration a la maniere de ce que certains
navigateurs nous racontent de la religion des
Indous pour leurs divinités invisibles.
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— Le mot est tres juste, mon cher amiral : ¢’est
un véritable culte, et 1l faut que je sois aussi bon
chrétien que je le suis pour ne point m’adonner a
cette 1dolatrie.

— L’1dolatrie est le culte des images, mon cher
prince, et vous ne possédez pas méme I’1image de
votre déesse, peut-étre ?

— Ma foi, non, pas méme son image, dit le
prince ; mais, continua-t-il avec un sourire et en
appuyant sa main sur sa poitrine, son image est
la, et si bien gravée, par ma foi, que je n’ai pas
besoin d’autre portrait que celui qui vit dans ma
mémaoire.

— Et quelles limites assignez-vous a 1’exercice
monotone que vous faites ?

— Aucune. Je viendrai ainsi tant que j’aimerai
Mlle de Saint-André. Je 1’aimerai, selon mon
habitude, tant qu’elle ne m’aura rien accorde, et
comme, selon toute probabilité, elle ne
m’accordera pas de sitot ce qu’il faudrait qu’elle
m’accordat pour que mon amour entrat dans sa
période de décroissance, il est probable que je
I’aimerai longtemps.
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— Quel singulier corps vous étes, mon cher
prince !

— Que voulez-vous ! je suis ainsi fait ; ¢’est au
point que je ne me comprends pas moi-méme :
tant qu'une femme ne m’a rien accordé, je suis
fou furieux d’amour, capable de tuer son mari,
son amant, de la tuer, de me tuer moi-méme, de
faire la guerre pour elle, comme Péricles pour
Aspasie, César pour Euno¢, Antoine pour
Cléopatre ; puis, si elle cede...

— Si1 elle cede ?

— Alors, mon cher amiral, malheur a elle,
malheur a moi1 ! la douche de la satiété tombe sur
ma folie et I’éteint.

— Mais quel diable de plaisir trouvez-vous
donc a veiller au clair de 1a lune ?

—Sous les fenétres d’une jolie fille ? Un
plaisir énorme, mon cher cousin. Oh! vous ne
comprenez pas cela, vous, homme grave et
austere, qui mettez tout votre bonheur dans le
gain d’une bataille ou dans le triomphe de votre
foi. Moi, monsieur ’amiral, ¢’est autre chose : la
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guerre n’est pour moi qu’une paix entre deux
amours, un amour ancien et un amour nouveau.
Je crois, en vérité, que Dieu ne m’a mis au monde
que pour aimer, que je ne suis pas bon a autre
chose. C’est, d’ailleurs, la loi de Dieu. Dieu nous
a ordonné¢ d’aimer notre prochain comme nous-
mémes. Eh bien ! excellent chrétien que je suis,
j’aime mon prochain plus que moi-méme,
seulement, je I’aime dans sa plus belle moitie,
sous sa forme la plus agréable.

— Mais ou donc avez-vous revu Mlle de Saint-
André, depuis la foire du landi ?

— Ah ! mon cher amiral, c’est tout une longue
histoire, et, a moins que vous ne soyez deécide,
malgré la futilit¢ de mon récit, a me tenir
compagnie pendant une bonne demi-heure au
moins, en bon parent que vous m’étes, je vous
conseille de ne pas insister et de me laisser seul a
mes réveries et a mon dialogue avec la lune et les
¢toiles, qui, pour moi, sont moins lumineuses que
cette lumiere que vous voyez briller a travers les
fenétres de ma divinite.

— Mon cher cousin, dit en riant 1’amiral, j’ai,
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pour I’avenir, sur vous des projets que vous ne
soupconnez méme pas ; il est donc de mon intérét
de vous ¢tudier sous toutes vos faces ; celle que
vous me montrez aujourd’hui me parait non
seulement une face, mais une fagade. Voyons,
ouvrez-moi toutes vos portes. Voyons, quand je
voudrai avoir affaire au vrai Condé¢, au grand
capitaine, voyons celle par laquelle je pourrai
entrer, et quand, au lieu du héros que je cherche,
je ne trouverai qu’un Hercule filant aux pieds
d’Omphale, qu’un Samson dormant sur les
genoux de Dalila, voyons celle par laquelle il me
faudra sortir.

— Alors il faudra que je vous dise toute la
veérité ?

— Toute.

— Comme a un confesseur ?

— Mieux.

—Je vous préviens que c’est une veritable
cglogue.

— Les plus beaux vers de Virgilius Maro ne
sont pas autre chose que des églogues.



— Je commence donc.
— Je vous €coute.
— Vous m’arrétez quand vous en aurez assez.

—Je vous le promets ; mais je crois que je ne
vous arréterai pas.

— Ah! grand et sublime politique que vous
etes !

— Savez-vous, mon cher prince, que vous
m’avez |’air de railler ?

—Moi ? Ah! par exemple, vous savez qu’en
me disant de ces choses-la, on me ferait sauter
dans un gouffre ?

— Allez donc, alors.

— C’¢tait au mois de septembre dernier, apres
la chasse que MM. de Guise donnerent a toute la
Cour dans le bois de Meudon.

—Je me rappelle n’avoir entendu parler,
quoique je n’y fusse pas.

— Alors vous vous rappelez aussi que, a la
suite de ces chasses, madame Catherine se rendit
avec toutes ses filles d’honneur, son escadron
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volant, comme on ’appelle, au chateau de M. de
Gondy, a Saint-Cloud ; vous vous le rappelez, car
vous y ¢tiez !

— Parfaitement.

—Eh bien! 1a, si votre attention ne fut pas
détournée par de plus graves sujets, vous vous
rappelez encore la collation, une jeune fille fixa,
par sa beauté, I’attention de la Cour et
particulierement la mienne : ¢’¢tait Mlle de Saint-
André. Apres la collation, pendant la promenade
sur le canal, une jeune fille excita, par son esprit,
I’admiration de tous les invités et
particulierement encore la mienne : c’était Mlle
de Saint-André. Enfin, le soir, au bal, tous les
yeux, et particulierement les miens, se tourncerent
vers une danseuse dont la grace sans égale tira
des sourires de toutes les lévres, des murmures
flatteurs de toutes les wvoix, des regards
d’admiration de tous les yeux : c¢’était toujours
Mlle de Saint-André. Vous rappelez-vous cela ?

— Non.

— Tant mieux ! car, si vous vous le rappeliez,
ce ne serait point la peine que je vous le
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racontasse. Vous comprenez bien que la flamme
allumée timidement dans mon cceur a 1’auberge
du Cheval rouge, devint a Saint-Cloud un foyer
dévorant. Il en résulta que, le bal terminé, rentré
dans la chambre qui m’avait ¢été assignée et qui
¢tait placée au premier, au lieu de me coucher, de
fermer les yeux et de m’endormir, je me mis a la
fenétre et commencgai, en songeant a elle, a
tomber dans une douce réverie. I’y étais plonge
tout entier, depuis combien de temps, je n’en sais
rien, lorsque, a travers le voile que les
amoureuses pensees ¢tendaient devant mes yeux,
je crus voir s’agiter un étre vivant, presque aussi
immatériel que cette brise qui passait en agitant
mes cheveux ; c’était quelque chose de léger
comme une vapeur condensée, une ombre
blanche et rose qui glissait a travers les allées du
parc et qui, justement, vint s’arréter au-dessous
de ma fenétre et s’appuyer au tronc de I’arbre
dont le feuillage venait balayer ma jalousie
fermée. Je reconnus, ou plutdt je devinai que la
belle fée nocturne n’était autre que Mlle de Saint-
André, et j’allais trés vraisemblablement sauter
par la fenétre pour arriver plus tot pres d’elle et
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tomber plus promptement a ses pieds, lorsqu’une
seconde ombre, moins rose et moins blanche que
la premicre, mais presque aussi légere, franchit
I’espace qui séparait un coté de 1’allee de ’autre
coté. Cette ombre ctait évidemment du sexe
masculin.

— Ah ! ah ! murmura 1’amiral.

— C’est justement la méme exclamation que je
me permis, dit Cond¢ ; mais les doutes injurieux
qui venaient de naitre dans mon esprit sur la vertu
de Mlle de Saint-André ne furent point de longue
durée ; car les deux ombres s’étant mises a
gazouiller, et le bruit des voix montant 2 moi a
travers les branches des arbres et les interstices
des jalousies, de méme que j’avais reconnu les
acteurs de la scene qui se jouait a vingt pieds au-
dessous de moi, j’entendis ce qu’ils disaient.

— Et quels ¢taient les acteurs ?

— Les acteurs étaient Mlle de Saint-André et le
page de son pere.

— Et il était question ?

— 11 était tout simplement question d’une partie
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de péche pour le lendemain au matin.
— Une partie de péche ?

— QOui, mon cousin ; Mlle de Saint-André est
fanatique de la péche a la ligne.

— Et c¢’¢était pour arranger une partie de péche
que, 2 minuit ou une heure du matin, une jeune
fille de quinze ans et un jeune page de dix-neuf
ans s’¢taient donné rendez-vous dans ce parc ?

— J’en doutais comme vous, mon cher amiral,
et je dois dire que ce jeune page parut fort
désappointé, lorsque, accouru tout bouillant et
tout plein d’une autre espérance sans doute, il
apprit de la bouche méme de Mlle de Saint-André
qu’elle ne lui avait donné rendez-vous que dans
le dessein de le prier de se procurer deux lignes,
une pour elle, une pour lui, avec lesquelles elle
I’invitait a se trouver, a cinq heures du matin, sur
les bords du canal. Il échappa méme au jeune
page de dire :

« — Mais, mademoiselle, s1 ¢’était dans le seul
dessein de me demander une ligne que vous
m’avez fait venir, il €tait inutile, pour une chose
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aussi simple, de faire un si grand mystere.

«—FEt c’est ce qui vous trompe, Jacques,
répondit la jeune fille : je suis, depuis que les
fétes ont commencé, si adulée, si fétée, entourée
de tant de flatteurs et d’adorateurs, que, si je vous
avais demand¢ une ligne, et que par malheur,
mon intention elt été connue, j’eusse trouveé ce
matin, a cinq heures, les trois quarts des seigneurs
de la Cour, y compris M. de Cond¢, m’attendant
au bord du canal, ce qui, vous devez bien le
penser, elit effarouché les poissons, au point que
je n’eusse pas pris le plus petit goujon. Or, c’est
ce que je n’ai pas voulu ; je veux faire demain, en
votre seule compagnie, ingrat que vous étes, une
péche miraculeuse.

«—Oh ! oui, mademoiselle, dit le jeune page ;
oh ! oui, je suis un ingrat.

«—Ainsi c’est convenu, Jacques, a cinq
heures.

«—J’y serai a quatre heures, mademoiselle,
avec deux lignes.

«—Mais vous ne pécherez pas avant moi et
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sans moi, Jacques ?
«—O0Oh! Je vous promets de vous attendre.

« — C’est bien. Tenez, pour votre peine, voici
ma main.

«—Ah! mademoiselle, s’¢cria le jeune
homme en se jetant sur cette main coquette et en
la couvrant de baisers.

«—Tout beau! dit alors la jeune fille en
retirant sa main; je vous ai permis de
I’embrasser, mais non de I’embraser. Allons,
c’est bien ! bonne nuit, Jacques ! A cinq heures,
au bord du grand canal.

«—Ah! wvenez-y quand vous voudrez,
mademoiselle, j’y serai, je vous le promets.

«—Allez, allez! dit Mlle de Saint-André en
lui faisant signe de la main.

«Le page obéit a I'instant méme sans
répliquer, comme un génie obéit a 1’enchanteur
dont il dépend.

En moins d’une seconde, il avait disparu.

« Mlle de Saint-André resta un moment
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derriere lui; puis, s’étant assurée que rien ne
troublait le silence de la nuit ni la solitude du
jardin, elle disparut a son tour, croyant n’avoir ¢té
vue ni entendue.

— Vous étes str, mon cher prince, que la fine
mouche ne vous devinait pas a votre fenétre ?

— Ah ! mon bon cousin, voila que vous allez
m’enlever mes illusions.

Alors, se rapprochant de I’amiral :

— Eh bien ! profond politique que vous étes, il
y a des moments ou je n’en jurerais pas.

— De quoi ?

— Qu’elle m’avait vu, et que cette ligne, cette
partie de péche, ce rendez-vous a cinq heures du
matin, n’a €t¢ qu’une comedie.

— Allons donc !

—Oh'! je ne nie jamais lorsqu’il s’agit d’une
tromperie féminine, dit le prince, et plus jeune et
plus naive est la femme, moins je nie ; mais

convenez, mon cher amiral, que, s’il en est ainsi,
c’est une fort habile personne.
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— Je ne vous dis pas le contraire.

— Vous comprenez bien que, le lendemain, a
cing heures, j’étais embusqué aux environs du
grand canal. Le page avait tenu parole. Il €tait 1a
avant le jour. Quant a la belle Charlotte, elle avait
paru comme 1’aurore, un instant avant le soleil, et
de ses doigts de rose avait pris aux mains de
Jacques une ligne tout amorcée. Un instant, je me
demandai pourquoi elle avait eu besoin d’un
compagnon de péche ; mais bientot je compris
que des doigts si charmants ne pouvaient se
compromettre a toucher les affreux animaux
qu’elle elit €té obligee d’attacher aux hamegons
et méme ceux qu’elle et été obligée de détacher,
si le page n’elit point ét€¢ la pour lui epargner
cette répugnante besogne ; de facon que, de cette
partie de péche qui dura jusqu’a sept heures, il ne
resta a la belle et ¢légante jeune fille que le
plaisir, et il dut €tre grand, car, par ma foi, les
jeunes gens prirent a eux deux une magnifique
friture.

— Et vous, que prites-vous, mon cher prince ?

— Un trés gros rhume, attendu que j’avais les
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pieds dans I’eau et un amour féroce dont vous
voyez les suites.

— Et vous croyez que la petite péronnelle vous
ignorait la ?

—Eh ! mon Dieu ! mon cousin, peut-étre m’y
savait-elle ; mais, en vérité, en tirant a elle son
poisson, elle arrondissait le bras de si bonne
grace, en s’approchant du bord du canal, elle
relevait sa robe avec tant de coquetterie, que ce
bras et cette jambe me feraient tout pardonner,
puisque, si elle me savait la, ¢’est pour moi alors
qu’elle faisait toutes ces charmantes gentillesses,
et non pour le page, attendu que j’étais a sa
droite, et que c’¢tait le bras droit qu’elle
arrondissait et la jambe droite qu’elle mettait a
I’air. En somme, mon cher amiral, je I’aime, si
elle est naive ; mais, si elle est coquette, c’est
bien pis : je I’adore ! Vous voyez que, de facon
ou d’autre, je suis bien malade.

— Et depuis ce temps ?

— Depuis ce temps, mon cousin, j’ai revu ce
bras charmant, j’ai revu cette jambe, mais de loin,
sans jamais pouvoir rejoindre la maitresse de ces



charmants trésors, qui, dés qu’elle m’apergoit
d’un cote, je dois lui rendre cette justice, s’enfuit
de I’autre.

— Et quel sera le dénouement de cette passion
muette ?

— Eh ! mon Dieu ! demandez a plus savant que
moi, cher cousin ; car, si cette passion est muette,
comme vous le dites, elle est en méme temps
sourde et aveugle. c’est-a-dire qu’elle n’écoute
aucun conseil et qu’elle ne voit pas, et surtout ne
veut pas voir au-dela de ’heure présente.

—Mais vous devez cependant, mon cher
prince, dans un avenir quelconque, esperer une
récompense a ce servage exemplaire ?

— Naturellement ; mais c’est dans un si
lointain avenir, que je n’ose y regarder.

— Eh bien, croyez-moi, n’y regardez pas.
— Pourquoi cela, monsieur 1’amiral ?

— Parce que vous n’y verriez rien et que cela
vous découragerait.

— Je ne vous comprends pas.
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—Eh ! mon Dieu, c’est pourtant bien facile a
comprendre ; mais, pour cela, il faut m’¢écouter.

— Parlez, monsieur I’amiral.
— Attendez-vous a une chose, mon cher prince.

— Lorsqu’il s’agit de Mlle de Saint-André, je
m’attends a tout.

— Je vais vous dire la vérité sans détour, mon
cher prince.

— Monsieur ’amiral, j’ai depuis longtemps
pour vous la tendresse respectuecuse que 1’on a
pour un frere ainé, et le tendre dévouement que
I’on a pour un ami. Vous étes le seul homme du
monde auquel je reconnaisse le droit de me
conseiller. C’est vous dire que, loin
d’appréhender la vérité de votre bouche, je la
sollicite humblement. Parlez !

— Merci, prince ! répondit I’amiral en homme
qui comprenait les influences puissantes que les
choses d’amour pouvaient avoir sur un
tempérament comme celui de M. de Conde, et
qui, par conséquent, attachait une importance
grave aux choses, que, chez un autre que le frere
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du roi de Navarre, 1l et traitées de frivolités ;
merci ! et, puisque vous me faites si beau jeu,
voici la vérité toute nue : Mlle de Saint-André ne
vous aime pas, mon cher prince ; Mlle de Saint-
André ne vous aimera jamais.

— Ne seriez-vous point un peu astrologue,
monsieur ’amiral ? Et, pour me faire une si
méchante prédiction, auriez-vous d’aventure
interrogé les astres sur mon compte ?

— Non. Mais savez-vous pourquoi elle ne vous
aimera point ? ajouta 1’amiral.

— Comment voulez-vous que je sache cela,

puisque je mets tout en usage pour Etre aime
d’elle ?

—Elle ne vous aimera pas, parce qu’elle
n’aimera jamais personne, pas plus ce petit page
que vous : ¢’est un coeur sec, une ame ambitieuse.
Je a1 connue tout enfant, et, sans avoir la
science d’astrologie que vous me supposiez tout a
I’heure, je me suis prédit a moi-méme qu’elle
jouerait un jour un role dans cette grande maison
de débauche que nous avons sous les yeux,
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Et, avec un geste de supréme mepris, 1’amiral
montrait le Louvre.

—Ah! ah! fit M. de Condé, ceci, c’est un
autre aspect, sous lequel je ne 1’al point vue
encore.

— Elle n’avait pas encore huit ans qu’elle
jouait a la courtisane consommee, a 1I’Agnes
Sorel ou a la Mme d’Estampes ; ses jeunes amies
lui mettaient un diadéme de carton sur la téte et la
promenaient autour de 1’hdtel en criant : « Vive
la petite reine ! » Eh bien! elle a gardé, des
premiers jours de sa vie de jeune fille, le souvenir
de cette royauté d’enfant. Elle prétend aimer M.
de Joinville, son fiancé : elle ment! Elle en a
I’air ; savez-vous pourquoi ? C’est parce que le
pere de M. de Joinville, M. de Guise, mon ancien
ami, aujourd’hui mon ennemi acharné, sera, si on
ne I’arréte, roi de France avant peu.

—Ah! diable! c’est votre conviction, mon
cousin ?

— Sincere, mon cher prince : d’ou je conclus
que votre amour pour la belle demoiselle
d’honneur de la reine est un amour malheurcux,
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et dont je vous adjure de vous defaire au plus
vite.

— C’est votre avis ?
— Et je vous le donne du fond du ceeur.

— Et moi, mon cousin, je commence par vous
dire que je le regois comme il est donné.

— Seulement, vous ne le suivrez pas ?

— Que voulez-vous ! mon cher amiral, on n’est
pas maitre de ces choses-la.

— Cependant, mon cher prince, par le passé,
jugez I’avenir.

—Eh bien! oui, je confesse que, jusqu’a
présent, elle n’éprouve pas une sympathie bien
violente pour votre serviteur.

— Et vous pensez que cela ne peut durer. Ah !
je sais que vous avez bonne opinion de vous-
méme, mon cher prince.

— Eh ! vraiment, ce serait donner aux autres un
trop beau champ a nous mépriser que de se
mépriser soi-meéme. Mais ce n’est point cela.
Cette tendresse qu’elle n’a pas pour moi, vous ne

218



pouvez empécher que je ne laie
malheureusement, moi, pour elle. Cela vous fait
hausser les épaules. Qu’y voulez-vous faire !
Suis-je libre d’aimer ou de n’aimer pas ? Si je
vous disais : « Vous avez tenu le siege de Saint-
Quentin pendant trois semaines avec deux mille
hommes contre les cinquante ou soixante mille
Flamands et Espagnols du prince Emmanuel-
Philibert et du roi1 Philippe II ; eh bien! il faut
faire a votre tour ce sicge ; i1l y a trente mille
hommes dans la place, et vous n’en avez que dix
mille » ;  refuseriez-vous  d’assiéger  Saint-
Quentin ? Non, n’est-ce pas ?... Pourquoi ? Parce
que vous avez, par votre génie ¢prouve de la
guerre, la certitude qu’aucune place n’est
imprenable pour des vaillants. Eh bien ! moi,
mon cher cousin, peut-étre me vanté-je, mais je
crois avoir la science éprouvée de 1’amour,
comme vous avez le génie éprouve de la guerre,
et je vous dis : « Nulle place n’est imprenable » ;
vous m’avez donn¢ I’exemple a la guerre, mon
cher amiral, permettez-moi de vous donner
I’exemple en amour.

— Ah! prince ! prince ! quel grand capitaine
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vous eussiez fait, dit mélancoliquement I’amiral,
si, au lieu que des désirs charnels vous missent
I’amour au cceur, de hautes passions vous eussent
mis 1’épée a la main !

— Vous voulez parlez de la religion, n’est-ce
pas ?

— Oui, prince, et plit a Dieu qu’il voulit faire
de vous un des nétres, et, par consequent, un des
siens !

— Mon cher cousin, dit Cond¢é avec sa gaieté
habituelle, mais en laissant transparaitre au fond
de cette gaieté la volonté d’un homme qui, sans
en avoir I’air, a souvent réfléchi sur ce sujet, vous
ne le croirez pas, peut-&tre, mais j’ai sur la
religion des idées pour le moins aussi arrétées
que sur ’amour.

— Que voulez-vous dire ? demanda 1’amiral
¢tonng.

Le sourire du prince de Condé¢ disparut de ses
levres, et 1l continua sérieusement :

— Je veux dire, monsieur ’amiral, que j’ai ma
religion a moi, ma foi a moi, ma charité a moi ;
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que je n’ai besoin, pour honorer Dieu, de
I’intercession de personne, et, tant que vous ne
pourrez pas me prouver, mon cher cousin, que
votre doctrine nouvelle est preferable a
I’ancienne, souffrez que je conserve la religion de
mes peres, a moins qu’il ne me prenne fantaisie
d’en changer pour faire picce a M. de Guise.

— Oh ! prince ! prince ! murmura 1’amiral, est-
ce ainsi que vous allez dépenser ces trésors de
force, de jeunesse et d’intelligence que I’Eternel
vous a donnges, et ne saurez-vous les employer au
profit de quelque grande cause ? Cette haine
instinctive que vous avez pour MM. de Guise
n’est-elle pas un providentiel avertissement ?
Relevez-vous, prince, et, si vous ne combattez
pas les ennemis de votre Dieu, combattez au
moins les ennemis de votre roi.

—Bon ! dit Condé, voila que vous oubliez,
mon cousin, que j’ai un roi 2 moi, comme j’ai un
Dieu a mot : il est vrai que, autant mon Dieu est
grand, autant mon roi est petit. Mon roi, cher
amiral, c’est le ro1 de Navarre, mon frere. Voila
mon vrai roi. Le roi de France ne peut étre pour
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moi qu’un roi d’adoption, un seigneur suzerain.

— Voila que vous ¢ludez la question, prince ;
ce roi, vous vous €tes cependant battu pour lui.

— Mais parce que je me bats pour tous les rois
selon mon caprice, comme j’aime toutes les
femmes selon ma fantaisie.

— Alors, il est impossible, mon cher prince, de
parler sérieusement avec vous d’aucune de ces
maticres ? demanda I’amiral.

— Si fait, répondit le prince avec une certaine
gravité¢ ; en d’autres temps, nous en parlerons,
mon cousin, et je vous répondrai a ce sujet. Je me
regarderais comme un grand malheureux et
comme un pictre citoyen, croyez-moi, Si je
consacrais ma vie entiere au seul service des
dames. Je sais que j’ai des devoirs a remplir,
monsieur 1’amiral, et que [I’intelligence, le
courage et 1’adresse, dons précieux que je tiens
du Seigneur, ne m’ont point ét¢ donnés seulement
pour chanter des sérénades sous les balcons. Mais
prenez patience, mon bon cousin et excellent
ami ; laissez s’échapper ces premicres flammes
de la jeunesse ; songez que je n’al pas encore
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trente ans, que diable ! monsieur ’amiral, et
qu’en I’absence de toute guerre, il me faut bien
employer a quelque chose cette énergie que j’ai
en moi. Pardonnez-moi donc encore cette
aventure, et, puisque je n’ai pas regu le conseil
que vous me donnez, faites-moi le plaisir de me
donner celui que je vous demande.

— Parlez, ame folle, dit paternellement
I’amiral, et Dieu veuille que le conseil que je
vous donnerai vous profite a quelque chose !

— Monsieur I’amiral, dit monsieur le prince de
Condé¢ en prenant le bras de son cousin, vous étes
un grand géneral, un grand stratégiste, sans
contredit le premier homme de guerre de notre
epoque : dites-moi, comment vous y prendriez-
vous, a ma place, par exemple, pour pénétrer a
cette heure-ci, c’est-a-dire a prés de minuit, chez
Mlle de Saint-André, pour lui dire que vous
I’aimez ?

— Je vois bien, mon cher prince, dit I’amiral,
que vous ne serez véritablement guéri que
lorsque vous connaitrez celle a qui vous avez
affaire. C’est donc vous rendre un service que de



vous aider dans votre folie, jusqu’a ce que cette
folie se change en raison. Eh bien, a votre place...

— Chut ! dit Condé rentrant dans 1’ombre.
— Et pourquoi cela ?

— Mais parce que qu’il me semble que voila
quelque chose comme un second amoureux qui
s’approche de la fenétre.

— En effet, dit I’amiral.

Et, suivant I’exemple de Conde, il se perdit
dans I’obscurité que profilait I’ombre de la tour.

Alors, tous deux, immobiles, retenant leur
souffle, 1ls virent s’approcher Robert Stuart ; ils
le virent ramasser la pierre, y attacher un billet,
et, pierre et billet, tout lancer a travers la fenétre
¢clairée.

Puis ils entendirent le bruit que faisaient les
vitres en se brisant.

Puis ils virent I’inconnu, qu’ils avaient pris
pour un amoureux, et qui n’était rien moins que
cela, on lui rendra cette justice, fuir et disparaitre,
quand il eut certitude que le projectile lancé par
lui était arrivé a son adresse.
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— Ah ! par ma foi, dit Condé¢, sans vous tenir
quitte, mon cher cousin, de votre conseil pour une
autre fois, je vous en remercie pour aujourd’hui.

— Comment cela ?

— Mais parce que voila mon moyen tout
trouve.

— Lequel ?

—Eh! pardieu! c’est bien simple; cette
fenétre brisée, c’est celle du maréchal de Saint-
André, et elle n’est certes pas brisée a bonne
intention.

— Eh bien ?

— Eh bien, je sortais du Louvre ; j’ai entendu le
bruit que faisait cette fenétre en éclatant, j’ai
craint que ce fiit le résultat de quelque complot
ourdi contre le maréchal, et, par ma foi, malgre
I’heure avancée de la nuit, je n’ai pu y résister, et
suis monté, tant est grand l’intérét que je lui
porte, pour demander s’il ne lui était pas arrivé
malheur.

— Fou ! fou ! triple fou ! dit ’amiral.

—Je vous demandais un conseil, mon ami ;
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m’en auriez-vous donn¢é un meilleur ?
— Oui.
— Lequel ?
— De n’y point aller.

— Mais, vous le savez, celui-la, c’est le
premier, et je vous ai dit que je ne voulais pas le
suivre.

— Eh bien, soit! Allons chez le maréchal de
Saint-André.

— Alors vous venez avec moi ?

—Mon cher prince, quand on ne peut
empécher un fou de faire ses folies, et qu’on aime
ce fou comme je vous aime, il faut se mettre de
moiti¢ dans cette folie pour tacher qu’il en tire le
meilleur parti possible. Allons chez le maréchal.

— Mon cher amiral, vous me direz a quelle
breche il faut monter, a travers quelle
arquebusade 1l faut passer, pour vous suivre, et, a
la premiere occasion, je ne vous suivrai pas, je
vous devancerai.

— Allons chez le maréchal.
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Et tout deux se dirigerent vers la grande entrée
du Louvre, ou I’amiral, aprés avoir donné le mot
de passe, entra, suivi du prince de Condg.
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\4 |

La sirene

Arrivé devant la porte de 1’appartement
qu’occupait au Louvre, en sa qualit¢ de
chambellan du roi, M. le maréchal de Saint-
André, ’amiral frappa ; mais la porte, lentement
poussée, ceéda sous son doigt et s’ouvrit sur
I’antichambre.

Dans 1’antichambre se tenait un valet assez
effaré.

—Mon ami, dit D’amiral au valet, M. le
maréchal est-il visible, malgré I’heure ?

— Certainement, M. le maréchal le serait
toujours pour Son Excellence, répondit le valet ;
mais un événement inattendu vient de le forcer de
passer chez le roi.

— Un événement inattendu ? dit Condé.

228



—C’est un événement inattendu qui, nous
aussi, nous amene chez lui, dit M. de Coligny, et
il est probable que c’est le méme. N’est-il pas
question d’une pierre qui aurait bris¢ une de ses
fenétres ?

— Oui, monseigneur, et qui est tombée aux
pieds de M. le maréchal au moment ou celui-ci
passait de son cabinet de travail dans sa chambre
a coucher.

—Vous voyez que je connais I’événement,
mon ami, et comme, peut-€tre, je pourrais mettre
M. le maréchal sur les traces du coupable,
J’aurais desire conférer avec lui sur ce sujet.

—Si M. P’amiral veut DP’attendre, répondit le
valet de chambre, et, en I’attendant, passer chez
Mlle de Saint-André, M. le maréchal ne tardera
pas a rentrer.

— Mais mademoiselle n’est peut-€tre pas
réveillée en ce moment ? demanda le prince de
Conde¢ ; et pour rien au monde nous ne voudrions
¢tre indiscrets.

— Oh ! monseigneur, dit le valet de chambre
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qui avait reconnu le prince, Votre Altesse peut
étre rassurée. Je viens de voir une des femmes de
mademoiselle, et elle a dit qu’elle ne se mettrait
point au lit tant que son pere ne fut rentré et
qu’elle ne sit ce que signifiait cette lettre.

— Quelle lettre ? demanda 1’amiral.
Le prince le toucha du coude.

—C’est bien simple, dit-il; la lettre qui,
probablement, était attachée a la pierre.

Puis, tout bas a I’amiral :

— C’est une sorte de fagon de correspondre que
j’a1 plus d’une fois employée avec succes, mon
cousin.

— Eh bien ! dit I’amiral, nous acceptons votre
offre, mon ami ; demandez a Mlle de Saint-André
st elle peut nous recevoir, monseigneur le prince
de Cond¢ et moi.

Le laquais sortit, et, au bout de quelques
secondes, rentra, annoncant aux deux seigneurs
que Mlle de Saint-Andre¢ les attendait.

Alors, précédés du valet, ils s’engagerent dans
le corridor qui conduisait a I’appartement de Mlle
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de Saint-André.

— Convenez, mon cher prince, dit a demi-voix
I’amiral, que vous me faites faire un singulier
métier.

—Mon cher cousin, dit Condé, vous
connaissez le proverbe : « Il n’y a pas de sot
meétier », surtout parmi ceux que l’on fait par
dévouement.

Le valet annonga Son Altesse monseigneur le
prince de Cond¢ et Son Excellence 1’amiral
Coligny.

Puis on entendit Mlle de Saint-Andre¢, qui, de
sa voix la plus gracieuse, disait :

— Qu’ils entrent !

Le valet s’effaca, et les deux jeunes seigneurs
entrerent dans 1’appartement ou se tenait Mlle de
Saint-André, et au milieu duquel étincelait ce
flambeau a cinq branches, dont le prince, depuis
trois mois, apercevait la lumicre a travers les
vitres et les rideaux de la jeune fille.

C’¢tait un petit boudoir tendu de satin bleu
clair, dans lequel Mlle de Saint-André, rose,
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blanche et blonde, semblait une naiade dans une
grotte d’azur.

— Eh ! mon Dieu ! mademoiselle, demanda le
prince de Cond¢ comme s’il était trop ému de
crainte pour s’arréter aux compliments ordinaires,
que vient-il donc d’arriver a vous ou a M. le
marechal ?

— Ah! dit Mlle de Saint-André, vous savez
d¢ja I’événement, monsieur ?

— Oui, mademoiselle, reprit le prince ; nous
sortions du Louvre, M. I’amiral et moi ; nous
¢tions justement sous vos fenétres, lorsqu’une
pierre est passée en sifflant au-dessus de nos
tétes ; en méme temps, nous avons entendu un
grand bruit de vitres brisées qui nous a effrayés
tous deux ; si bien que nous sommes rentrés
immeédiatement au Louvre et que nous avons pris
la libert¢ de venir nous informer prés de vos
laquais s’il n’était rien arrive a M. le marechal.
Le brave homme a qui nous nous sommes
adressés nous a dit fort imprudemment que nous
pouvions nous informer prés de vous-méme ;
que, malgré I’heure avancée de la nuit, peut-€tre
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voudriez-vous bien, en faveur du motif qui nous
amenait, nous ouvrir votre porte. M. 1’amiral
hésitait. L’intérét que je porte a M. le maréchal et
aux autres personnes de sa famille, m’a fait
insister, et, ma foi, mademoiselle, indiscrets ou
non, nous voila.

— Vous étes, en vérité, trop bon, mon prince,
croyant qu’il n’y avait que nous de menac¢s, de
vous Inquicter ainsi a cause de nous. Mais ce
danger, s’il existe, s’adresse a des tétes plus
hautes que les notres.

—Que voulez-vous dire, mademoiselle ?
demanda vivement I’amiral.

— Cette pierre qui a bris¢ les vitres ¢tait
enveloppée d’une lettre presque menacante
adressée au roi. Mon pere a ramasse la missive et
I’a portée a son adresse.

— Mais, demanda le prince de Condé¢, par une
inspiration subite, a-t-on prévenu le capitaine des
gardes ?

— Je I’ignore, monseigneur, répondit Mlle de
Saint-André ; mais, en tout cas, si ce n’est pas



fait, on devrait bien le faire.

— Sans doute, il n’y a pas une minute a perdre,
continua le prince.

Et, se tournant vers Coligny :

— N’est-ce point votre frere Dandelot qui
commande cette semaine au Louvre ? demanda
Condé.

— Lui-méme, mon cher prince, répondit
I’amiral saisissant au vol la pensée de Cond¢ ; et,
a tout hasard, je vais lui dire moi-méme de
redoubler de surveillance, de changer le mot de
passe, enfin de se tenir sur ses gardes.

— Allez, monsieur I’amiral, s’écria le prince,
tout joyeux d’€tre si bien compris; et Dieu
veuille que vous arriviez a temps !

L’amiral sourit et se retira, laissant le prince
de Condé¢ seul avec Mlle de Saint-Andre.

La jeune fille regarda d’un ceil railleur
s’¢loigner le grave amiral.

Puis, se retournant vers le prince :

— Et qu’on prétende maintenant, dit-elle, que
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Votre Altesse n’est point attachée au ro1 comme a
son propre frere !

— Mais qui a jamais douté de cet attachement,
mademoiselle ? demanda le prince.

—La Cour entiere, monseigneur, et moi
particulierement.

— Que la Cour en doute, rien de plus simple, la
Cour appartient a M. de Guise, tandis que vous
mademaoiselle...

— Moi, je ne lui appartiens pas encore ; mais je
vais lui appartenir : c’est la différence du présent
au futur, monseigneur, rien de plus.

— Ainsi, ce mariage incroyable tient toujours ?

— Plus que jamais, monseigneur.

— Je ne sais pourquoi, dit le prince, mais j’ai,
moi, dans la téte, je devrais dire dans le cceur, la
secrete pensée qu’il ne se fera jamais.

— En vérité, j’aurais peur, mon prince, si vous
n’¢€tiez si mauvais prophete.

—Bon Dieu! qui donc a ainst perdu de
réputation pres de vous ma science astrologique ?
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— Vous-méme, prince.

— Et comment cela ?

— En me prédisant que je vous aimerais.

— Ai-je predit cela, vraiment ?

— Oh'! je vois que vous avez oubli¢ le jour de
la péche miraculeuse.

— Pour I’oublier, mademoiselle, il faudrait que
7 eusse rompu les mailles du filet ou vous m’avez
pris ce jour-la.

— Oh ! prince, vous pouvez bien dire le filet ou
vous vous étes pris vous-méme. Je n’ai jamais,
Dieu merci ! tendu aucun filet a votre intention.

— Non ; mais vous m’avez attiré a vous comme
ces sirenes dont parle Horace.

— Oh ! dit Mlle de Saint-André, familiére avec
le latin comme toutes les femmes de cette
¢poque, presque aussi pedantes que galantes,
desinit in piscem, dit Horace. Regardez-moi, est-
ce que je finis en poisson ?

— Non, et vous n’en €tes que plus dangereuse,
puisque vous avez la voix et les yeux des
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enchanteresses antiques. Vous m’avez, sans le
savoir, innocemment peut-étre, attiré a vous ;
mais j’y suis maintenant, et, je vous le jure,
indissolublement enchainé.

— Si j’ajoutais la moindre foi a vos paroles, je
vous plaindrais sincerement, prince ; car aimer
sans retour me parait la plus cruelle douleur que
puisse éprouver un cceur sensible.

— Plaignez-moi donc de toute votre ame,
mademoiselle ; car jamais homme aimant
davantage n’a €té moins aimé que je ne le suis.

—Vous me rendrez au moins cette justice,
prince, répondit en souriant Mlle de Saint-André,
que je vous ai prévenu a temps.

— Je vous demande pardon, mademoiselle : il
¢tait déja trop tard.

— Et de quelle ere datez-vous la naissance de
votre amour ? de I’ére chrétienne ou de I’ére
mahométane ?

— De la fé€te du landi, mademoiselle, de ce jour
malheureux  ou  bienheureux, ou, tout
encapuchonnée dans votre mante, vous m’étes
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apparue les cheveux dénoués par 1’orage et
serpentant en torsades blondes autour de votre
cou de cygne.

— Mais vous m’avez a peine parle¢, ce jour-1a,
prince.

— Probablement vous regardais-je trop, et la
vue a-t-elle tu¢ la parole. On ne parle pas non
plus aux étoiles : on les regarde, on réve et I’on
espere.

— Mais savez-vous, prince, que voila une
comparaison dont serait jaloux M.Ronsard ?

— Elle vous €tonne ?

—Oui ; je ne vous savais pas I’esprit si fort
tourné a la poésie.

— Les poctes, mademoiselle, sont les €échos de
la nature ; la nature chante, et les poctes répetent
ses chansons.

— De mieux en mieux, prince, et je vois qu’on
vous a calomni¢ en disant que vous n’avez que de
I’esprit ; vous avez, de plus, i1l me semble, une
splendide imagination.

— J’ai dans le cceur votre image, et cette image
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radieuse illumine jusqu’a mes moindres paroles :
n’attribuez donc qu’a vous seule le mérite dont
vous me gratifiez.

—Eh bien! prince, croyez-moi, fermez les
yeux, ne regardez point mon image ; c’est ce que
je puis vous souhaiter de plus heureux.

Mlle de Saint-André, aussi radieuse de la
victoire que M. de Condé¢ ¢tait humilié de la
defaite, fit alors de son c6te€ un pas vers lui, et, lui
tendant la main :

— Tenez, prince, dit-elle, voici comment je
traite mes vaincus.

Le prince saisit la main blanche, mais froide,
de la jeune fille, et y appuya ardemment ses
levres.

Dans ce mouvement mal calculé, une larme
qui tremblait au coin de la paupiere du prince et
que la fievre de I'orgueil avait inutilement tenté
de dessécher, tomba sur cette main de marbre, ou
elle trembla et brilla comme un diamant.

Mlle de Saint-André la sentit et la vit a la fois.

— Ah ! sur ma foi! je crois que vous pleurez
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véritablement, prince ! s’écria-t-elle en éclatant
de rire.

— C’est une goutte de pluie aprés un orage,
répondit le prince en soupirant; qu’y a-t-il
d’étonnant a cela ?

Mlle de Saint-André fixa un regard de flamme
sur le prince, sembla hésiter un instant entre la
coquetterie et la piti€ ; enfin, sans qu’on put dire
lequel des deux sentiments I’emportait, sous
I’influence du mélange de ces deux sentiments
peut-Etre, elle tira de sa poche un fin mouchoir de
batiste sans armes, sans initiales, mais tout
parfumé de D’odeur qu’elle avait I’habitude de
porter, et, le jetant au prince :

— Tenez, monseigneur, dit-elle, s1 vous étiez
sujet par hasard a cette maladie de pleurer, voici
un mouchoir pour sécher vos larmes.

Puis, avec un regard qui donnait bien
certainement raison a la coquetterie :

— Gardez-le en mémoire d’une ingrate, dit-
elle.

Et, 1égére comme une fée, elle disparut. Le
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prince, a moiti¢ fou d’amour, regut le mouchoir
dans sa main ; et, comme s’il craignait qu’on ne
lui reprit ce précieux cadeau, il s’¢élanga par les
escaliers, ne se souvenant plus que la vie du roi
¢tait menacée, oubliant que son cousin 1’amiral
devait venir le prendre chez Mlle de Saint-Andreé,
et ne songeant qu’a une chose, c’est-a-dire a
baiser amoureusement ce precieux mouchoir.
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VII

La vertu de Mlle de Saint-André

Ce ne fut que sur la berge de la riviere que
s’arréta Condé¢, comme s’il elt pens€ qu’il ne
fallait pas moins que les cinq cents pas qu’il
venait de mettre entre lui et Mlle de Saint-André
pour lui assurer la possession tranquille du
précieux mouchoir.

Puis aussi ce fut la seulement qu’il se souvint
de I’amiral et de la promesse qu’il lui avait faite
de I’attendre : il attendit donc un quart d’heure
environ, pressant le mouchoir sur ses levres, le
serrant contre sa poitrine, comme aurait pu faire
un écolier de seize ans a son premier amour.

Maintenant, attendait-11 1’amiral en réalité, ou
restait-il 1a purement et simplement pour voir
plus longtemps cette lumicre qui avait la fatale
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influence de I’attirer, brillante phaléne, jusqu’a ce
qu’il s’y bralat ?
Au reste, 1l était bel et bien enflammé, le

pauvre prince, et ce mouchoir parfumeé
contribuait a I’incendier effroyablement.

Il ¢tait loin de se croire vaincu, 1’orgueilleux
champion d’amour, et si, cachée derricre les
rideaux de sa fenétre, la jeune fille elt vu, au clair
de lune, une seconde larme, larme de bonheur,
celle-1a, briller au bord de la paupiere du prince,
elle elit compris sans doute que ce mouchoir, au
lieu de sécher les pleurs, avait le privilege de les
faire naitre, et que les larmes de regret avaient éte
effacées par les larmes de bonheur.

Au bout de quelques minutes de ces transports
d’amour et de ces baisers frénétiques, un des sens
du prince, qui n’était point occup€, pour se
venger sans doute de ce délaissement ou le
laissait son maitre, fut réveillé en sursaut par un
bruit inattendu. Ce sens, c’était celui de 1’ouie.

Le bruit partait ¢videmment des plis du
mouchoir.



On et dit la danse des feuilles mortes au
premier souffle du vent d’automne ; ou bien une
petite peuplade d’insectes rentrant en foule dans
le creux de son arbre apres la féte du jour ; ou
bien encore les notes meélancoliques que font
entendre les gouttes en tombant des fontaines au
fond des bassins.

C’était enfin un petit froissement pareil a celui
que rend sous la main une robe de soie.

D’ou venait-il ?

Evidemment, ce charmant petit mouchoir de
batiste ne pouvait rendre, de son propre
mouvement et par sa seule volonté, un bruit aussi
solide pour lui.

Le prince de Condé¢, ¢tonné de ce bruit,
deroula minutieusement le mouchoir, qui lui livra
naivement son secret.

Il venait d’un petit papier roulé qui, sans
doute, se trouvait par mégarde dans les plis de ce
mouchoir.

Ce billet, non seulement semblait étre
imprégne du méme parfum que le mouchoir, mais
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peut-étre méme ce parfum charmant venait-il,
non pas du mouchoir, mais du billet.

M. de Condé¢ s’apprétait a saisir entre le pouce
et l’'index le petit papier, avec autant de
précaution qu’en met un enfant a prendre par les
ailes un papillon posé¢ sur une fleur; mais,
comme ¢échappe le papillon a ’enfant, le billet,

emport¢ par un coup de vent, échappa a M. de
Conde.

M. de Condg¢ le vit flotter dans la nuit comme
un flocon de neige, et courut apres lui avec une
bien autre ardeur qu’un enfant court aprés son
papillon.

Malheureusement, le papier était tombé au
milieu des pierres taillées pour les constructions
du palais, et, a peu pres de la méme couleur que
ces pierres, il était difficile a distinguer au milieu
des moellons.

Le prince se mit a chercher avec acharnement.

Ne s’¢tait-1l pas mis peu a peu dans 1’esprit —
les amoureux sont, en vérit¢, d’étranges gens ! —
que Mlle de Saint-André [’avait vu sous ses
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fenétres, qu’elle avait écrit d’avance ce petit billet
pour le lui donner, I’occasion se présentant, et
que, I’occasion s’¢tant présentée, elle le lui avait
donné !

Ce petit billet lui donnait probablement
I’explication de sa conduite : ce don du mouchoir
n’avait €té qu’une manicre de mettre le billet a la
poste.

C’¢tait avoir du guignon, on en conviendra,
que de perdre un pareil billet.

Mais le billet ne serait pas perdu, M. de Condé
en jurait Dieu, dit-il attendre jusqu’au lendemain
matin. En attendant, 1l cherchait, mais
inutilement.

Il eut bien I’idée un instant de courir jusqu’au
corps de garde du Louvre, d’y emprunter une
lumiere et de revenir chercher son billet.

Oui ; mais, si, pendant ce temps-la, arrivait par
mauvaise chance un coup de vent, qui disait au
prince qu’il retrouverait le billet ou il le laissait ?

Le prince en ¢tait la de ses cruelles
perplexités, lorsqu’il vit venir a lui une ronde de
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nuit, précédée d’un sergent tenant une lanterne a
la main.

C’¢était tout ce qu’il pouvait désirer de mieux
pour le moment.

Il appela le sergent, se fit reconnaitre, et, pour
un instant, lui emprunta sa lanterne.

Apres dix minutes de recherches, il poussa un
cri de joie : 1l venait d’apercevoir le bienheureux
papier !

Cette fois, le papier ne tenta pas méme de fuir,
et, avec une indicible joie, le prince mit la main
dessus.

Mais, en méme temps qu’il mettait la main sur
le papier, il sentit une main qui se posait sur son
¢paule, et une voix bien connue lui demanda avec
le timbre de I’étonnement :

— Mais que diable faites-vous donc la, mon

cher prince ? Chercheriez-vous un homme, par
hasard ?

Le prince reconnut la voix de I’amiral.

Il rendit vivement la lanterne au sergent, et
donna aux soldats les deux ou trois pieces d’or
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qu’il avait sur lui et qui faisaient probablement,
pour I’heure, toute la fortune du pauvre cadet de
famille.

— Ah ! dit-1l, je cherche quelque chose de bien
autrement important pour un amoureux qu’un
homme ne 1’est pour un philosophe : je cherche
une lettre de femme.

— Et I’avez-vous trouvée ?

— Par bonheur! car, si je ne m’étais pas
obstin¢, il y avait probablement demain une
honnéte dame de la Cour affreusement
compromise.

— Ah! diable! voila qui est d’un cavalier
discret. Et ce billet ?...

—N’a d’importance que pour moi, mon cher
amiral, dit le jeune prince en I’assujettissant avec
la main dans la poche de c6té de son pourpoint.
Dites-moi donc, pendant que je vais vous
reconduire rue Béthisy, ce qui s’est passe entre le
maréchal de Saint-André et le roi.

— Par ma foi ! quelque chose de fort ¢étrange :
une lettre de remontrances relative au supplice du
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conseiller Anne Dubourg annoncé pour le 22.

— Ah ¢a! mon cher amiral, dit en riant le
prince de Condé, cela m’a tout 1’air de venir de

quelque enragé qui aura mangé¢ de la vache a
Colas.

—J’en ai, par ma foi, peur, dit Coligny ; je
doute que cela arrange les affaires du pauvre
conseiller. Comment demander sa grace, a
présent ? Le roi aura toujours a répondre :
« Non ; car, si le conseiller ne mourrait pas, on
croirait que j’ai peur. »

—Eh bien! dit Condé, réfléchissez a cette
grave question, mon cher amiral, et je ne doute
pas que, grace a votre sagesse, vous ne trouviez
quelque moyen d’arranger cette affaire.

Et, comme on ¢tait arrivé a 1’église Saint-
Germain-1’ Auxerrois, et que, pour regagner son
hotel, le prince ¢€tait obligé de traverser la Seine
par le pont aux Meuniers, qu’une heure du matin
ctait crice a dix pas de lui par les veilleurs de
nuit, tout lui fut un prétexte, localité, distance a
parcourir, heure avancée de la nuit, pour quitter
I’amiral et regagner son hotel.
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De son coté, I’amiral était trop préoccupé pour
le retenir.

Il en résulta que rien ne s’opposa au départ de
M. de Conde¢, qui, une fois hors de wvue du
seigneur de Chatillon, prit ses jambes a son cou,
serrant toujours, de peur qu’il ne se perdit de
nouveau, le précieux billet, dans la poche de son
pourpoint. Mais, cette fois, 1l n’y avait pas de
danger !

Rentrer chez lui, monter les quinze ou dix-huit
marches qui conduisaient a son appartement,
faire allumer des cires par son valet de chambre,
le renvoyer en lui disant qu’il n’avait plus besoin
de ses services, fermer la porte, se rapprocher des
bougies et tirer le papier de sa poche, tout cela fut
I’affaire de dix minutes a peine.

Seulement, au moment de dérouler et de lire
ce charmant message d’amour, un billet si
parfumé ne pouvait étre autre chose, un nuage lui
passa sur les yeux et le cceur lui battit tellement,
qu’il fut obligé de s’appuyer a la cheming¢e.

Enfin, le prince se calma. Ses yeux
s’éclaircirent et purent s’arréter sur le billet et lire
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les lignes suivantes auxquelles, dans la douce
illusion qu’il s’¢tait faite, il ¢tait bien loin de
s’attendre.

Et vous, chers lecteurs, vous attendez-vous au
contenu de cette lettre enveloppée par mégarde
dans le mouchoir que Mlle de Saint-André¢ a jeté
a son adorateur désespéré ?

Vous qui connaissez le cceur humain, avez-
vous bonne opinion de cette jeune fille qui n’a
d’amour ni pour ce joli page, ni pour ce beau
prince, et qui donne des rendez-vous a I’un pour
lui demander une ligne a pécher, et qui jette son
mouchoir a I"autre pour lui aider a essuyer les
larmes qu’elle fait couler, tout cela au moment ou
elle va en épouser un troisieme ?

La nature produit-elle réellement de ces coeurs
de pierre que la lame la mieux trempée ne saurait
entamer ? Vous doutez ?

Voyez le contenu de la lettre, et vous ne
douterez plus :

« Ne manquez pas, mon cher amour, de vous
rendre demain, a une heure aprés minuit, dans la
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chambre des Métamorphoses : la chambre qui
nous a réunis la nuit d’hier est trop preés de
I’appartement des deux reines ; notre confidente
aura soin de tenir la porte ouverte ! »

Pas de signature ; €criture inconnue.

—Oh'! la perverse créature ! s’écria le prince
en frappant la table du poing et en laissant tomber
la lettre a terre.

Et, aprés cette premiere explosion, sortie du
plus profond de son cceur, le prince resta un
instant atterré.

Mais bientdt la parole et le mouvement lui
revinrent, et, se promenant a grands pas dans sa
chambre, 1l s’écria en se promenant :

— Ainsi, I’amiral avait raison !

Il apercut alors la lettre, qu’il avait laissee
tomber sur un fauteuil.

— Ainsi, continua-t-il en s’exaltant de plus en
plus, ainsi j’ai €té le jouet d’une coquette insigne,
et celle qui m’a joué est une enfant de quinze
ans ! Moi, le prince de Condé, c’est-a-dire
I’homme qui passe a la Cour pour connaitre le
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mieux le ceeur des femmes, moi, j’ai ét€¢ dupe des
fourberies d’une petite fille ! Sang du Christ ! j’ai
honte de moi-méme ! J’ai ét€¢ bafoué¢ comme un
¢colier, et j’ai pass¢ trois mois de ma vie, trois
mois de la vie d’'un homme intelligent, sacrifices
perdus, jetés au vent sans but, sans raison, sans
utilité, sans gloire, j’ai pass€ trois mois a aimer
fiévreusement une drolesse ! Moi ! moi !

I1 se leva furieux.

—Ah! oui; mais, maintenant que je la
connais, continua-t-il, a nous deux ! Nous allons
jouer au plus fin. Vous savez mon jeu, belle
demoiselle ; maintenant, a mon tour, je connais,
le votre. Ah! je saurai le nom, je vous en
réponds, moi, de cet homme qui n’a pu gotiter un
plaisir tranquille.

Le prince froissa la lettre, la fourra dans
I’intervalle existant entre le creux de sa main et
son gant, reprit son épée, remit son chapeau et
s’apprétait a sortir, quand une pensée 1’arréta tout
a coup.

Il s’accouda le long de la muraille, plongea
son front dans sa main et réfléchit profondément ;



puis apres un moment de réflexion, 1l reprit son
chapeau sur sa téte, le jeta a la volée par la
chambre, revint s’asseoir a la table, et, pour la
seconde fois, relut cette lettre qui venait d’opérer
dans son esprit un si effroyable changement.

— Engeance endiablée ! dit-1l quand la lecture
fut finie ; femelle hypocrite et menteuse ! tu me
repoussais d’une main et tu m’attirais de 1’autre ;
tu employais contre moi, honnéte homme jusqu’a
la niaiserie, toutes les ressources de ton infernale
duplicité, et je ne voyais rien, je ne comprenais
rien ; j’avais la sottise de croire a la loyauté, moi
loyal, et de m’incliner, mo1i vertueux, devant la
fausse vertu! Ah! oui, je pleurais; oui, je
pleurais de deépit ; oui, je pleurais de bonheur !
Coulez, coulez maintenant, mes larmes ! larmes
de honte et de rage ! Coulez et effacez les taches
dont cet amour immonde m’a couvert ! Coulez et
entrainez, comme fait un torrent des feuilles
mortes, les dernicres 1llusions de ma jeunesse, les
dernicres croyances de mon ame !...

Et, en effet, cet esprit vigoureux, ce coeur de
lion, éclata en sanglots comme un enfant.
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Puis, ses sanglots épuisés, une troisieme fois il
relut la lettre, mais sans amertume cette fois.

Les larmes n’avaient point entrainé les
illusions de jeunesse, les croyances de I’ame qui
perdent seulement ceux qui ne les ont jamais
eues, mais, tout au contraire, la colere et le fiel. 11
est vrai qu’elles y laissent le dédain et le mépris.

— Toutefois, dit-il apreés un instant, je me suis
juré a moi-méme que je saurais le nom de cet
homme : je le saurai; il ne sera pas dit qu’un
homme avec lequel elle aura r1 de ma ridicule
passion m’aura raillé et wvivra!l.. Mais cet
homme, reprit le prince, qui peut-il étre ?

Et 1l relut la lettre.

—Je connais 1’€criture de presque tous les
gentilshommes de la Cour, depuis celle du roi
jusqu’a celle de M. de Mouchy, et je ne connais
pas cette écriture ; en 1’¢tudiant, on croirait
reconnaitre une &criture de femme : écriture
contrefaite. « A une heure apres minuit, demain,
salle des Métamorphoses. » Attendons a demain ;
c’est Dandelot qui est de semaine au Louvre :
Dandelot me prétera la main, et, au besoin,
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monsieur ’amiral.

Et, cette résolution prise, le prince fit encore
trois ou quatre fois le tour de la chambre et finit
par venir se jeter tout habillé sur son Iit.

Mais les €émotions de toute nature qu’il venait
d’éprouver lui avaient donn¢ une fievre qui ne lui
permit pas de fermer 1’ceil un instant.

Jamais 1l n’avait passé pareille nuit la veille
d’une bataille, si meurtriere qu’elle dit Etre.

Heureusement qu’elle était déja fort avancée ;
les veilleurs de nuit criaient trois heures lorsque
le prince se jeta sur son lit.

Au point du jour, le prince se leva et sortit : 1l
allait chez 1’amiral.

M. de Coligny ¢tait matinal, et le prince le
trouva déja debout.

En apercevant M. de Condé, D’amiral fut
effrayé de sa paleur et de son agitation.

—Oh'! mon Dieu! s’écria-t-il, qu’avez-vous,
mon cher prince ? et que vous est-1l arriveé ?

—1Il y a, lut dit le prince, que vous m’avez
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trouvé hier cherchant une lettre, n’est-ce pas,
parmi les pierres du Louvre ?

— QOui, et méme vous avez eu le bonheur de la
trouver.

— Le bonheur ! je crois, en effet, que c’est le
mot que j’ai1 dit.

— Cette lettre n’était-elle pas d’une femme ?

— Oui.

— Et cette femme ?

— Comme vous 1’avez dit, mon cousin, c’est
un monstre d’hypocrisie.

— Ah ! ah ! Mlle de Saint-André¢ ; il parait que
c’est d’elle qu’il est question.

—Tenez, lisez; voici la lettre que j’avais
perdue, et que le vent venait de prendre a un
mouchoir qu’elle m’avait donné.

L’amiral lut.

Au moment ou 1l achevait la lettre, Dandelot
entra, venant du Louvre, ou il avait passé la nuit.
Dandelot ¢tait de 1’age du prince et fort li¢ avec
lui.
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— Ah! mon bon Dandelot, s’écria Condé, je
venais chez monsieur 1’amiral, surtout dans
I’espérance de vous y rencontrer.

— Eh bien ! me voici, mon prince.

— J’a1l un service a vous demander.

— A vos ordres.

— Voici de quoi il s’agit : pour une raison qu’il
ne m’est pas permis de vous révéler, j’al besoin
d’entrer ce soir, vers minuit, dans la chambre des

M¢étamorphoses ; avez-vous un motif quelconque
de m’en fermer le passage ?

— Oui ; monseigneur, et 2 mon grand regret.
— Et pourquoi cela ?

— Parce que Sa Majesté a recu cette nuit une
lettre de menaces, par laquelle un homme déclare
avoir des moyens de pénétrer jusqu’au roi, et le
roi a donné¢ les ordres les plus séveres pour
interdire, a partir de dix heures du soir, I’entrée
du Louvre a tous les gentilshommes qui ne sont
pas de service.

— Mais, mon cher Dandelot, dit le prince, cette
mesure ne peut me concerner ; j’ai eu, jusqu’a
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présent, mes entrées au Louvre a toute heure, et, a
moins que ce ne soit personnellement contre moi
que la mesure ait été prise...

—1Il va sans dire, monseigneur, que cette
mesure ne saurait étre prise contre vous
personnellement ; mais, comme elle est prise
contre tout le monde, vous vous trouvez compris
dans la généralité.

—Eh bien! Dandelot, il faut faire une
exception en ma faveur, pour des motifs que
connait monsieur 1’amiral, motifs entierement
etrangers a ce qui se passe : pour une raison toute
personnelle, j’ai besoin d’entrer ce soir, a minuit,
dans la salle des Métamorphoses, et il est urgent,
en outre, que ma visite soit secrete pour tout le
monde, méme pour Sa Majeste.

Dandelot hésitait, plein de honte de refuser
quelque chose au prince.

Il se retourna vers 1’amiral pour I’interroger
des yeux sur ce qu’il devait faire.

L’amiral fit un signe de téte equivalent a ces
quatre mots : « Je réponds de lui. »
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Dandelot en prit son parti assez galamment.

— Alors, monseigneur, dit-il, avouez-moi que
I’amour entre pour quelque chose dans votre
expédition, afin que, si je suis réprimandé, je le
sois, du moins, pour une cause que puisse avouer
un gentilhomme.

— Oh ! sous ce rapport, je ne veux rien vous
cacher, Dandelot: sur I’honneur, ’amour est
I’unique raison qui me fait vous demander ce
service.

— Eh bien, monseigneur, dit Dandelot, c’est
chose convenue, et, a minuit, je vous introduirai
dans la salle des Métamorphoses.

— Merci, Dandelot ! dit le prince en lui tendant
la main ; et si jamais vous avez besoin, pour une
affaire de cette sorte ou pour toute autre, ne
chercher pas, je vous prie, d’autre second que
moi.

Et, ayant, I’une apres I’autre, presse les mains
des deux freres, Henri de Condé descendit
rapidement I’escalier de I’hotel de Coligny.
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VI

La salle des Meétamorphoses

Rappelez-vous, chers lecteurs, les heures
fiévreuses que vous avez lentement comptées, les
unes apres les autres, en attendant le moment de
votre premier rendez-vous, ou, mieux encore,
remettez-vous en meémoire les poignantes
angoisses qui vous ont serr¢ le coeur en attendant
cette minute fatale qui devait vous apporter la
preuve de l’infidelite de la femme que vous
adoriez, et vous aurez une idée de la facon lente
et douloureuse dont se traina cette journce, qui
parut ¢ternelle au pauvre prince de Conde.

Il essaya alors de mettre en pratique cette
recette des médecins et des philosophes de tous
les temps: combattre les préoccupations de
I’esprit par les fatigues du corps. Il se fit amener
son cheval le plus vite, monta dessus, lui lacha la
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bride ou crut la lui lacher, et, au bout d’un quart
d’heure, cheval et cavalier se trouveérent a Saint-
Cloud, ou M. de Condé¢, cependant, n’avait nul
dessein d’aller en sortant de son hotel.

Il langa son cheval dans une direction
opposée. Au bout d’une heure, il se retrouvait a la
méme place : le chateau de Saint-Cloud -était,
pour lui, la montagne d’aimant des navigateurs
des Mille et wune Nuits, ou reviennent
incessamment des batiments qui font d’inutiles
efforts pour s’en €loigner.

Le moyen des philosophes et des medecins,
infaillible pour les autres, n’avait point prise, a ce
qu’il parait sur le prince de Condg. Il se trouva, le
soir, bris¢ de corps, c’est vrai, mais tout aussi
préoccupe d’esprit qu’il I’était le matin.

Au moment ou le jour tombait, il rentrait chez
lui, épuisé, abattu, mourant.

Son valet de chambre lui remit trois lettres,
qu’il reconnut pour des lettres des premicres
dames de la Cour : il ne les ouvrit méme pas. Ce
méme valet lui annon¢a qu’un jeune homme
s’€tait présenté six fois a 1’hotel dans la méme
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journée, disant qu’il avait les communications les
plus importantes a faire au prince, refusant
malgré toutes les instances, de dire son nom, et le
prince ne fit pas plus attention a cette nouvelle
que si on lui elt dit: « Monseigneur, il fait
beau », ou « Monseigneur, il pleut. »

Il monta dans sa chambre a coucher et ouvrit
machinalement un livre. Mais quel livre pouvait
engourdir les morsures de cette vipere qui lui
rongeait le ceeur ?

Il se jeta sur son lit ; mais, si mal qu’il et
dormi la nuit précédente, si €crasé¢ de fatigue
qu’il fit par les courses de la journée, i1l appela
vainement cet ami qu’on nomme le sommeil et
qui, pareil aux autres amis, présent a vos cOtés
aux jours de bonheur, s’en ¢loigne quand on
aurait le plus grand besoin de lui, c’est-a-dire aux
moments de I’infortune.

Enfin, I’heure tant attendue arriva ; le timbre
d’une horloge résonna douze fois; le veilleur
passa, criant :

— Il est minuit !



Le prince prit son manteau, ceignit son €pee,
accrocha son poignard et sortit.

Inutile de demander de quel co6té il se dirigea.

A minuit dix minutes, il était a la porte du
Louvre.

La sentinelle avait le mot d’ordre, le prince
n’eut qu’a se nommer : il entra.

Un homme se promenait dans le corridor sur
lequel s’ouvrait la porte de la chambre des
M¢étamorphoses.

Condé¢ hésita un instant. Cet homme avait le
dos tourné ; mais, au bruit que fit le prince, 1l fit
volte-face, et notre amoureux reconnut Dandelot,
qui I’attendait.

—Me voila, dit celui-ci, prét, selon ma
promesse, a vous aider contre tout amant ou mari
qui vous barrera le passage.

Cond¢ serra, d’'une main fiévreuse, la main de
son ami.

— Merci ! dit-1l ; mais je n’ai rien a redouter,
que je sache : ce n’est pas moi qui suis I’homme
aime.
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— Mais alors, lui dit Dandelot, pourquoi diable
venez-vous ici ?

— Pour voir qui on aime... Mais, chut ! voici
quelqu’un.

— Ou ? Je ne vois personne.

— Mais, moi, j’entends des pas.

— Morbleu ! dit Dandelot, quelle fine oreille
ont les jaloux ?

Condé¢ tira son ami dans un enfoncement, et,
de la, ils virent venir comme une ombre qui,
arrivée devant la porte de la salle des
M¢étamorphoses, s’arr€ta un instant, ¢€couta,
regarda, et, n’entendant rien, ne voyant rien,
poussa la porte et entra.

—Ce n’est point Mlle de Saint-André !
murmura le prince, celle-ci a la téte de plus
qu’elle.

— C’est donc Mlle de Saint-André que vous
attendez ? demanda Dandelot.

— Que j’attends, non ; que je guette, oui.

— Mais comment Mlle de Saint-André ?...
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— Chut !
— Cependant...

— Tenez, mon cher Dandelot, pour mettre votre
conscience a l’aise, prenez ce billet ; gardez-le
comme la prunelle de vos yeux ; lisez-le a loisir,
et si, par hasard je ne découvrais ce soir rien de
ce que je cherche, tichez, dans toutes les €critures
que vous connaissez, de trouver un maitre a cette
ccriture.

— Puis-je communiquer ce billet a mon frere ?

—1I1 ’a déja lu : est-ce que j’ai des secrets pour
lui ?7... Ah! je donnerais gros pour savoir qui a
ecrit ce billet.

— Demain je vous le renverrai.

— Non, j’irai le chercher chez vous. Laissez-le
a votre frére; peut-€tre aurai-je moi-méme
quelque chose a vous raconter... Et, tenez, voici
la méme personne qui sort.

L’ombre qui était entrée dans la chambre en
sortait en effet, et, cette fois, se dirigeait du cote
des deux amis; par bonheur, ce corridor, a
dessein probablement, ¢tait mal éclairé, et
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I’enfoncement dans lequel ils étaient les mettait
hors du chemin et dans I’obscurite.

Mais, au pas rapide et assuré dont cette ombre
marchait malgré les ténebres, 1l était facile de
voir que le chemin qu’elle suivait lui était
familier.

En effet, au moment ou elle passa devant les
deux amis, M. de Condé¢ serra la main de
Dandelot.

— La Lanoue ! murmura-t-il.

La Lanoue ¢était une des femmes de Catherine
de Mcedicis ; de toutes ses femmes, celle que,
disait-on, la reine mere aimait le mieux, et dans
laquelle elle avait le plus de confiance.

Que venait-elle faire 1a, sinon appelée par le
rendez-vous indiqué dans le billet ?

Au reste, elle n’avait pas fermé la porte, mais
I’avait laissée entrebaillée ; donc, elle allait
revenir.

Il n’y avait pas un instant a perdre ; car,
derricre elle, cette fois, la porte se refermerait
probablement.
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Toutes ces réflexions passerent dans la téte du
prince, rapides comme I’éclair ; il serra encore
une fois la main de Dandelot et s’¢lanca vers la
salle des Métamorphoses.

Dandelot fit un mouvement pour le retenir :
Conde¢ ¢tait déja loin.

Comme il I’avait pensé, la porte céda sous une
simple pression, et il se trouva dans la chambre.

Cette chambre, une des plus belles du Louvre
avant que la petite galerie fiit commencé par
Charles IX, empruntait son nom mythologique
aux tapisseries qui la couvraient.

C’étaient, en effet, les fables de Persée et
d’Andromede, de Méduse, du dieu Pan,
d’Apollon, de Daphné, qui formaient les
principaux sujets de ces tableaux, ou [’aiguille
avait plus d’une fois victorieusement lutté contre
le pinceau.

Mais celle qui attirait le plus particulierement
I’attention, dit un historien, c’était la fable de
Jupiter et de Danace.

La Dana¢ était faite par une main si délicate et

268



d’une fagon si savante, que 1’on voyait sur son
visage le ravissement ou elle ¢tait en sentant, en
voyant, en écoutant tomber la pluie d’or.

Elle était, comme reine des autres tapisseries,
¢clairée par une lampe d’argent, sculptée, et non
pas fondue, a ce que 1’on assurait, par Benvenuto
Cellini lui-méme. Et, en effet, quel autre que le
ciseleur florentin ett pu se flatter de faire d’un
bloc d’argent un vase de fleurs d’ou s’échappait,
fleur lumineuse elle-méme, la flamme ?

Cette tapisserie de Dana¢ formait les parois
d’une alcove, et la lampe, en méme temps qu’elle
¢clairait la Dana¢ immortelle et peinte, était
destin¢e a éclairer toutes les Danaés vivantes et
mortelles qui viendraient attendre dans ce lit, au-
dessus duquel elle ¢tait suspendue, la pluie d’or
des Jupiters de cet Olympe terrestre qu’on
appelait le Louvre.

Le prince regarda tout autour de lui, souleva
les rideaux et les portieres pour bien s’assurer
qu’il était seul, et, aprés cette minutieuse
perquisition, il enjamba le balustre, et, se
couchant sur le tapis, se glissa sous le lit.
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Pour ceux de nos lecteurs qui ne sont point
familiarisés avec les ameublements du XVI°
siecle, disons ce que c’¢était que le balustre.

On appelait balustre la cloture faite de petits
piliers formant galerie, et qui se mettait autour
des lits pour fermer les alcOves, comme on en
voit encore aujourd’hui dans le cheeur des églises
ou des chapelles, et dans la chambre a coucher de
Louis XIV, a Versailles.

Nous avons cru qu’en passant de M. de Condé
au balustre, et cela aussi rapidement que nous
venons de le faire, le lecteur nous tiendrait quitte
de ses observations mais, en y réfléchissant, nous
préférons, au lieu d’esquiver 1’explication, aller
bravement au-devant.

Et, se couchant sur le tapis, avons-nous dit, le
prince se glissa sous le lit.

Eh! oui, sans doute, c’¢tait la une position
ridicule, une position indigne d’un prince, surtout
quand ce prince s’appelle le prince de Condé.
Mais, que voulez-vous ! ce n’est point ma faute si
le prince de Condé¢, jeune, beau, amoureux, €tait
st jaloux, qu’il en était ridicule, et comme je
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trouve le fait consigné dans 1’histoire du prince,
on me permettra de n’étre point plus scrupuleux
que I’historien.

Et votre observation, cher lecteur, est si vraie
et s1 sensee, qu’a peine sous le lit, le prince se fit
les mémes réflexions que vous venez de faire, et
que, s’admonestant de la facon la plus sévere, il
se demanda quelle figure malséante 1l ferait sous
ce lit, s’il y était découvert, ne flit-ce que par un
valet ; quelle série de brocards et de pasquinades
il allait fournir a ses ennemis! de quelle
deconsidération 1l risquait de se couvrir aux yeux
de ses amis ! Il alla enfin jusqu’a croire qu’il
voyait se détacher du fond de la tapisserie le
visage courrouce de I’amiral ; car, lorsque, enfant
ou homme, nous nous trouvons dans une situation
¢quivoque, la personne a laquelle nous pensons et
que nous craignons le plus de voir apparaitre pour
nous reprocher notre folie est toujours celle que
nous aimons et respectons le plus, parce que c’est
alors et en méme temps celle que nous craignons
le plus.

Le prince se fit donc — nous prions le
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scrupuleux lecteur d’en étre persuadé — toutes les
réprimandes qu’un homme de son caractere et de
sa condition devait se faire en pareille
occurrence ; mais le résultat de tous ses
raisonnements fut qu’il s’avanga sous le lit d’une
vingtaine de centimetres de plus, comme on dirait
aujourd’hui, et qu’il s’y établit le plus
commodément qu’il put.

D’ailleurs, il avait bien autre chose a quoi
penser !

Il avait a arréter la conduite qu’il aurait a tenir,
une fois les deux amants en présence.

Ce qui lui semblait le plus simple, c’¢tait de
sortir brusquement, et, sans explication préalable,
de croiser I’épée avec son rival.

Mais cette conduite, toute simple en
apparence, lui parut, en y refléchissant, n’étre pas
sans danger, non pas pour sa personne, mais pour
son honneur. Ce compagnon, quel qu’il fit, était,
il est vrai, complice de la coquetterie de Mlle de
Saint-André, mais complice bien innocent.

Il revint donc sur sa premiere détermination et
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résolut de voir et d’écouter froidement ce qui
allait se passer sous les yeux et pour les oreilles
d’un rival.

Il venait d’accomplir ce grand acte de
résignation, quand le timbre de sa montre, qui
c¢tait fort sonore, vint lui révéler tout a coup un
péril auquel il n’avait pas songé. Des cette
¢poque, I’occupation de Charles Quint a Saint-
Just le prouve de reste, des cette €poque, les
montres et les pendules étaient non seulement des
objets de luxe, mais encore de fantaisie, qui
allaient beaucoup moins selon 1’espérance du
mécanicien que selon leur caprice. Il en résultat
que la montre de M. de Condé, qui retardait
d’une demi-heure sur le Louvre, se mit a sonner
minuit.

M. de Cond¢, comme on 1’a déja vu, était en
proie a une impatience peu commune ; de peur
qu’ayant fini, il ne prit a sa montre la fantaisie de
recommencer, et que le timbre accusateur ne le
dénongcat, il mit I’indiscret bijou dans le creux de
sa main gauche, appuya dessus le pommeau de
son poignard, pressa vigoureusement le pommeau



contre le cadran, et, sous cette pression, qui brisa
sa double boite, I’innocente montre rendit le
dernier soupir.

L’injustice des hommes ¢était satisfaite.

Cette exécution ¢était a peine achevée, que la
porte de la chambre s’ouvrit de nouveau ; par le
bruit qu’elle fit, elle attira les yeux du prince de
son coteé, et M. de Condé¢ vit entrer Mlle de Saint-
André, D’ceil au guet, ’oreille au vent, et suivant,
sur la pointe du pied, cette odieuse créature qui
avait nom Lanoue.
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IX

La toilette de Venus

Quand nous disons : suivant sur la pointe du
pied cette odieuse créature qui avait nom Lanoue,
nous nous trompons, non pas a |’endroit de
Lanoue, mais a celui de Mlle de Saint-André.

Une fois dans la salle des Métamorphoses,
Mlle de Saint-André ne suivit plus la Lanoue, elle
la précéda.

La Lanoue resta derriere pour fermer la porte.

La jeune fille s’arréta devant une toilette sur
laquelle reposaient deux candélabres, qui
n’attendaient, pour briller de tout leur eclat, que

la flamme communicative qui devait leur donner
la vie.

— Vous étes slre que nous n’avons pas €teé
vues, ma chére Lanoue ? dit-elle avec cette douce
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voix qui, apres avoir fait vibrer I’amour, faisait
vibrer la colere dans le coceur du prince.

—Oh! ne craignez rien, mademoiselle,
répondit I’entremetteuse ; en raison de la lettre de
menace adresseée hier au roi, les ordres les plus
séveres ont €té donnés, et, a partir de dix heures
du soir, les portes du Louvre ont été fermees.

— A tout le monde ? demanda la jeune fille.
— A tout le monde.

— Sans exception ?

— Sans exception.

— Méme au prince de Cond¢ ?

La Lanoue sourit :

— Au prince de Condé¢ surtout, mademoiselle.
— Vous en étes bien stire, Lanoue ?

— Certaine, mademoiselle.

— Ah ! c’est que...

La jeune fille s arréta.

—Qu’avez-vous donc a craindre de
monseigneur ?
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— Bien des choses, Lanoue.

— Comment cela, bien des choses ?

— QOui, et une entre autres.

— Laquelle ?

— C’est qu’il ne me poursuive jusqu’ici.

— Jusqu’ici ?

— Oui.

— Jusque dans la salle des Métamorphoses.
— Oui.

— Mais comment saurait-il que mademoiselle y
est ?

— Il le sait, Lanoue.

Le prince, comme on le comprend bien,
¢coutait de toutes ses oreilles.

— Qui a pu le lui apprendre ?
— Moi-méme.

— Vous ?

— Moi, sotte que je suis !

— Oh ! mon Dieu !
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— Imagine-toi qu’hier, au moment ou 1l allait
me quitter, j’ai eu 'imprudence, a la suite d’une
plaisanterie, de lui jeter mon mouchoir ; dans ce
mouchoir €tait le petit billet que tu venais de me
remettre.

— Mais le billet n’était pas signé ?

— Non, par bonheur.

— C’est bien heureux, en effet, Jésus-Maria !

L’entremetteuse se signa dévotement.

— Et, continua-t-clle, vous ne lui avez pas
redemand¢ votre mouchoir ?

— Si fait ; Mézieres a passe six fois chez lui de
ma part dans la journée ; le prince ¢€tait sorti

depuis le matin, et, a neuf heures du soir, il
n’¢tait pas rentre.

— Ah ! ah ! murmura le prince, c’est le page a
la ligne qui est venu pour me parler, et qui a tant
insisté pour me voir.

—Vous vous fiez a ce jeune homme,
mademoiselle ?

— I1 est fou de moi.
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— Les pages sont bien indiscrets ; 1l y a un
proverbe sur eux a cet endroit-la.

— M¢ézieres n’est pas mon page ; c’est mon
esclave, dit la jeune fille avec un ton de reine.
Ah! Lanoue, maudit M. de Condé! il ne lui
arrivera jamais pire mal que celui que je lui
souhaite.

— Merci ! belle des belles, murmura le prince.
Je me rappellerai vos excellents sentiments a mon
¢gard.

— Eh bien ! mademoiselle, dit Lanoue, quant a
cette nuit, vous pouvez étre tranquille. Je connais
le capitaine de la garde €cossaise et je vais lui
recommander monseigneur.

— De quelle part ?
— De la mienne ! Soyez tranquille, cela suffira.
— Ah ! Lanoue !

— Que voulez-vous, mademoiselle ! tout en
faisant les affaires des autres, il n’y a pas de mal
a faire un peu les siennes.

— Merci, Lanoue ; car cette idée seule troublait
le plaisir que je me promettais de golter cette
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nuit.
Lanoue s’appréta a sortir.

—H¢ ! Lanoue ! fit Mlle de Saint-André, avant
de sortir, allume donc, je te prie, ces candélabres ;
je ne veux pas rester dans cette obscurité ; toutes
ces grandes figures a moiti¢ nues me font peur ; il
me semble qu’elles vont se détacher de la
tapisserie et venir a moi !

— Ah ! si elles y viennent, dit Lanoue en allant
allumer un papier au feu qui brilait dans la
cheminée, soyez tranquille, ce sera pour vous
adorer comme la déesse Vénus.

Elle alluma les cinq branches des cand¢labres,
laissant la belle jeune fille se détacher aux
regards du prince, dans une auréole de flammes.

Elle était ravissante, ainsi réfléchie par la
glace de la toilette, vétue d’une gaze transparente
a travers laquelle percait I’incarnat des chairs.

Elle tenait a la main une branche de myrte en
fleur ; elle la passa dans ses cheveux comme une
couronne.

Prétresse de Vénus, elle venait de se parer de
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la fleur sacrée.

Alors, seule, ou du moins se croyant seule
dans la chambre, la jeune fille se regarda
coquettement et amoureusement dans la glace,
arquant du bout de ses doigts roses ses sourcils
noirs, doux comme du velours, et pressant avec la
paume de la main la gerbe d’or de ses cheveux.

Parée ainsi, et dans une posture qui faisait
valoir sa taille fine et souple, la jeune fille,
cambrée devant cette glace, fraiche comme I’eau
de source, vermeille comme un nuage du matin,
sereine comme la virginité, vivace et jeune
comme ces premieres plantes du printemps qui,
dans leur hate de vivre, percent les dernicres
neiges, ressemblait, comme 1’avait dit Lanoue, a
Vénus Cythérée, mais a Venus dans sa
quatorzieme année, le matin ou, debout sur le
rivage, pres de faire son entrée dans la Cour
céleste, elle se regarda une derniere fois dans le
miroir de la mer, encore attiédie de son dernier
contact.

Apres avoir arqué ses sourcils, lissé ses
cheveux, fait reprendre, par un moment de repos,
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aux chairs de son visage les tons rosés qu’une
marche inquicte et précipitée avait empourprés
trop chaudement, le regard de la jeune fille
abandonna pour elle-méme cette reproduction de
son visage que lui offrait la glace, ses yeux
s’abaisseérent de son cou a ses ¢&paules, et
semblerent chercher sa poitrine, perdue dans des
flots de dentelles vaporeux, comme ces nuages
que le premier souffle de la brise chasse du ciel.

Elle était si belle ainsi, le regard humide, les
joues rougissantes, la bouche entrouverte, les
dents étincelantes, comme un double fil de perles
dans un écrin de corail ; elle était s1 véritablement
I’tmage de la volupté, qu’a ce moment le prince,
oubliant sa coquetterie, sa haine, ses menaces, fut
sur le point de sortir de I’endroit ou 1l était cache
et de venir se jeter a ses pieds en s’écriant :

— Pour ’amour du ciel ! jeune fille, aime-moi
une heure, et prends ma vie en échange de cette
heure d’amour !...

Heureusement ou malheureusement pour lui,
car nous n’avons pas pes¢ les avantages ou les
inconvénients qu’il aurait eus a suivre cette
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pensee soudaine, la jeune fille se retourna du coté
de la porte en disant ou plutot en bégayant :

— Oh ! cher bien-aimé de mon cceur, est-ce que
tu ne vas pas venir ?

Cette exclamation et cette vue rendirent au
prince toute sa colere, et Mlle de Saint-André lui
parut de nouveau la créature la plus haissable de
la terre.

Elle s’en alla vers la plus proche fenétre, tira
les épais rideaux, essaya d’ouvrir la lourde
croisée, et, comme ses mains délicates et
allongées manquaient de force pour une pareille
besogne, elle se contenta d’appuyer sa téte sur la
riche glace.

La sensation de fraicheur communiquée a son
front lui fit rouvrir ses yeux chargés de langueur ;
ils demeurc¢rent un instant vagues et aveuglés ;
puis, peu a peu, ils commencerent a distinguer les
objets, et finirent par s’arréter sur un homme
immobile, enveloppé d’un manteau et se tenant
debout, a la distance d’un jet de pierre du Louvre.

La vue de cet homme fit sourire Mlle de Saint-



André, et nul doute que, si le prince elit vu ce
sourire, 1l elt deviné la méchante pensée qui
I’avait fait naitre.

D’ailleurs, s’il elit été assez pres pour voir ce
sourire, il et €té aussi assez pres pour entendre
ces mots, qui glisseérent, avec 1’accent du
triomphe, entre les lévres de la jeune fille ?

—C’est lui !
Puis, avec un indéfinissable accent d’ironie :

— Promenez-vous, cher monsieur de Condé,
ajouta-t-elle ; je vous souhaite bien du plaisir
dans votre promenade.

Il ¢tait evident que Mlle de Saint-Andre
prenait I’homme au manteau pour le prince de
Conde.

Et cette erreur était toute naturelle.

Mlle de Saint-André savait parfaitement les
visites que le prince faisait tous les soirs
incognito sous ses fenétres, depuis trois mois ;
mais Mlle de Saint-André s’était bien gardée d’en
parler au prince ; car, dire qu’on s’en ¢€tait aperqu,
c’¢tait avouer que, depuis trois mois, on ¢tait
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occupee tout bas d’une pensée qu’au contraire on
reniait hautement.

C’¢était donc le prince que Mlle de Saint-André
croyait voir au bord de la riviere.

Or, la vue du prince se promenant au bord de
la riviere, quand elle tremblait de le rencontrer
dans le Louvre, €tait la vue la plus rassurante que
la lune, cette pale et mélancolique amie des
amoureux, pat lui découvrir.

Maintenant, a nos lecteurs qui savent
parfaitement que le prince, n’étant pas pourvu du
don d’ubiquité, ne pouvait €tre a la fois dedans et
dehors, sous le lit et au bord de la riviere, hatons-
nous de dire quel était cet homme enveloppe d’un
manteau, que Mlle de Saint-André prenait pour le
prince et qu’elle supposait grelottant sur la berge.

Cet homme, ¢’¢€tait notre huguenot de la veille,
notre Ecossais Robert Stuart, lequel, au lieu de la
réponse qu’il attendait a sa lettre, avait appris que
messieurs du parlement avaient, pendant la
journée, mis tout en ceuvre pour que le supplice
d’Anne Dubourg elt lieu le lendemain ou le
surlendemain ; c’était Robert Stuart, résolu a
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risquer une seconde tentative.

Ce fut en vertu de cette résolution que, au
moment méme ou ce méchant sourire
s’épanouissait sur les 1evres de la jeune fille, elle
vit ’homme de la berge tirer son bras de son
manteau, faire un geste qu’elle prit pour un geste
de menace, et s’¢loigner a grands pas.

En méme temps, elle entendit un bruit pareil a
celui de la veille, c’est-a-dire celui d’une vitre
volant en éclats.

— Ah ! s’écria-t-elle, ce n’¢était pas lui.

Et les roses de son sourire disparurent
immediatement sous les violettes de la peau.

Oh ! cette fois, elle frissonna bien réellement,
non plus de plaisir, mais d’effroi; et, laissant
retomber le rideau de la fenétre, elle revint,
chancelante et pale, s’appuyer au dossier du
canape¢, sur lequel, quelques minutes auparavant,
elle gisait si languissamment étendue.

Comme la veille, on avait brisé la vitre d’une
des fenétres de DI’appartement du maréchal de
Saint-André.
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Seulement, cette fois, c’était une des fenétres
en retour du coté de la Seine ; mais cette fenétre
appartenait toujours a I’appartement de son pere.

Si, comme la veille, le maréchal, encore
debout ou déja couché, mais réveillé en sursaut,
allait frapper a la porte de la chambre de sa fille
et ne recevait pas de réponse, qu’allait-il arriver ?

Elle était la, craintive, tremblante, a moitié
¢vanouie, au grand ¢tonnement du prince, qui
avait vu, sans pouvoir en deviner la cause, le
changement subit qui s’¢tait operé sur le visage
de la jeune fille, dans cet état de prostration ou
tout ce qui peut arriver est préfeérable a ce qui est,
quand la porte s’ouvrit et que Lanoue entra
précipitamment.

Elle avait le visage presque aussi décompose
que 1’¢était celui de la jeune fille.

— Oh! Lanoue, dit-elle, sais-tu ce qui vient
d’arriver ?

— Non, mademoiselle, répondit

I’entremetteuse ; mais il faut que ce soit quelque
chose de bien terrible, car vous étes pale comme
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une morte.

— Bien terrible, en effet, et il faut que tu me
reconduises a I’instant méme chez mon pere.

— Et pourquoi cela, mademoiselle ?
— Tu sais ce qui est arrive hier, a minuit ?

— Mademoiselle veut parler de la pierre a
laquelle était attaché¢ un papier qui menagcait le
o1 ?

— Oui... Eh bien ! méme chose vient d’arriver,
Lanoue ; un homme, le méme sans doute, que je
prenais pour le prince de Condé¢, vient, comme
hier, de jeter une pierre et de briser la vitre d’une
des fenétres du maréchal.

— Et vous avez peur ?

—J’ai peur, comprends-tu, Lanoue, j’ai peur
que mon pere ne vienne frapper a ma porte, et
que, soit défiance, soit inquietude, ne
m’entendant point répondre, il n’ouvre ma porte
et ne trouve la chambre vide.

—Oh! si c’est cela que vous craignez,
mademoiselle, dit Lanoue, rassurez-vous.
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— Pourquoi ?
— Votre pere est chez la reine Catherine.
— Chez la reine, a une heure du matin ?

— Ah! mademoiselle, i1l est arrivé un grave
accident.

— Lequel ?

— Leurs Majestés sont allées a la chasse
aujourd’hui.

— Eh bien ?

— Eh bien! mademoiselle, le cheval de la
petite reine (c’¢€tait ainsi que 1’on appelait Marie
Stuart), le cheval de la petite reine a buté, Sa
Majesté est tombée, et, comme elle est enceinte
de trois mois, on a peur qu’elle ne se soit blessée.

— Ah ! bon Dieu !
— De sorte que toute la Cour est sur pied.
— Je crois bien.

— Que toutes les filles d’honneur sont dans les
antichambres ou chez la reine mere.

— Et tu ne venais pas m’avertir, Lanoue ?
9
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—J’a1 appris la nouvelle a I’instant méme,
mademoiselle, et je n’ai pris que le temps de
courir m’assurer de la vérité.

— Alors, tu 1’as vu ?
—Qui?

— Lui.

— Sans doute.

— Eh bien ?

— Eh bien ! mademoiselle, c’est partie remise ;
vous comprenez bien qu’en un pareil moment il
ne peut s’absenter.

— Et remise a quand ?

— A demain.

—Ou?

— Ici.

— A la méme heure ?

— A la méme heure.

— Alors, viens-t’en vite, Lanoue.

—Me voici, mademoiselle; laissez-moi
seulement €teindre les bougies.
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— En vérité, s’écria la jeune fille, c’est a croire
2
qu’il y a un mauvais génie déchain¢ contre nous.

—Bon ! dit Lanoue en soufflant sa derniére
bougie, au contraire.

— Comment, au contraire ? demanda du
corridor Mlle de Saint-André.

— Certainement ; voila un accident qui va vous
donner de la liberté.

Et elle sortit sur les pas de Mlle de Saint-
André, pas dont le bruit se perdit bientot, ainsi
que celui des pas de sa compagne, dans les
profondeurs du corridor.

— A demain donc! dit 4 son tour le prince
sortant de sa retraite et franchissant le balustre,
aussi ignorant du nom de son rival qu’il I’¢était la
veille. A demain, a apres-demain, a tous les jours,
s’1l le faut ; mais, par ’ame de mon pere ! j’irai
jusqu’au bout.

Et 1l sortit, lui aussi, de la chambre des
M¢étamorphoses, suivit le cote du corridor opposée

a celui qu’avaient suivi Mlle de Saint-André et
Lanoue, traversa la cour et gagna la porte de la
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rue, sans que personne, au milieu de la confusion
que les deux incidents mentionn€s par nous ci-
dessus venaient de jeter dans le Louvre, songeat a
lui demander ni ou 1l allait, ni d’ou 1l venait.
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X

Les deux Ecossais

Robert Stuart, que Mlle de Saint-André avait
apercu a travers les barreaux de la chambre des
M¢étamorphoses, si rapidement et si étrangement
rentrée dans 1’obscurité ; Robert Stuart, que la
jeune fille avait d’abord si méchamment pris pour
le prince de Condé, apres avoir jeté sa seconde
pierre, et, par ce moyen, fait parvenir une
seconde lettre au roi, avait, comme nous 1’avons
dit, pris la fuite et disparu.

Jusqu’au Chatelet, il avait haté le pas ; mais,
une fois arrivé la, 1l s’était senti hors de
poursuite, et, a part la rencontre qu’il avait faite
sur les ponts de deux ou trois tire-laine, que la
vue de son ¢épee battant ses talons et de son
pistolet suspendu a sa ceinture avait tenus a
distance, il ¢était rentré assez tranquillement chez



son ami et compatriote Patrick.

Une fois rentré, il s’était couché avec cette
tranquillité apparente qu’il devait a sa puissance
sur lui-méme ; mais cette puissance, si grande
qu’elle fat, n’allait point jusqu’a commander au
sommeil ; de sorte que, pendant trois ou quatre
heures, 1l se tourna et retourna dans son lit, ou
plutdot dans le lit de son compatriote, sans y
trouver le repos qui le fuyait depuis trois nuits.

Ce ne fut qu’au point du jour que I’esprit,
vaincu par la fatigue, sembla abandonner le corps
et permettre au Sommeil de venir y prendre
momentanément sa place. Mais alors ce corps
appartint si compleétement au Sommeil, ce frére
de la Mort, qu’il elt, tant sa I¢thargie était
profonde, semblé aux yeux de tous un cadavre
completement abandonné de la vie.

Jusqu’au soir, au reste, la veille, fidele a sa
parole, il avait attendu son ami Patrick, mais
I’archer, consigné¢ au Louvre par son capitaine,
qui avait recu 1’ordre de ne pas laisser sortir un
seul homme du palais (on sait la cause de cette
consignation), 1’archer, disons-nous, n’avait pas
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pu profiter des habits de Robert Stuart.

A sept heures du soir, n’ayant aucune nouvelle
de son ami, Robert Stuart s’était dirigé vers le
Louvre, et, 1a, 1l avait appris les ordres séveres
qui avaient ¢ét¢ donnés et la cause qui les
motivait.

Ensuite, 1l avait erré dans les rues de Paris, ou
il avait entendu raconter de cent facons
différentes, excepte¢ de la véritable, 1’assassinat
du président Minard, que cette mort illustrait
comme nul acte de sa vie n’avait pu le faire.

Robert Stuart, ayant piti¢ de I’ignorance des
uns et de la curiosité des autres, avait a son tour
et sur des on dit, recueillis en bon lieu, assurait-il,
raconté cette mort dans tous ses détails veridiques
et avec les circonstances réelles qui ’avaient
accompagnee ; mais 1l va sans dire que ses
auditeurs n’avaient pas voulu croire un seul mot
de sa narration.

Nous n’avons pas d’autre raison a donner de
cette incrédulité, sinon que cette narration ¢€tait la
seule véritable.
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Il avait, en outre, appris la promptitude et la
séveérité dont le parlement se promettait d’user a
propos du jugement rendu contre le conseiller
Dubourg, dont, assurait-on, le supplice devait
avoir lieu en Greve dans quarante-huit heures.

Alors, Robert Stuart n’avait vu d’autre remede
a cet entétement des juges que de renouveler
d’une maniere plus précise son €pitre au roi.

Apres sa garde, son ami Patrick, mis enfin
hors du Louvre, était venu de toute la vitesse de
ses jambes, avait monté son échelle comme il
disait, et avait fait invasion dans sa chambre en
criant :

— Au feu !

Il avait cru que c’¢tait le seul moyen de
réveiller Robert Stuart, voyant que le bruit de la
porte qu’il avait refermée, que celui des chaises
qu’il avait remuées et celui de la table qu’il avait
changée de place, ¢taient insuffisants a le tirer de
son sommeil.

Le cri poussé¢ par Patrick, bien plus que le sens
de ce cri, réveilla enfin Robert ; le bruit arrivait
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jusqu’a lui, mais pas les idées. Sa premicre idée
fut qu’on venait ’arréter, et il allongea le bras
vers son épee, placée dans la ruelle du lit et qu’il
tira a moiti¢ du fourreau.

—Eh! Ia, 1a ! s’écria Patrick en riant, il parait
que tu as le réveil batailleur, mon cher Stuart ;
calmons-nous, voyons! Et surtout, réveillons-
nous, 1l est temps.

— Ah'! c’est toi, dit Stuart.

— Sans doute, c’est moi. Je te préterai ma
chambre, une autre fois, compte la-dessus, pour
que tu veuilles me tuer quand j’y rentre !

— Que veux-tu ! je dormais.

— C’est bien ce que je vois et ce qui m’étonne ;
tu dormais ?

Patrick alla a la fenétre et tira les rideaux.

— Tiens, dit-il, regarde.

Le grand jour envahit la chambre.

— Quelle heure est-1l donc ? demanda Stuart.

— Dix heures sonnées et bien sonnées a toutes
les églises de Paris, dit I’archer.
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— Je t’ai attendu hier toute la journée et je puis
méme dire toute la nuit.

L’archer fit un mouvement d’épaules.

— Que veux-tu ! dit-1l ; un soldat n’est qu’un
soldat, fut-i1l archer écossais ; nous avons éte,
toute la journée et toute la nuit, consignés au
Louvre ; mais, aujourd’hui, comme tu vois, je
suis libre.

— Ce qui veut dire que tu viens me redemander
ta chambre ?

— Non ; mais te demander tes habits.

—Ah'! c’est vrai; j’avais oubli¢ madame la
conseillere.

— Heureusement qu’elle ne m’oublie pas, elle,
comme peut te le prouver ce paté de gibier
deéposé sur la table et qui attend le bon plaisir de
notre appetit. Le tien est-i1l venu ? Quant au mien,
il y a deux heures qu’il est au poste : présent !

— Et pour en revenir a mes habits...

— C’est juste : eh bien, tu comprends que ma
conseillere ne vas pas comme cela de but en
blanc escalader mes quatre ¢tages. Non, ce paté
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n’est qu’un messager ; il était porteur d’une
lettre, laquelle me dit qu’on m’attendra, de midi,
heure a laquelle notre conseiller fait voile pour le
parlement, jusqu’a quatre heures, moment auquel
il rentre dans le port de la conjugalité. A midi
cing minutes, je serai donc chez elle et je
récompenserai  son deévouement en m’y
présentant sous un costume qui ne peut la
compromettre, si toutefois tu es encore dans les
mémes dispositions a I’égard de ton ami.

— Mes habits sont a ta disposition, mon cher
Patrick, dit Robert, étendus sur cette chaise,
comme tu vois, et n’attendant qu’un proprictaire.
Donne-moi les tiens en échange et dispose a ta
fantaisie de ceux-la.

— Tout a I’heure ; mais, prealablement, nous
allons causer avec ce paté ; tu n’as pas besoin de
te lever pour te méler a la conversation ; je vais
apporter la table prés de ton lit. La ! est-ce bien
ainsi ?

— A merveille, mon cher Patrick.

— Maintenant (Patrick tira son poignard et le
présenta, par le manche, a son ami), maintenant,
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pendant que je vais aller chercher de quoi
I’arroser, éventre-moi ce gaillard-1a, et tu me
diras si ma conseillere est une femme de gofit.

Robert obé¢it au commandement avec la méme
ponctualit¢ qu’elt pu le faire un archer écossais
lui-méme aux ordres de son capitaine ; et, lorsque
Patrick revint vers la table, caressant de ses deux
mains le ventre rebondi d’une cruche pleine de
vin, il trouva le dome de 1’édifice gastronomique
entierement enleveé.

— Ah'! par saint Dunstan ! dit-il, un lievre au
gite au milieu de six perdreaux ! Quel joli pays
que celui ou le poil et la plume vivent en si douce
intelligence ! Messire Rabelais ne 1’appelle-t-il
pas pays de Cocagne ! Robert, mon ami, suis
mon exemple : fais-tol amoureux d’une femme
de robe, mon cher, au lieu de te faire amoureux
d’une femme d’épée, et je n’aurai pas besoin de
voir, comme le pharaon, sept vaches grasses en
songe pour te prédire la double abondance des
biens du Ciel et de la terre. Profitons-en, mon
cher Stuart, ou nous ne serions pas dignes de les
avoir obtenus.
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Et, joignant I’exemple au précepte, 1’archer se
mit a table et transporta, du paté sur son assiette,
une premicre ration qui faisait honneur a ce qu’il
appelait ’avant-garde de son appetit.

Robert mangea aussi. A vingt-deux ans,
quelles que soient les préoccupations de 1’esprit,
on mange toujours.

Il mangea donc plus silencieusement, plus
soucieusement méme que son ami, mais il
mangea.

D’ailleurs, 1’'idée d’aller voir sa conseillere
rendait Patrick bavard et gai pour deux.

Onze heures et demie sonnérent.

Patrick se leva de table en toute hate, broya
sous ses dents, blanches comme celles du loup de
ses montagnes, un dernier morceau de la crofte
d’or du pate, but un dernier verre de vin et
commen¢a a endosser les vétements de son
compatriote.

Ainsi habille, il avait cet air roide et singulier
qu’ont encore les militaires de nos jours
lorsqu’ils quittent leurs uniformes pour des habits
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de ville.

Le visage et la tournure d’un soldat, en effet,
empruntent toujours quelque chose a son
uniforme et le dénoncent, quelque part qu’il aille,
sous quelque costume qu’il se présente.

L’archer n’en faisait pas moins, ainsi habillé,
un beau cavalier aux yeux bleus, aux cheveux
roux, a la peau vivante et animée.

Quand il se regarda dans un fragment de
miroir, 1l sembla se dire a lui-méme :

—Si ma conseillere n’est pas contente, elle
sera, par ma foi, bien difficile !

Cependant, soit défiance de lui-méme, soit
désir de voir entrer Robert dans son opinion, se
retournant du coté de son camarade :

— Comment me trouves-tu, compagnon ? lui
demanda-t-il.

— Mais parfait de visage et de tournure, et je ne
doute pas que tu ne fasses une profonde
impression sur ta conseillere.

C’¢tait juste ce que voulait Patrick, et il €tait
servi a souhait.
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Il sourit, rajusta son col, et, tendant la main a
Robert :

—FEh bien, dit-il, au revoir! Je cours la
rassurer, car elle doit étre a ’article de la mort ;
pauvre femme ! Depuis deux jours qu’elle ne m’a
point vu et n’a point eu de mes nouvelles !

Il fit un mouvement vers la porte ; mais
s’arrétant :

— A propos, ajouta-t-il, je n’ai pas besoin de te
dire que mon uniforme ne te condamne pas a
rester ici. Tu n’es pas consigné a mon quatrieme,
comme je 1’¢tais moi-méme hier au Louvre ; tu
peux circuler librement dans la ville en plein
soleil, s’il y en a, ou a I’ombre, s’il n’y a pas de
soleil, et, pourvu que tu ne ramasses, sous ma
defroque, aucune mauvaise querelle (et je te fais
cette recommandation pour deux raisons : la
premiere, parce que tu serais arrété, conduit au
Chatelet et reconnu ; la seconde, parce que je
serais puni, moi, ton innocent ami, pour avoir
désert¢ mon uniforme) ; pourvu, je te le répete
donc, que tu ne ramasses, sous ma défroque,
aucune mauvaise querelle, tu es libre comme un



moineau franc.

— Tu n’as rien a craindre de ce coté-la, Patrick,
répondit 1’Ecossais ; je ne suis point, par nature,
d’humeur fort querelleuse.

— Heu ! heu ! fit ’archer en secouant la téte, je
ne voudrais pas m’y fier : tu es Ecossais ou & peu
pres, et tu dois avoir, comme tout homme ¢élevé
au dela de la Tweed, des heures ou il ne fait pas
bon te regarder de travers. Au reste, tu
comprends, je te donne un conseil, voila tout. Je
te dis : Ne cherche pas de querelle ; mais, si I’on
t’en cherchait une, par mon saint patron, ne
I’évite pas ! Peste ! il s’agit de soutenir ’honneur
de "uniforme, et, si tu ne les tuais pas a temps, tu
as, fais-y bien attention, au c6té une claymore et
un dirk qui sortiraient d’eux-mémes du fourreau.

— Sois tranquille, Patrick, tu me trouveras ici
comme tu m’as quitté.

— Mais non, mais non. Je ne veux pas que tu
t’ennuies, 1nsista ’entét¢ montagnard, et tu
mourras de consomption dans cette chambre,
d’ou la vue n’est pas désagréable le soir, parce
que I’on n’y regarde pas, mais d’ou, le jour, on ne
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voit que toits et clochers, et encore quand la
fumée et le brouillard n’empéchent pas de les
VOIr.

— Cela vaudra toujours celle de notre bien-
aimeée patrie, ou il pleut toujours, fit Robert.

— Bah ! dit Patrick, et quand 1l neige donc ?

Et, satisfait d’avoir réhabilité I’Ecosse sous le
rapport atmospherique, Patrick se décida enfin a
sortir, mais sur le carré 1l s’arréta, et, rouvrant la
porte :

—Tout cela c’est par maniere de plaisanter,
dit-1l ; va, viens, cours, dispute-toi, querelle-toi,
bats-toi, pourvu que tu rentres sans trous a la
peau, et, par conséquent, a mon pourpoint, tout
ira bien; mais, cher ami, jai une
recommandation sérieuse a te faire, une seule,
mais medite-la profondément.

— Laquelle ?

—Mon ami, vu la gravité des circonstances
dans lesquelles nous vivons et les menaces que
d’infames parpaillots se permettent de faire au
roi, je suis oblige d’€tre rentré¢ au Louvre a huit
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heures précises ; on a avancé ce soir d’une heure
celle de I’appel.

— Tu me retrouveras ici a ton retour.
— Alors que Dieu te garde !
— Et que le plaisir t’accompagne !

— Inutile, dit D’archer en faisant un geste
d’amoureux vainqueur, il m’attend.

Et, cette fois, 1l sortit, léger et conquérant,
comme le plus beau seigneur de la Cour,
fredonnant un air de son pays, qui devait
remonter a Robert Bruce.

Le pauvre soldat écossais ¢€tait bien autrement
heureux a cette heure que le cousin du roi franc,
que le frere du roi de Navarre, que le jeune et
beau Louis de Condé.

Nous saurons, d’ailleurs, dans un instant ce
que faisait et disait le prince juste dans ce
moment-la ; mais nous sommes forcés de rester
quelques instants encore en compagnie de maitre
Robert Stuart.

Celui-c1 avait, comme 1l ’avait dit a son ami,
deux graves sujets de réflexion pour ne pas
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s’ennuyer jusqu’a quatre heures de ’apres-midi ;
il lui tint donc parole en I’attendant.

De quatre a cinq heures, il P’attendit encore,
mais avec plus d’impatience.

C’¢tait ’heure ou il comptait attendre a la
porte du parlement pour y avoir des nouvelles
fraiches, non pas de la condamnation du
conseiller Dubourg, mais de la décision prise a
I’endroit de son supplice.

A cinq heures et demie, il n’y put tenir, et
sortit a son tour, en laissant toutefois a son
compatriote un mot par lequel 1l lui disait d’étre
tranquille et que, a sept heures précises du sotr, il
lui rapporterait son uniforme.

La nuit commengait a tomber ; Robert alla tout
courant jusqu’a la porte du palais.

Il y avait un immense rassemblement sur la
place ; la séance parlementaire durait toujours.

Cela lui expliquait I’absence de son ami
Patrick ; mais cela ne lui disait aucunement ce
qui se debattait dans 1’intérieur.

A six heures seulement, les conseillers se
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séparerent.

Ce qui arriva jusqu’a Robert du résultat de la
séance €tait sinistre.

Le mode du supplice ¢était arrété : le conseiller
devait périr par le feu.

Seulement, on ne savait pas si ce serait le
lendemain, le surlendemain ou le jour suivant,
c’est-a-dire le 22, le 23 ou le 24, qu’aurait lieu
I’exécution.

Peut-étre y surseoirait-on de quelques jours
méme, pour que la pauvre reine Marie Stuart, qui
s’¢tait blessée la veille, plt y assister.

Mais ce ne serait que dans le cas ou la blessure
serait assez légere pour ne pas retarder ce
supplice de plus d’une semaine.

Robert Stuart quitta la place du Palais dans
I’intention de revenir rue du Battoir-Saint-André.

Mais, de loin, 1l vit un archer €cossais qui,
devangant 1’heure du rappel, se rendait au
Louvre.

Alors, 1l lui vint une idé€e : c’était de peénétrer
dans le Louvre sous le costume de son ami, et de
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prendre la, ¢’est-a-dire a une source positive, des
nouvelles de la jeune reine, dont la santé devait
avoir une si terrible influence sur la vie du
condamné.

Il avait prés de deux heures devant lui, 1l se
dirigea vers le Louvre.

Aucune difficulté ne lui fut faite, ni a la
premiere ni a la seconde porte. Il se trouva donc
dans la cour.

Il y était a peine, qu’on annonga un envoy¢ du
parlement.

Cet envoy¢ du parlement désirait parler au roi,

au nom de Dillustre corps dont 1l ¢tait
I’ambassadeur.

On fit venir Dandelot.
Dandelot alla prendre les ordres du roi.

Dix minutes apres, 1l revenait, chargé
d’introduire lui-méme le conseiller.

Robert Stuart comprit qu’avec un peu de
patience et d’adresse 1l saurait, le conseiller parti,
ce qu’il désirait savoir. Il attendit donc.
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Le conseiller resta prés d’une heure avec le
1ol.

Robert avait tant attendu déja, qu’il était
résolu a attendre jusqu’a la fin.

Enfin, le conseiller sortit.

Dandelot, qui I’accompagnait, avait I’air fort
triste, plus que triste, sombre.

Il prononca tout bas quelques paroles a
I’oreille du capitaine de la gendarmerie €cossaise
et se retira.

Ces paroles avaient ¢évidemment rapport a
I’ambassade du conseiller.

— Messieurs, dit le capitaine de la garde
¢cossaise a ses hommes, vous €tes prévenus qu’il
y a apres-demain service extraordinaire pour
I’exécution en Greve du conseiller Anne
Dubourg.

Robert Stuart savait ce qu’il voulait savoir ;
aussi fit-il rapidement quelques pas vers la porte ;
mais sans doute réfléchit-il, car il s’arréta tout a
coup, et, apres quelques minutes de meditation
profonde, il revint se perdre au milieu de ses
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compagnons, chose facile, vu le nombre des
hommes et 1’obscurité de la nuit.
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X1

Ce qui peut se passer sous un lit

En entrant dans la salle des Métamorphoses, le
prince de Cond¢ avait donné a Dandelot rendez-
vous chez son frére 1’amiral, pour le lendemain, a
midi.

Le prince était si impatient de raconter les
e¢venements de la veille a Coligny et surtout a
Dandelot, plus jeune et moins grave que son
frere, qu’il ¢tait rue Bethisy avant 1’heure
indiquée.

Dandelot avait, de son c6té, devancé le prince.
Depuis une heure, il était avec Coligny, et la
fantaisie amoureuse de Mlle de Saint-André avait
¢té traitée d’une fagon plus séricuse entre ces
deux graves esprits qu’elle ne ’avait ét¢ entre le
prince et Dandelot.
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L’alliance du maréchal de Saint-André avec
les Guises ¢tait non seulement une alliance de
famille a famille, mais encore une ligue religieuse
et politique faite contre le parti calviniste ; et la
facon dont on proceédait a I’endroit du conseiller
Anne Dubourg indiquait que ’on n’¢tait point
disposé¢ a user de meénagements a 1’endroit des
religionnaires.

Les deux fréres avaient pali sur le billet de
Mlle de Saint-André; 1ils avaient eu beau
chercher dans leurs souvenirs, ni 1’un ni 1’autre
n’avaient reconnu les caracteres dont il était écrit,
et on [’avait envoy¢ a madame 1’amirale,
enfermée dans sa chambre, ou elle faisait ses
dévotions, pour savoir si ses souvenirs la
serviraient mieux que ceux de son mari et ceux
de son beau-frere.

Dans toute autre circonstance, Dandelot, et
surtout Coligny, se fussent opposé€s a ce que leur
cousin, le prince de Condé¢, donnat suite a cette
aventureuse folie; mais les coeurs les plus
honnétes ont certaines capitulations de
conscience auxquelles ils se croient obligés de



céder dans les circonstances extrémes.

Or, 1l était tres important pour le parti
calviniste que M. de Joinville n’épousat point
Mlle de Saint-André, et, a moins que le rendez-
vous de Mlle de Saint-André ne fat avec
monsieur le prince de Joinville, ce qui n’était pas
probable, il était plus que certain que M. de
Condé, en supposant qu’il vit quelque chose,
ferait si grand bruit de ce qu’il aurait vu, que ce
bruit arriverait aux oreilles des Guises et que
quelque rupture s’ensuivrait.

Il y avait plus : de cette indiscrétion du prince
surgirait, selon toute probabilite, quelque déboire
pour lui; or, le prince, flottant entre la religion
catholique et la religion calviniste, attir¢ par
Coligny et Dandelot, se ferait peut-€tre
protestant.

Souvent un homme, pour un parti, vaut mieux
qu’une victoire.

Or, c’était non seulement un homme, mais
encore un victorieux, que ce beau, jeune et brave
prince.
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On I’attendait donc a 1I’ho6tel Coligny avec une
impatience dont il ne se doutait pas lui-méme.

Il arriva, comme nous 1’avons dit, avant
I’heure indiquée, et, sur I'invitation des deux
freres de faire une confession générale, il
commen¢a un reécit dans lequel, disons-le a
I’honneur de sa véracité, 11 ne cacha a ses
auditeurs rien de ce qui lui €tait arrive.

Il raconta tout ce qu’il avait vu et entendu,
sans omettre un seul détail, disant méme dans
quelle position il avait vu et entendu ce qu’il
racontait.

Le prince, en homme d’esprit, avait
commence par se¢ moquer de lui-méme, afin de
prendre les devants sur les autres, et que ceux-ci,
voyant que la chose c¢tait faite, n’eussent pas
I’1dée de se moquer.

— Et, maintenant, demanda ’amiral lorsque le
prince eut fini sa narration, que comptez-vous
faire ?

— Pardieu ! dit Condé, une chose bien simple
et pour laquelle je compte plus que jamais sur
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vous, mon cher Dandelot: renouveler mon
expédition.

Les deux freres se regarderent.

Le prince abondait dans leurs pensées ;
cependant Coligny crut de son honneur de faire
quelques objections.

Mais, au premier mot qu’il hasarda pour
dissuader le prince, celui-ci lui mit la main sur le
bras en disant :

— Mon cher amiral, si vous n’étes pas de mon
avis sur ce point, parlons d’autre chose, attendu
que mon parti est pris et qu’il m’en colterait trop
de lutter de raisonnement et de volonté¢ avec
I’homme que j’aime le mieux et que je respecte le
plus au monde ; c¢’est-a-dire avec vous.

L’amiral s’inclina en homme qui prend son
parti d’une résolution qu’il se sent impuissant a
combattre ; mais, au fond du cceur, enchanté de la
persistance de son cousin.

Il fut donc convenu que ce soir-1a, comme la
veille, Dandelot faciliterait au prince les moyens
de pénétrer dans la chambre des Métamorphoses.
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Rendez-vous fut pris a minuit moins un quart
dans le méme corridor que la veille.

Le mot d’ordre fut confi¢ au prince, afin qu’il
put entrer sans difficulté. Puis 1l réclama son

billet.

Alors, I’amiral avoua au prince que, n’ayant
pu, ni lui ni son frére, reconnaitre 1’écriture, il
avait envoy¢ le billet 4 madame 1’amirale, chez
laquelle on n’osait pénétrer a cette heure, attendu
qu’elle faisait ses dévotions.

Dandelot se chargea de le demander a sa belle-
sceur le soir méme, au cercle de la reine
Catherine, et 1’amiral, lui, prit I’engagement de
faire souvenir a sa femme qu’elle devait emporter
le billet au Louvre.

Ces divers points arrétés, Dandelot et le prince
prirent congé¢ de I’amiral, Dandelot pour
retourner a son poste, le prince pour rentrer chez
lui.

Le reste de la journée s’écoula aussi lentement
et aussi fiévreusement pour celui-ci que s’était
¢coulée la journée précédente.
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Enfin, les heures passcrent les unes apres les
autres, et la demie avant minuit arriva a son tour.

On sait, par ce qui ¢tait arrivé a Robert Stuart
trois heures avant 1’entrée du prince au palais,
quelles étaient les préoccupations de la soir¢e.

On ne parlait au Louvre que de I’exécution du
conseiller Dubourg, fixée par le roi lui-méme au
surlendemain.

Le prince trouva Dandelot profondément
affligé ; mais, comme cette exécution établissait
en somme, et d’une facon incontestable, le crédit
dont M. de Guise, le persécuteur avou¢ du
conseiller Dubourg, jouissait pres du roi,
Dandelot n’en eut qu’un plus ardent désir de voir
s’accomplir la mystification dont ¢tait menacé M.
de Joinville et de jeter au moins le rire du ridicule
au milieu du sanglant triomphe de ses ennemis.

Comme la veille, le corridor était plongé dans
I’obscurité ; comme la veille, la chambre des
M¢étamorphoses n’était €clairée que par la lampe
d’argent ; comme la wveille, la toilette ¢tait
préparée ; comme la veille, les cand¢labres
n’attendaient qu’un ordre pour illuminer de
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nouveau les charmantes beautés qu’ils avaient
¢clairées la veille.

Seulement, cette fois, le balustre de 1’alcove
¢tait ouvert.

C’¢tait une indication de plus, confirmant que
le rendez-vous n’avait point ét€ contremande.

Et, comme il crut entendre des pas dans le
corridor, le prince se glissa rapidement sous le lit,
sans prendre la peine de faire, ce soir-la, les
mémes réflexions que la veille ; ce qui prouve
que I’on s’habitue a tout, méme a se cacher sous
les lits.

Le prince ne s’¢tait pas trompe¢ : ¢’étaient bien
des pas qu’il avait entendus dans le corridor, et
ces pas cherchaient bien la chambre des
M¢étamorphoses ; car ils s’arréterent devant
I’entrée, et le prince entendit le 1éger cri d’une
porte qui tourne sur ses gonds.

— Bon ! dit-il, nos amoureux sont plus pressés
aujourd’hui qu’hier : c’est tout simple, il y a
vingt-quatre heures qu’ils ne se sont vus.

Les pas s’approchaient, légers comme ceux
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d’une personne qui entre furtivement.

Le prince allongea la téte et vit les jambes
nues d’un archer de la garde €cossaise.

— Oh ! oh ! fit le prince, que veut dire cela ?

Et 1l allongea un peu plus la téte, de sorte
qu’apres les jambes il vit le corps.

Il ne s’était pas trompé¢, car c’¢tait bien un
archer de la garde €cossaise qui venait d’entrer.

Seulement, le nouveau venu semblait tout
aussi dépaysé qu’il ’avait €té lui-méme la veille ;
comme avait fait le prince, il souleva les rideaux
et les tapis des tables ; mais rien de tout cela ne
lui présentant, selon toute probabilité, un assez
sir asile, 1l s’approcha du lit, et jugeant, comme
le prince, que la cachette ¢tait bonne, il s’y glissa
du cote oppose a celut ou M. de Cond¢ venait de
s’y glisser lui-méme.

Seulement, avant que 1’Ecossais elit eu le
temps de s’accommoder sous le lit, il sentait la
pointe d’un poignard s’appuyer sur son cceur,
tandis qu’une voix lui disait a I’oreille :

— Je ne sais qui vous €tes ni quel dessein vous
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amene ici, mais pas un mot, pas un mouvement,
ou vous €tes mort !

—Je ne sais ni qui vous €tes ni quel dessein
vous amene ici, répondit de la méme voix le
nouveau venu, mais je n’accepte de conditions de
personne : enfoncez donc votre poignard, si cela
vous convient ; 1l est a la bonne place, je ne
crains pas de mourir.

—Ah! ah! dit le prince, vous m’avez I’air
d’un brave, et les braves sont toujours bienvenus
avec moi. Je suis le prince de Condé, monsieur, et
je remets mon poignard au fourreau. J’espere que
vous allez avoir méme confiance pour moi et me
dire qui vous étes ?

— Je suis Ecossais, monseigneur, et m’appelle
Robert Stuart.

— Ce nom m’est inconnu, monsieur.
L’Ecossais se tut.

— Vous plairait-il, continua le prince, de me
dire dans quel dessein vous venez dans cette
chambre, et a quelle intention vous vous &tes
caché sous ce lit ?
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—Vous m’avez donné¢ I’exemple de Ila
confiance, monseigneur, il serait digne de vous
de continuer et de me dire dans quelle intention
vous y €tes vous-meéme ?

— Ma foi1, monsieur, c’est chose facile, dit le
prince en se placant plus commodément qu’il
n’¢tait d’abord, je suis amoureux de Mlle de
Saint-Andre¢.

_ La fille du maréchal ? dit I’Ecossais.

— Justement, monsieur, elle-méme. Or, ayant,
par voie indirecte, regu 1’avis qu’elle avait
rendez-vous iC1 ce soir avec son amant, j’ai eu la
coupable curiosite de vouloir connaitre 1’heureux
mortel qui jouissait des bonnes graces de
I’honnéte demoiselle, et je me suis fourré sous ce
lit, ou je me trouve assez mal a mon aise, je vous
I’avoue. A votre tour, monsieur.

— Monseigneur, il ne sera pas dit qu’un
inconnu aura moins de confiance dans un prince
que ce prince n’en a eu dans un inconnu : c’est
moi qui, avant-hier et hier, ai €crit au roi.

— Ah ! morbleu ! et qui avez mis vos lettres a
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la poste a travers les carreaux du maréchal de
Saint-André ?

— Pardon ! dit le prince, mais alors...
— Quoi, monseigneur ?
— Si je me rappelle bien, dans cette lettre, dans

la premiere du moins, vous menaciez le roi ?

— Oui, monseigneur, s’i1l ne rendait point la
liberteé au conseiller Anne Dubourg.

— Et, pour rendre votre menace plus serieuse,
vous disiez que c’¢tait vous qui aviez tu€ le
président Minard ? fit le prince, assez €bouriffe
de se trouver cote a cOte avec un homme qui avait
¢crit une pareille lettre.

— C’est moi, en effet, monseigneur, qui ai tué
le président Minard, répondit 1’Ecossais, sans
qu’on put remarquer la moindre altération dans sa
VOIX.

— Peut-étre oseriez-vous faire violence au roi ?
— J’étais ic1 a cette intention.

— A cette intention ? s’écria le prince oubliant
ou il était et le danger qu’il y avait pour lui a €tre



entendu.

— Oui, monseigneur ; mais je ferai remarquer a
Votre Altesse qu’elle parle un peu haut, et que
notre  position réciproque nous  1IMpPose
I’obligation de parler bas.

—Vous avez raison, dit le prince. Oui,
morbleu ! monsieur, parlons bas; car nous
parlons de choses qui sonnent mal dans un palais
comme le Louvre.

Et baissant, en effet, la voix :

— Peste ! 1l est bien heureux pour Sa Majeste
que je me sois trouve la a point nomme, tout en
venant pour autre chose.

— Alors, vous comptez vous opposer a mon
projet ?

— Je le crois bien ! Comme vous y allez ! Vous
en prendre a un roi pour empécher un conseiller
d’€étre brilé !

— Ce conseiller, monseigneur, c’est le plus
honnéte homme de la terre.

— N’importe !
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— Ce conseliller, monseigneur, ¢’est mon pere !

— Ah ! c’est autre chose. Eh bien ! alors, c’est
bien heureux, non plus pour le roi, mais pour
vous, que je vous aie rencontre.

— Pourquoi cela ?

— Vous allez le voir... Pardon, mais n’ai-je pas
entendu ?... Non, je me trompais... Vous me
demandiez pourquoi 1l était bien heureux que je
vous eusse rencontreé ?

— Oui.

—Je vais vous le dire : avant tout, vous allez
me jurer sur votre honneur de ne faire aucune
tentative sur le roi.

— Jamais !

— Mais, si je vous engage ma foi de prince
d’obtenir la grace du conseiller, moi ?

— Si vous engagez votre foi, monseigneur ?
— Oui.

— Alors, je dirai comme vous, c’est autre
chose.

— Eh bien, foi de gentilhomme ! je ferai mon
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possible pour sauver M. Dubourg.

— Eh bien, foi de Robert Stuart ! monseigneur,
si le ro1 vous accorde cette grace, le ro1 me sera
sacre.

— Deux hommes d’honneur n’ont besoin que
d’échanger une parole; notre parole est
¢changée, monsieur ; parlons d’autre chose.

— Je crois, monseigneur, qu’il vaudrait mieux
que nous ne parlassions pas du tout.

— Avez-vous entendu du bruit ?
— Non ; mais, d’un moment a I’autre...

— Bah ! 1ls vous laisseront bien le temps de me
dire comment vous étes ici.

— C’est bien simple, monseigneur : j’ai pénétre
dans le Louvre a ’aide de ce déguisement.

— Vous n’étes donc pas archer ?
— Non, j’ai pris le costume d’un de mes amis.
— Vous lui avez fait 1a un joli tour, a votre ami.

— J’eusse déclar¢ que ce costume lui était
soustrait.
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— Et si vous aviez ét¢ tué sans avoir eu le
temps de faire cette déclaration ?

— On et trouvé dans ma poche un papier qui
I’innocentait.

— Allons, je vois que vous €tes un homme
d’ordre ; mais tout cela ne me dit pas comment
vous avez peéneétré jusqu’ici, ni comment vous
etes venu vous fourrer sous le lit de cette
chambre, dans laquelle Sa Majesté ne met peut-
étre pas les pieds quatre fois par an.

—Parce que Sa Majest¢ y vient cette nuit,
monseigneur.

— Vous en €tes sur ?
— Oui, monseigneur.

—Et comment en étes-vous sur ? Voyons !
dites.

—Il n’y a qu’un instant, j’étais dans un
corridor.

— Lequel ?

—Je ne le connais pas, je viens pour la
premiere fois au Louvre.
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— Eh bien ! mais vous ne vous en tirez pas mal
pour la premiere ! Donc, vous ¢étiez dans un
corridor ?

— Caché derricre la portiere d’une chambre
sans lumiere, quand j’entendis chuchoter a deux
pas de moi. Je prétai D’oreille et j’entendis ces
mots prononcé€s par deux femmes :

« — C’est toujours pour ce soir, n’est-ce pas ?
«—Oul.

« — Dans la salle des Métamorphoses ?
«—Oui.

«— A une heure précise, le roi y sera. Je vais
mettre la clef.

— Vous avez entendu cela ? s’écria le prince,
oubliant encore dans quel lieu il se trouvait, et
donnant a sa voix un formidable ¢clat.

—Oui, monseigneur, répondit 1’Ecossais ;
autrement, que viendrais-je faire dans cette
chambre ?

— C’est juste, dit le prince.
Et, a part lui :
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— Oh ! murmura-t-il sourdement, c’était le roi1 !

— Vous dites, monseigneur ? reprit 1’archer
croyant que ces paroles s’adressaient a lui.

— Je vous demande, monsieur, comment vous
avez fait pour trouver cette chambre, puisque
vous avouez vous-méme ne pas connaitre le
Louvre.

—Oh'! bien simplement, monseigneur. J’ai
entrouvert la porticre et suivi des yeux la
personne qui venait mettre la clef. La clef mise,
elle a continu¢ son chemin et a disparu a
I’extrémité du corridor. Alors, j’allais me
hasarder a mon tour, quand j’ai entendu des pas
qui s’approchaient : je me suis recaché derricre
ma tapisserie, un homme a passe¢ devant moi dans
I’obscurité ; I’homme passé, je I’ai suivi des yeux
a son tour et 1’a1 vu s’arréter a la porte de cette
chambre, la pousser, entrer. Alors, je me suis dit :
« Cet homme, c’est le roi ! » Je n’ai pris que le
temps de recommander mon ame a Dieu. J’ai fait
le chemin que venaient de m’indiquer, chacun a
son tour, la femme et ’homme. J’ai trouvé non
seulement la clef a la porte, mais encore la porte
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entrouverte : je 1’ai poussée, je suis entré ; ne
voyant personne, j’ai cru que je m’¢tais trompé,
que ’homme que j’avais vu familier du Louvre
ctait entr¢ dans quelque piece voisine. J’ai
cherché un endroit pour me cacher. J’ai vu un
lit... Vous savez le reste, monseigneur.

— Oui, morbleu ! je le sais ; mais...
— Silence, monseigneur !

— Quoi ?

— Pour cette fois, on vient.

— J’ai votre parole, monsieur.

— Et moi la votre, monseigneur.

Les mains des deux hommes se toucherent. Un
pas léger, un pas de femme, se posa timidement
sur le tapis.

— Mlle de Saint-André, dit tout bas le prince,
la, a ma gauche.

En ce moment, une porte s’ouvrit a [’autre
bout de I’appartement, un jeune homme, un
enfant presque, entra.

—Le roi! dit tout bas I’Ecossais, 13, a ma
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droite.

— Morbleu ! murmura le prince, en voila un, je
I’avoue, dont j’¢étais loin de me douter !
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XI1

Les poetes de la reine mere

L’appartement que Catherine de Meédicis
occupait au Louvre, tendu d’¢étoffes brunes,
entouré de boiseries de chéne de couleur sombre ;
la longue robe de deuil que, comme veuve de
quelques mois, elle portait en ce moment et
qu’elle porta, d’ailleurs, tout le reste de sa vie,
faisait, a premicre vue, une funebre impression ;
mais 1l suffisait de lever la téte au-dessus du dais
sous lequel elle était assise, pour s’assurer qu’on
n’¢tait point dans une nécropole.

En effet, au-dessus de ce dais rayonnait un
arc-en-ciel entouré¢ d’une devise grecque, que le
roi avait donnée a sa bru, et qui pouvait, comme
nous croyons d¢ja 1’avoir dit ailleurs, se traduire
par ces mots: « Japporte la lumiere et la
sérénité. »
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En outre, si cet arc-en-ciel, comme un pont
jeté entre le passé et 1’avenir, entre un deuil et
une féte, n’elt pas suffi a rasséréner 1’¢tranger
introduit tout a coup dans cet appartement, il
n’elt eu qu’a baisser les yeux du dessus au-
dessous du dais, et qu’a regarder, entourée de
sept jeunes femmes que ’on appelait la pleiade
royale, la vraiment belle créature qui était assise
dans ce fauteuil et qui avait nom Catherine de
Médicis.

Neée en 1519, la fille de Laurent entrait déja
dans sa quarantieme année, et, si la couleur de ses
veétements rappelait la mort dans sa toute froide
rigidite, ses yeux vifs, percants, rayonnant d’un
¢clat surnaturel, révélaient la vie dans toute sa
force et dans toute sa beauté. En outre, la
blancheur d’ivoire de son front, 1’éclat de son
teint, la pureté, la noblesse, la sévérité des lignes
de son visage, la fiert¢ de son regard,
I’immobilit¢ de sa physionomie, sans cesse en
opposition avec la mobilit¢é de ses yeux, tout
faisait de cette téte un masque d’impeératrice
romaine, et, vue de profil, I'ceil fixe, les Ievres
immobiles, on I’elit prise pour un cameée antique.



Cependant son front, sombre d’habitude,
venait de s’éclaircir; ses levres, 1mmobiles
d’ordinaire, venaient de s’entrouvrir et de
s’agiter, et, quand madame [’amirale entra, elle
eut peine a retenir un cri de surprise en voyant le
sourire de cette femme qui souriait si peu.

Mais elle devina bientot sous quel souffle il
venait d’éclore.

Pres de la reine était monseigneur le cardinal
de Lorraine, archevéque de Reims et de
Narbonne, évéque de Metz, de Toul et de
Verdun, de Thérouanne, de Lucon, de Valence,
abb¢ de Saint-Denis, de Fécamp, de Cluny, de
Marmoutiers, etc.

Le cardinal de Lorraine, dont nous avons eu
d¢ja a nous occuper presque autant de fois que
nous nous sommes occupe¢ de la reine Catherine,
vu la place importante qu’il tient dans 1’histoire
de la fin du XVI° siecle ; ce cardinal de Lorraine,
second fils du premier duc de Guise, frere du
Balafré ; ce cardinal de Lorraine, I’homme sur
lequel toutes les graces ecclésiastiques, connues
et inconnues en France, se répandirent a la fois ;
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I’homme, enfin, qui, envoyé a Rome en 1548,
avait produit une telle sensation dans la wville
pontificale par sa jeunesse, sa beauté, sa grace, sa
taille majestueuse, son train magnifique, ses
manieres affables, son esprit, son amour de la
science, que tous ces dons recus de la nature,
perfectionnés et encadrés par I’éducation, avaient
justifié le don de la pourpre romaine dont le pape
Paul III I’avait honoré depuis un an.

N¢é en 1525, il avait, a 1I’époque ou nous
sommes arrives, trente-quatre ans. C’¢tait un
cavalier prodigue et magnifique, superbe et
libéral, répétant avec sa commere Catherine,
quand on leur reprochait 1’épuisement des
finances :

— Il faut louer Dieu de tout ; mais 1l faut vivre.

Sa commere Catherine, puisque nous lui avons
donné ce nom familier, était bien, en effet, sa
commere dans toute 1’acception du ! mot ; a cette
¢poque, elle n’elt pas fait un pas sans consulter
M. le cardinal de Lorraine. Cette intimité
s’explique par la domination que le cardinal
exercait sur I’esprit de la reine mere, et fait
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comprendre la puissance illimitée, le pouvoir
absolu de la maison de Lorraine sur la cour de
France.

En voyant donc le cardinal de Lorraine appuy¢
au fauteuil de Catherine, madame [’amirale
s’expliqua le sourire de la reine mere : sans
doute, le cardinal venait de faire quelque récit
avec cet esprit railleur qu’il possedait au plus
haut degre.

Les autres personnages qui entouraient la reine
mere €taient : Frangois de Guise et le prince de
Joinville, son fils, fiancé de Mlle de Saint-Andr¢ ;
le maréchal de Saint-André lui-méme ; le prince
de Montpensier ; sa femme, Jacqueline de
Hongrie, si c€lebre par le crédit qu’elle avait pres
de Catherine de Médicis ; le prince de La Roche-
sur-Yon.

Derricre eux : le seigneur de Bourdeilles
(Brantome) ; Ronsard ; Baif, « aussi bonhomme
que mauvais poete », dit le cardinal Duperron-
Daurat, « bel esprit, laid pocte et Pindare de la
France », disent ses contemporains.

Puis Remi Belleau, peu connu par sa mauvaise
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traduction d’Anacréeon et son poeme sur la
diversité des pierres précieuses, mais ce¢lebre par
sa fraiche chanson sur le mois d’avril ; Pontus de
Thiard, mathématicien, philosophe, théologien et
pocte, « celui-la qui introduisit, dit Ronsard, les
sonnets en France »; Jodelle, auteur de
Cléopdtre, la premicre tragédie frangaise, — Dieu
lui pardonne au ciel comme nous lui pardonnons
sur la terre! — auteur de Didon, la seconde
tragédie ; d’Eugene, comedie, et d’une foule de
sonnets, chansons, odes et ¢légies en vogue a
cette ¢€poque, inconnus a la noétre ; enfin, la
pléiade tout entiere, moins Clément Marot, mort
en 1544, et Joachim du Bellay, surnommé, par
Marguerite de Navarre, ’Ovide francais.

Ce qui réunissait, ce soir-1a, chez la reine mere
tous ces poetes qui, d’ordinaire, faisaient peu
d’efforts pour se trouver en présence les uns des
autres, ¢’¢tait ’accident arrivé la veille a la jeune
reine Marie Stuart.

C’¢tait au moins le prétexte que chacun avait
pris ; car, a vrai dire, la beauté, la jeunesse, la
grace, I’esprit de la jeune femme, palissaient pour
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cux devant la majesté et la toute puissance de la
reine mere. Aussi, apres quelques banales
condoléances sur un ¢€vénement qui devait,
cependant, avoir de si terribles conséquences
dans [D’avenir, la perte d’un héritier de Ila
couronne, avait-on oublié la cause de la visite
pour ne plus se souvenir que des graces, faveurs
ou bénéfices qu'on avait a demander pour les
siens ou pour soi-méme.

On avait méme parlé des deux lettres
menagantes envoyees coup sur coup au roi de
France par les fenétres du maréchal de Saint-
André ; mais la conversation, n’ayant point paru
d’un intérét suffisant, était tombée d’elle-méme.

A Darrivée de D’amirale, tous ces visages
souriants se renfrogneérent, et la causerie,
d’enjouce qu’elle était, devint froide et sérieuse.

On et dit I’arrivée d’un ennemi dans un camp
d’alliés.

En effet, par sa rigidit¢ religieuse, Mme
I’amirale de Coligny faisait ombrage aux sept

¢toiles qui entouraient Catherine. Comme les sept
filles de 1’Atlas, ces brillantes constellations se
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sentaient mal a P’aise devant cette inébranlable
vertu qu’on avait tant de fois cherché a entamer
et quon ¢tait réduit a calomnier par
I’tmpossibilité d’en meédire.

L’amirale, au milieu de ce silence si
significatif et que cependant elle fit semblant de
ne pas remarquer, alla baiser la main de la reine
Catherine et revint s’asseoir, sur un tabouret, a la
droite de M. le prince de Joinville, a la gauche de
M. le prince de La Roche-sur-Yon.

—Eh bien! messieurs du Parnasse, dit
Catherine apres que I’amirale fut assise, aucun de
vous ne saurait-il donc nous réciter quelque
chanson nouvelle, quelque nouveau triolet ou
quelque bonne ¢épigramme ? Voyons maestro
Ronsard, monsou Jodelle, monsou Remi Belleau,
c’est a vous de defrayer la conversation ; beau
meérite d’avoir chez soi des oiseaux, si ces
oiscaux ne chantent pas! M. Pierre de
Bourdeilles vient de nous r¢jouir par un beau
conte ; €gayez-nous, vous, par quelque belle
poésie.

La reine disait ces paroles avec cette
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prononciation demi-frangaise, demi-italienne, qui
donnait un charme si piquant a sa conversation,
quand elle était enjouce, et qui savait cependant,
comme la langue de Dante, prendre un si terrible
accent quand s’assombrissait cette méme
conversation.

Et, comme le regard de Catherine ¢tait resté
fixé sur Ronsard, ce fut lui qui s’avanga, et,
répondant a 1’appel :

— Gracieuse reine, dit-il, tout ce que j’ai fait
est venu a la connaissance de Votre Majesté, et,
quant a ce qu’elle ne connait pas, je n’oserais trop
le lui faire connaitre.

—Et pourquoi cela, maestro? demanda
Catherine.

— Mais parce que ce sont des vers d’amour
faits pour les ruelles, et que Votre Majesté est un
peu bien imposante pour qu’on ose chanter
devant elle les amoureuses chansons des bergers
de Gnide et de Cythere.

— Bah ! dit Catherine, ne suis-je pas du pays de
Pétrarque et de Boccace ? Dites, dites, maitre
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Pierre, si toutefois madame I’amirale le permet.

— La reine est reine ici comme ailleurs ; elle
donne ses ordres, et ses ordres sont obéis !
répondit ’amirale en s’inclinant.

— Vous voyez, maestro, dit Catherine, vous
avez toute licence. Allez ! nous écoutons.

Ronsard fit un pas en avant, passa la main
dans sa belle barbe blondoyante, leva un instant
au ciel ses yeux pleins de douce gravité, comme
pour demander la mémoire la ou il cherchait
I’inspiration, et, d’une voix charmante, il dit une
chanson d’amour qu’envierait plus d’un de nos
poctes contemporains.

Apres lui, Remi Belleau récita, a la demande
de la reine Catherine, une villanelle sur les
regrets d’un tourtereau pour sa tourterelle. C’était
une méchanceté¢ a [’adresse de 1’amirale de
Coligny, accusée, par les mauvaises langues de la
Cour, d’une tendre inclination pour le maréchal
de Strozzi, tué d’un coup de mousquet, I’annce
précedente, au siege de Thionville.

L’assembl¢e battit des mains, a la grande
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confusion de madame [’amirale, qui, quelque
puissance qu’elle eht sur elle-méme, ne put
empéecher le sang de lui monter au visage.

Le calme un peu rétabli, Pierre de Bourdeilles,
seigneur de Brantome, fut invité a réciter
quelques-unes de ses anecdotes galantes, qui se
termineérent par un fou rire géneral : ¢’était a qui
se pamerait, a qui se tordrait ou s’accrocherait a
ses voisins pour ne pas tomber. Des cris sortaient
de toutes les bouches, des larmes jaillissaient de
tous les yeux, et chacun tirait son mouchoir en
disant :

—Oh! assez, monsieur de Brantome, par
grace ! assez ! assez !

Madame D’amirale avait été prise comme les
autres de ce spasme nerveux et irresistible
qu’appelle le rire, et, comme les autres, elle avait
tiré, avec force mouvements convulsifs, son
mouchoir de sa poche.

Or, 1l arriva qu’en tirant son mouchoir elle tira
en méme temps le billet qu’elle apportait a
Dandelot.
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Seulement, tandis qu’elle portait le mouchoir a
ses yeux, le billet tombait a terre.

Le prince de Joinville, nous I’avons dit, était
pres de D’amirale. Tout en riant, tout en se
renversant, tout en se tenant les cotes, le jeune
prince vit tomber le billet, un billet parfumé, plié,
soyeux, un véritable billet doux sortant de la
poche de I’amirale. M. de Joinville avait tir¢ son
mouchoir comme les autres. Il laissa tomber son
mouchoir sur le billet et ramassa tout ensemble le
billet et le mouchoir.

Puis, s’¢tant assuré que 1’'un enveloppait
I’autre, 1l mit le tout dans sa poche, se réservant
de lire le billet en temps opportun.

Ce temps opportun, c’¢tait le départ de
madame 1’amirale.

Comme a tous les paroxysmes de joie, de
douleur ou de rire, il succéda aux bruyants éclats
de la royale société quelques secondes de silence,
pendant lesquelles minuit sonna.

Ce timbre de I’horloge et cette heure de nuit
rappelerent a I’amirale qu’il était temps pour elle



de remettre le billet a Dandelot et de rentrer a
I’hotel de Coligny.

Elle fouilla a sa poche, cherchant le billet.
Le billet n’y était plus.

Elle fouilla successivement dans toutes ses
poches, dans son escarcelle, dans sa poitrine, tout
fut inutile. Le billet avait disparu, pris ou perdu,
perdu selon toute probabilité.

L’amirale tenait encore son mouchoir a la
main. Cette i1dée I’illumina qu’en tirant son

mouchoir de sa poche elle en avait fait sortir le
billet.

Elle regarda a terre : le billet n’y était pas. Elle
déplaga son tabouret : pas de billet !

L’amirale sentit qu’elle changeait de couleur.

M. de Joinville, qui suivait tout ce manege,
n’y put tenir.

— Qu’avez-vous donc, madame [’amirale ?
demanda-t-il. On dirait que vous cherchez
quelque chose !

—Moi ? Non... Si... Rien... rien... je n’ai rien
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perdu, balbutia I’amirale en se levant.

—Oh! mon Dieu, chére amie, demanda
Catherine, que vous arrive-t-il donc ? Vous
passez du blanc au pourpre...

—Je me sens mal a [’aise, dit I’amirale
troublée, et, avec la permission de Votre Majeste,
je me retire...

Catherine rencontra le regard de M. de
Joinville et comprit, a ce regard, qu’il fallait
laisser toute liberté a I’amirale.

— Oh ! chere amie, lui dit-elle, Dieu me garde
de vous retenir, souffrante comme vous I’étes !
Rentrez chez vous et soignez bien votre santé, qui
nous est si chere a tous.

L’amirale, a moiti¢ suffoquée, s’inclina sans
répondre et sortit.

Avec celle sortirent Ronsard, Baif, Daurat,
Jodelle, Thiard, et Belleau, qui la reconduisirent,
toujours fouillant dans ses poches, jusqu’a sa
chaise ; puis, ayant vu les porteurs se diriger vers
I’hotel Coligny, les six poetes gagnerent les quais
et se rendirent, causant rhétorique et philosophie,
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rue des Fossés-Saint-Victor, ou ¢était située la
maison de Baif, espéce d’académie ancienne, ou
les poctes se réunissaient a certains jours ou
plutdt a certaines nuits pour traiter de poésie ou
de toute autre maticre littéraire et philosophique.

Laissons-les aller, car ils s’écartent du fil qui
nous conduit dans le labyrinthe d’intrigues
politiques et amoureuses ou hous sommes
engages, et rentrons dans [’appartement de
Catherine.
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X1

Mars et Venus

A peine I’amirale était-elle sortie, que chacun,
se doutant qu’il venait de se passer quelque chose
d’extraordinaire, s’écria :

— Mais, qu’avait donc madame 1’amirale ?

—Demandez a M. de Joinville, répondit la
reine mere.

— Comment ! a vous ? demanda le cardinal de
Lorraine.

— Parlez ! prince, parlez ! s’écricrent toutes les
femmes.

— Ma foi ! mesdames, répondit le prince, je ne
sais encore que vous dire. Mais, ajouta-t-il en
tirant le billet de sa poche, voici qui va parler
pour moi.
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— Un billet ! s’écria-t-on de tous cOtés.

— Un billet ! tiede, parfumé, satin¢, et tombé
de quelle poche ?

— Oh ! prince...
— Devinez ?
— Non ; dites tout de suite.

—De la poche de notre séveére ennemie,
madame ’amirale !

— Ah ! dit Catherine, voila donc pourquoi vous
me faisiez signe de la laisser aller ?

— Oui, j’avoue mon indiscrétion ; j’avais hate
de savoir ce qu’il y avait dans ce billet.

— Et il y a ? demanda Catherine.

— J’ai pensé que ce serait manquer de respect a
Votre Majesté que de lire ce précieux billet avant
elle.

— Alors, donnez, prince.

—Et, avec un respectueux salut, M. de
Joinville donna la lettre a la reine meére.

On se pressa autour de Catherine, la curiosité
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I’emportait sur le respect.

— Mesdames, dit Catherine, il se peut que cette
lettre renferme quelque secret de cette famille.
Laissez-mo1 d’abord la lire seule, et je vous
promets que, si elle peut €tre lue tout haut, c’est
une joie dont je ne vous priverai point.

On s’¢carta de Catherine : par cet isolement,
un candélabre fut démasqué et la reine mere put
lire le billet.

M. de Joinville suivait avec anxiété les
mouvements de la physionomie de Catherine et,
quand celle-c1 eut achevé :

— Mesdames, dit-il, la reine va lire.

— En vérité, prince, je trouve que vous vous
hatez bien. Je ne sais si je peux vous livrer ainsi
les secrets amoureux de ma bonne amie madame
I’amirale.

— C’est donc véritablement un billet d’amour ?
demanda le duc de Guise.

— Par ma fo1 ! dit la reine, vous allez en juger
vous-mémes ; car, pour mon compte, je Crois
avoir mal lu.
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— Et c’est pour cela que vous allez relire,
n’est-ce pas, madame ? dit le prince de Joinville
impatient.

— Ecoutez ! dit Catherine.

Il se fit un merveilleux silence, dans lequel on
n’entendait pas une seule respiration, quoiqu’il y
elit 1a une quinzaine de personnes.

La reine lut :

Ne manquez pas de vous rendre, a une heure
apres  minuit, dans la  chambre des
Meétamorphoses. La chambre ou nous nous
sommes vus la nuit derniere est trop pres de
[’appartement des deux reines. Notre confidente,
dont vous connaissez la fidélité, aura soin de
tenir la porte ouverte.

Il n’y eut qu’un cri d’¢tonnement.

C’était un rendez-vous, un rendez-vous bien
formel ; un rendez-vous donné par [’amirale,
puisque ce billet ¢tait tombé de la poche de
I’amirale.

350



Ainsi la visite de ’amirale a la reine Catherine
n’était qu’un prétexte pour entrer au Louvre, et,
comme Dandelot ¢tait de garde, 1’amirale, qui
sans doute pouvait compter sur son beau-frere, en
sortirait quand elle voudrait.

Seulement, quel pouvait étre I’homme ?

On passa en revue tous les amis de ’amirale
les uns apres les autres ; mais Mme de Coligny
vivait d’une vie si sévere, que 1’on ne sut auquel
s’arreter.

On en vint a soupconner Dandelot lui-méme,
tant le soupcon <¢tait facile dans cette Cour
corrompue.

— Mais, dit le duc de Guise, il y a un moyen
bien simple de connaitre le galant.

— Lequel ? demanda-t-on de tous cotes.
— Le rendez-vous est pour cette nuit ?

— Oui, dit Catherine.

— Dans la chambre des Métamorphoses ?
— Oui.

— Eh bien, c’est de faire pour les amants ce
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que firent les dieux de I’Olympe pour Mars et
Vénus.

— Les visiter pendant leur sommeil ? s’écria
M. de Joinville.

Les dames se regarderent.

Elles mouraient d’envie d’accueillir la
proposition par d’unanimes applaudissements :
mais elles n’osaient avouer cette envie.

I1 était minuit et demi.

C’¢était une demi-heure a attendre, et, en
meédisant de son prochain, une demi-heure passe
vite.

On médit de ’amirale, on se peignit d’avance
sa confusion, et la demi-heure passa.

Mais nulle n’¢€tait plus ravie que Catherine a
cette excellente 1dée de prendre sa chere amie
I’amirale sur le fait.

Une heure sonna.

Tout le monde battit des mains, tant cette
heure était impatiemment attendue.

— Allons, dit le prince de Joinville, en marche !
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Mais le maréchal de Saint-André 1’arréta.
— O jeunesse imprudente ! dit-il.

— Avez-vous quelque observation a faire ?
demanda M. de La Roche-sur-Yon.

— Oui, dit le maréchal.

— En ce cas, écoutez-la, reprit Catherine, et
religieusement, messieurs. Notre ami le maréchal
a une grande expérience en toute chose et
particulierement sur ces sortes de matieres.

—Eh bien! dit le maréchal, voici ce que je
voulais dire pour maitriser I’impatience de mon
gendre, M. de Joinville : ¢’est qu’il arrive parfois
qu’on ne se trouve pas a un rendez-vous a 1I’heure
précise, et que, si nous allions arriver trop tot,
notre dessein courrait risque d’avorter.

On se rendit a ce prudent conseil du maréchal
de Saint-André, et chacun convint, avec la reine
Catherine, qu’il €tait passé maitre en ces sortes de
choses.

Il fut donc convenu qu’on attendrait une demi-
heure encore.

La demi-heure s’écoula.



Mais alors I’impatience ¢était devenue telle
que, quelles que fussent les observations qu’efit
pu faire le maréchal de Saint-André, elles
n’eussent pas €t¢ €coutees.

Aussi n’en risqua-t-il aucune, soit qu’il
comprit leur parfaite inutilité¢, soit qu’il pensat
que D’heure de tenter I’expédition fht
effectivement venue.

Il promit néanmoins a la joyeuse troupe de
I’accompagner jusqu’a la porte, et, une fois arriveé
la, d’y attendre le résultat.

Il fut convenu que la reine mere se retirerait
dans sa chambre a coucher, ou le prince de
Joinville viendrait lui rendre compte de tout ce
qui se serait passe.

Toutes les formalités étant ainsi réglées,
chacun prit une bougie a la main.

Le jeune duc de Montpensier et le prince de
La Roche-sur-Yon en prirent deux, et le cortege,
M. de Guise en téte, se dirigea solennellement
vers la salle des Métamorphoses.

Arrivé a la porte, on s’arréta, et chacun colla
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son oreille a la serrure.
Pas le moindre bruit ne se faisait entendre.

On se rappela que, de ce c6té, on €tait encore
sépar¢ de la salle des Métamorphoses par une
antichambre.

Le maréchal de Saint-André poussa
doucement la porte de cette antichambre, mais la
porte résista.

— Diable ! fit-il, nous n’avions pas pensé¢ a
cela : la porte est fermée en dedans.

— Enfongons-la ! dirent les jeunes princes.

— Doucement, messieurs ! dit M. de Guise,
nous sommes au Louvre.

— Soit ! répondit le prince de La Roche-sur-
Yon ; mais nous sommes du Louvre.

— Messieurs | messieurs ! insista le duc, nous
venons constater un scandale, ne le justifions
point par un autre.

— C’est vrai ! dit Brantome, et le conseil est
bon. J’ai connu une belle et honnéte dame...

— Monsieur de Brantome, dit en riant le prince
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de Joinville, nous faisons dans ce moment-ci de
I’histoire et n’en racontons pas. Trouvez-nous un
moyen d’entrer, et ce sera un chapitre de plus a
ajouter a vos Dames galantes.

— Eh bien ! dit M. de Brantome, faites comme
on fait chez le roi : grattez doucement a la porte,
et peut-€tre que I’on vous ouvrira.

— M. de Brantome a raison, dit le prince de
Joinville. Grattez, beau-pere, grattez !

Le maréchal de Saint-André gratta.

Un valet qui veillait ou plutét qui dormait dans
I’antichambre, et qui n’avait rien entendu de tout
le dialogue que nous venons de rapporter, ce
dialogue ayant eu lieu a voix basse, se réveilla, et,
croyant que c’¢tait la Lanoue qui venait reprendre
Mlle de Saint-André, comme c’était son habitude,
entrouvrit la porte et demanda en se frottant les
yeux :

—Qu’y a-t-1l ?

Le maréchal de Saint-André s’effaca d’un coté
de la porte, et le valet de chambre se trouva en
face de M. de Guise.
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Le valet, en voyant toutes ces bougies, tous
ces seigneurs, toutes ces dames, tous ces yeux qui
riaient, toutes ces bouches qui raillaient,
commenga de croire a une surprise et essaya de
refermer la porte.

Mais le duc de Guise avait déja mis un pied
dans I’antichambre en véritable preneur de villes
qu’il €tait, et la porte, en se refermant, alla battre
contre le cuir de sa botte.

Le valet continuait de pousser de toutes ses
forces.

—Hola ! drole ! dit le duc, ouvre-nous cette
porte !

— Mais, monseigneur, dit le pauvre diable tout
tremblant en reconnaissant le duc, j’ai des ordres
formels...

— Je connais tes ordres ; mais je connais aussi
le secret de la chose qui se passe la-dedans, et
c’est pour le service du roi, et avec son
assentiment, que nous voulons entrer ici, ces
messieurs et moi.

Il elit pu ajouter ces dames, car cinq ou six

357



femmes curieuses et riant sous cape suivaient la
bande.

Le valet de chambre, qui, ainsi que tout le
monde, savait ’empire que M. de Guise exergait
a la Cour, s’imagina, en effet, qu’il s’agissait de
chose convenue entre le duc et le roi. I ouvrit
d’abord la porte de 1’antichambre, puis celle de la
salle des Métamorphoses, se levant sur la pointe
des pieds pour attraper quelque chose de la scéne
qui allait se passer.

Ce ne fut point une entrée, ce fut une irruption.
Le flot se précipita dans la chambre comme une
marée qui monte, et ...
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X1V

Ou M. de Joinville est forcé de narrer
sa mésaventure

— Je crois, monseigneur, dit Robert Stuart en
sortant le premier de sa retraite, que vous n’avez
pas grandes raisons de vous louer de Sa Majeste,
et que, si Sa Majest¢ ne vous accordait pas
maintenant la grace d’Anne Dubourg, vous
n’auriez plus contre mon projet d’arguments
aussi serres.

— Vous vous trompez, monsieur, dit le prince
de Cond¢ en sortant du coté oppose et en se
remettant sur ses jambes ; m’elt-il insulté plus
gravement encore, le roi est toujours le roi, et je
ne saurais venger sur le chef de la nation une
injure personnelle.

— Ce qui vient de se passer alors ne modifie
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aucunement I’engagement que vous avez pris vis-
a-vis de moi, monseigneur ?

— Je vous ai promis, monsieur, de demander la
grace du conseiller Anne Dubourg au lever du
roi. Aujourd’hui, a huit heures du matin, je serai
au Louvre, ou je demanderai cette grace.

— Franchement, monseigneur, dit Robert
Stuart, croyez-vous qu’elle vous soit accordée ?

— Monsieur, répondit avec une dignité
supréme le prince de Condé¢, soyez certain que je
ne me donnerais pas la peine de demander cette
grace, si je n’¢€tais a peu pres siir de I’obtenir.

— Soit ! murmura Robert Stuart avec un geste
qui indiquait qu’il n’avait pas la méme
confiance ; dans quelques heures, il fera jour, et
nous verrons bien...

— Maintenant, monsieur, dit le prince en
regardant tout autour de lui, 1l s’agit de nous
esquiver promptement et intelligemment. Grace a
vos deux ¢pitres et a la maniere tant soit peu
insolite dont vous les avez fait parvenir, les
portes du Louvre sont gardées comme si elles
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ctaient assieégees, et je crois qu’il vous serait
difficile, surtout avec I’uniforme que vous portez,
de sortir d’ici avant demain au matin. Je vous prie
donc de remarquer qu’en vous emmenant avec
moi, je vais vous tirer, vous et votre ami le
préteur d’uniforme, d’un assez mauvais pas.

— Monseigneur, je n’oublie jamais ni le bien ni
le mal.

—Croyez que ce n’est aucunement pour
commander votre reconnaissance, mais pour vous
prouver la loyauté de mes intentions, et, par cela,
vous donner I’exemple ; car vous remarquerez
qu’il me suffirait purement et simplement de
vous abandonner ici pour étre dégage de mon
serment, sans toutefois y avoir forfait.

—Je connais la loyaut¢ de M. le prince de
Condé¢, répondit le jeune homme avec une
certaine émotion, et je crois qu’il n’aura point a
se plaindre de la mienne. A dater de ce jour, je
vous suis devoue corps et ame. Obtenez la grace
de mon pere, et vous n’aurez pas de serviteur plus
dispos€ que moi a mourir pour vous.

—Je vous crois, monsieur, répondit le prince
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de Condg, et, bien que la cause de notre rencontre
et la facon dont nous nous sommes rencontrés
soient des plus singulic¢res, je ne vous cacherai
pas qu’en vertu du motif qui vous le faisait
accomplir, j’ai pour votre acte lui-méme, si
réprehensible qu’il soit aux yeux de tout honnéte
homme, une certaine indulgence qui va presque
jusqu’a la sympathie. Seulement, j’ai besoin que
vous me disiez une chose, ¢’est comment il se fait
que vous portiez un nom ¢&cossais et que le
conseiller Anne Dubourg soit votre pere.

— Cela est simple, monseigneur, comme toutes
les histoires d’amour. Il y a vingt-deux ans de
cela ; le conseiller Anne Dubourg en avait alors
vingt-huit ; il fit un voyage en Ecosse pour voir
son ami John Knox. Il y connut une jeune fille du
Lothian ; ce fut ma mére. A son retour a Paris,
seulement, 1l sut que cette jeune fille ¢tait
enceinte. Il n’avait jamais douté de sa vertu, de
sorte qu’il tint pour son fils et recommanda a
John Knox I’enfant qu’elle mit au monde.

— C’est bien, monsieur, dit le prince de Condé,
je sais ce que je voulais savoir. Maintenant,
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occupons-nous de notre sortie.

Le prince s’avanga le premier et entrouvrit la
porte de la salle des Métamorphoses. Le corridor
¢tait redevenu obscur et solitaire; 1ls s’y
engagerent donc avec une certaine sécurité.
Arrivé a la porte du Louvre, le prince jeta son
manteau sur les épaules de 1’Ecossais et fit
demander Dandelot.

Dandelot arriva.

En deux mots, le prince le mit au courant de ce
qui s’était pass€, mais seulement entre le roi,
Mlle de Saint-André et les malencontreux
visiteurs qui ¢taient venus les tirer de leur
sommeil. De Robert Stuart, 1l ne fut dit autre
chose que ces quatre mots :

— Monsieur est avec moi !

Dandelot comprit la nécessit¢ qu’il y avait
pour Condé¢ de s’¢loigner au plus vite du Louvre.
Il fit ouvrir une porte particuliere, et le prince et
son compagnon se trouverent dehors.

L’un et I’autre gagnerent hativement la riviere
sans €changer un seul mot ; ce qui prouvait qu’ils



appreciaient tous deux a sa mesure le danger
auquel ils venaient d’¢chapper.

Arrivé sur la berge, le prince de Condé
demanda a 1I’Ecossais ou il allait.

— A droite, monseigneur, répondit celui-ci.

— Et moi a gauche, dit le prince. Maintenant,
trouvez-vous ce soir, a dix heures, devant Saint-
Germain-1I’Auxerrois. J’aurai, je [’espere, de
bonnes nouvelles a vous raconter.

— Merci, monseigneur ! dit le jeune homme en
s’inclinant respectueusement, et, permettez-moi
de vous le répéter, a partir de cette heure, je vous
suis dévoué corps et ame.

Et chacun tira de son coOté.
Trois heures sonnaient.

Juste au méme instant, le prince de Joinville
¢tait introduit dans la chambre a coucher de
Catherine de Médicis.

Comment le jeune prince entrait-il, bien
malgré lui, a une pareille heure, dans la chambre
de la reine mere, et de quel droit le neveu
empiétait-il sur les privileges de I’oncle ?
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Nous allons le dire.

Ce n’¢tait pas de sa bonne volonté¢ et d’un
coeur joyeux que le pauvre prince venait la.

Voici, en effet, ce qui s’était passe.

On se rappelle que la reine mere ¢€tait restee
chez elle, annoncant qu’elle allait se mettre au lit,
ou elle attendrait monsieur le prince de Joinville,
premier promoteur de tant de scandales, qui
viendrait lui annoncer ce qui s’€tait passe.

Ce qui s’était passé, nous le savons.

Or, le prince de Joinville, tout penaud de ce
qu’il venait de voir, ¢tait moins dispos€¢ que
personne a se faire 1’historien d’une catastrophe
ou son honneur conjugal jouait, avant méme qu’il
fit marié, un triste role.

Sans avoir oubli¢ la promesse faite, le prince
de Joinville n’¢tait donc aucunement pressé¢ de
I’accomplir.

Mais Catherine ne jouissait pas de la méme
insouciance a I’endroit du secret inconnu. Elle
s’¢tait fait dévétir par ses femmes, elle s’¢ctait
mise au lit, avait congédi¢ son monde, moins sa
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femme de chambre de confiance, et avait attendu.

Deux heures du matin avaient sonné. Il n’y
avait pas encore de temps perdu.

Puis deux heures un quart, puis deux heures et
demie, puis deux heures trois quarts.

Alors, ne voyant paraitre ni ’oncle ni le
neveu, elle avait perdu patience, avait sifflé sa
femme de chambre (I’invention de la sonnette ne
remonte qu’a Mme de Maintenon), et avait donné
I’ordre qu’on allat chercher le prince de Joinville
et qu’on le lui amenat mort ou vif.

On avait trouvé le prince en grande conférence
avec le duc Francois de Guise et le cardinal de
Lorraine.

I va sans dire que le conseil de famille
decidait qu’un mariage entre le prince de
Joinville et Mlle de Saint-André ¢tait devenu
parfaitement impossible.

En face de I’ordre donné par la reine mere de
passer chez elle, i1l n’y avait pas eu a reculer.

Le prince de Joinville était parti la téte basse et
c’¢tait la téte plus basse encore qu’il arrivait.
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Quant au duc de Montpensier et au prince de
La Roche-sur-Yon, ils s’étaient esquivés pendant
le trajet.

Nous verrons plus tard dans quelle intention.

Chaque minute ajoutait a D’impatience de
Catherine. S1 I’heure avancée lui commandait le
sommeil, 1’idée qu’elle allait apprendre quelque
bonne aventure a la confusion de sa bonne amie
madame 1’amirale la tenait éveillée.

« Est-ce lui, enfin ? » se dit-elle.
Puis, au moment ou parut le jeune homme :

— Venez donc, monsieur de Joinville, lui cria-
t-elle d’une voix assez rude; je vous attends
depuis une heure !

Le prince s’approcha du lit en balbutiant une
excuse, au milieu de laquelle tout ce que
Catherine put comprendre furent ces mots :

— Que Votre Majesté me pardonne...

— Je ne vous pardonnerai, monsou de Joinville,
dit la reine mere avec son accent florentin, que si
votre récit m’amuse autant que votre absence m’a
ennuyée. Prenez un tabouret, et asseyez-vous

367



dans ma ruelle. Je vois a votre air qu’il s’est
passe la-bas des choses extraordinaires.

— Oui, murmura le prince, trés extraordinaires
en effet, et auxquelles nous ¢€tions bien loin de
nous attendre !

— Tant mieux ! tant mieux ! exclama la reine
mere en se frottant les mains ; contez-les-moi, ces
choses, et sans en omettre une seule. Il y a
longtemps que je n’ai pas eu un pareil sujet de
gaieté. Ah ! monsou de Joinville, on ne rit plus a
la Cour.

—Cela est vrai, madame, répondit M. de
Joinville d’un air funebre.

— Eh bien ! quand I’occasion se présente de se
divertir un peu, continua Catherine, il faut courir
au-devant d’elle, au lieu de la laisser échapper.
Commencez donc votre histoire, monsou de
Joinville ; j’écoute et vous promets de n’en pas
perdre un mot.

Et, en effet, Catherine s’accommoda dans son
lit en femme qui prend d’avance toutes ses aises
pour n’étre pas dérangée en rien dans la
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satisfaction qu’elle va gofter.
Puis elle attendit.

Mais le récit était difficile a entamer pour
monsou de Joinville, comme disait Catherine :
aussi monsou de Joinville restait-il muet.

La reine mere crut d’abord que le jeune
homme recueillait ses idées ; mais, voyant que le
silence continuait, elle allongea la téte sans
déranger le reste du corps et jeta sur lui un
indescriptible regard d’interrogation.

— Eh bien ? demanda-t-elle.

—Eh bien! madame, répondit le prince, je
vous avoue que mon embarras est grand.

— Votre embarras ! Pourquoi ?

— Mais pour raconter a Votre Majesté ce que
J’ai vu.

—Qu’avez-vous donc vu, monsou de
Joinville ? Je vous avoue que vous me rendez
folle de curiosité. J’ai attendu, c’est vrai, continua
Catherine en frottant ses belles mains ; mais 1l
parait que je n’aurai pas perdu pour attendre.
Voyons... Ah ! ¢’¢tait donc bien pour ce soir, car
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vous vous rappelez, cher monsou de Joinville,
que le billet que vous m’avez remis portait bien :
Ce soir, mais ne portait pas de date ?

— (C’¢était bien pour ce soir, oul, madame,

—De sorte qu’ils ¢taient dans la salle des
M¢étamorphoses ?

— Ils y étaient.
— Tous deux ?
— Tous deux.

— Toujours Mars et Vénus ? Ah ¢a ! dites-moi,
je sais qui etait Vénus ; mais Mars ?...

— Mars, madame ?
— Oui, Mars... je ne sais qui ¢tait Mars.

— En vérité, madame, je me demande si je dois
vous dire...

— Comment, s1 vous devez me dire ? Je crois
bien que vous le devez, et, si vous avez des
scrupules, je les 1eve. Voyons le Mars !... Jeune
ou vieux ?

— Jeune.
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— Bien fait de sa personne ?
— Bien fait, certainement.

— De qualité, sans doute ?
— De premiere qualite.

—Oh'! oh! que me dites-vous la, monsou de
Joinville ? fit la reine meére en se mettant sur son
séant.

— La vérité, madame.

— Comment, ce n’est point quelque page
aveugle et ignorant ?...

— Ce n’est point un page.

—Et ce hardi jeune homme, demanda
Catherine ne pouvant résister au désir du
sarcasme, ce hardi jeune homme occupe un rang
a la Cour ?

— Oui, Votre Majeste... un tres haut méme.

— Un tres haut ? Mais, pour Dieu, parlez donc,
monsou de Joinville ! vous vous faites arracher
les paroles comme s’il s’agissait d’un secret
d’Etat.

— C’est qu’il s’agit d’un secret d’Etat, en effet,
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madame, dit le prince.

— Oh ! alors, monsou de Joinville, ce n’est plus
une priere que je vous adresse, c’est un ordre que
je vous donne. Dites-moi le nom de ce
personnage.

— Vous le voulez ?
— Je le veux !

— Eh bien ! madame, dit le prince en relevant
la téte, ce personnage, comme vous [’appelez,
n’est autre que Sa Majeste le roi1 Francois II.

— Mon fils ? s’écria Catherine en bondissant
sur son lit.

— Votre fils, oui, madame.

Un coup d’arquebuse, éclatant inopinément au
milieu de la chambre, n’elt pas produit sur le
visage de la reine mere une €motion plus
violente, une décomposition plus rapide.

Elle passa la main sur ses yeux, comme Si
I’obscurit¢ de cette chambre, éclairée par une
seule lampe, I’empéchait de distinguer les objets ;
puis, fixant sur M. de Joinville son regard
pénétrant et s’approchant de lui jusqu’a le
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toucher, elle Iui dit a demi-voix, mais avec un
accent qui, de railleur, était devenu terrible :

— Je suis bien éveillée, n’est-ce pas, monsou de
Joinville ? J’a1 bien entendu ; vous venez bien de
me dire que le héros de cette aventure était mon
fils ?

— Oui, madame.

— Vous le repetez ?

— Je le répete.

— Vous ’affirmez ?

— Je le jure.

Et le jeune prince étendit la main.

— Bien, monsou de Joinville! continua
Catherine d’un air sombre; je comprends
maintenant votre hésitation, j’aurais méme
compris votre silence. Oh ! le sang me monte au
visage ! Est-ce bien possible ! mon fils, ayant une
jeune et charmante femme et prenant une
maitresse qui a plus du double de son age ; mon
fils passant a mes ennemis ; mon fils, par le
Christ ! c’est impossible ! mon fils, I’amant de
madame [’amirale !...



— Madame, dit le prince de Joinville, comme
le billet ¢tait dans la poche de madame ’amirale,
c’est ce que j’ignore. Mais ce que je sais
malheureusement, c’est que ce n’était pas
madame [’amirale qui se trouvait dans la
chambre.

— Comment ! s’écria Catherine, que dites-vous
donc, que ce n’est pas madame 1’amirale ?

— Non, madame, ce n’est pas elle.
— Mais, si ce n’est pas elle, qui était-ce donc ?
— Madame...

— Monsou de Joinville, le nom de cette
personne, son nom a I’instant méme !

— Que Votre Majesté daigne m’excuser...
— Vous excuser ! et pourquoi cela ?

— Parce que je suis le seul, en vérite, dont on
n’ait pas le droit d’exiger une pareille révélation.

— Pas méme moi, monsou de Joinville ?

— Pas méme vous, madame. D’ailleurs, votre
curiosite¢ est facile a satisfaire, et la premiere
personne de la Cour que vous interrogerez a ma
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place...

— Mais, pour interroger cette premicre
personne, il me faudra attendre a demain,
monsou de Joinville. Je veux savoir le nom de
cette personne tout de suite, a 1’instant méme.
Qui vous dit que je n’ail point a prendre telle
mesure qui ne souffre pas de retard ?

Et les yeux de Catherine flamboyerent en se
fixant sur le jeune homme.

— Madame, dit-il, cherchez dans toute la Cour
la seule personne que je ne puisse pas vous
nommer. Nommez-la... Mais moi, oh ! moi, c’est
impossible !

Et le jeune prince porta ses deux mains a son
visage pour cacher moiti¢ sa rougeur de honte,
moiti€ ses larmes de colere.

Une id¢e traversa I’esprit de Catherine, pareil
au flamboiement d’un €clair.

Elle jeta un cri, et, saisissant et écartant du
méme coup les mains du jeune homme :

— Ah ! Mlle de Saint-André ? dit-elle.

Le prince ne répondit pas; mais, ne pas
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répondre, ¢’€tait avouer.

D’ailleurs, 1l se laissa tomber sur le tabouret
place pres du lit.

Catherine le regarda un instant avec une
commiseration mélée de dédain.

Puis, d’une voix qu’elle s’effor¢a de rendre la
plus caressante possible :

— Pauvre enfant ! dit-elle, je vous plains de
tout mon cceur ; car il parait que vous aimiez
cette perfide. Approchez-vous, donnez-moi votre
main, et épanchez vos chagrins dans le cceur de
votre bonne mere Catherine. Je comprends
maintenant pourquoi vous vous taisiez, et j’ai des
remords d’avoir tant insisté. Pardonnez-moi
donc, mon fils ; et, maintenant que je connais le
mal, cherchons le remede... Il y a d’autres jeunes
filles que Mlle de Saint-André en notre Cour, et,
s’1l n’en est pas d’assez noble et d’assez belle
pour vous en notre cour de Paris, nous en
demanderons a la cour d’Espagne ou a celle
d’Italie. Remettez-vous donc, mon cher prince, et
causons serieusement, s’il est possible.
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Mais M. de Joinville, au lieu de répondre a ce
discours, qui avait évidemment un but visible et
un but caché, celui de le consoler et celui de
sonder son courage, M. de Joinville tomba a
genoux devant le lit de la reine mere, et cacha en
sanglotant son visage entre les draps.

— Grace, Votre Majesté! s’écria-t-il en
sanglotant, grice et merci de votre tendre
sollicitude... mais je n’ai, a cette heure, de force
que pour mesurer ma honte et sentir ma douleur.
Je supplie donc Votre Majesté de permettre que
je me retire.

La reine mere arréta sur cet homme, courbé
dans sa douleur, un regard de profond dédain.

Puis, sans que sa voix trahit en rien le
sentiment qui se peignit dans son regard :

— Allez, mon enfant! dit-elle en tendant au
jeune prince sa belle main, que celui-ci baisa
vivement, et venez causer avec moil demain au
matin. Jusque-la, bonne nuit, et que Dieu vous
garde !

M. de Joinville accepta vivement le conge qui
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lui était donné et s’¢élanca hors de la chambre.

Catherine le suivit silencieusement des yeux
jusqu’a ce qu’il elt disparu derriere la tapisserie ;
puis son regard se fixa sur cette tapisserie jusqu’a
ce qu’elt cessé le mouvement qu’avait imprime
au tissu mobile le passage du prince.

Alors elle s’accouda sur son oreiller, et, d’une
voix sourde, le regard illuminé d’un feu sombre :
— A partir d’aujourd’hui, dit-elle, j’ai une
rivale, et, a partir de demain, j’ai perdu tout

pouvoir sur I’esprit de mon fils, si je n’y mets
bon ordre.

Puis, apres un instant de silence meditatif, un
sourire de triomphe passa sur ses l¢vres.

— I’y mettrai bon ordre ! dit-elle.
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XV

Gorge chaude

Maintenant, tandis que M. le cardinal de
Lorraine se fait mettre au lit par son valet de
chambre ; tandis que Robert Stuart rentre chez
son ami Patrick ; tandis que M. de Condé¢ rejoint
son hotel, rageant et riant tout a la fois ; tandis
que madame 1’amirale ne se lasse pas de
retourner ses poches et de chercher le
malencontreux billet qui a causé tout ce
scandale ; tandis que le roi interroge la Lanoue
pour tacher de savoir d’elle comment a pu se
répandre le bruit de son rendez-vous ; tandis que
M. le maréchal de Saint-André se demande a lui-
méme s’il doit remercier Dieu ou accuser le
hasard de ce qui lui arrive ; tandis que Mlle de
Saint-André réve qu’elle a autour du cou et des
bras les bijoux de Mme d’Etampes et de la
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duchesse de Valentinois, et sur la téte la couronne
de Marie Stuart, voyons ce que font les jeunes
princes de Montpensier et de La Roche-sur-Yon,
auxquels nous nous sommes promis de revenir.

Les deux beaux et joyeux jeunes gens, t€émoins
d’un spectacle qu’ils trouvaient charmant, avaient
¢té forceés de se contenir devant ces trois graves
figures, plus graves encore que d’habitude en ce
moment : M. de Guise, M. de Saint-André et le
cardinal de Lorraine. Il y a plus: prenant un
visage de circonstance, ils avaient tres
convenablement fait leurs compliments de
condoléances a M. le cardinal de Lorraine, a M.
le maréchal de Saint-André et a M. de Guise.
Puis, profitant du premier angle de corridor qui
leur avait permis de se dérober, ils étaient restés
silencieux et dans I’ombre jusqu’a ce que chacun
se flt ¢loigné et et disparu dans la direction
qu’il lui convenait de prendre.

Une fois seuls et bien seuls, le rire contenu a
grand-peine dans leur poitrine en €tait sorti avec
de tels éclats, que les vitres du Louvre en avaient
tremblé comme au passage d’un lourd chariot.
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Adossés chacun d’un co6té de la muraille, en
face I’un de ’autre, les mains sur les cotes, la téte
renversée en arriere, ils se tordaient dans de telles
convulsions, qu’on les e(t pris pour deux
¢pileptiques, ou, comme on disait alors, pour
deux possédeés.

— Ah ! cher duc ! dit le prince de la Roche-sur-
Yon respirant le premier.

—Ah'! cher prince! répondit celui-ci avec
effort.

— Et quand on pense... quand on pense qu’il y
a des gens... des gens qui prétendent qu’on ne rit
plus... qu’on ne rit plus dans ce pauvre Paris !

—Ce sont des gens... des gens mal...
intentionngs.

— Ah !... mon Dieu... que cela fait de bien et de
mal a la fois, de rire !

— Avez-vous vu la figure de M. de Joinville ?

— FEt celle du maréchal de Saint... de Saint-
André.

—Je ne regrette qu’une chose, duc, dit le
prince de La Roche-sur-Yon en se calmant un
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peu.

— Et, moi, j’en regrette deux, prince, répondit
celui-ci.

— C’est de n’avoir point été a la place du roi,
eussé-je ¢€té vu de tout Paris !

— Et moi, c’est de n’avoir point été vu de tout
Paris étant a la place du roi.

— Oh'! ne regrettez rien, duc : demain, avant
midi, tout Paris le saura.

— Si1 vous étes de mon humeur, duc, tout Paris
le saura cette nuit méme.

— Et de quelle facon ?

— Bien simplement.

— Mais encore...

— Parbleu ! en le criant sur les toits.

— Mais Paris dort en ce moment-ci.

— Paris ne doit pas dormir quand son roi veille.

—Vous avez raison! Je réponds que Sa
Majesté n’a pas encore ferme 1’ ceil.

— Donc, réveillons Paris.
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— Oh ! la bonne folie !
— Vous refusez ?

— Mais non ! Puisque je vous dis que c’est une
folie, j’y consens naturellement.

— En route, alors.

— Allons ! j’ai peur que toute la ville ne sache
dé¢ja une partie de I’histoire.

Et les deux jeunes gens, se précipitant par les
degres, descendirent 1’escalier du Louvre comme
Hippomene et Atalante se disputant le prix de la
course.

Arrivés dans la cour, 1ls se firent reconnaitre
de Dandelot, auquel ils se garderent bien de rien
dire, a cause du role que sa belle-sceur avait joué
dans tout cela et de peur qu’il ne s’opposat a leur
sortie.

Dandelot constata leur identit¢ comme il avait
fait de celle du prince de Condg, et leur fit ouvrir
la porte.

Les deux jeunes gens, bras dessus, bras
dessous, riant dans leurs manteaux, s’élancerent
hors du Louvre, traverserent le pont-levis et se



trouverent pres de la riviere, ou une brise glacée
commenga de leur fouetter le visage. Alors, sous
prétexte de s’échauffer, ils ramasserent des
pierres et les jeterent dans les carreaux des
maisons voisines.

Ils venaient d’éborgner deux ou trois fenétres
et se promettaient de continuer cet agreable
divertissement, quand deux hommes enveloppés
de leurs manteaux, voyant deux jeunes gens qui
couraient, leur barrerent le passage et leur
cricrent de s’arréter.

Tous deux s’arrétérent. Ils couraient, mais ne
fuyaient pas.

—Et de quel droit nous ordonnez-vous
d’arréter ? s’écria, en marchant sur un des deux
hommes, le duc de Montpensier. Passez votre
chemin et laissez deux nobles gentilshommes se
divertir a leur guise.

— Ah ! pardon ! monseigneur, je ne vous avais
pas reconnu, dit celui des deux hommes a qui
s’¢était adress¢ M. le duc de Montpensier. Je suis
M. de Chavigny, commandant les cent archers de
la garde, et je rentrais au Louvre en compagnie de
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M. de Carvoysin, premier ¢cuyer de Sa Majesté.

— Bonsoir, monsieur de Chavigny ! dit le
prince de la Roche-sur-Yon allant au
commandant des cent archers et lui tendant la
main, tandis que le duc de Montpensier répondait
avec courtoisie aux hommages du premier
¢cuyer. Vous dites que vous rentriez au Louvre,
monsieur de Chavigny ?

— Oui, prince.
— Eh bien ! nous en sortons, nous.
— A cette heure ?

— Remarquez, monsieur de Chavigny, que si
I’heure est bonne pour rentrer, elle doit I’étre
¢galement pour sortir.

— Croyez bien, prince, que, du moment ou
c’est vous, je n’ai pas I’indiscrétion de vous
questionner.

— Et vous avez tort, mon cher monsieur ; car
nous aurions des choses fort intéressantes a vous
dire.

— A propos du service du roi ? demanda M. de
Carvoysin.
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— Justement, a propos du service du roi. Vous
avez découvert la chose, monsieur le grand
¢cuyer, dit, en éclatant de rire, le prince de La
Roche-sur-Yon.

— Vraiment ? demanda M. de Chavigny.
— Sur I’honneur ?
— De quoi s’agit-il, messieurs ?

— Il s’agit du grand honneur dont Sa Majesté
vient de combler, 1l n’y a qu’un instant, un de ses
plus illustres capitaines, dit le prince de La
Roche-sur-Yon.

— Et mon frére de Joinville, dit le duc de
Montpensier, en veritable écolier qu’il était.

— De quel honneur parlez-vous, prince ?
— Quel est cet illustre capitaine, duc ?

— Messieurs, c’est le maréchal de Saint-
André !

— Et quels honneurs Sa Majesté peut-elle
encore ajouter a ceux dont elle a déja surcharge
M. de Saint-André : maréchal de France, premier
gentilhomme de la chambre, grand-cordon de

386



Saint-Michel, chevalier de la Jarretiere ? Il y a, en
vérité, des gens bien heureux !...

— C’est selon !
— Comment ! ¢’est selon ?

— Sans doute, c’est un bonheur qui ne vous
irait peut-étre pas, a vous, monsieur de Chavigny,
qui avez une jeune et jolie femme ; ni a vous,
monsieur de Carvoysin, qui avez une jeune et
jolie fille...

—En vérité¢ ? s’écria M. de Chavigny, qui
commencait a comprendre.

— Vous y étes, mon cher, dit le prince de La
Roche-sur-Yon.

— Mais ¢&tes-vous bien sir de ce que vous
dites ? demanda M. de Chavigny.

— Parbleu !

— C’est grave, ce que vous dites la, mon
prince ! reprit M. de Carvoysin.

—Vous trouvez ? Moi, je trouve cela, au
contraire, terriblement comique.

— Mais qui vous a dit ?...
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— Qui nous a dit ? Personne. Nous avons vu !
—Ou?

— J’a1 vu, et avec moi ont vu M. de La Roche-
sur-Yon, M. de Saint-André, mon frére de
Joinville, lequel méme, par parenthese, a di voir
mieux que les autres, puisqu’il tenait un
candélabre... A combien de branches, prince ?

— A cinq branches ? dit le prince de La Roche-
sur-Yon en se reprenant a rire de plus belle.

— L’alliance de Sa Majesté avec le maréchal
n’est donc plus douteuse, reprit gravement le duc
de Montpensier, et, a partir de ce moment, les
hérétiques n’ont qu’a se bien tenir. C’est de quoi
nous allons entretenir les vrais catholiques de
Paris.

— Est-ce possible ? s’écricrent en méme temps
M. de Chavigny et M. de Carvoysin.

— C’est comme j’ai I’honneur de vous le dire,
messieurs, répondit le prince. La nouvelle est
toute fraiche et n’a pas encore une heure ; de
sorte que nous croyons vous donner une veritable
preuve d’affection en vous la communiquant.
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Bien entendu que c’est a la condition que vous la
ferez circuler et que vous en ferez part a tous
ceux qui vous tomberont sous la main.

—Et comme, a cette heure, il tombe peu
d’amis sous la main, a moins d’un bonheur
comme celui qui nous a permis de vous
rencontrer, nous vous invitons a faire comme
nous, a vous faire ouvrir les portes fermées, a
faire lever vos amis couchés et a leur dire, en leur
recommandant le secret comme a fait aux
roseaux le barbier du roi Midas: «Le roi
Francois II est I’amant de Mlle de Saint-André. »

— Ah! par ma foi! messieurs, dit le grand
¢cuyer, 1l sera fait comme vous le dites. Je ne
puis souffrir le maréchal de Saint-Andre, et je
sais pres d’ict un de mes amis a qui la nouvelle
fera tant de plaisir, que je n’hésiterai pas, en vous
quittant, a aller 1’éveiller, fit-1l dans son premier
sommeil.

— Et vous, mon cher monsieur de Chavigny,
dit le prince de La Roche-sur-Yon, comme je sais
que vous ne portez pas dans votre coeur M. de
Joinville, je suis slr que vous allez suivre
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I’exemple de M. de Carvoysin.

—Ah! par ma foi, oui! s’¢cria M. de
Chavigny ; au lieu de rentrer au Louvre, je rentre
chez moi, et je raconte la chose a ma femme.
Demain, avant neuf heures du matin, quatre de
ses amies la sauront, et je vous promets que c’est
comme si vous envoyiez quatre trompettes vers
les quatre points cardinaux.

Sur quoi, les quatre seigneurs s’¢tant salugs,
les deux jeunes gens se dirigerent, par le bord de
la riviere, vers la rue de la Monnaie, tandis qu’au
lieu de rentrer au Louvre, MM. de Chavigny et de
Carvoysin  répandaient  consciencieusement,
chacun de son c6té, la nouvelle du jour ou plutot
de la nuit.

Arrive a la rue de la Monnaie, le prince de La
Roche-sur-Yon  apercut, au-dessus d’une
enseigne gringant au vent, une fenétre €clairée.

— Tiens, dit le duc, miracle ! voila une vitre
bourgeoise qui flamboie a trois heures et demie
du matin. C’est un bourgeois qui se marie ou un
poc¢te qui fait des vers.
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—1Il y a du vrai dans ce que vous dites, mon
cher, et j’avais oubli¢ que j’¢étais invité a la noce.
Ma foi, je voudrais pouvoir vous montrer la
marice de maitre Balthazar.

Vous verriez que, quoique la fille ne soit pas
fille d’un maréchal de France, ce n’est pas moins
une belle fille ; mais, a défaut de la femme, je
vais vous montrer le mari.

— Ah'! cher prince, i1l ne serait pas charitable
de faire mettre le pauvre homme a la fenétre dans
un pareil moment.

—Bon ! dit le prince, c’est le seul homme qui
n’ait rien a craindre de ce coté-la.
— Et pourquoi ?

— Parce qu’il est toujours enrthumé. Il y a dix
ans que je le connais, et je n’ai pas encore pu tirer
de lui un bonjour, mon prince, clair et net.

— Voyons I’homme, alors.

— D’autant plus qu’il est baigneur en méme
temps qu’hotelier, qu’il a des €tuves sur la Seine
et que, demain, en frottant ses gens, il leur dira
I’histoire que nous allons lui conter.

391



— Bravo !

Nos deux jeunes gens, de méme que deux
¢coliers qui, se rendant au bord de la rivicre,
emplissent leurs poches de cailloux pour faire des
ricochets sur 1’eau, les deux jeunes gens, forceés
de quitter la berge, avaient rempli leurs poches de
petites pierres dont ils comptaient se servir
comme des catapultes a 1’endroit des maisons
qu’ils espéraient assiéger.

Le prince tira un des cailloux de sa poche, et,
faisant deux pas en arriere pour prendre son ¢€lan,
comme nous avons vu faire a Robert Stuart, mais
dans un plus sinistre dessein, 1l langa la pierre
dans les vitres de la fenétre éclairée.

La fenétre s’ouvrit avec tant de promptitude,
que l'on elt cru que c’¢tait le caillou qui
I’ouvrait.

Un homme en bonnet de nuit apparut, une
chandelle a la main, et essaya de s’écrier :

— Brigands !
— Que dit-il ? demanda le duc.

— Vous voyez bien, 1l faut étre habitu¢ a lui
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pour comprendre ce qu’il dit. Il nous appelle
brigands.

Puis, se retournant vers la fenétre :
—Ne vous ¢échauffez pas, Balthazar; c’est
moi ! dit le prince.

— Vous... Votre Altesse ?... Que Votre Altesse
m’excuse !... Elle a bien le droit, s’il lui plait, de
casser mes carreaux.

—Ah! bon Dieu, s’écria le duc en riant a
gorge deployee, quelle langue parle donc votre
bonhomme, prince ?

— Les gens qui s’y connaissent disent que c’est
un jargon qui tient le milieu entre 1’iroquois et le
hottentot. Il ne vient pas moins, dans cette espece
de grognement, de nous dire une chose fort
honnéte.

— Laquelle ?

—Que nous avions le droit de casser ses
carreaux.

— Ah ! pardieu ! cela mérite un remerciement.

Alors, s’adressant a Balthazar :



— Mon ami, lui dit-il, le bruit s’est répandu a la
Cour que vous aviez pris femme ce soir et que
votre femme ¢tait jolie. Or, nous sommes sortis
du Louvre tout expres pour faire notre
compliment.

— Et pour vous dire, mon cher Balthazar, que
le ciel est au froid et que ¢’est un bon temps pour
les biens de la terre.

—Tandis qu’au contraire le coeur de Sa
Majesté est au chaud, ce qui fera du bien au
maréchal de Saint-Andre.

— Je ne comprends pas.

— N’importe ! répetez la chose comme nous
vous la disons, mon cher Balthazar. D’autres la
comprendront, et sauront ce que cela veut dire.
Nos compliments a madame.

Et les jeunes gens remonterent la rue de la
Monnaie en <¢&clatant de rire et en ¢€coutant
grommeler et tousser 1’hote de la Vache noire,
qui pouvait bien refermer sa fenétre, mais qui ne
pouvait pas reboucher son carreau.
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XVI

Tire-laine et tire-soie

Les deux jeunes gens, en riant toujours,
remonterent la rue de la Monnaie et arriverent a
la rue de Béthisy.

En tournant I’angle, il leur sembla entendre,
du coté de I’hotel Coligny, un grand cliquetis
d’eépces et un bruit de voix formidable.

La scene qui provoquait ce cliquetis d’épees et
ce bruit de voix se passait dans 1’obscurité, a
vingt ou trente pas d’eux.

Ils se blottirent sous le porche d’une maison
qui faisait I’angle de la rue de la Monnaie et de la
rue de Béthisy.

— Ah'! ah ! disait une voix ferme et pleine de
menaces, vous €tes des voleurs, a ce qu’il parait !
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— Parbleu ! répondit une voix impudente, a
cette heure de nuit, il ferait bon de rencontrer
d’honnétes gens dans la rue !

— Des brigands ! disait une voix moins assurée
que la premicre.

—Quel est le voleur qui n’est pas un peu
brigand et le brigand qui n’est pas un peu
voleur ? répondit la seconde voix, qui paraissait
¢tre celle d’un philosophe.

— Alors, vous voulez nous assassiner ?

— Pas le moins du monde, Votre Seigneurie !
— Que voulez-vous, alors ?

— Vous débarrasser de votre bourse, voila tout.

— Je vous déclare, dit la voix, qu’il n’y a pas
grand-chose dans ma bourse ; mais, telle qu’elle
est, vous ne regarderez pas dedans.

— Vous avez tort de vous entéter, monsieur !

— Monsieur, nous vous faisons observer que
vous étes deux contre onze, encore votre
compagnon ne semble-t-il que votre laquais.
Toute résistance serait donc une folie.
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— Place ! cria la voix devenant de plus en plus
menacgante.

— Vous paraissez €tranger a cette bonne ville
de Paris, monsieur, dit la voix qui paraissait celle
du chef de la bande, et peut-&tre n’€tes-vous si
tenace que parce que vous craignez de demeurer
sans gite €tant sans argent ; mais nous sommes
des voleurs civilisés, monsieur, des tire-soie et
non des tire-laine, et nous savons ce qu’il est di
d’¢gards a un homme comme vous. Donnez-nous
gentiment votre bourse, monsieur, et nous vous
rendrons un €cu pour ne pas vous laisser sans
gite, a moins que vous n’aimiez mieux l’adresse
d’un honnéte hotel ou, sur recommandation, vous
serez parfaitement recu. Un homme comme vous
ne saurait manquer d’amis dans Paris, et, demain,
ou plutot aujourd’hui, — car, je ne voudrais pas
vous induire en erreur, il est prés de quatre heures
du matin, — aujourd’hui, vous ferez un appel a
vos amis, qui certes ne vous laisseront point dans
I’embarras.

— Place ! répéta la méme voix ; vous pourrez
avoir ma vie, attendu que nous sommes deux
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contre onze ; mais, quant a ma bourse, vous ne
I’aurez pas.

—Ce que vous dites-la n’est pas logique,
monsieur, reprit celul qui paraissait charge de
porter la parole au nom de la bande ; car une fois
que nous aurons votre vie, nous serons les
maitres de prendre votre bourse.

— Arricre, canailles ! et prenez garde, nous
avons pour nous deux bonnes ¢€pées et deux
bonnes dagues.

— Et, de plus, le bon droit, messieurs. Mais
qu’est-ce que le bon droit quand le mauvais est le
plus fort ?

—En attendant, dit le gentilhomme qui
paraissait le moins endurant des deux, parez
celle-ci.

Et il allongea une effroyable botte au chef de
la bande, qui, par bonheur, habitu¢ sans doute a
ces sortes de boutades, se tenait sur ses gardes et
fit si adroitement et si a point un saut en arriere,
que son pourpoint seul fut perce.

Alors commencerent ce cliquetis d’épées et
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ces cris qu’avaient entendu le prince de La
Roche-sur-Yon et le duc de Montpellier.

Tout en frappant, 'un des deux hommes
attaqués criait a I’aide. Mais, comme si [’autre et
compris qu’il ¢tait inutile de demander du
secours ou qu’il e(t dédaigné d’en appeler, il
frappait en silence, et, 2 un ou deux blasphemes
poussés par ses adversaires, on pouvait
comprendre qu’il ne frappait pas dans le vide.

Quand nous avons dit que le gentilhomme
silencieux avait compris qu’il €tait inutile de
demander du secours, nous avons espere que le
lecteur comprendrait notre pensee.

Il était inutile de demander du secours aux
hommes chargés d’en porter en pareils cas, c’est-
a-dire aux agents de M. de Mouchy, grand
inquisiteur de la loi en France. Ces agents, qu’on
appelait les mouchis ou méme les mouchards,
couraient la ville le jour et la nuit, avec mission
d’arréter, 1l est wvrai, tous ceux qui leur
paraissaient suspects.

Mais ne paraissaient point suspectes a M. les
mouchis ou les mouchards, comme on voudra les
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appeler, les bandes de malfaiteurs qui infestaient
Paris, et plus d’une fois méme, quand la
circonstance avait paru opportune et que la
depouille promettait d’étre opime, les agents de
M. de Mouchy avaient prét¢ aide aux suspects,
soit que les suspects appartinssent a la société des
tire-soie, ou voleurs gentilshommes, qui
n’attaquaient jamais que les gens de qualité, soit
qu’ils appartinssent a la classe des ftire-laine,
pauvres heres, voleurs de la derniere classe, et qui
se contentaient de détrousser les bourgeois.

Outre les deux grandes catégories que nous
venons d’indiquer, 1l y avait encore la compagnie
des mauvais garcons, sociét¢ de bravi
enrégimentés et divisés en sections, se louant
pour assassiner, disons-nous, a tous ceux qui les
honoraient de leur confiance. Et, constatons-le en
passant, comme le nombre de ceux qui, dans ces
temps d’amour et de haine, avaient a se
debarrasser de quelqu’un était grand, la besogne
ne chomait point.

Ceux-la non plus ne paraissaient point
suspects aux agents de M. de Mouchy. On savait
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qu’en general ils travaillaient pour de nobles et
riches seigneurs, voire méme pour des princes, et
on n’elit eu garde de les déranger dans 1’exercice
de leurs fonctions.

Restaient encore les guilleris, les plumets et
les grisons, qui correspondaient a nos coupeurs
de bourses, a nos voleurs a la tire et a nos
barboteurs. Mais ceux-la, c’¢étaient de tels
faquins, que, parussent-ils suspects aux agents de
M. de Mouchy, les agents de M. de Mouchy
n’eussent point daigne€ se commettre avec eux.

Aussi était-1l fort rare qu’un gentilhomme se
hasarda la nuit dans les rues de Paris autrement
que bien armé, et surtout accompagné d’un
certain nombre de serviteurs.

C’¢était donc une grande imprudence a nos
jeunes gens d’€tre sortis a une pareille heure, sans
suite aucune, et il ne faut pas moins qu’une
affaire de I’importance de celle qui les poussait
dehors pour que nous leur pardonnions une
pareille insouciance d’eux-mémes.

Voila pourquoi le chef des ftire-soie avait
reconnu, en attaquant 1’homme a la voix
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menacante, que celui-ci devait étre un
gentilhomme de province.

D’apres ce que nous avons dit des moeurs des
agents de M. de Mouchy, on ne sera point ¢tonné
de n’en voir arriver aucun aux cris du valet. Mais
ces cris avaient été entendus, a ce qu’il parait,
d’un jeune homme qui sortait de I’hotel Coligny.
Comprenant de quoi 1l était question, il avait
roulé son manteau autour de son bras gauche,
avait tiré son ¢€pée de la main droite et s’¢tait
¢lancé en criant :

— Tenez ferme, monsieur ! Vous criez a 1’aide,
en voici !

— Ce n’est pas moi qui crie a 1’aide, répondit le
gentilhomme tout en espadonnant avec rage, c’est
ce braillard de La Briche, qui se croit en droit,
pour cinq ou six misérables assassins, de
déranger un gentilhomme et de réveiller un
quartier.

—Nous ne sommes point des assassins,
monsieur, répondit le chef de la bande, et vous
pouvez le voir a la courtoisie avec laquelle nous
vous attaquons. Nous sommes des tire-soie, nous
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vous I’avons déja dit, des voleurs de bonne
famille, ayant tous pignon sur rue, et nous ne
détroussons que des gentilshommes. Au lieu
d’appeler a votre aide un tiers qui va envenimer
I’affaire, vous feriez bien mieux de vous rendre
de bonne grace et de ne point nous forcer a en
venir a des moyens violents qui nous répugnent
au-dela de toute expression.

— Vous n’aurez pas une pistole ! répondit le
gentilhomme attaque.

—Ah! bandit! ah! canailles! ah!
mis€rables ! cria en se jetant dans la mélée le
gentilhomme qui sortait de chez I’amiral.

Et I’un des tire-soie poussa un cri qui prouvait
que le nouveau venu avait joint le geste a la
menace.

— Allons ! dit le chef de la bande, puisque vous
vous entétez, je vois bien qu’il faut en finir.

Et, dans I’ombre, le groupe informe devint
plus animé, les cris sortirent plus aigus des
bouches et des blessures, les étincelles jaillirent
plus nombreuses des dagues et des poignards.



La Briche, tout en frappant de son mieux,
continuait de crier a I’aide. C’¢tait un systeme
chez lui, et il pouvait soutenir qu’il était bon,
puisqu’il avait déja réussi une fois.

Ses cris eurent le résultat qu’ils devaient avoir,
la mise en scene une fois donnée.

— Nous ne pouvons pas cependant laisser de
sang-froid assassiner ces trois hommes, dit le
prince de La Roche-sur-Yon en mettant 1’épce a
la main.

— C’est vrai, prince, dit le duc de Montpensier
et, en verité, j’ai honte d’avoir tant tarde.

Et les deux jeunes gens, répondant aux appels
de La Briche, comme, un instant auparavant,
venait de le faire le gentilhomme sorti de I’hotel
Coligny, s’¢lancerent vers le lieu du combat en
s’écriant a leur tour :

\

— Tenez ferme, messieurs ! nous voila! A
mort ! a mort !

Les tire-soie, forcés de faire face a trois
hommes, ayant déja perdu deux des leurs et
voyant arriver ce nouveau renfort qui s’apprétait
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a charger leurs derricres, résolurent de tenter un
dernier effort, quoiqu’ils ne fussent plus que neuf
contre cing.

Le chef resta pour faire face avec cinq
hommes aux trois premiers attaqués, tandis que
quatre bandits firent volte-face pour recevoir
MM. de Montpensier et de la Roche-sur-Yon.

— A mort donc, mes gentilshommes, puisque
vous le voulez absolument ! cria le chef.

— A mort ! répéta toute la troupe.

—Qui-da! comme vous y allez, mes
compagnons ! A mort ! dit le gentilhomme sorti
de I’hotel Coligny. Eh bien, oui, a mort ! Tenez...

Et, se fendant autant que le lui permettait sa
petite taille, il passa son €épée au travers du corps
d’un des assaillants.

Le bless¢ poussa un cri, fit trois pas en arricre
et tomba roide mort sur le pavé.

— Un joli coup, monsieur ! dit le gentilhomme
arrété le premier. Mais je crois que je vais vous
offrir son pareil. Tenez...

Et, se fendant a son tour, il enfonga jusqu’a la
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coquille son épée dans le ventre d’un bandit.

Presque en méme temps, le poignard du duc
de Montpensier disparaissait jusqu’a la garde
dans la gorge d’un de ses adversaires.

Les bandits n’étaient plus que six contre cing,
c’est-a-dire qu’ils commencaient a €tre les plus
faibles, quand, tout a coup, la porte de 1’hotel
Coligny s’ouvrit toute grande, et 1’amiral, suivi
de deux porteurs de torche et de quatre laquais
armés, parut sous la volte éclairée, vétu d’une
robe de chambre et tenant son ¢épée nue a la
main :

— Hola, maroufles ! dit-il, qu’est-ce que cela ?
Que I’on me débarrasse la rue et vivement, ou
sinon je vous cloue tous, tant que vous ¢&tes,
comme des corbeaux, a la grande porte de mon
hotel.

Puis, se tournant vers les laquais :
— Allons, enfants, sus a ces droles ! dit-il.

Et, donnant I’exemple, 1l s’¢lanca vers le
champ de bataille.

Pour le coup, il n’y avait plus moyen de tenir.
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— Sauve qui peut ! cria le chef en parant, mais
un peu tard, un coup d’épée qui eut encore la
force de lui traverser le bras. Sauve qui peut !
c’est le prince de Conde¢ !

Et, faisant un rapide mouvement a gauche, il
s’esquiva a toutes jambes.

Par malheur, cinq de ses compagnons ne
purent profiter de ce charitable avertissement.
Quatre ¢taient couchés a terre, et le cinquieme
¢tait forcé de se tenir adoss€ au mur pour ne pas
tomber.

Celu1 qui ¢tait adossé au mur était 1a du fait du
prince de La Roche-sur-Yon, de sorte que chacun
avait fait son devoir.

Du co6té des gentilshommes, il n’y avait que
des egratignures ou des blessures sans gravite.

Le gentilhomme attaqué le premier, apprenant
a son grand étonnement que celui qui était venu
d’abord a son secours n’était autre que le prince
de Condé¢, se tourna de son coté, et, s’inclinant
respectueusement :

— Monseigneur, lui dit-il, j’ai a remercier deux
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fois la Providence : la premicre fois pour avoir
¢té sauve par elle, la seconde pour avoir choisi
comme instrument de mon salut, n’en déplaise a
ces nobles seigneurs, le plus brave gentilhomme
de France.

— Par ma fo1 ! monsieur, dit le prince, je suis
heureux que le hasard m’ait conduit a cette heure
de nuit chez mon cousin 1’amiral, ce qui m’a mis
a méme de vous €étre utile. Maintenant, vous me
remerciez en si bons termes du peu que j’ai fait
pour vous, que je vous serai obligé de me dire
votre nom.

— Monseigneur, je me nomme Godefroi de
Barri.

— Ah! interrompit Condé, baron de Périgord,
seigneur de La Renaudie ?

— Un de mes bons amis, dit I’amiral tendant
une main a La Renaudie et 1’autre au prince de
Cond¢. Mais je ne me trompe pas, continua
I’amiral, et 1l y a longtemps que le pave du roi n’a
vu réunie si belle et si bonne compagnie,
monsieur le duc de Montpensier et monsieur le
prince de La Roche-sur-Yon.
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—En personne, monsieur D’amiral ! dit le
prince de La Roche-sur-Yon, tandis que La
Renaudie se tournait vers lui et son compagnon,
les saluant tous les deux; et, s’il peut étre
agréable a ces pauvres diables de savoir que ceux
qui leur ont donné leurs passes pour I’enfer ne
sont point précisément des manants, qu’ils
meurent tranquilles et avec satisfaction !

— Messieurs, dit ’amiral, la porte de I’hotel de
Coligny est ouverte. C’est vous dire que, si vous
voulez me faire I’honneur de monter chez moi et
d’y prendre quelques rafraichissements, vous y
serez les bienvenus.

— Merci, mon cousin, dit M. de Condé. Vous
savez que je vous quittais, il y a dix minutes, avec
I’intention de rentrer chez moi. Je ne me doutais
pas que j’aurais le plaisir de rencontrer a votre
porte un gentilhomme dont vous m’aviez promis
la connaissance.

Et 1l salua courtoisement La Renaudie.

— Un brave gentilhomme que j’ai vu a I’ceuvre,
mon cousin, et qui, ma foi ! s’en tire a merveille,
continua le prince. Y a-t-il longtemps que vous
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étes a Paris, monsieur de Barri ?

— J’arrive, monseigneur, répondit La Renaudie
avec un accent profondément mélancolique et en
jetant un dernier coup d’ceil sur le malheureux
qu’il avait, de son dernier coup d’eépce, ¢tendu
mourant sur le carreau, et je ne m’attendais pas,
ajouta-t-il, a causer la mort d’un homme et a
devoir la vie a un grand prince avant qu’une
demi-heure se fit ¢coulée depuis que j’ai franchi
les barrieres.

— Monsieur le baron, dit le prince de Cond¢ en
tendant, avec son ¢légance et sa courtoisie
accoutumées, la main au jeune homme, croyez
que j’aurai le plus grand plaisir a vous revoir. Les
amis de monsieur I’amiral sont les amis du prince

de Condé.

— Bien, mon cher prince ! dit Coligny avec un
accent qui signifiait : « Ce n’est point une vaine
promesse que vous nous faites, et nous
reviendrons la-dessus. »

Puis, se retournant vers les jeunes gens :

— Et vous, messeigneurs, demanda-t-il, me
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ferez-vous 1I’honneur d’entrer dans ma maison ?
Avant que je fusse devenu I’ennemi de votre
pere, monsieur de Montpensier, ou plutét qu’il
fit devenu le mien, nous étions de bons et joyeux
compagnons. J’espere, ajouta-t-il avec un soupir,
que ce sont les temps qui sont changés, et non les
coeurs !

— Merci, monsieur 1’amiral, dit le duc de
Montpensier, répondant pour lui et pour le prince
de La Roche-sur-Yon, car c’était a lui
particulicrement que les paroles de Coligny
avaient ¢té adressées ; ce serait avec un grand
bonheur que nous accepterions votre hospitalite,
ne flt-elle que d’un instant ; mais il y a loin d’ic1
a 1I’hotel de Condé : il faut franchir les ponts,
traverser de mauvais quartiers, et nous allons
demander au prince la faveur de lui faire escorte.

— Allez, messieurs, et que Dieu vous garde !
Au reste, je ne conseillerais pas a tous les fire-
soie et les tire-laine de Paris de s’attaquer a trois
vaillants comme vous.

Toute cette conversation avait eu lieu sur la
place méme du combat, et les vainqueurs la
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tenaient les pieds dans le sang, et sans qu’aucun
d’eux, excepté¢ La Renaudie, homme qui semblait
d’une autre époque, donnat un regard aux cinq
malheureux, dont trois n’étaient d¢ja plus que des
cadavres, mais dont deux ralaient encore.

Le prince de Condé, le prince de La Roche-
sur-Yon et le duc de Montpensier salucrent
I’amiral et La Renaudie, et remonterent du coté
du pont aux Moulins, un édit défendant aux
passeurs de mettre leurs bacs en mouvement
pass¢é neuf heures du soir.

Resté¢ seul avec La Renaudie, 1’amiral lui
tendit la main.

— Vous veniez chez moi, n’est-ce pas, mon
ami ? lui dit-il.

— Oui, j’arrive de Geneve, et j’ai les nouvelles
les plus importantes a vous donner.

— Entrez ! A toute heure du jour et de la nuit,
ma maison est la votre.

Et 1l lu1 montra la porte de 1’hotel ouverte, et
attendant 1’hote qui devait lui venir sous la garde
du Seigneur, puisque le Seigneur venait de le
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sauver si miraculeusement.

Pendant ce temps, les deux jeunes gens qui
avaient, comme on le pense bien, accompagne le
prince, non pas pour lui faire escorte, mais pour
lui raconter 1’aventure du roi et de Mlle de Saint-
André, lui narraient, sans omettre aucun détail,
cet ¢événement que lui-méme, avec des détails
bien autrement précis, venait de raconter a
I’amiral.

La nouvelle avait ¢té toute fraiche pour
monsieur de Coligny. Madame |’amirale était
rentrée et s’¢tait renfermee dans sa chambre sans
dire un mot, non seulement de cet événement,
qu’elle ne pouvait prévoir, mais aussi de la perte
du billet, cause premicre de tout ce grabuge ; de
sorte que, si bien instruit que monsieur de Conde
fit de tout le reste, il ignorait encore, tant il est
vrai qu’il nous reste toujours quelque chose a
apprendre, de quelle fagon et sur quel indice toute
la Cour, M. de Saint-André et Mme de Joinville
en téte, avaient fait irruption dans la salle des
M¢étamorphoses.

C’¢était un secret que pouvaient lui apprendre



les deux jeunes princes.

IlIs lui racontérent donc, en alternant comme
les bergers de Virgile, comment 1’amirale avait
tant r, qu’elle en avait pleuré¢ ; comment,
pleurant encore plus qu’elle ne riait, elle avait tiré
son mouchoir de sa poche pour s’essuyer les
yeux ; comment, en tirant son mouchoir de sa
poche, elle en avait en mé€me temps tiré¢ un billet
qui ¢tait tombe€ a terre ; comment monsieur de
Joinville avait ramassé ce billet ; comment, apres
le départ de madame 1’amirale, le jeune prince
avait communiqué¢ ce billet a la reine mere ;
comment la reine mere, croyant que ledit billet
¢tait personnel a sa bonne amie 1’amirale, avait
pouss¢ a la surprise ; comment la surprise, arrétée
a D'unanimité des voix, avait €té exécutée, et
comment, en fin de compte, la surprise ¢tait
retombée sur ceux qui avaient cru surprendre.

A la fin du récit, on était arrivé a la porte de
I’hotel de Condé.

Le prince, a son tour, fit aux deux jeunes gens
I’offre que I’amiral leur avait faite a tous, mais ils
refuserent ; seulement, ils avouerent au prince la
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véritable cause de leur refus. Ils avaient perdu un
temps précieux avec cette estocade de M. de La
Renaudie, et ils avaient encore bien des amis a

qui faire le récit qu’ils venaient de faire a M. de
Conde.

— Ce qui me r¢jouit le plus dans cette aventure,
dit le prince de La Roche-sur-Yon en serrant une
derniere fois la main de M. de Condé, c’est la
figure que va faire I’amoureux de Mlle de Saint-
André en apprenant cette nouvelle.

— Comment ! ’amoureux ? dit le prince de
Condé, en retenant la main de M. de La Roche-
sur-Yon, qu’il €tait sur le point de lacher.

— Comment ! vous ne savez pas cela ? dit le
jeune homme.

—Je ne sais rien, moi, messieurs, reprit le
prince en riant. Dites ! dites !

— Ah ! bravo ! s’écria le duc de Montpensier ;
car c’est le plus joli de I’histoire.

— Vous ne saviez pas, reprit le prince de La
Roche-sur-Yon, qu’outre un fiancé et un amant,
Mlle de Saint-André avait encore un amoureux ?
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— Et cet amoureux, demanda le prince, quel
est-1l ?

— Ah ! par ma foi, vous m’en demandez trop,
cette fois : je ne sais pas son nom.

— Est-11 jeune ? est-il vieux ? demanda le
prince.

— On ne voit pas son visage.
— Vraiment ?

— Non. Il est toujours enveloppé d’un grand
manteau qui lui cache tout le bas de la figure.

— C’est quelque Espagnol de la Cour du roi
Philippe 11, dit le duc de Montpensier.

— Et ou apparait-il, cet amoureux, ou plutdt
cette ombre ?

— S1 vous ¢€tiez moins rare au Louvre, mon
cher prince, vous ne feriez pas une pareille
question, dit le duc de Montpensier.

— Pourquoi cela ?

— Parce que voila tantt six mois que, la nuit
venue, 1l se promene sous les fenétres de la belle.

— Bah!
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— C’est comme je vous le dis.

— Et vous ne savez pas le nom de cet homme ?
— Non.

— Vous n’avez jamais vu son visage ?

— Jamais.

— Vous ne I’avez pas reconnu a sa tournure ?

—1I1 est toujours enveloppé d’un immense
manteau.

—Et vous ne vous doutez pas qui il est,
prince ?

— Nullement.
— Pas le moindre soup¢on, duc ?
— Pas le moindre.

—On a cependant bien fait quelque
conjecture ?

— Une entre autres, dit le prince de La Roche-
sur-Yon.

— Laquelle ?

— On a dit que c’était vous, continua le duc de
Montpensier.
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— J’ai tant d’ennemis au Louvre !

— Mais il n’en est rien, n’est-ce pas ?

— Je vous demande pardon, messieurs, ¢’était
mot !

Et le prince, saluant cavalicrement de la main
les deux jeunes gens, rentra dans son hotel, dont
il referma la porte derriere lui, et laissa M. de
Montpensier et M. de La Roche-sur-Yon
stupéfaits au milieu de la rue.
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XVII

Telle mere, tel fils

La reine mere n’avait pas fermé 1’ceil de la
nuit.

Jusque-la, son fils, enfant faible, maladif, a
peine pubere, marié a une jeune reine coquette,
ne s’occupant que d’amour, de chasse et de
poésie, lui avait laiss¢, a elle et aux Guises, le
complet maniement des affaires, ce que les rois
appellent le fardeau de 1’Etat, et que cependant ils
sont si jaloux de conserver.

Pour Catherine, ¢levée au milieu des intrigues
de la politique italienne, politique mesquine et
tracassiere, propre a un petit duché comme la
Toscane, mais indigne d’un grand royaume
comme la France commencait a [’étre, la
puissance, ¢’¢tait la vie.
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Or, que voyait-elle poindre a 1’horizon oppose
au sien ?

Une rivale... non pas a I’amour de son fils : a
I’amour de son fils, elle s’en fit consolée : qui
n’aime point, n’a pas le droit d’exiger qu’on
I’aime ; et elle n’aimait ni Francois II, ni
Charles IX.

Elle s’¢tait donc effrayée, la prévoyante
Florentine, en voyant a son fils un sentiment qui
lui était inconnu, qui ne lui était pas inspire¢ par
elle, qui s’était développé sans elle, et qui éclatait
tout a coup au milieu de la Cour, la surprenaient,
elle, en méme temps et par conséquent, encore
plus qu’il ne surprenait les autres.

Et elle s’effrayait surtout, connaissant celle a
qui son fils s’¢tait adressé ; car, a travers les seize
ans de la jeune fille, elle avait vu resplendir, en
fulgurants €clairs, I’ambition de la femme.

Des que le jour fut venu, elle fit donc dire a
son fils qu’elle était souffrante et qu’elle le priait
de passer chez elle.

Chez elle, Catherine était, comme un habile
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acteur sur son théatre, libre de choisir sa place et
de commander la scene. Elle se placait dans
I’ombre, ou elle restait a demi invisible ; elle
plagait son interlocuteur dans la lumiere, ou elle
pouvait tout voir.

Voila pourquoi, au lieu d’aller trouver son fils,
elle se feignait souffrante et lui faisait dire de la
venir trouver.

Le messager revint en disant que le roi
dormait encore.

Catherine attendit impatiemment une heure, et
envoya de nouveau.

Méme réponse.

Elle attendit avec une impatience croissante
pendant une autre heure. Le roi dormait toujours.

—Oh! oh! murmura Catherine, les fils de
France n’ont pas I’habitude de dormir si tard.
Voila un sommeil trop obstin€ pour €tre naturel.

Et elle descendit de son lit, ou elle avait
attendu, espérant pouvoir jouer la scene qu’elle
avait méditée, a demi cachée par les courtines, et
donna I’ordre qu’on I’habillat.
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Le théatre changeait. Tout ce qui aurait servi
Catherine chez elle lui faisait défaut chez son fils.
Mais elle s’estimait comédienne assez habile
pour que ce changement de scene n’influat en
rien sur le dénouement.

Sa toilette fut rapide, et, dés qu’elle 1’eut
achevée, elle se dirigea en toute hate vers
I’appartement de Francois II.

Elle entrait a toute heure chez le roi comme
une mere entre chez son fils. Aucun des valets ou
des officiers, stationnant dans les antichambres,
n’elt song¢ a I’arréter.

Elle franchit donc la premiere salle qui
conduisait a I’appartement du roi, et, soulevant la
portiere de la chambre a coucher, elle I’apergut,
non pas couche¢, non pas endormi dans son lit,
mais assis devant une table, en face de
I’embrasure d’une fenétre.

Le coude appuyé sur cette table, et le dos
tourne a la porte, il regardait un objet avec tant
d’attention, qu’il n’entendit pas la porticre se
lever devant sa mere et retomber derriere elle.
Catherine s’arréta debout a la porte. Son ceil, qui

422



s’était d’abord ¢égaré sur le lit, se fixa sur
Francois II.

Son regard langa un éclair ou il y avait, certes,
plus de haine que d’amour.

Puis elle s’avanga lentement, et, sans plus de
bruit que si elle elt ét¢ une ombre au lieu d’étre
un corps elle s’appuya au dossier du fauteuil, et
regarda par-dessus I’épaule de son fils.

Le roi ne I’avait pas entendue venir : 1l était en
extase devant un portrait de Mlle de Saint-Andreé.

L’expression du visage de Catherine se
raffermit et passa, par une rapide contraction
musculaire, a la haine la plus accusée.

Puis, par une puissante réaction sur elle-
méme, tous les muscles de son visage se
détendirent, le sourire revint sur ses Ievres, et elle
pencha la téte au point de toucher celle du roi.

Francois frissonna de terreur, en sentant le
vent tieéde d’une haleine courir dans ses cheveux.

Il se retourna vivement et reconnut sa mere.

Par un mouvement rapide comme la pensée, il
fit volter le portrait, qu’il placa sur la table du



coté de la peinture, posant sa main sur ce portrait.

Puis, au lieu de se lever et d’embrasser sa
mere, comme il en avait 1’habitude, il fit rouler le
fauteuil et s’écarta de Catherine.

Puis il la salua avec froideur.

— Eh bien ! mon fils, demanda la Florentine,
sans paraitre remarquer le peu d’affection du
salut, que se passe-t-i1l donc ?

— Vous me demandez ce qui se passe ?
— Oui.
— Mais rien, que je sache, ma mere !

— Je vous demande pardon, mon fils. Il doit se
passer quelque chose d’extraordinaire.

— Et pourquoi cela ?

—Parce que ce n’est pas votre habitude de
rester couche jusqu’a cette heure. Il est vrai que
I’on m’a peut-€tre trompee, ou que mon messager
a mal entendu.

Frangois resta silencieux, regardant sa mere
presque aussi fixement qu’elle le regardait.

— J’ai, continua Catherine, envoy¢ quatre fois
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chez vous depuis ce matin. On m’a répondu que
vous dormiez.

Elle fit une pause ; mais le roi continua de se
taire, la regardant toujours comme pour lui dire :
« Eh bien, apres 7 »

— De sorte, continua Catherine, que, inquicte
de ce sommeil persistant, j’ai craint que vous ne
fussiez malade, et je suis venue.

—Je vous remercie, madame, dit le jeune
prince en s’inclinant.

— Il ne faut jamais m’inquiéter ainsi, Frangois,
insista la Florentine. Vous savez combien je vous
aime, combien votre sant¢ m’est preécieuse ! Ne
jouez donc plus avec les inquiétudes de votre
mere. Assez de chagrins m’assiegent au-dehors,
sans que mes enfants ajoutent encore a ces
chagrins par leur indifférence envers moi.

Le jeune homme parut prendre un parti. Un
sourire pale erra sur sa bouche, et, tendant la
main droite a sa mere, tandis que la gauche
demeurait toujours appuyee sur le portrait :

— Merci, ma mere, dit-il ; il y a un peu de vrai
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mele a beaucoup d’exagération, dans ce que I’on
vous a dit. J’a1 été souffrant, j’ai pass€ une nuit...
agitée, et je me suis levé deux heures plus tard
que de coutume.

— Oh ! fit Catherine toute dolente.

— Mais, continua Francgois II, je suis tout a fait
remis a cette heure, et prét a travailler avec vous,
si ¢’est votre bon plaisir.

— Et pourquoi, mon cher enfant, dit Catherine
en retenant la main de Francois dans une des
siennes, qu’elle appuyait contre son cceur, et en
passant ’autre dans ses cheveux, pourquoi avez-
vous pass€¢ une nuit agitée ? Ne me suis-je pas
réservé le poids de toutes les affaires, en vous
laissant, a vous, les seules joies de la royauté ?
D’ou vient que quelqu’un s’est permis de vous
imposer une fatigue qui doit etre la mienne ? Car
je présume, n’est-ce pas, que ce sont les intéréts
de I’Etat qui vous ont agité.

— Oui, madame, répondit Frangois II avec tant
de précipitation, que Catherine elt deviné le
mensonge, n’elit-elle pas su d’avance la véritable
cause d’agitation de cette nuit, en effet si agitee.
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Mais elle se garda bien d’exprimer le moindre
doute, et, au contraire, fit semblant d’ajouter une
foi entiere aux paroles de son fils.

— Quelque grand parti a prendre, n’est-ce pas ?
continua Catherine, visiblement résolue a enferrer
son fils jusqu’au bout; quelque ennemi a
combattre, quelque injustice a réparer, quelque
immpot a rendre moins lourd, quelque
condamnation a mort a ratifier ?...

A ces mots, Francois II songea, en effet, qu’on
lui avait demandé¢, la veille, de fixer pour le soir
meéme 1’exécution du conseiller Anne Dubourg.

Il saisit avec vivacité la réplique qui lui €tait
donnée.

— Justement. c’est cela, ma mere, répondit-il. 11
s’agit d’une condamnation a mort a porter par un
homme, cet homme fit-il roi, sur un autre
homme. Une condamnation a mort est toujours si
grave, que voila la vraie cause du trouble ou je
suis depuis hier..

—Vous avez peur de signer la mort d’un
innocent, n’est-ce pas ?
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— De M. Dubourg, oui, ma mere.

— C’est d’un bon cceur frangais, et vous étes le
digne fils de votre mere. Mais sur ce point, par
bonheur, il n’y a pas d’erreur a commettre. Le
conseiller Dubourg a ¢ét¢ reconnu coupable
d’hérésie par trois juridictions différentes, et la
signature que 1’on vous demande, pour que
I’exécution puisse avoir lieu ce soir, est une
simple formalité.

— Et voila ce qui est terrible, ma mere, dit
Francois : ¢’est qu'une simple formalité suffise a
trancher la vie d’un homme.

—Quel cceur d’or vous avez, mon fils, dit
Catherine, et que je suis fiere de vous ! Toutefois,
il faut vous rassurer. Le salut de I’Etat avant la
vie d’un homme, et, dans cette circonstance, vous
avez d’autant moins de doute a avoir, qu’il faut
que le conseiller meure, d’abord parce que sa
mort est juste, ensuite parce qu’elle est
nécessaire.

— Vous n’ignorez pas, ma chere, dit le jeune
homme aprés un moment d’hésitation, et en
palissant, que j’ai recu deux lettres menacantes.
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— Menteur et lache ! murmura Catherine entre
ses dents.

Puis, tout haut, avec un sourire :

— Mon fils, dit-elle, c’est justement parce que
vous avez recu ces deux lettres menacantes a
propos de M. Dubourg qu’il faut condamner M.
Dubourg ; autrement, on croirait que vous avez
cédé a des menaces et que votre clémence est de
la terreur.

— Ah ! dit Francois, vous croyez cela ?

—QOui, je le crois, mon fils, répondit
Catherine ; tandis qu’au contraire, si vous faites,
a son de trompe, publier ces deux lettres et, a la
suite des deux lettres, I’arrét, il en reviendra une
grande gloire a vous et une grande honte a M.
Dubourg. Tous ceux qui ne sont, en ce moment,
ni pour ni contre lui seront contre lui.

Frangois parut réfléchir.

— A la nature de ces deux lettres, continua
Catherine, je ne serais méme pas €tonnée que ce
flit un ami qui les et écrites et non un ennemi.

— Un ami, madame ?
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— Oui, 1nsista Catherine, un ami soucieux a la
fois du bonheur du roi et de la gloire du royaume.

Le jeune homme baissa son regard terne sous
le regard aigu de sa mere.

Puis, aprés un instant de silence, relevant la
téte :

— C’est vous qui m’avez fait écrire ces deux
lettres, n’est-ce pas, madame ? dit-1l.

— Oh ! dit Catherine d’un ton qui démentait ses
paroles, je ne dis pas cela, mon fils.

Catherine avait une double raison de laisser
croire a son fils que les deux lettres venaient
d’elle : d’abord, elle le faisait rougir de sa
lacheté ; ensuite, elle lui enlevait la crainte que
ces lettres pouvaient lui inspirer.

Le jeune homme, que ces lettres avaient
cruellement inquiété et qui conservait un doute au
fond de son esprit, lanca sur sa mere un rapide
regard de colére et de haine.

Catherine sourit.

« S’1l pouvait m’étrangler, dit-elle en elle-
méme, 1l le ferait certainement a cette heure.
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Mais, par bonheur, il ne le peut pas. »

Ainsi I’affection de tendresse maternelle, les
protestations de dévouement, les calineries
felines de Catherine, rien n’avait pu entamer le
ceeur de Frangois. Aussi la reine mere vit-elle que
ce qu’elle avait craint allait se réaliser, et qu’elle
¢tait sur le point de perdre, si elle n’y remédiait
au plus vite, ’empire qu’elle avait sur lui.

Elle changea completement et a [’instant
méme de plan d’attaque.

Elle poussa un soupir, secoua la téte et donna
a son visage l’expression du plus profond
abattement.

— Ah ! mon fils, s’écria-t-elle, il faut donc que
j’en arrive a €tre convaincue de ce que j’hésitais a
croire, mais de ce dont il ne m’est plus permis de
douter.

— De quoi, madame ? demanda Frangois.

— Mon fils, mon fils, dit Catherine en essayant
d’appeler une larme a son secours, vous n’avez
plus de confiance en votre mere !

— Que voulez-vous dire ? répondit le jeune
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homme avec un air de sombre impatience. Je ne
vous comprends pas.

— Je veux dire, Francois, que vous oubliez tout
a coup quinze annees de mortelle inquictude,
quinze années de veille a votre chevet ; je veux
dire que vous oubliez les terreurs ou me jetait
votre enfance maladive, les soins incessants dont
ma sollicitude vous a entouré¢ depuis le berceau.

— Je ne comprends point davantage, madame ;
mais j’ai ét¢ habitu¢ a la patience : j’attends et
7 écoute.

Et la main crispée du jeune homme donna un
démenti a cette mansuétude dont il se vantait, en
serrant le portrait de Mlle de Saint-André d’un
mouvement presque convulsif.

—Eh bien! reprit Catherine, vous allez me
comprendre. Je dis que, grace a ces soins que j’ai
eus de vous, Francois, je vous connais aussi bien
que vous. Or, cette nuit a €té pour vous pleine de
trouble, je le sais, mais non point parce que vous
avez pensé au salut de I’Etat, non point parce que
vous avez hésité entre la rigueur et la clémence,
mais parce que le secret de vos amours avec Mlle
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de Saint-André est dévoilé.

— Ma mere !... s’écria le jeune homme auquel
remontait au front tout ce qu’il avait avalé¢ de
honte et de colere pendant la nuit précédente.

Francois, habituellement pale, d’une paleur
mate et malsaine, rougit comme si un nuage de
sang passait sur son visage.

Il se leva, mais resta cramponné de la main au
dossier de son fauteuil.

— Ah ! vous savez cela, ma mere ?...

—Que vous ¢étes enfant, Francois! dit
Catherine avec cette bonhomie qu’elle savait si
bien affecter. Est-ce que les meres ne savent pas
tout ?

Frangois resta muet, les dents serrées, les joues
tremblantes.

Catherine continua de sa voix la plus douce :

— Voyons, mon fils, pourquoi m’avoir refusé
la confidence de cette passion ? Sans doute, je
vous eusse fait quelques reproches ; sans doute,
je vous eusse rappelé a vos devoirs d’époux ;
sans doute, j’eusse essay¢ de faire ressortir a vos



yeux la grace, la beauté, ’esprit de la jeune
reine...

Francois secoua la téte avec un sombre
sourire.

—Cela n’elt rien fait ? reprit Catherine. Eh
bien ! voyant le mal incurable, je n’eusse plus
essay¢ de le guérir, je vous eusse conseillé. Une
mere n’est-elle pas la Providence visible de son
enfant, et, en vous voyant si ¢pris de Mlle de
Saint-André, car vous aimez beaucoup Mlle de
Saint-Andre, a ce qu’il parait ?...

— Beaucoup, oui, madame !

— Eh bien, alors, j’eusse fermé les yeux. Cela
m’elt éteé plus facile de les fermer comme mere
que de les fermer comme épouse... Pendant
quinze ans, n’ai-je pas vu Mme de Valentinois
partager avec moi le cceur de votre pere, parfois
méme me le prendre tout entier ? Or, croyez-vous
que ce qu’une femme a fait pour son mari, une
mere ne puisse pas le faire pour son fils ? N’€tes-
vous pas mon orgueil, ma joie, mon bonheur ?
D’ou vient donc que vous avez sournoisement
aim¢ sans me le dire ?
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— Ma mere, répondit Frangois I avec un sang-
froid qui efit fait honneur a sa dissimulation aux
yeux de Catherine elle-méme si elle et pu
deviner ce qui allait suivre, ma mere, vous €tes en
verit€¢ si bonne pour moi, que je rougis de vous
tromper plus longtemps. Eh bien ! oui, je I’avoue,
j’aime Mlle de Saint-André !

— Ah'! fit Catherine, vous voyez bien...

— Remarquez, ma mere, ajouta le jeune
homme, que c’est la premicre fois que vous me
parlez de cet amour, et que si vous m’en aviez
parlé plus tot, n’ayant aucune raison de vous le
cacher, attendu que cet amour est non seulement
dans mon cceur, mais encore dans ma volonté, si
vous m’en aviez parlé plus tot, je vous 1’eusse
avoue plus tot.

— Dans votre volonté, Francois ? fit Catherine,
¢tonnée.

— Oui. N’est-ce pas, cela vous €tonne que j’aie
une volonté, ma mere ? Mais il y a une chose qui
m’étonne, moi aussi, dit le jeune homme en la
regardant fixement, c’est que vous veniez jouer
ce matin vis-a-vis de moi cette comeédie de
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tendresse maternelle, quand c’est vous qui, cette
nuit, avez livré mon secret a la risée de la Cour,
quand c’est vous qui €tes la seule cause de ce qui
est arrive.

— Francois ! s’écria la reine mere de plus en
plus €tonnée.

—Non, continua le jeune homme, non,
madame, je ne dormais pas ce matin quand vous
m’avez envoy¢ chercher. Je recueillais tous les
renseignements sur la cause premiere de ce
scandale, et, de tous les renseignements que j’ai
recueillis, il est résulté pour mot la certitude que
c’est vous qui m’avez tendu le picge dans lequel
je suis tombé.

— Mon fils ! mon fils ! prenez garde a ce que
vous dites ! répondit Catherine, les dents serrées
et en jetant sur son fils un regard brillant et acere
comme la lame d’un poignard.

— D’abord, madame, convenons d’une chose
c’est qu’il n’y a plus de fils, c’est qu’il n’y a plus
de mére entre nous.

Catherine fit un mouvement qui tenait le
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milieu entre la menace et la terreur.

—1Il y a un roi qui est, grace a Dieu, devenu
majeur ; il y a une reine régente qui n’a plus rien
a faire, si ce roi le veut, aux affaires de I’Etat. On
regne a quatorze ans en France, madame, et j’en
a1 seize. Eh bien ! je suis las de ce role d’enfant
que vous continuez a me faire jouer quand je n’en
a1 plus I’age. Je suis fatigué¢ de me sentir autour
des reins une lisiére, comme si j’étais encore au
maillot. Enfin, et pour tout dire, madame, a partir
d’aujourd’hui, nous reprendrons, s’il vous plait,
chacun, notre véritable place. Je suis votre roi,
madame, et vous n’€tes que ma sujette...

Le tonnerre tombant au milieu de cette
chambre n’elit pas produit un effet plus terrible
que cette apostrophe foudroyante tombant au
milieu des projets de Catherine. Ainsi donc, ce
qu’elle avait cru dire dans son hypocrite raillerie
¢tait vrai. Elle avait, pendant seize années, ¢leve,
soigné, conduit, instruit, dirig¢ cet enfant
rachitique ; elle avait, comme les dompteurs de
bétes fauves de nos jours, appauvri, €puise,
énerve ce lionceau, et voila que, tout a coup, ce
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lionceau se reveillait, grondait, montrait ses
griffes, dardait sur elle ses yeux ardents, et
s’¢lancait contre elle de toute la longueur de sa
chaine. Qui pouvait répondre que, s’il brisait
cette chaine, il ne la dévorerait pas ?

Elle recula, épouvantée.

Pour une femme comme Catherine de
Médicis, il y avait de quoi frémir, en effet, a ce
qu’elle venait de voir, a ce qu’elle venait
d’entendre.

Et ce qui D’effrayait davantage, peut-€tre, ce
n’¢tait pas 1’éclat de la fin, c’était la
dissimulation du commencement.

Savoir dissimuler, pour elle, ¢’¢tait tout ; la
force de cette politique cauteleuse rapportée par
elle de Florence, c¢’était la dissimulation.

Et c¢’¢tait une femme, une jeune fille, presque
une enfant qui avait produit ce changement,
régénére cette créature maladive, donné a cet €tre
chétif la hardiesse de dire ces ¢€tranges paroles :
« A partir d’aujourd’hui, je suis votre roi, et vous
n’étes que ma sujette. »
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«La femme qui a opéré cette ¢étrange
métamorphose, songea Catherine, la femme qui a
fait de cet enfant un homme, de cet esclave un
roi, de ce nain un geant, cette femme-la, je puis
entrer en lutte avec elle. »

Puis, tout bas, et comme pour se redonner des
forces :

— Vrai Dieu ! murmura la reine mere, j’étais
lasse de n’avoir affaire qu’a un fantome. Ainsi,
dit-elle a Francois toute préte a soutenir la lutte,
st inattendue qu’elle fit, ainsi, c’est moi que vous
accusez d’étre I’auteur du scandale de cette nuit ?

— Oui, répondit sechement le roi.

—Vous accusez votre meére sans €tre sur
qu’elle soit coupable. C’est d’un bon fils !

— Direz-vous, madame, que le coup n’est point
parti de chez vous ?

— Je ne vous dis pas que le coup ne soit point
parti de chez moi, je vous dis que le coup n’est
point parti de moi.

— Mais qui donc alors a trahi le secret de mon
rendez-vous avec Mlle de Saint-André ?
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— Un billet.
— Un billet ?

— Un billet tombé de la poche de madame
I’amirale.

— Un billet tombé de la poche de madame
I’amirale ? Quelle plaisanterie !

— Dieu me garde de plaisanter avec ce qui
vous est une douleur, mon fils !

— Mais ce billet, de qui ¢€tait-il signé ?

— Il ne portait pas de signature.

— Par qui ¢tait-il ecrit !

— L’écriture m’en €tait inconnue.

— Mais enfin, ce billet, qu’est-il devenu ?

— Le voici ! dit la reine mere, qui I’avait garde.
Et elle présenta le billet au roi.

— L’écriture de Lanoue ! s’€cria le roi.

Puis, aprés une seconde, avec un €tonnement
croissant :

— Mon billet, dit-il.

— Oui ; mais convenez qu’il n’y avait que vous
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qui pussiez le reconnaitre.

— Et vous dites que ce billet est tomb¢ de la
poche de madame I’amirale ?

—Si bien tombé de la poche de madame
I’amirale, que tout le monde a cru que c’était
d’elle qu’il était question et que c¢’était elle qu’on
allait surprendre ; sans quoi, ajouta Catherine en
levant les €paules et en souriant avec dédain, sans
quoi, vous figurez-vous que les deux personnes
que vous eussiez apercues en ouvrant les yeux
eussent ¢t¢ le maréchal de Saint-André et M. de
Joinville ?

— Et le secret de toute cette intrigue dirigée
contre moi et une femme que j’aime ?

— Madame I’amirale peut seule vous le donner.

Frangois porta a ses levres un petit sifflet d’or
et fit entendre un sifflement aigu.

Un officier souleva la porticre.

— Que ’on coure a I’hodtel de I’amiral, rue de
Béthisy, et que I’on dise a madame 1’amirale que
le ro1 veut lui parler a I’instant méme.

En se retournant, Francois rencontra le regard

441



fixe et sombre de sa meére rivé sur lui.
Il se sentit rougir.

—Je vous demande pardon, ma mere, dit-il,
assez honteux que son accusation elt porté a
faux, je vous demande pardon de vous avoir
soupgonnee.

—Vous avez fait plus que me soupgonner,
Frangois ; vous m’avez gravement et durement
accusée. Mais je ne suis pas votre mere pour rien,
et je suis disposée a supporter bien d’autres
accusations.

— Ma meére !

— Laissez-mo1 continuer, dit Catherine en
froncant les sourcils, car, sentant plier son
adversaire, elle comprenait que c’¢était le moment
d’appuyer sur lui.

— Je vous €écoute, ma mere, dit Francois.

—Vous vous ¢é&tes donc trompé en ceci,
d’abord, et, en second lieu, vous vous €tes tromp¢
encore, et plus lourdement, en m’appelant votre

sujette. Je ne suis pas plus votre sujette, entendez-
vous ? que vous n’étes et ne serez jamais mon
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roi. Je vous répete que vous €tes mon fils, rien de
plus, rien de moins.

Le jeune homme gringa des dents et palit
jusqu’a la lividite.

— C’est vous, ma mere, dit-1l avec une énergie
que Catherine ne soupgonnait pas en lui, c’est
vous qui vous méprenez ¢trangement : je suis
votre fils, c’est vrai ; mais c’est parce que je suis
votre fils ainé, que je suis en méme temps le roi,
et je vous le prouverai, ma mere !

— Vous ? fit Catherine en le regardant comme
une vipere préte a s’¢lancer ; vous... roi ?... et
vous me prouverez que vous 1’€tes, dites-vous ?...

Elle éclata d’un rire dédaigneux et saccad¢.

— Vous me le prouverez... et de quelle facon ?
Vous croyez-vous donc de taille a lutter de
politique avec Elisabeth d’Angleterre et avec
Philippe IT d’Espagne ? Vous me le prouverez !
Comment ? En rétablissant la bonne harmonie
entre les Guises et les Bourbons, entre les
huguenots et les catholiques? Vous me le
prouverez ! Est-ce en vous mettant a la téte des



armées, comme votre aieul Francois I* ou votre
pere Henri II ? Pauvre enfant ! vous, ro1 ? Mais
vous ne savez donc pas que je tiens entre mes
mains votre destinée et votre existence ?... Je n’ai
qu’a dire un mot, et la couronne vous glisse de la
téte ; je n’ai qu’a faire un signe, et I’ame s’envole
de votre corps. Regardez et écoutez, si vous avez
des yeux et des oreilles, et vous verrez, monsieur
mon fils, comment le peuple traite son roi.
Vous... ro1 ? Malheureux que vous étes ! Le roi,
c’est le plus fort... et regardez-vous et regardez-
moi.

En prononcant ces dernicres paroles,
Catherine ¢tait effrayante a voir. Elle s’approcha,
menagante comme un spectre, du jeune roi, qui
recula de trois pas et alla s’appuyer contre le
dossier du fauteuil comme prét a s’évanouir.

— Ah ! dit la Florentine, vous voyez bien que
je suis toujours la reine, et que vous n’étes, vous,
qu’un mince et faible roseau, que le moindre
souffle courbe a terre ; et vous voulez régner !...
Mais cherchez donc autour de vous ceux qui
regnent en France, ceux qui seraient les rois, si je
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n’¢tais pas la pour les repousser du poing chaque
fois qu’ils veulent mettre le pied sur le premier
degré de votre trone. Voyez M. de Guise, par
exemple, ce gagneur de batailles, ce preneur de
villes : mais il a cent coudées, monsieur mon fils,
et votre téte méme, avec sa couronne, ne lui va
pas au talon.

— Eh bien ! ma meére, je mordrai au talon M. de
Guise. C’est par le talon qu’Achille fut tué, a ce
que I’on m’a appris, et je régnerai malgré lui et
malgré vous.

— Oui, c’est cela ; et, quand vous aurez mordu
au talon M. de Guise, quand votre Achille sera
mort, non pas de la morsure, mais du venin, qui
combattra les huguenots ?

— Ne vous y trompez pas, vous n’€tes ni beau
comme Paris, ni brave comme Hector. Savez-
vous qu’apres M. de Guise, vous n’avez plus
qu’un grand capitaine en France ? Car j’espere
bien que vous ne comptez pas pour tel votre idiot
de connétable de Montmorency, qui s’est fait
battre dans tous les combats qu’il a commandgs,
ni votre courtisan de maréchal de Saint-André,
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qui n’a vaincu que dans les antichambres ? Non !
vous n’avez plus qu’un grand capitaine, et c’est
M. de Coligny. Eh bien, ce grand capitaine, avec
son frere Dandelot, presque aussi grand que lui,
sera demain, s’il ne 1’est aujourd’hui, a la téte du
plus formidable parti qui ait jamais menacé un
Etat. Regardez-les et regardez-vous ; comparez-
vous a eux, et vous verrez qu’ils sont des chénes
puissamment enracin€s dans la terre, et que vous
n’€tes qu’un miserable roseau, pliant au souffle
de tous les partis.

— Mais, enfin, que voulez-vous, qu’exigez-
vous de moi ? Ne suis-je donc qu’un instrument
entre vos mains, et faut-il que je me résigne a étre
un jouet pour votre ambition ?

Catherine comprima le sourire de joie tout prét
a errer sur ses levres et a la trahir. Elle
commencait de ressaisir son pouvoir, elle
touchait du bout du doigt le fil de la marionnette
qui, un instant, avait eu la prétention d’agir seule,
et elle allait de nouveau la faire mouvoir a sa
guise. Mais elle ne voulut rien laisser paraitre de
son triomphe, et, ravie de ce commencement de
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defaite, elle résolut de compléter sa victoire.

— Ce que je veux, ce que j’exige de vous, mon
fils, dit-elle de sa voix hypocrite, plus terrible
peut-€tre dans la calinerie que dans la menace,
mais rien de plus simple : c’est que vous me
laissiez é€tablir votre puissance, assurer votre
bonheur, rien de plus, rien de moins. Que
m’importe le reste ! Est-ce que je songe a moi, en
parlant comme je fais et en agissant comme je
parle ? Est-ce que tous mes efforts ne tendent pas
a vous rendre heureux ? Eh ! mon Dieu ! croyez-
vous donc que le fardeau d’un gouvernement soit
chose si agréable et si 1égere, que j’aie plaisir a le
porter ? Vous parlez de mon ambition ? Oui, j’en
al une: c’est de lutter jusqu’a ce que j’aie
renvers€ vos ennemis, ou qu’ils se soient du
moins usés les uns apres les autres. Non,
Francois, dit-elle avec un apparent abandon, le
jour ou je vous verrai ’homme que je veux, le roi
que j’espere, je vous remettrai avec joie, Croyez-
le bien, la couronne sur la téte et le sceptre entre
les mains. Mais, si je le faisais aujourd’hui, ce
serait un roseau que je vous rendrais au lieu d’un
sceptre, une couronne d’épines que je vous
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mettrais sur la té€te au lieu d’une couronne d’or.
Grandissez, mon fils ; fortifiez-vous, miurissez
sous les yeux de votre mere comme un arbre sous
le regard du soleil, et alors, et alors grand... fort et
mir, soyez rot !

— Que faut-il donc faire pour cela, ma mere ?
s’écria Francois avec un accent presque
desespére.

—Je wvais vous le dire, mon fils. Il faut

renoncer, avant tout, a la femme qui est la cause
premicre de tout ceci.

— Renoncer a Mlle de Saint-André ! s’écria
Frangois, qui s’attendait a tout, hors a cette
condition ; renoncer a Mlle de Saint-André !
répéta-t-il avec une rage concentrée. Ah ! c’était
donc la que vous en vouliez venir ?

—Oui, mon fils, dit froidement Catherine,
renoncer a Mlle de Saint-André.

— Jamais, ma mere ! répondit Francois d’un air
résolu et avec cette énergie dont il avait déja fait
preuve deux ou trois fois depuis le
commencement de la conversation.
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—Je vous demande pardon, Francois, dit la
Florentine du méme ton doux, mais absolu, 1l faut
renoncer a elle, ¢’est le prix que je mets a notre
réconciliation ; sinon... non !

— Mais vous ne savez donc pas que je I’aime
¢perdument, ma mere ?

Catherine sourit de cette naiveté de son fils.

— Ou donc serait le mérite de renoncer a elle,
st vous ne I’aimiez pas ? dit-elle,

Mais pourquoi donc renoncer a elle, mon
Dieu ?

— Dans l’intérét de I’Etat.

— Qu’a donc a faire Mlle de Saint-André avec
I’1ntérét de I’Etat ? demanda Francgois II.

— Voulez-vous que je vous le dise ? demanda
Catherine.

Mais le roi, Dinterrompant, comme si
d’avance 1l ne doutait pas de sa logique :

— Ecoutez, ma mere, dit-il, je connais le génie
supréme que Dieu a mis en vous ; je reconnais la
mollesse et ’inertie qu’il a mises en moi ; enfin,
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je reconnais votre autorité présente et future, et je
m’en rapporte aveuglément a vous en maticre
politique, et des qu’il s’agit des intéréts du
royaume que vous gouvernez si savamment.
Mais, a ce prix, ma mere, au prix de cet abandon
que je vous fais de tous ces droits, qui seraient si
précieux pour un autre, je vous prie de me laisser
la libre gestion de mes affaires intimes.

— En toute autre occasion, oui ! et je croyais
méme que vous n’aviez rien a me reprocher a ce
sujet. Mais aujourd’hui, non !

— Mais, pourquoi non aujourd’hui ? pourquoi
cette séverité, justement a propos de la seule
femme que j’aie encore véritablement aimée ?

— Parce que cette femme, plus que toute autre,
mon fils, peut amener la guerre civile dans vos
Etats, parce qu’elle est la fille du maréchal de
Saint-André, un de vos plus dévoués serviteurs.

— Jenverrai M. de Saint-André commander
dans quelque grande province, et M. de Saint-
André fermera les yeux. D’ailleurs, M. de Saint-
André est tout entier en ce moment a son amour
pour sa jeune femme, et sa jeune femme sera bien
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aise de s’¢loigner d’une belle-fille, sa rivale en
esprit et en beauté.

— 11 est possible que cela soit ainsi a I’endroit
de M. de Saint-André, dont la jalousie est
devenue proverbiale, et qui tient sa femme
enfermée ni plus ni moins qu’un Espagnol du
temps du Cid. Mais M. de Joinville, qui aimait
passionnément Mlle de Saint-André et qui devait
I’épouser, fermera-t-il les yeux, lui ? Et s’il
consent a les fermer par respect pour le roi, les
fermera-t-il a son oncle, le cardinal de Lorraine, a
son pere le duc de Guise ? En vérite, Frangois,
permettez-moi de vous le dire, vous étes un
pauvre diplomate, et, si votre mere n’y veillait
pas, avant huit jours, le premier voleur de royauté
vous prendrait votre couronne sur la téte, comme
le premier tire-laine venu prend un manteau sur
I’épaule d’un bourgeois. Une dernic¢re fois, mon
fils, 1l faut renoncer a cette femme, et, a ce prix,
entendez-vous 7 nous  nous  réconcilions
franchement, je vous le répcte, et j’arrangerai la
chose avec MM. de Guise. Me comprenez-vous
et m’obéirez-vous ?
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—QOui, ma mere, je vous comprends, dit
Francois I, mais je ne vous ob¢irai pas.

— Vous ne m’obé¢irez pas ! s’écria Catherine,
se heurtant, pour la premic¢re fois, contre un
entétement qui, pareil au géant Antée, reprenait
des forces quand on le croyait vaincu.

— Non ! continua Frangois II, non, je ne vous
obéiral pas et je ne puis pas vous obéir. J’aime,
vous dis-je ; je suis dans les premieres heures
d’un premier amour, et rien ne saurait me
contraindre a y renoncer. Je sais que je suis
engagé dans une voix épineuse ; peut-&tre me
conduit-elle a un but fatal ; mais, je vous le dis,
j’aime et je ne veux pas regarder au-dela de ce
mot.

— C’est bien résolu, mon fils ?

Il y avait dans ces deux mots : mon fils,
ordinairement si doux dans la bouche d’une meére,
un ton d’indescriptible menace.

—C’est  bien résolu, madame, répondit
Francois II.

—Vous acceptez les suites de votre fol
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entétement, quelles qu’elles soient ?
— Quelles qu’elles soient, je les accepte, oui !

— Alors, adieu, monsieur ! je sais ce qui me
reste a faire.

— Adieu, madame !

Catherine fit quelques pas vers la porte et
s’arréta.

—Vous ne vous en prendrez qu’a vous, dit-
elle, tentant une derniére menace.

— Je ne m’en prendrai qu’a moi.

— Songez que je ne suis pour rien dans cette
folle résolution que vous prenez de lutter contre
vos veritables intéréts ; que, si malheur arrive soit
a vous, soit a moi, toute la responsabilité pesera
sur vous seul...

— Soit ! ma  mere, jaccepte  cette
responsabilite.

— Adieu donc, Frangois ! dit la Florentine avec
un rire et un regard terribles.

— Adieu, ma mere ! répondit le jeune homme
avec un rire non moins méchant, avec un regard



non moins menagant.

Et le fils et la mere se séparerent pleins d’une
haine profonde I’un contre 1’autre.
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XVIII

Ou M. de Condé préche la révolte au roi

On se souvient de la promesse que le prince de
Cond¢é avait faite, la veille au soir, a Robert
Stuart, et du rendez-vous qu’il avait pris, pour la
nuit tombante, avec le jeune homme sur la place
Saint-Germain-1’ Auxerrois.

Le prince de Condé¢ entrait au Louvre juste au
moment ou la reine sortait de I’appartement de
son fils.

Il venait remplir cette promesse en demandant
au roi la grace d’ Anne Dubourg.

On I’annonca chez le roi.

—Qu’il entre! répondit le roi d’une voix
faible.

Le prince entra et apercut le jeune homme
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plutdét couche qu’assis dans son fauteuil, et
essuyant avec son mouchoir son front couvert de
sueur.

Il avait les yeux ¢teints, la bouche béante, le
visage livide.

On ett dit une statue de la Peur.

—Ah! ah ! murmura le prince, I’enfant a du
chagrin.

Qu’on n’oublie pas que le prince avait assiste
a la fin de la scéne entre le roi et Mlle de Saint-
Andre, et avait entendu les promesses que celui-
c1 avait faites a sa maitresse.

En apercevant le prince, la figure du roi
s’éclaira tout a coup. Le soleil en personne
entrant dans la sombre chambre ne I’elit pas plus
subitement 1lluminée.. On et dit que le jeune roi
venait de faire une grande découverte. La pensée
rayonnait sur son front, pareille a une espérance.
Il se leva et marcha au-devant du prince. On efit
dit qu’il allait se jeter sur sa poitrine et
I’embrasser.

C’était la force attirant a elle la faiblesse, avec
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la puissance de I’aimant attirant le fer. Le prince,
qui paraissait meédiocrement se soucier de
I’embrassade, s’inclina des le premier pas qu’il
vit faire au roi pour aller au-devant de lui.

Frangois, réprimant lui-méme ce premier
entrainement, s’arréta et tendit la main au prince.

Celui-ci, ne pouvant se dispenser de baiser la
main qu’on lui tendait, en prit bravement son
parti.

Seulement, en y appuyant ses l¢vres, il se
demandait a lui-méme :

« A quoi diable puis-je lui étre bon, qu’il me
fait aujourd’hui si bon accueil ? »

— Oh ! que je suis heureux de vous voir, mon
cousin ! dit le roi avec tendresse.

— Et moi, Sire, je suis a la fois heureux et
honoré¢.

— On ne saurait venir plus a propos, prince.
— Vraiment ?
— Oui, je m’ennuyais horriblement.

— En effet, dit le prince, Votre Majesté portait
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sur son front, au moment ou je suis entré, les
traces d’un profond ennui.

— Profond, c¢’est le mot. Oui, mon cher prince,
je m’ennuie affreusement.

— Royalement, enfin, dit le prince en
s’inclinant et en souriant.

—Et ce qu’il y a de triste dans tout cela, mon
cousin, continua Francois II avec un profond
sentiment de mélancolie, c’est que je n’ai pas un
ami a qui confier mes peines.

— Le roi a des peines ? demanda Condg.

—Oui, et de sérieuses, de wvéritables, mon
cousin.

— Et qui donc est assez audacieux pour causer
des peines a Votre Majesté ?

— Une personne qui, par malheur, en a le droit,
mon cousin.

— Je ne connais personne, Sire, qui ait le droit
de chagriner le roi.

— Personne ?

— Personne, Sire.
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— Pas méme la reine mére ?

« Ah'! ah! pensa tout bas le prince, il parait
que la reine mere a donné le fouet a son
poupon. »

Puis, tout haut :

—Pas méme la reine mere, Sire, répéta le
prince.

— C’est votre avis, mon cousin ?

— C’est non seulement mon avis, Sire, mais
c’est encore, je le présume, celui de tous les
fideles sujets de Votre Majeste.

— Savez-vous que c’est grave, ce que vous me
dites-la, monsieur mon cousin ?

— En quoi est-ce grave, Sire ?

— En ce que vous préchez a un fils la révolte
contre sa mere.

Et il dit ces mots en regardant autour de lui
comme un homme qui craint d’étre entendu,
quoique en apparence il soit seul.

En effet, Francois n’ignorait pas que, pour
quiconque avait leur secret, les murailles du
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Louvre laissaient passer les sons comme le filtre
laisse passer 1’eau.

N’osant donc avouer toute sa pensee, 1l se
contenta de dire :

— Ah'! c’est votre opinion que la reine mere
n’a pas le droit de me chagriner. Que feriez-vous
donc, mon cousin, si vous étiez roi de France et
que la reine mere vous chagrinat... en somme, et
pour abréger, si vous ¢€tiez a ma place ?

Le prince comprit quelle ¢tait la crainte du
rol ; mais, comme en toute circonstance il avait
pris I’habitude de dire ce qu’il pensait :

— Ce que je ferais a votre place, Sire ?
— Oui !
— A votre place, je me révolterais.

— Vous vous révolteriez ? s’écria Frangois tout
joyeux.

— Oui, dit le prince, purement et simplement.

— Mais de quelle fagon se révolter, mon cher
Louis ? demanda Francois en se rapprochant du
prince.

460



— Mais comme on se révolte, Sire: en se
révoltant. Consultez ceux qui sont coutumiers du
fait. Il n’y a pas un nombre de moyens tres vari€ :
en n’obeissant point, par exemple, ou en faisant,
du moins, tout ce qu’on peut pour se soustraire a
une autorité injuste, a une tyrannie implacable.

— Mais, cousin, dit Frangois pensif et méditant
e¢videmment les paroles du prince, un serf peut se
révolter ainsi contre son seigneur ; mais un fils ne
peut pas plus, il me semble, dans le sens absolu
du mot, se révolter contre sa mere, qu’un sujet
contre son 1o1...

— Que font donc en ce moment, dit le prince,
ces milliers de huguenots qui semblent tout a
coup sortir de terre du fond de vos plus lointaines
provinces, dans les Pays-Bas, en Allemagne,
sinon une immense reévolte contre le pape ? Et
c’est un roti, s’il en fut !

— Oui, prince, répondit Francois, de pensif
devenant sombre ; oui, vous avez raison, et je
vous suis reconnaissant de me parler ainsi. Je
vous vois trop rarement, mon cousin ; vous étes
un des membres de ma famille, ’homme dans
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lequel j’ai le plus de confiance, le seigneur de la
Cour pour lequel j’ai le plus d’amitié. Dés mon
enfance, mon cher prince, j’ai eu pour vous une
sympathique affection, que votre courageuse
franchise justifie pleinement. Nul autre ne
m’aurait parlé comme vous venez de le faire : je
vous en remercie doublement; et, pour vous
donner une preuve de ma reconnaissance, je vais
vous faire une confidence que je n’ai faite a
personne, et que la reine mere vient de
m’arracher tout a I’heure.

— Faites, Sire.
Le roi jeta son bras autour du cou de Condé.

— Aussi bien, mon cher prince, continua-t-il,
peut-étre aurais-je besoin non seulement de votre
conseil, comme je viens de vous le demander,
mais encore de votre appui.

—Je suis en tout point aux ordres de Votre
Majeste.

—Eh bien, mon cousin, je suis ¢€perdument
amoureux.

— De la reine Marie ?... Je sais cela, Sire, dit
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Condé, et cela fait véritablement scandale a la
Cour.

— Non pas de la reine Marie... mais d’une de
ses filles d’honneur.

—Bah! s’¢cria le prince, jouant le plus
profond étonnement. Et il va sans dire que Votre
Majeste est payee de retour ?

—On m’aime au-dela de toute expression,
cousin !

— Et on a donné a Votre Majesté des preuves
de cet amour ?

— Oui.

— Ce qui me surprendrait, Sire, c’est qu’il en
flit autrement.

— Tu ne me demandes pas qui, Louis ?

—Je ne me permettrai pas d’interroger mon
roi ; mais j’attends qu’il veuille bien compléter la
confidence.

— Louis, c’est la fille d’un des plus grands
seigneurs de la Cour de France.

— Ah bah !...



— C’est la fille du maréchal de Saint-André,
Louis.

—Recevez mes sinceres compliments, Sire.
Mlle de Saint-André est une des plus belles
personnes du royaume.

— N’est-ce pas ? n’est-ce pas que c’est ton
opinion, Louis ? s’écria le roi au comble de la
joie.

—1Il y a longtemps, Sire, que j’ai exactement
sur Mlle de Saint-André la méme pensée que
Votre Majesté.

— C’est une sympathie de plus entre nous
deux, mon cousin.

— Je n’oserais pas m’en vanter, Sire.
— Ainsi, tu trouves que j’ai raison ?

— Cent fois raison ! Quand on rencontre une
fille, fit-on roi ou manant, on a toujours raison de
I’aimer, et surtout de se faire aimer d’elle.

— Ainsi, c’est ton avis !

— Et ce sera celui de tout le monde, excepte M.
de Joinville... Par bonheur, le roi, je le présume,
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ne lui demandera pas conseil, et, comme 1l est
probable qu’il ignorera toujours I’honneur que le
roi a fait a sa fiancée...

—Voila ce qui te trompe, Louis, dit le roi :
c’est qu’il le sait.

— Votre Majest¢ veut dire qu’il soupgonne
quelque chose ?

— Je te dis qu’il sait tout.

— Oh ! C’est impossible...

— Mais puisque ¢’est moi qui te le dis !
— Mais c’est incroyable, Sire !

—Et cependant 1l faut bien le croire...
Toutefois, continua le roi en froncant le sourcil,
je n’attacherais pas une grande importance a ce
fait, s’1l n’avait été suivi de circonstances d’une
gravit¢ extraordinaire qui ont amené¢, entre ma
mere et moi, la sceéne violente dont je t’ai dit
quelques mots.

— Mais qu’a-t-il donc pu arriver de plus grave,
Sire 7 J’attends que Votre Majesté veuille me

faire pénétrer au fond de ce mystere, dit avec
ingénuité le prince de Condé, qui, mieux que
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personne, cependant, connaissait I’affaire a fond.

Alors, le roi se mit a raconter d’une voix
lamentable, qui, de temps en temps, reprenait une
certaine fermeté farouche, la scéne violente qui
venait d’avoir lieu entre lui et sa mere.

Le prince écoutait avec une attention
profonde.

Puis, quand Francois eut fini :

— Eh bien ! mais, Sire, dit-il, il me semble que
vous vous en €tes assez bien tiré, et que vous
voici, pour cette fois, hors de page.

Le roi regarda le prince, et, passant son bras
sous le sien :

— Oui, mon cousin, dit-i1l, oui, je m’en suis
assez bien tir¢ ; tant qu’elle a ¢été¢ la, du moins,
quelque chose qui ressemblait a la joie d’un
esclave qui brise sa chaine me donnait de la
force. J’ai laiss¢ la reine partir avec cette
croyance que ma reévolte €tait sérieuse. Mais, la
porte refermee derriere elle ; mais, resté¢ seul...
tenez, 1l faut que je sois franc avec vous, tous les
muscles de mon corps, toutes les fibres de ma
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volonté se sont détendus, et, s1 vous n’¢tiez pas
arrivé, mon cousin, je crois que j’allais, comme
autrefois, aller la trouver, me jeter a ses pieds et
lui demander pardon.

—Oh! gardez-vous-en bien, Sire! s’écria
Cond¢, vous seriez perdu !

— Je le sais bien, dit le roi en serrant le bras de
Condé, comme un naufrage serre 1’épave
flottante dont il attend son salut.

— Mais, enfin, pour vous causer une pareille
terreur, 1l faut que la reine mere vous ait menacé
de quelque grand malheur, de quelque péril
supréme ?

— Elle m’a menacé de la guerre civile.

—Ah!... Et ou Sa Majesté voit-elle donc la
guerre civile ?

— Mais ou vous la voyiez vous-méme tout a
I’heure, mon cousin. Le parti huguenot est
puissant ; mais M. de Guise, son ennemi, est
puissant aussi. Eh bien, ma mere, qui ne voit que
par les Guises, qui ne mene le royaume que par
les Guises, qui m’a mari¢ a une femme qui est
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parente de MM. de Guise, ma mere m’a menace
de la colere et, qui pis est, de I’abandon de MM.
de Guise.

— Et le résultat de tout cela, Sire ?

— C’¢taient les hérétiques maitres du royaume.
— Et vous avez répondu a cela, Sire ?

— Rien, Louis. Qu’avais-je a répondre ?

— Oh ! bien des choses, Sire !

Le ro1 haussa les épaules.

— Une entre autres, continua le prince.

— Mais laquelle ?

— C’est qu’il y avait un moyen d’empécher les
hérétiques d’€tre maitres du royaume.

— Et ce moyen ?

— C’est de vous mettre aussi a la téte des
hérétiques, Sire.

Le jeune roi resta un instant pensif et le sourcil
fronce.

— Oui, dit-il, il y a la une 1dée supérieure, mon
cousin, un de ces jeux de bascule auxquels
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excelle ma mere Catherine. Mais le parti
protestant me hait...

— Et pourquoi vous hairait-il, Sire ? Il sait que,
jusqu’ici, vous n’avez €té qu’un instrument aux
mains de votre mere.

— Instrument ! instrument ! répéta Francgois.

— Mais tout a I’heure ne le disiez-vous pas
vous-méme, Sire ?... Le parti huguenot n’a point
de parti pris contre le roi : il hait la reine mere,
voila tout.

—Je la hais bien, moi, murmura le jeune
homme a voix basse.

Le prince surprit ces mots, si bas qu’ils
eussent ¢t¢ prononces.

— Eh bien, Sire ? demanda-t-il.
Le ro1 regarda son cousin.

—Si le projet vous parait bon, continua le
prince, pourquoi ne pas I’adopter ?

— Ils n’auront pas confiance en moi, Louis ; il
faudra leur donner un gage, et... quel gage leur
donner ?
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— Vous avez raison, Sire ; mais 1’occasion est
bonne. Vous pouvez leur donner en ce moment
un gage, un vrai gage royal, la vie d’un homme...

— Je ne comprends pas, dit le roi.

—Vous pouvez faire grace au conseiller
Dubourg.

— Mon cousin, dit le roi palissant, ici méme, la,
tout a I’heure, ma mere me disait en parlant de
lui : « Il faut qu’il meure ! »

— Vous lui disiez donc, vous, Sire, qu’il fallait
qu’il vécit ?

— Oh ! faire grace a Anne Dubourg ! murmura
le jeune homme en regardant autour de lui
comme effrayé seulement a cette idée qu’il
pouvait faire grace.

—Eh bien! oui, Sire, faire grace a Anne
Dubourg. Que voyez-vous donc de si étonnant a
cela ?

— Rien certainement, mon cousin.

— N’est-ce pas votre droit ?

— C’est le droit du roi, je le sais.
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— Eh bien ! n’€tes-vous pas le ro1 ?
— Je ne I’ai pas encore €té, du moins.

— Eh bien ! Sire, c’est entrer dans la royauté
par une belle porte, ¢’est monter au trone par un
riche degre.

— Mais le conseiller Anne Dubourg ?...

— Est un des hommes les plus vertueux de
votre royaume, Sire. Demandez a M. de
L’Hospital, qui s’y connait.

—Je sais, en effet, que c’est un honnéte
homme.

— Ah! Sire, c’est déja beaucoup que vous
disiez cela.

— Beaucoup ?

—QOui : un roi ne fait pas mourir un homme
qu’il a reconnu pour un honnéte homme.

— Il est dangereux !

— Un honnéte homme n’est jamais dangereux.
— Mais MM. de Guise le détestent.

— Ah!
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— Mais ma meére le déteste.

— Raison de plus, Sire, pour commencer votre
rébellion contre MM. de Guise et contre la reine
mere en accordant la grice du conseiller
Dubourg.

— Mon cousin !

—Dame ! j’espere que Votre Majesté ne se
donne pas la peine de se révolter contre la reine
mere pour lui étre agréable.

— C’est vrai, Louis; mais la mort de M.
Dubourg est accordée, c’est chose convenue entre
MM. de Guise, ma mere et mot ; il n’y a pas a
revenir la-dessus.

Le prince de Condé ne put s’empécher de jeter
un regard de dédain sur ce roi, qui regardait
comme une chose convenue, et sur laquelle il n’y
avait pas a revenir, la mort d’un des plus
honnétes magistrats du royaume, quand ce
magistrat ¢€tait encore vivant et qu’il n’avait
qu’un mot a dire pour qu’il ne mour(t pas.

— Puisque c’est une affaire convenue, Sire, dit-
il avec un accent de profond meépris, n’en parlons
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plus.

Et 1l s’appréta a saluer le ro1 pour se retirer,
mais le roi I’arréta.

— Oui, c’est cela, dit-il, n’en parlons plus, ne
parlons plus du conseiller ; mais parlons d’autre
chose.

— Et de quoi, Sire ? demanda le prince, qui
n’¢tait venu que pour cela.

— Mais, enfin, mon cher prince, 1l n’y a pas
qu’une seule voie pour sortir d’une situation
embarrassante ? Vous avez un génie inventif :
trouvez-moi un second moyen.

— Sire, c’est Dieu qui vous avait trouvé le
premier. Les hommes n’inventeront rien de
pareil.

— En vérité, mon cousin, dit le jeune roi, je me
sens ému moi-méme a la pensée que je fais
mourir un innocent.

— Alors, Sire, dit le prince avec une certaine
solennité, alors écoutez cette voix de votre
conscience. La bonté aussi est féconde, elle aussi
fait fleurir dans le cceur du sujet I’amour pour son



roi. Faites grace a M. Dubourg, Sire, et, a partir
du jour ou vous aurez fait cette grace, c’est-a-dire
us¢ d’un droit royal, tout le monde saura que
c’est vous qui reégnez souverainement,
véritablement !

— Tu le veux, Louis ?

— Sire, je vous le demande en grace, et cela, je
vous le jure, dans I’interét de Votre Majesté !

— Mais que va dire la reine ?
— Quelle reine, Sire ?
— La reine mere, pardieu !

— Sire, 1l ne doit y avoir d’autre reine au
Louvre que la vertueuse ¢épouse de Votre
Majesté. Madame Catherine est reine parce qu’on
la redoute. Faites-vous aimer, Sire, et vous serez
roi !

Le roi parut faire un effort et arréter une
résolution supréme.

— Eh bien ! je répéterai le mot que vous avez si
bien commenté. C’est convenu, mon cher Louis,
dit-1l ; merci de vos bons conseils, merci de me
faire faire acte de justice, merci de m’enlever un
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remords ! Donnez-moi une plume et un
parchemin.

Le prince de Cond¢ approcha le fauteuil du roi
pres de la table.

Le roi1 s’assit.

Le prince de Condé¢ lui présenta le parchemin
qu’il avait demand¢ ; le ro1 prit la plume que le
prince lui présentait et e&crivit la phrase
sacramentelle :

Francois, par la grdace de Dieu, roi de France,
a tous présents et a venir, salut...

Il en ¢tait la, quand Dofficier qu’il avait
envoy¢ a [’hotel Coligny entra et annonga
madame [’amirale.

Le roi s’interrompit ou il en €tait, se leva tout
a coup, et, de doux qu’il €tait, son visage prit une
indéfinissable expression de férocite.

— Qu’avez-vous, Sire ? demanda le prince de
Cond¢, ¢étonné lui-méme de ce brusque
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changement de visage.
— Vous allez le savoir, mon cousin.
Puis, se retournant vers 1’officier :
— Faites entrer madame ’amirale, dit-il.

— Madame ’amirale a sans doute a entretenir
Votre Majesté d’une affaire personnelle, Sire ?
dit le prince ; je vais me retirer, si Votre Majesté
le permet...

— Non point ! je désire, au contraire, que vous
restiez, mon cousin, que vous assistiez a notre
conversation, que vous n’en perdiez pas un mot.
Vous savez déja comment je pardonne, dit-il en
montrant le parchemin ; je vais vous montrer
comment je punis.

Le prince de Condé sentit passer quelque
chose comme un frémissement. Il comprit que
cette présence de I’amirale chez le roi, ou elle ne
venait jamais que contrainte et forcée, se
rattachait au motif qui I’y amenait lui-méme, et il
eut comme un vague pressentiment qu’il allait se
passer quelque chose de terrible.

Apres ¢étre retombée pendant quelques
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secondes, la tapisserie se releva, et [’amirale
parut.
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XIX

Ou le roi change d’opinion a [l’endroit de M. de
Condeé et du conseiller Anne Dubourg

Madame 1’amirale, avant de voir le roi, avait
d’abord apergu le prince de Condé, auquel elle
s’apprétait a jeter le regard le plus souriant et le
plus affectueux, quand ce regard rencontra
inopinément le visage du roi. L’expression de
colere empreinte sur ce visage fit baisser la téte a
I’amirale, qui s’approcha en tremblant.

Arrivée devant le roi, elle s’inclina.
9

— Je vous ai fait appeler, madame I’amirale, dit
le roi, les levres blémissantes et les dents serrées,
pour vous demander le mot d’une énigme que je
cherche inutilement a deviner depuis ce matin.

—Je suis toujours aux ordres de mon roi,
balbutia I’amirale.
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— Méme pour déchiffrer des énigmes ? reprit
Francois. Tant mieux ! je suis enchanté de savoir
cela, et nous allons incontinent nous mettre a
I’ceuvre.

L’amirale s’inclina.

— Veuillez donc nous expliquer, a notre cher
cousin de Cond¢ et a nous, reprit le roi, comment
il se fait qu’un billet, écrit par notre ordre a une
personne de la Cour, ait été perdu par vous, hier
au soir, dans les appartements de la reine mere ?

Ce fut au tour du prince de Condé a
comprendre ce que voulait dire ce frissonnement
qu’il avait éprouve a I’annonce de I’amirale.

Toute la vérité parut a ses yeux comme si elle
sortait de terre, et ces mots terribles du roi
bourdonnérent a ses oreilles : « Je vais vous
montrer comment je punis ! »

Il regarda I’amirale.

Celle-ci avait les yeux fixés sur lui, car elle
semblait lui demander : « Que faut-il répondre au
roi ? »

Le roi ne comprit pas la pantomime des deux
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complices, et continua :

— Eh bien! madame 1’amirale, dit-il, voila
I’énigme posee ; nous vous en demandons le mot.

L’amirale se tut.
Le roi continua :

— Mais peut-étre n’avez-vous pas bien compris
ma question : je vais la répéter. Comment se fait-
il qu’un billet, qui ne vous était pas adresse, se
soit trouvé entre vos mains, et par quelle
maladresse ou quelle perfidie ce billet est-il
tombe¢ de votre poche sur le tapis de la chambre
de la reine mere, et est-il passe, du tapis de la
chambre de la reine mére, dans les mains de M.
de Joinville ?

L’amirale eut le temps de se remettre.

— Bien simplement, Sire, dit-elle en recouvrant
son sang-froid. J’ai trouvé ce billet dans le
corridor du Louvre qui conduit a la chambre des
M¢étamorphoses ; je I’ai ramasse, je I’ai lu et,
n’en connaissant pas 1’€criture, je 1’a1 porté chez
la reine mere, dans I’intention de lui demander si
elle était plus savante que moi. Il y avait chez Sa
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Majesté grande assemblée de poctes et
d’€crivains, et parmi eux M. de Brantdme, lequel
a raconté de si prodigieuses histoires, que chacun
en a ri aux larmes, moi comme les autres, Sire ; si
bien, qu’en riant, j’ai tiré mon mouchoir, et que
mon mouchoir a fait lui-méme sortir de ma poche
et tomber a terre ce malheureux billet que j’avais
oubli¢. Quand je I’ai voulu chercher, il n’y était
plus, ni dans ma poche, ni méme autour de moi,
et je présume que M. de Joinville P’avait de¢ja
ramasse.

—La chose est trés vraisemblable, dit le roi1
avec un sourire railleur ; mais je ne la tiens pas
pour vraie, si vraisemblable qu’elle soit.

—Que veut dire Votre Majesté ? demanda
I’amirale avec inquiétude.

— Vous avez trouvé ce billet ? demanda le roi.
— QOui, Sire.

— Eh bien ! rien alors ne vous est plus facile
que de me dire dans quot 1l était enveloppe...

— Mais, balbutia I’amirale, 1 n’était
aucunement enveloppé, Sire...

481



— Il n’ctait pas enveloppé dans quelque
chose ?

—Non, dit I’amirale en palissant; il était
simplement pli€ en quatre.

Un ¢clair illumina 1’esprit de M. le prince de
Condé.

Evidlemment Mlle de Saint-André avait
expliqué au roi la perte de son billet par la perte
de son mouchoir. Par malheur, la chose, qui
devenait transparente pour M. de Condé, restait
obscure pour madame I’amirale.

Elle baissa donc la téte sous le regard
inquisiteur du roi, se troublant de plus en plus,
avouant, par son silence, qu’elle avait mérité la
colere qu’elle sentait peser sur elle.

— Madame 1’amirale, dit Frangois, pour une
deévote personne comme vous €tes, vous avouerez
que voila un mensonge des plus hardis.

— Sire ! balbutia I’amirale.

— Sont-ce 1a les fruits de la religion nouvelle,
madame ? continua le roi. Voici notre cousin de
Condé qui, quoique prince catholique; nous
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préchait tout a I’heure la réforme en termes
vraiment émouvants. Répondez donc vous-méme
a madame 1’amirale, notre cher cousin, et dites-
lui de notre part, qu’a quelque religion qu’on
appartienne, on est toujours mal venu de tromper
son roi.

— Qrace ! Sire, balbutia I’amirale, les larmes
aux yeux, en voyant la colere du roi monter peu a
peu avec la rapidité de la marée.

—Et a propos de quoi me demandez-vous
grace, madame I’amirale ? dit Frangois. J’aurais
mis ma main au feu, il n’y a pas une heure
encore, quelque chose que 1’on plt me dire de
vous, que vous ¢tiez la plus rigide personne de
mon royaume.

— Sire ! s’écria I’amirale en relevant fierement
la téte, votre colére, soit, mais non vos railleries.
C’est vrai, je n’ai point trouve le billet.

— Ah! vous I’avouez ? dit triomphalement le
rol.
— Oui, Sire, répondit simplement I’amirale.

— Alors, quelqu’un vous avait remis ce billet ?



— Oui, Sire.

Le prince suivait la conversation avec
I’intention visible d’intervenir quand il jugerait le
moment arrive.

—Et qui vous I’a remis, madame [’amirale ?
demanda le roi.

— Je ne saurais nommer cette personne, Sire,
répondit fermement Mme de Coligny.

— Et pourquoi donc cela, ma cousine ? dit le
prince de Condé¢ en intervenant et en lui coupant
la parole.

— Oui, pourquoi cela ? reprit le roi, enchanté
du renfort qui lui arrivait.

L’amirale regarda le prince, comme pour lui
demander I’explication des paroles qu’il venait de
prononcer.

— Sans doute ! continua le prince, répondant a
I’interrogation muette de I’amirale, je n’ai aucune
raison pour cacher la vérité au roi.

— Ah'! fit le ro1 se tournant vers le prince de
Condé, vous savez donc le fin mot de cette
histoire, vous ?
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— Parfaitement, Sire.
— Et comment cela ?

— Mais, Sire, répondit le prince, parce que j’y
a1 jou¢ le role principal.

— Vous, monsieur ?
— Moi-méme, Sire.

— Et comment se fait-il que vous ne m’en ayez
pas encore dit un mot jusqu’a preésent ?

— Parce que, Sire, répondit le prince sans se
déconcerter, parce que vous ne m’avez pas fait
I’honneur de m’interroger et que je ne me
permettrais pas de raconter une anecdote, quelle
qu’elle fit, a mon gracieux souverain, sans y étre
autorise par lui.

— J’aime votre déférence, cousin Louis, dit
Francois. Toutefois, le respect a des bornes, et
I’on peut prévenir les questions de son souverain
quand on croit lui étre utile ou tout au moins
agreéable. Faites-moi donc la grace, monsieur, de
me dire tout ce que vous savez a ce suyjet, et
quelle espece de role vous avez joué dans toute
cette histoire.
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— J’ai joue le r6le du hasard. C’est moi qui ai
trouve le billet.

—Ah! c’est vous! dit le roi en froncant le
sourcil et en regardant séverement le prince.
Alors, je ne suis plus ¢tonné que vous attendiez
mes questions. Ah !... c’est vous qui avez trouve

le billet ?
— C’est mo1, oui, Sire.
— Etoucela ?
— Mais dans le couloir qui conduit a la salle

des Métamorphoses, comme avait tout a 1’heure
I’honneur de vous le dire madame I’amirale.

Le regard du roi allait du prince a ’amirale et
semblait chercher a pénétrer quelle espece de
connivence 1l pouvait y avoir entre eux.

— Alors, mon cousin, dit-il, puisque c¢’est vous
qui I’avez trouve, vous devez savoir dans quoi il
¢tait enferme.

— Il n’était pas enferme, Sire.

— Comment ! s’¢cria le roi en blémissant ;
vous osez me dire que le billet n’¢tait pas
enfermé ?
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— Oui, Sire, j’ai ’audace de dire la vérite, et
7’ai ’honneur de répéter a Votre Majesté que le
billet n’était pas enfermé; mais délicatement
enveloppé.

— Enveloppé ou enfermé, monsieur, dit le roi,
n’est-ce point la méme chose ?

— Ah'! Sire, dit le prince, il y a entre les deux
mots une différence extraordinaire. On enferme
un prisonnier, mais on enveloppe une lettre.

— Je ne vous savais pas si grand linguiste, mon
cousin.

—Les loisirs que me laisse la paix me
permettent d’¢tudier la grammaire, Sire !

— Enfin, monsieur, pour en finir, dites-moi
dans quoi le billet était enveloppé ou enferme.

—Dans un fin mouchoir brod¢ aux quatre
coins, Sire, et ¢c’est dans un des coins que le billet
¢tait noué !

— Ou est ce mouchoir ?
Le prince tira le mouchoir de sa poitrine.

— Le voici, Sire !
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Le roi arracha violemment le mouchoir des
mains du prince de Condé.

— Bien ! Mais, maintenant, comment se fait-il
que le billet trouveé par vous soit entre les mains
de madame ’amirale ?

— Rien de plus simple, Sire. En descendant les
degrés du Louvre, j’ai rencontré madame
I’amirale et je lui a1 dit : « Ma cousine, voici un
billet perdu par quelque gentilhomme ou quelque
dame du Louvre. Veuillez vous informer qui peut
avoir perdu un billet, la chose vous est facile, par
Dandelot, qui est de garde, et remettez, je vous
prie, le billet a son propriétaire. »

— C’est treés naturel, en effet, cousin, dit le roi,
qui ne croyait pas un mot de toute cette histoire.

— Alors, Sire, dit le prince de Cond¢ en faisant
mine de se retirer, puisque j’ai eu ’honneur de
satisfaire enticrement Votre Majesté...

Mais le roi I’arréta du geste.
— Encore un mot, mon cousin, s’il vous plait,
dit-il.

— Comment ! Sire, volontiers.

488



— Madame 1’amirale, dit le roi en se retournant
vers Mme de Coligny, je vous reconnais pour une
loyale sujette ; car, dans la situation ou vous étiez
devant M. le prince de Cond¢, vous m’avez dit
tout ce que vous pouviez me dire. Je vous
demande pardon de vous avoir dérangee. Vous
étes libre, et demeurez dans nos bonnes graces.
Le reste de ’explication regarde M. de Condé.

L’amirale salua et sortit.

M. de Condé¢ elt bien voulu en faire autant ;
mais il était retenu par 1’ordre du roi.

L’amirale sortie, le ro1 s’approcha du prince,
les dents serrées, les levres violettes.

— Monsieur, dit-il, vous n’aviez pas besoin de
recourir 2 madame ’amirale pour savoir a qui
ctait adresse le billet.

— Comment cela, Sire ?

— Attendu que voici dans un coin du mouchoir
les initiales et dans ’autre les armes de Mlle de
Saint-Andre¢.

Ce fut au tour de M. de Condé de baisser la
téte.

489



— Vous saviez que le billet appartenait a Mlle
de Saint-André¢, et, le sachant, vous avez exposé
ce billet a tomber entre les mains de la reine
mere.

— Votre Majest¢ me rendra au moins la justice
de reconnaitre que j’ignorais qu’il fit €crit par
son ordre, et que ce billet connu pouvait la
compromettre ?

— Monsieur, vous qui connaissez si bien la
valeur des mots de la langue francaise, vous
devez savoir que rien ne compromet ma majeste ;
je fais ce qui me plait, et personne n’a rien a y
voir ni rien a y dire, et la preuve...

Il alla a la table, prit le parchemin déja rayé
par une ligne et demie de son écriture.

— Et la preuve, tenez...
I1 fit le mouvement de déchirer le parchemin.

— Ah'! Sire, que votre colere tombe sur moi et
non sur un innocent !

—Du moment ou mon ennemi le protege, il
n’est plus innocent pour moi, monsieur.

— Votre ennemi, Sire ! s’écria le prince ; le roi
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me considere-t-il comme son ennemi ?

— Pourquoi pas, puisque de ce moment je suis
le votre ?

Et il déchira le parchemin.
— Sire, Sire, au nom du Ciel ! s’écria le prince.

— Monsieur, voicli ma réponse aux menaces
que vous faisiez tout a ’heure au nom du parti
huguenot. Je le défie, monsieur, et vous avec lui,
s’ill vous plait par hasard d’en prendre le
commandement. Ce soir, le conseiller Anne
Dubourg sera exécute.

— Sire, c’est le sang d’un innocent, c’est le
sang d’un juste qui va couler !

—Eh bien! dit le roi, qu’il coule, et qu’il
tombe goutte a goutte sur la téte de celui qui le
répand.

— Et celui-la, Sire ?

— C’est vous, monsieur de Condé !

Et, montrant du doigt la porte au prince :
— Sortez, monsieur ! dit-il.

— Mais, Sire..., insista le prince.
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— Sortez, vous dis-je ! grinca le roi en frappant
du pied. Il n’y aurait pas stireté¢ pour vous a rester
dix minutes de plus au Louvre !

Le prince s’inclina et sortit.

Le roi, écrasé, tomba dans son fauteuil, les
coudes sur la table, la téte entre ses mains.
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XX

Déclaration de guerre

On comprend facilement que, si le roi était
furieux, le prince de Condé¢ n’¢tait pas en proie a
une rage moins grande, et cette rage ¢tait d’autant
plus intense, qu’il ne pouvait s’en prendre a
personne qu’a lui-méme de ce qui lui arrivait,
puisque c’était lui qui était venu chez Mlle de
Saint-André, puisque c’¢tait lur qui avait
découvert le billet dans le mouchoir, puisque
c’¢tait lui, enfin, qui avait remis ce billet a
I’amirale de Coligny.

Aussi, comme tous les gens qui se trouvent
empétrés par leur faute dans une mauvaise
affaire, résolut-il de mener celle-ci jusqu’au bout
et de briler jusqu’au dernier vaisseau sur lequel il
pouvait faire retraite.



D’ailleurs, apres avoir souffert tout ce que lui
avait fait souffrir Mlle de Saint-André, son plus
grand désespoir, car il elit ressemblé a une honte
et une 1mpuissance, et ¢té de se retirer sans
lancer en se retirant cette fleche de Parthe qui
revient si souvent percer le cceur de I’amoureux
qui la lance : la vengeance.

Or, la vengeance contre le roi, 1l ’avait déja
résolue ; mais la vengeance contre Mlle de Saint-
André, 1l la méditait encore.

Un instant, il se demanda s’1l n’y avait pas une
certaine lachete a lui, homme, de se venger d’une
femme ; mais de méme qu’il s’€tait interroge, il
se répondit a lui-méme que ce n’était pas un
faible ennemi que cette jeune fille au cceur
dissimulé et vindicatif, qui allait devenir, le jour
méme, sans doute, la maitresse déclarée du roi.

Oui, certes, il courait un moins grand danger a
envoyer un appel au plus brave et au plus adroit
gentilhomme de la cour, qu’a se brouiller sans
merci avec Mlle de Saint-Andre.

Il savait bien qu’une fois brouillé avec elle,
c’¢tait une guerre mortelle, sans paix ni tréve,
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qu’il lui faudrait soutenir contre elle, et que cette
guerre durerait, féconde en périls, en embiches,
en attaques ouvertes ou souterraines, tant que
durerait I’amour du roi.

Et avec la beauté splendide de son ennemie,
avec son caractére multiple, avec son
tempérament plein de lascifs enivrements, il
comprenait que cet amour, comme celui de Henri
IT pour la duchesse de Valentinois, pouvait durer
aussi longtemps que sa vie.

Il ne courait donc pas le danger de I’homme
brave qui va face a face affronter le lion ; mais il
bravait ce péril, bien autrement s€rieux, quoique
moins grave en apparence, du voyageur
imprudent qui, armé d’une simple baguette,
s’amuse a agacer ce charmant serpent cobra dont
la moindre piqiire est mortelle.

Ce danger était si grand en realité, que le
prince se demanda un instant s’il ¢€tait bien
nécessaire d’ajouter cette foudre nouvelle aux
¢clairs et aux tonnerres qui grondaient déja sur sa
téte.

Mais, de méme qu’il avait hésité quand, avant
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de réfléchir, 1l avait craint de tomber dans une
lacheté, de méme 1l se sentit invinciblement
poussé€ en avant quand il vit que son action, lache
en apparence, ¢tait, en realité, témeéraire jusqu’a
la folie.

S’1l lui et fallu descendre les escaliers,
traverser la cour, remonter dans quelque autre
corps de logis, mettre enfin le temps d’une
réflexion plus seérieuse entre sa sortie de
I’appartement du roi et son entrée dans celui de
Mlle de Saint-André, peut-€tre la raison fit-elle
venue a son aide, et, comme la Minerve antique,
tirant par la main Ulysse de la mélée, la froide
déesse 1’elit-elle tiré hors du Louvre. Mais, par
malheur, le prince n’avait qu’a suivre le corridor
dans lequel 1l se trouvait pour rencontrer a sa

gauche, aprés un ou deux détours, la porte de
Mlle de Saint-André.

Il sentait que chaque pas qu’il faisait I’en
rapprochait, et, a chaque pas, les pulsations de
son cceur redoublaient de rapidité et de violence.

Enfin, il arriva devant cette porte.

Il pouvait détourner la téte, passer, continuer
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son chemin. Sans doute, ¢’était le conseil que lui
donnait tout bas son bon ange, mais il n’écouta
que le mauvais. Il s’arréta comme si ses pieds
prenaient racine au parquet, et Daphné, changée
en laurier, ne semblait pas plus immuablement
fixée a la terre.

Apres un instant, non d’hésitation, mais de
réflexion, comme Cesar langant sa javeline de
I’autre c6té du Rubicon :

— Allons ! dit-il. Alea jacta est !
Et il frappa.
La porte s’ouvrit.

Le prince pouvait encore avoir cette chance,
que Mlle de Saint-André fht sortie ou ne voult
pas le recevoir.

La destinée était écrite, Mlle de Saint-André
¢tait chez elle, et ces deux mots: « Faites
entrer », arriverent jusqu’au prince.

Dans I’intervalle que 1’on mit a le conduire, de
I’antichambre ou il attendait la réponse, au
boudoir, ou cette réponse avait ét¢ prononcee a
voix assez haute pour qu’on I’entendit, Louis de
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Condé sentit passer, comme un ¢blouissement
devant ses yeux et devant son cceur, tout ce vaste
panorama des six mois qui venaient de s’€couler,
depuis ce jour ou il avait, par une effroyable pluie
d’orage, rencontr¢ la jeune fille dans cette
mauvaise auberge des environs de Saint-Denis,
jusqu’a I’heure ou il 1’avait vue entrer dans la
salle des Métamorphoses avec une branche de
myrte enlacée dans les cheveux, et ou son regard
indiscret ne 1’avait point perdue de vue une
seconde, jusqu’au moment ou, de toute la parure
qu’elle avait en entrant dans la salle, elle n’avait
garde que cette branche de myrte.

Et, a mesure que ce panorama se deéroulait
devant ses yeux, il voyait, si rapidement que ce
fat, se répéter, pendant une nuit de Saint-Cloud,
cette scene entre la jeune fille et le page ; puis il
la retrouvait au bord du grand bassin dans la
demi-teinte que projetait sur elle [’ombre
tremblante des platanes et des saules ; puis 1l se
regardait lui-méme, debout et immobile sous les
fenétres, attendant qu’une persienne s’entrouvrit
et qu’une fleur ou un billet tombat a ses pieds ;
enfin, 1l se retrouvait sous ce lit ou, pendant une
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premiere nuit, i1l avait attendu vainement, ou
personne n’était venu, et ou, pendant une
seconde, 1l avait vu venir, non seulement ceux
qu’il attendait, mais encore ceux qu’il n’attendait
pas: et toutes ces sensations diverses,
¢blouissement de 1’auberge, jalousie du témoin
cach¢, contemplation de la jeune fille se mirant
dans le bassin, impatience de [’attente sous les
fenétres, angoisse de I’amant dans la chambre des
M¢étamorphoses, toutes ces sensations montant a
son cerveau, faisant battre ses tempes, brisant son
ceeur, tenaillant ses entrailles, toutes ces
sensations, s’emparant de lui, 1’assaillirent a la
fois dans I’espace de quelques secondes.

Aussi se fut en frémissant, et pale a la fois de
jalousie, de colere, d’amour, de honte et de haine,
qu’il se retrouva en face de Mlle de Saint-Andr¢.

Mlle de Saint-André était seule.

Des qu’elle apercut le prince cachant tous les
sentiments opposes qui luttaient en lui sous un air
passablement impertinent, dés qu’elle eut vu le
sourire railleur perché sur ses lévres comme
I’oiseau moqueur d’ Amérique sur une branche, la
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jeune  fille  fronca le  sourcil, mais
imperceptiblement : c’était, sous le rapport de la
dissimulation, une ame bien autrement trempeée
que celle du prince de Condé.

Le prince la salua d’un air degaggé.

Mlle de Saint-André ne se méprit pas a
I’expression de ce salut ; elle comprit que c’était
un ennemi qui venait a elle.

Mais elle ne fit rien paraitre de ces lueurs qui
pénétraient en elle, et, au salut dégage, au sourire
moqueur du prince, elle répondit par une longue
et gracieuse réverence.

Puis, lui souriant de son ceil le plus caressant
et lui adressant la parole de sa voix la plus
douce :

— A quelle sainte, prince, demanda-t-elle, dois-
je adresser mes remerciements pour cette visite
aussi matinale qu’inattendue ?

— A sainte Aspasie, mademoiselle, répondit le
prince en s’inclinant avec un respect affecte.

— Monseigneur, répondit la jeune fille, je doute
que je la trouve, si minuticusement que je

500



cherche, sur le calendrier de 1’an de grace 1559.

— Alors, mademoiselle, si vous voulez
absolument remercier une sainte pour cette mince
faveur de ma présence, attendez que Mlle de
Valentinois soit morte et ait €t¢ canonisée ; ce qui
ne peut pas manquer de lui arriver, si vous la
recommandez au roi.

— Comme je doute que mon crédit aille jusque-
la, monseigneur, je me borneral a vous remercier
vous-méme, en vous demandant bien
humblement ce qui me procure le plaisir de vous
Voir.

— Comment ! vous ne devinez pas ?

—Je viens vous faire mes compliments bien
sinceres sur la nouvelle faveur dont Sa Majeste
vous honore.

La jeune fille devint pourpre ; puis, par une
réaction subite, ses joues se couvrirent d’une
paleur mortelle.

Et cependant elle était bien loin encore de
soupconner la réalité ; elle crut seulement que
I’aventure de la nuit était déja ¢bruitée et que
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I’écho en avait retenti aux oreilles du prince.

Elle se contenta donc de regarder le prince
avec une expression qui tenait le milieu entre
I’interrogation et la menace.

Le prince fit semblant de ne rien voir.

— Eh bien ! demanda-t-il en souriant, qu’y a-t-
il donc, mademoiselle, et en quoi le compliment
que j’ai I’honneur de vous adresser a-t-il pu
instantanément donner a vos joues la couleur de
vos levres — il est vrai qu’elles ne I’ont pas
conserveée longtemps — et du mouchoir que vous
m’avez fait ’honneur de me donner 1’autre nuit ?

Le prince appuya sur ces derniers mots d’une
facon si significative, qu’il n’y eut plus a se
tromper sur 1’expression que prit le visage de
Mlle de Saint-André.

Il tourna tout entier a la menace.

— Prenez garde, monseigneur ! dit-elle d’une
voix d’autant plus terrible qu’elle affectait un
calme parfait. Je crois que vous €tes venu ici avec
I’intention de m’insulter.

—Me croyez-vous capable d’une pareille

502



audace, mademoiselle ?

—Ou d’une pareille lacheté, monseigneur.
Lequel des deux mots serait le plus convenable
en cette circonstance ?

— C’est ce que je me suis demandé a la porte,
mademoiselle. Je me suis répondu : Audace !... et
je suis entre.

— Alors vous avouez que telle ¢tait votre
intention ?

— Peut-étre. Mais, en y réfléchissant, j’ai
préféré me présenter a vous a tout autre titre.

— Et auquel ?

— Comme un ancien adorateur de vos charmes,
change en courtisan de votre fortune.

— Et sans doute, en cette qualité, vous venez
me demander quelque grace ?

— Une grace immense, mademoiselle.
— Laquelle ?

— Celle de vouloir bien me pardonner d’€tre la
cause de la malencontreuse visite de cette nuit.

Mlle de Saint-André regarda le prince d’un ceil



de doute, car elle ne pouvait croire qu’un homme
marchat si imprudemment et si directement au
gouffre. De pale, elle devint livide.

— Prince, dit-elle, vous avez réellement fait ce
que vous dites ?

— Je I’ai fazit.

— Si cela est vrai, laissez-moi vous dire qu’il
fallait tout simplement que vous eussiez perdu
I’esprit.

— Je crois tout simplement, au contraire, que je
I’avais perdu jusqu’a ce moment-la, et que c’est a
ce moment-la seulement que je 1’ai retrouve.

— Mais croyez-vous aussi qu’une pareille
insulte restera impunie, monsieur, tout prince que
vous €tes, ou espérez-vous que je n’en instruirai
pas le roi ?

— Oh ! ¢’est inutile.
— Comment, c¢’est 1nutile ?

— Mon Dieu, oui, attendu que je viens de I’en
instruire moi-méme.

— Et lui avez-vous dit aussi qu’en sortant de
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chez lui vous comptiez entrer ici ?

— Non, par ma, foi! car je n’y songeais pas ;
I’idée m’est venue en route ; votre porte s’est
trouvée sur mon chemin, et vous connaissez le
proverbe : « L’occasion fait le larron. » Je me
suis dit que ce serait une véritable curiosité, si,
par bonheur, j’étais le premier a vous faire mon
compliment. Suis-je le premier ?

—Oui, monsieur, et ce compliment, dit
ficrement Mlle de Saint-André, je le regois.

— Ah ! puisque vous le recevez si bien, laissez-
mol vous en faire un autre.

— Sur quoi ?
—Sur le golt de votre toilette dans une
circonstance aussi solennelle.

Mlle de Saint-André se mordit les levres. Le
prince la conduisait sur un terrain ou 1l était
difficile qu’elle se défendit avec avantage.

— Vous ctes homme d’imagination,
monseigneur, dit-elle, et vous m’avez bien
certainement, grace a cette imagination, fait les
honneurs d’une toilette bien supérieure a celle
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que j’avais en réalite.

— Non pas, je vous jure ; elle ¢tait simple, au
contraire ; il y avait surtout une branche de myrte
enlacée a ces beaux cheveux.

— Une branche de myrte! s’¢cria la jeune
fille ; d’ou savez-vous que j’avais une branche de
myrte dans les cheveux ?

—Je I’a1 vue.
— Vous ’avez vue ?

Mlle de Saint-André commengait a n’y plus
rien comprendre et sentait son sang-froid pres de
lui échapper.

— Voyons, prince, dit-elle, continuez, j’aime
les fables.

— Alors vous devez vous rappeler celle de
Narcisse... Narcisse amoureux de lui-méme, se
regardant dans un ruisseau.

— Apres ?

— Eh bien ! avant-hier, j’ai vu quelque chose
de pareil, ou plutdt de bien autrement
merveilleux : c’est une jeune fille amoureuse
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d’elle et se regardant dans un miroir avec non
moins de volupté que Narcisse se regardant dans
son ruisseau.

Mlle de Saint-André jeta un cri. Il était
impossible que le prince et inventé cela, ou
qu’on le lui elit raconté. Elle était seule, ou plutot
elle se croyait seule dans la chambre des
M¢étamorphoses, quand avait eu lieu cette scene a
laquelle le prince faisait allusion. La rougeur prit
le dessus, elle redevint pourpre.

— Vous mentez ! dit-elle.

Mlle de Saint-André rugissait entre ses dents ;
seulement, elle essaya de dissimuler ce
rugissement dans un ¢€clat de rire.

— Oh ! reprit-elle, le beau conte que vous nous
faites 1a !

— Oul, vous avez raison, le conte est beau ;
mais qu’est-il en comparaison de la réalité ?
Malheureusement, la réalité fut passagére comme
un réve. La belle nymphe attendait un dieu, et
voila que ce dieu ne put pas venir, la déesse, sa
femme, étant tombée de cheval comme une
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simple mortelle et s’étant blessée.

— Avez-vous encore beaucoup de choses dans
le genre de celles-1a a me dire, monsieur ? gringa
Mlle de Saint-André, toute préte, malgre sa force,
a se laisser emporter a la colere.

— Non, je n’ai plus qu’un mot : le rendez-vous
fut remis au lendemain. Voila ce que j’étais venu
vous dire ; et, sur ce, dans I’espoir de 1’avenir,
permettez-moi de terminer comme si j’étais d¢ja
roi, la présente visite n’étant a autre fin ; sur ce,
je prie Dieu qu’il vous ait en sa sainte et digne
garde !

Et, sur ce, en effet, le prince de Cond¢ sortit
avec cette impertinence qui, deux siecles plus
tard, fit la réputation des Lauzun et des Richelieu.

Arrive sur le palier de I’escalier, il s’arréta, et,
jetant un regard en arriere :

— Bon ! dit-1l, me voila brouillé avec la reine
mere, me voila brouillé avec le roi, me voila
brouillé avec Mlle de Saint-André, et tout cela
d’un seul coup. Belle matinée, ma foi ! pour un
cadet de  Navarre... Bah! ajouta-t-il
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philosophiquement, il est vrai que les cadets
passent par ou les ainés ne passeraient pas.

Et 1l descendit lestement 1’escalier, traversa
cavaliecrement la cour et salua la sentinelle, qui
lui présentait les armes.
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XXI

Le fils du condamné

Nous avons dit que le prince avait donné
rendez-vous a Robert Stuart, de sept a huit heures
du soir, sur la place et devant I’église Saint-
Germain-1’ Auxerrois.

Pour se rendre a ce rendez-vous, il pouvait
parfaitement prendre le pont Notre-Dame et le
pont aux Moulins ; mais un aimant 1’attirait vers
le Louvre : il traversa la riviere avec le passeur et
aborda devant la tour de Bois.

Son chemin ¢tait d’appuyer a droite, 1l appuya
a gauche. Il allait au danger comme la phaléne
imprudente va a la lumiere.

Il connaissait bien ce chemin : pendant quatre
ou cinqg mois, tous les soirs, il I’avait fait en
esperant.
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Maintenant qu’il n’espérait plus, pourquoi le
faisait-il encore ?

Il repassa donc par la méme voie ; puis, arrive
sous les fenétres de Mlle de Saint-André, il
s’arréta comme il avait I’habitude de s’arréter.

Il les connaissait bien, ces fenétres !

Les trois premicres ¢taient celles de la
chambre a coucher et du boudoir de Charlotte ;
les quatre autres étaient celles du maréchal.

Puis, apres les quatre fenétres du maréchal,
venait une autre fenétre encore, a laquelle il
n’avait jamais fait attention.

Cette fenétre restait toujours sombre, soit que
la chambre sur laquelle elle s’ouvrait ne fit
jamais €clairée, soit que d’€pais rideaux tirés
avec soin empeéchassent la lumicre de filtrer au
dehors.

Cette fois, pas plus que les autres, il n’elt fait
attention a cette fenétre, s’il n’elt cru ’entendre
grincer sur ses gonds. Puis il lui sembla voir
passer une main par I’entrebaillement des deux
volets, et de cette main s’envoler, pareil a un
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papillon de nuit, un petit papier qui, porté par le
vent du soir, semblait faire tous ses efforts pour
arriver a son adresse.

La main disparut, la fenétre se referma, que le
papier n’avait pas encore touche¢ la terre.

Le prince I’attrapa au vol, sans bien se rendre
compte de ce qu’il était et sans savoir si ¢’était a
lui qu’il était destine.

Puis, comme la demie aprés sept heures
sonnait a I’église Saint-Germain-1’ Auxerrois, il se
rappela son rendez-vous et sembla se diriger vers
I’endroit ou le frémissement du bronze semblait
I’appeler.

En attendant, il tournait et retournait le billet
entre ses doigts ; mais 1’obscurit¢ de la nuit
I’empéchait de savoir a quoi s’en tenir sur sa fréle
conqueéte.

Au coin de la rue Chilpéric, se trouvait une
petite auberge, dans la muraille de laquelle on
avait pratiqué une niche ; dans la niche était une
petite madone de bois dor¢, et devant la madone
brilait une chandelle de résine, espece de torche
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qui indiquait aux z¢lés catholiques une auberge
chrétienne et un dévot aubergiste, mais qui, pour
les voyageurs attardés, prononcgait hautement ces
paroles : « Ici, on loge a la nuit. »

Le prince de Condé s’approcha de la maison,
monta sur le banc de pierre placé pres de la porte,
et, se plagant sous les rayons vacillants du fanal,
il lut les lignes suivantes, qui le remplirent
d’étonnement.

« Le ro1 est momentanément réconcilié¢ avec la
reine mere ; ce soir, ils assistent a I’exécution du
conseiller Anne Dubourg ; je n’ose vous dire :
Fuyez ! mais je vous dis : Sous quelque prétexte
que ce soit, ne rentrez pas au Louvre ; 1l y va de
votre téte. »

L’ ¢étonnement qu’avaient caus€ au prince les
premieres lignes €tait devenu de la stupéfaction a
la derniere phrase. D’ou lui venait cet avis ? D’un
ami certainement. Mais de quel sexe était cet
ami ? Etait-ce un ami ou une amie ? Non, ¢’était
une amie ; ce n’était point ainsi qu’aurait €crit un
homme.

Puis, dans ce palais du Louvre, il n’y avait pas



d’homme, il n’y avait que des courtisans, et un
courtisan y et regardé a deux fois avant
d’encourir la disgrace que sa charité méritait.

Ce n’¢était donc pas un homme.

Mais, si c¢’était une femme, quelle était cette
femme ? Quelle femme pouvait s’intéresser assez
vivement a lui, Condé¢, pour se brouiller d’un seul
coup, en supposant que 1’avis charitable qu’elle
venait de donner au prince flit connu, pour se
brouiller d’un seul coup, disons-nous, avec le roi,
avec la reine mere, avec Mlle de Saint-André ?

Mais peut-étre ¢ctait-ce Mlle de Saint-André
elle-méme !...

Oh! quant a cela, avec un moment de
réflexion, le prince comprenait bien que c’était
impossible : il avait trop cruellement bless¢ la
lionne, et la lionne devait étre encore occupee de
la blessure qu’il lui avait faite.

Il avait bien au Louvre deux ou trois anciennes
maitresses, mais avec celles-1a il était brouillé, et,
quand les femmes n’aiment plus, elles haissent.

Une seule avait peut-€tre encore quelque reste
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de tendresse pour lui : la jolie Mlle de Limeuil ;
mais il connaissait depuis vieux temps les pattes
de mouche de la charmante enfant ; ce n’¢était pas
de son écriture, et I’on ne se hasarde pas a
prendre un secrétaire pour écrire un pareil billet.
Etait-ce, d’ailleurs, une écriture de femme ?

Le prince se haussa sur la pointe des pieds
pour se rapprocher autant que possible de la
lumiere.

Oui, c’était une écriture de femme bien
certainement, et, malgré 1’allure magistrale de ces
caractéres que nous ne saurions comparer qu’a
une belle ecriture anglaise de nos jours, un expert
ne se ft pas tromp¢, et, en écriture de femme, le
prince, a force de recevoir des lettres, ¢tait
devenu expert. Si les pleins des caracteres €taient
fermes, les déli¢s avaient quelque chose de fin, de
gracieux et d’effémine€. Puis le petit billet, dans
son ensemble, €tait si net, le papier en était si fin,
st velouté, si soyeux, et révélait un si doux
parfum de chambre a coucher ou de boudoir
féminin, que, bien deécidément, c’était d’une
femme.
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Alors revenait cette question qui, elle, ne
recevait point de réponse : « Quelle est donc cette
femme ? »

Le prince de Condé, qui avait parfaitement
oubli¢ son rendez-vous pour ne s’occuper que de
sa lettre, elit passé la nuit a chercher le nom de
cette femme, et, selon toute probabilité, a le
chercher inutilement, si, heureusement pour lui,
Robert Stuart, qui le voyait de loin perché sur son
banc, et dont le cceur ¢tait agité d’une
préoccupation bien autrement grave, ne fiit
apparu tout a coup, comme s’il sortait de terre,
dans le cercle de lumiere que projetait la torche.

Il salua le prince profondément.

Le prince rougit d’étre surpris lisant ce billet,
et la fagon dont 1l rougissait le confirma dans
cette certitude que le billet venait d’une femme.

— C’est moi, prince, dit le jeune homme.

— Vous voyez, monsieur, que je tiens a ma
parole, dit le prince en sautant a bas de son banc
de pierre.

—Et moi, dit Robert Stuart, j’attends
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I’occasion de vous prouver que je tiendrai la
mienne.

—J’al une triste nouvelle a vous annoncer,
monsieur, dit le prince d’une voix émue.

Le jeune homme sourit avec amertume.
— Parlez, prince, dit-il, je suis préparé a tout.

— Monsieur, dit le prince avec une gravite
qu’on elt été¢ etonné de trouver dans un homme
que l’on tenait, en général, pour un des plus
frivoles de son temps, nous vivons a une époque
ou les notions du bien et du mal sont confuses,
vacillantes, indécises ; le monde, depuis quelques
années, semble dans une sorte d’enfantement, et
les douleurs qu’occasionne ce travail jettent dans
I’ame de quelques-uns de sinistres clartés, tandis
qu’elles plongent celles des autres dans de
profondes ténebres. Que résultera-t-il du choc des
Passions qui se heurtent en ce moment ? Je
I’ignore...

— Pourquoi ne pas dire tout de suite, prince...
« Jeune homme, ton pere est condamné ; je
t’avais promis la grace de ton pere, et la grace
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m’a ¢té refusée ; je t’avais dit que ton pere ne
mourrait pas, et ton pere va mourir ce soir. »

— Monsieur, dit le prince, presque honteux du
mensonge a I’aide duquel 1l tentait de tromper le
jeune homme, monsieur, tout n’est peut-étre pas
aussi bas que vous le dites.

— Me dites-vous d’espérer, prince ? demanda
Robert Stuart.

Condé n’osa répondre ; il y avait dans le
regard du jeune homme une expression qui
arrétait la parole sur ses levres.

— Hier, l’arrét de mort n’était pas encore
approuveé, pas encore signé par le roi;
aujourd’hui, malgré mes efforts, il est signe, il a
¢té signifi¢ : dans une heure peut-€tre il sera
execute...

—Une heure! gronda sourdement le jeune
homme entre ses dents. On fait bien des choses
en une heure !

Il s’¢lanca et fit vingt pas a peu pres ; puis,
revenant vers le prince et saisissant sa main, qu’il
couvrit de baisers et baigna de pleurs :
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— A vpartir d’aujourd’hui, a partir de cette
minute, prince, dit-il, vous n’avez pas de
serviteur plus fidele ni plus dévoué que moi. Mon
corps, mon ame, ma téte, mon bras, mon cceur,
sont a vous, et je vous donne ma vie jusqu’a la
derni¢re goutte de mon sang !

Puis, cette fois, il s’¢loigna a pas lents et
disparut a I’angle du quai, apres avoir fait au
prince un dernier signe de téte.
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XXII

Hors de page

Le jeune homme ¢tait déja a la hauteur de la
pointe de la Cité, que le prince n’était pas encore
sorti de sa préoccupation.

Il est vrai que cette préoccupation avait peut-
étre, par un de ces fréquents caprices de la
meémoire, fait retour de Robert Stuart a ce billet
tombé d’une fenétre du Louvre et que le prince
venait de lire, une demi-heure auparavant, a la
lueur de la lampe de la madone.

Quel que fht I’objet de sa préoccupation, 1l en
fut tiré par un incident nouveau et inattendu.

Un jeune homme, téte nue et sans pourpoint,
la respiration ralante, sortait du Louvre et

traversait la place en courant, comme s’il et €té
poursuivi par quelque chien enragé.
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Le prince crut le reconnaitre pour le page du
maréchal de Saint-André, qu’il avait vu une
premiere fois dans 1’auberge preés de Saint-Dentis,
une seconde fois dans les jardins de Saint-Cloud.

— Hé ! cria le prince quand il le vit a dix pas de
lui, ou courez-vous ainsi, mon jeune maitre ?

Le jeune homme s’arréta aussi subitement que
s’1l se flt présenté sur ses pas un infranchissable
obstacle.

—C’est vous, monseigneur ? s’écria-t-il,
reconnaissant a son tour le prince, malgré le
manteau sombre qui I’enveloppait et le chapeau a
larges bords qui lui couvrait les yeux.

— Parbleu ! oui, c’est moi ; et ¢’est vous aussi,
si je ne m’abuse ? Vous €tes Mézieres, le jeune
page de M. de Saint-André ?

— Oui, monseigneur.

—Et, de plus, si j’en crois les apparences,
I’amoureux de mademoiselle Charlotte, ajouta le
prince.

— Oh'! je I’étais, oui, monseigneur, mais je ne
le suis plus.
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—Bon !

— Pour cela, je vous le jure !

— Vous étes bien heureux, jeune homme, dit,
moiti¢ gaiement, moiti¢ tristement, le prince, de
pouvoir donner ainsi congeé a vos amours ; mais
je n’en crois rien.

— Comment ! monseigneur ?

— Si vous n’étiez pas amoureux comme un fou,
ou fou comme wun amoureux, rien ne
m’expliquerait cette course échevelée au milieu
de la nuit et a cette heure de la nuit.

— Monseigneur, dit le page, je viens de
recevoir le plus mortel outrage qu’un homme ait
jamais recu.

— Un homme ! dit le prince, souriant ; de qui
est-11 question ? Ce n’est pas de vous ?

— Pourquoi ne serait-ce pas de moi ?
— Mais parce que vous n’€tes qu’un enfant.

— Je vous dis, monseigneur, continua le jeune
homme, je vous dis que j’a1 €té trait¢ de la plus
¢pouvantable fagon ; homme ou enfant, comme
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j’ai le droit de porter une épée au coté, je m’en
vengerai.

— Si vous aviez le droit de porter une €pee au
coté, il fallait vous en servir.

— J’a1 été pris par des valets, saisi, garrotte,
et...

Le jeune homme s’arréta avec un geste de
supréme colere, et ses yeux bleus, comme ceux
des animaux de nuit, lancérent un double éclair
dans I’obscurite.

A ce signe, le prince reconnut ’homme de
haine et de sang.

— Et ?... répéta le prince.

— Et fouett¢, monseigneur ! dit le jeune
homme avec un cri de rage.

— Alors, dit le prince en raillant, vous voyez
bien que ce n’est pas comme un homme qu’on
vous a traité, mais comme un enfant.

— Monseigneur, monseigneur, s’écria
M¢ézieres, les enfants deviennent vite des
hommes, quand ils ont dix-sept ans et une
pareille injure a venger !



— A la bonne heure ! dit le prince, reprenant
son sérieux, j’aime que 1’on parle ainsi, jeune
homme. Et comment avez-vous pu encourir un
pareil affront ?

— J’¢étais, comme vous venez de le dire,
monseigneur, amoureux fou de Mlle de Saint-
André : Pardonnez-moi cet aveu fait a vous,
monseigneur...

— Et pourquoi aurais-je quelque chose a vous
pardonner ?

— A vous qui I’aimiez presque autant que moi.
—Ah! ah! dit le prince, vous vous ¢tiez
apercu de cela, jeune homme !

— Prince, vous ne me rendrez jamais en bien la
centieme partie du mal que vous m’avez fait
souffrir.

— Qui sait ?... Continuez.

— J’aurais donné ma vie pour elle, continua en
effet le page, et, quelle que fiit la barriere que la
naissance avait mise entre elle et moi, je me
sentais destin€, sinon a vivre, du moins a mourir
pour elle.
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— Je connais cela, dit le prince en souriant et
en faisant un signe de la main, comme s’1l voulait
¢carter de lui un objet désagréable. Continuez.

—Je P’aimais tant, monseigneur, que j’eusse
consentti a la voir la femme d’un autre, a la
condition que cet autre I’elit aimée et respectee
comme je I’eusse aimée et respectée moi-méme.
Oui, la savoir aimée, heureuse et honorée, m’ett
suffi. C’est vous dire, monseigneur, ou
s’arrétaient mes vues ambitieuses et mes désirs
amoureux.

— Eh bien ! dit le prince, qu’est-il arrivé ?

—Eh bien! monseigneur, quand j’ai appris
qu’elle était la maitresse du roi, quand j’ai appris
qu’elle trompait non seulement moi, qui étais
plus que son amant : son esclave ! non seulement
moi, dis-je, mais vous qui 1’adoriez, mais M. de
Joinville qui allait 1’épouser, mais toute la Cour
qui, au milieu de cette escouade de filles €hontées
et perdues, la croyait une enfant chaste, pure,
candide ; quand j’ai eu cette révélation,
monseigneur, quand j’ai su qu’elle ¢était la
maitresse d’un autre homme...
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— Pas d’un autre homme, monsieur, dit Condé
avec un accent intraduisible, d’un roi.

— Soit ! d’un roi ; mais il n’en est pas moins
vral qu’il m’est venu a 1’1dée de tuer cet homme,
tout ro1 qu’il était.

— Diable ! mon beau page, dit-il, vous n’y
allez pas de main morte ! Tuer le roi pour une
aventure amoureuse ! Si I’on ne vous a que
fouetté pour cette idee, 1l me semble que vous
avez tort de vous plaindre.

— Oh'! ce n’est point pour cette 1dée que 1’on
m’a fouetté, dit Mézicres.

—Pourquoi donc ? Savez-vous que votre
histoire commence a m’intéresser ? Seulement,
vous est-il égal de me la raconter en marchant ?
D’abord parce que j’ai les pieds littéralement
gelés, et ensuite parce que j’ai affaire du cote de
la Greve.

— Peu m’importe ou je vais, monseigneur, dit
le jeune homme, pourvu que je m’¢éloigne du
Louvre.

—Eh bien! cela tombe a merveille, dit le
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prince en faisant résonner ses bottes sur le pave.
Venez avec moi, je vous €coute.

Puis, le regardant avec un sourire :

— Voyez cependant ce que c’est qu’un malheur
commun, dit-il. Hier, c¢’¢tait moi1 que vous
croyiez aimé, et c’€tait moi que vous aviez envie
de tuer. Aujourd’hui que c’est le roi qu’on aime,
I’infortune nous rapproche et me voila votre
confident, et confident en la loyauté duquel vous
avez si grande confiance, que vous venez lui
avouer la bonne envie que vous avez de tuer le
roi. Enfin, vous ne 1’avez pas tue, n’est-ce pas ?

— Non ; seulement, j’al passé une heure dans
ma chambre, en proie a une fievre ardente.

— Bon ! murmura le prince, ¢’est comme moi.

— Au bout de deux heures, n’ayant pris aucune
résolution, j’ai été frapper a la porte de Mlle de
Saint-André pour lui reprocher son infame
conduite.

— Toujours comme moi, murmura le prince.
— Mlle de Saint-André n’était pas chez elle.
— Ah'! dit le prince, ici la similitude disparait.
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J’ai été plus heureux que vous, moi !

—Ce fut le maréchal qui me regut. Le
maréchal m’aimait beaucoup ; il le disait, du
moins. En me voyant si pale, 1l fut effrayé.

«—Qu’avez-vous, Mézieres ? me demanda-t-
il. Etes-vous donc malade ?

« — Non, monseigneur, lui répondis-je.

« —Qu’avez-vous alors qui vous trouble a ce
point ?

«—O0h! monseigneur, j’ai le cceur gonfl¢
d’amertume et de haine.

« — De haine, Mézicres, a votre age ? La haine
sied mal a I’age de I’amour.

« — Monseigneur, je hais, je veux me venger.
Je venais demander conseil a Mlle de Saint-
Andre.

«— A ma fille ?
«—0ui ; et, puisqu’elle n’y est pas...
« — Vous voyez.

«—Ce conseil, c’est a vous que je le
demanderai.
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« — Parlez, mon enfant.

« — Monseigneur, continuai-je,  j’aimais
ardemment une jeune...

«—A la bonne heure, Méziéres ! me dit en
riant le maréchal, parlez-mo1 de vos amours ; les
mots d’amour viennent naturellement sur les
levres de votre age, comme au printemps
viennent les fleurs dans les jardins ; et €tes-vous
pay¢ de retour par celle que vous aimez si
ardemment ?

« — Monseigneur, je n’y prétendais méme pas.
Elle était tellement au-dessus de moi par sa
naissance et par sa fortune, que je 1’adorais au
fond de mon cceur comme une divinit¢é dont
j’osais a peine baiser le bas de la robe.

« — C’est une dame de la Cour, alors ?

«—0ui, monseigneur, répondis-je  en
balbutiant.

« — Je la connais, alors ?
«—Oh! oui.

«— Eh bien ! que vous est-il arrivé, Mézicres ?
Votre divinité va se marier, devenir la femme
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d’un autre, et ¢’est ce qui vous trouble ?

«—Non, monseigneur, répondis-je, enhardi
par la colere que ces mots réveillaient en moi ;
non, la femme que j’aime ne va pas se marier.

« — Et pourquoi cela ? demanda le maréchal en
me regardant d’un air inquiet.

«—Parce que la femme que j’aime est
publiquement la maitresse d’un autre.

« A ces mots, ce fut au maréchal de se troubler
a son tour.

« Il devint pale comme un mort, et, faisant un
pas en avant en me regardant fixement et
durement :

«—De qui voulez-vous parler ? me demanda-
t-11 d’une voix brisée.

«—Ah! vous le savez bien, monseigneur !
répondis-je ; et quand je viens vous parler de ma
vengeance, c’est parce que je présume qu’a cette
heure vous cherchez quelqu’un pour la votre.

« En ce moment, le capitaine des gardes entra.

« —Silence ! me dit le maréchal. Sur votre
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téte, silence !

« Puis, comme s’il elt jugé qu’il était plus
prudent encore de m’¢loigner tout a fait :

« — Sortez ! dit-1l.

« Je compris, ou plutdt je crus comprendre.
S’il arrivait malheur au roi, et que le malheur vint
de ma part, le maréchal, vu causant avec moi par
le capitaine des gardes, €tait compromis.

« — Oui, monseigneur, répondis-je, oul, je SOrs.

« Et je m’¢lancai par une des portes de
dégagement de [Dintérieur pour ne point
rencontrer le capitaine des gardes soit dans le
corridor, soit dans I’antichambre.

« Seulement, une fois hors de la salle, une fois
hors de vue, je m’arrétai ; puis je revins sur la
pointe du pied, puis j’appliquai mon oreille a la
tapisserie, seul obstacle qui m’empéchait de voir
ce qui allait se passer, mais sans m’empécher
d’entendre.

«Jugez de mon ¢étonnement, de mon
indignation, monseigneur !

« C’¢taient les lettres patentes du gouverneur
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de Lyon que I’on apportait a M. de Saint-Andre¢.

« Le maréchal recut titre et faveurs avec
I’humilité d’un sujet reconnaissant, et ’officier
fut chargé de reporter les actions de graces du
pere a ’amant de la fille !

« A peine fut-il sorti, que je ne fis qu’un bond
de I’endroit ou j’¢tais caché jusqu’en face du
marechal.

« Je ne sais ce que je lui dis, je ne sais de
quelle injure je flétris ce pere qui vendait sa fille ;
mais ce que je sais, c’est qu’apres une lutte
deésespérée ou je cherchais, ou je demandais la
mort, je me trouvai li¢, garrotté, aux mains des
laquais, livré au fouet, aux verges, a I’infamie !

« Au milieu des larmes, ou plutot a travers du
sang qui coulait de mes yeux, je vis le maréchal
qui me regardait d’une fenétre de son
appartement ; alors, je fis un serment terrible :
c’est que cet homme, qui faisait frapper de verges
celul qui lu1 venait offrir de le venger, c’est que
cet homme ne mourrait que de ma main.

« Je ne sais si ce fut la douleur ou la colére,
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mais je m’évanouis.

« En revenant a moi, je me retrouvai libre et je
m’¢lancai hors du Louvre, renouvelant le serment
terrible  que j’avais  fait.  Monseigneur !
monseigneur ! continua le page avec une
exaltation croissante, je ne sais s’il est vrai que je
ne sois qu’un enfant ; a mon amour, a ma haine,
je me croyais autre chose ! Mais vous étes un
homme, vous! mais vous €tes un prince ! Eh
bien ! je vous le dis comme je 1’ai dit alors : le
maréchal ne mourra que de ma main !

— Jeune homme !

— Et moins encore pour I’injure qu’il m’a faite
que pour celle qu’il a recue ?

—Jeune homme, dit le prince, savez-vous
qu’un pareil serment est un blaspheme ?

— Monseigneur, dit le page, tout entier a la
penseée qui le maitrisait et comme s’il n’elt pas
entendu les paroles du prince, monseigneur, c’est
un miracle de la Providence qui a permis qu’en
sortant du Louvre vous fussiez la premiere
personne que je rencontrasse ; monseigneur, je



vous offre mes services; notre amour était
semblable, si notre haine n’est pas la méme,
monseigneur, au nom de cet amour commun, je
vous prie de me recevoir parmi vos serviteurs :
ma téte, mon cceur, mon bras seront a vous, et, a
la premiere occasion, je vous prouverai qu’on ne
peut pas m’accuser d’ingratitude. Acceptez-vous,
monseigneur ?

Le prince demeura un instant pensif.

—Eh bien! monseigneur, répéta le jeune
homme impatient, acceptez-vous 1’offre de ma
vie ?

— Oui, dit le prince en prenant les deux mains
du jeune homme dans les siennes, mais a une
condition.

— Laquelle, monseigneur ?

— C’est que vous renoncerez a votre projet
d’assassiner le maréchal.

— Oh ! tout ce que vous voudrez, monseigneur,
s’écria le jeune homme au comble de I’exaltation,
mais pas cela !

—Tant pis, alors! car c’est la premiere
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condition que je vous impose pour entrer a mon
service.

— Oh ! monseigneur, je vous en prie a genoux,
n’exigez pas de moi une pareille chose !

— Si vous ne me faites pas le serment que je
vous demande, quittez-moi a I’instant méme,
monsieur ; je ne vous connais pas, je ne veux pas
vous connaitre.

— Monseigneur ! monseigneur !

—Je commande a des soldats et non a des
bravi.

—Oh! monseigneur, est-il possible qu’un
homme refuse a un autre homme la permission de
venger une injure mortelle ?

— De la fagon que vous dites, oui.
— Mais est-1l quelque autre moyen au monde ?
— Peut-étre.

— Oh'! dit le jeune homme en secouant la téte,
jamais le maréchal ne consentira a croiser 1’épée
avec un de ses anciens domestiques.

— Naturellement, répondit le prince, dans un
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duel régulier, non ; mais il peut se rencontrer telle
occasion ou le maréchal ne puisse vous refuser
cet honneur.

— Laquelle ?

— Supposez le cas ou vous le rencontriez sur
un champ de bataille.

— Un champ de bataille !

— Eh bien ! ce jour-la, Mézieres, je m’engage a
vous céder ma place, quand méme ce serait moi
et non pas vous, qui me trouverais en face de lui.

— Mais, ce jour-la, monseigneur, se présentera-
t-11 jamais ? demanda fiévreusement le jeune
homme ; est-il possible qu’il se présente ?

— Peut-étre plus to6t que vous ne pensez ?
répondit le prince.

—Oh'! s1 j’étais sir de cela! s’écria le jeune
homme.

— Qui diable est sir de quelque chose en ce
monde ? dit le prince ; 1l y a des probabilités,
voila tout.

Le jeune homme, a son tour, resta un instant
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pensif.

— Tenez, monseigneur, dit-il, je ne sais d’ou
me vient le pressentiment qu’il y a, en effet,
quelque chose d’¢trange et de menagant dans
I’air ; d’ailleurs, on m’a fait une prédiction.
J’accepte, monseigneur.

— Et vous faites serment ?

—De ne point assassiner traitreusement le
maréchal, oui, monseigneur ; mais si je le
rencontre sur un champ de bataille...

—Oh'! 14, je vous le cede, je vous le donne, il
est a vous ; seulement, prenez garde !

— A quoi ?
— Le maréchal est un rude soldat.

— Oh'! ceci, monseigneur, c’est mon affaire ;
que mon bon ou mon mauvais ange me conduise
devant lui, c’est tout ce que je demande.

— Alors, c’est dit, et, a cette condition, vous
étes des miens.

— Oh ! monseigneur !

Le jeune homme se jeta sur la main du prince
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et la baisa.

Ils ¢taient arrivés a la hauteur du pont aux
Moulins ; le quai commencait a s’encombrer de
monde qui se pressait vers la place de Greve. Le
prince jugea qu’il était prudent de se débarrasser
de Mézicres comme il s’¢tait débarrass¢ de
Robert Stuart.

— Vous connaissez 1’hotel de Condé ? dit le
prince au jeune homme.

— Oui, monseigneur, répondit celui-ci.

—Eh bien! rendez-vous-y, dites que vous
faites, a compter de cette heure, partie de ma
maison, et demandez une chambre dans le corps
de logis destiné a mes écuyers.

Puis le prince ajouta, avec ce sourire charmant
qui, lorsqu’il le voulait, lui faisait des amis de ses
ennemis, et des fanatiques de ses amis.

— Vous voyez que je vous traite comme un
homme, puisque je vous mets hors de page.

— Merci, monseigneur ! répondit
respectueusement Mézicres ; a partir de ce
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moment, disposez de moi comme d’une chose qui
vous appartient tout entiere.
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XXIII

Ce que pesait la téte du prince de Condé

Pendant que s’accomplissaient les événements
que nous avons racontés dans les précédents
chapitres, c’est-a-dire pendant la double
conversation du prince de Condé avec Robert
Stuart et Mézieres, disons un peu ce qui se passait
au Louvre.

Nous avons vu comment M. de Condé avait
pris conge du roi, et comment Mlle de Saint-
Andre¢ avait pris conge de M. de Condé.

M. de Conde¢ sorti, la jeune fille était restée
ancantie par la douleur ; mais bient6t, comme une
lionne blessée qui, d’abord tombée sous le coup,
revient peu a peu a elle, secoue et releve la téte,
allonge et regarde ses griffes, et gagne le
prochain ruisseau pour s’y regarder a loisir et voir
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st elle est toujours bien elle-méme, Mlle de Saint-
André ¢tait allée a son miroir pour voir si, dans la
lutte terrible, elle n’avait rien perdu de sa
merveilleuse beauté, et, se voyant toujours aussi
séduisante sous le sourire redoutable dont elle
recouvrait sa haine, elle ne douta plus de la
puissance de ses charmes et prit le chemin des
appartements du roi.

Chacun savait dé¢ja 1I’événement de la veille,
de sorte que toutes les portes s’ouvrirent devant
Mlle de Saint-Andre, et que, lorsqu’elle fit signe
qu’elle désirait ne pas €tre annoncée, officiers et
huissiers se rangerent contre la muraille et se
contenterent d’indiquer du doigt la chambre a
coucher.

Le roi ¢tait pensif et méditant dans son
fauteuul.

A peine venait-il de se décider a €tre roi, que
d¢ja le fardeau de la royauté retombait sur ses
¢paules et I’¢crasait.

Aussi, a la suite de sa discussion avec le
prince de Condé, avait-il fait dire a sa mere
qu’elle lui donnat ses ordres pour qu’il passat
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chez elle, ou qu’elle lui fit 1a grace de venir chez
lui.

Il attendait donc, n’osant regarder la porte, de
peur de voir apparaitre le visage sévere de la
reine mere.

Au lieu de ce visage sévere, ce fut la gracieuse
figure de la jeune fille qui se dessina sous la
tapisserie soulevée.

Mais Frangois II ne la vit pas : il avait la téte
tournée du coté opposé a la porte, pensant qu’il
serait toujours temps de se retourner quand il
entendrait le pas grave et un peu pesant de sa
mere faire crier les parquets sous les tapis.

Le pas de Mlle de Saint-André n’était point de
ceux qui font crier les parquets. Comme les
ondines, la belle jeune fille elt, sans les courber,
couru sur la téte des joncs; comme les
salamandres, elle se fat élevée au ciel sur le
chapiteau d’une colonne de fumée.

Elle entra donc dans la chambre sans étre
entendue, elle s’approcha du jeune roi, et quand
elle fit pres de lui, lui jeta amoureusement les
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bras autour du cou, et, au moment ou 1l relevait la
téte, lui appuya ses levres briilantes sur le front.

Ce n’¢tait point Catherine de Médicis ; la reine
mere n’avait point pour ses enfants de si ardentes
caresses, ou, si elle en avait, elles les gardait pour
le favori de ses amours maternelles, pour Henri
III. Mais, pour Frangois II, cet enfant congu par
ordonnance du médecin, dans un moment de
malaise et de maladie, venu au monde chétif et
malsain, a peine avait-elle pour lui I’affection
qu’une mercenaire a parfois pour son nourrisson.

Ce n’¢tait donc pas la reine mere.
Ce n’¢tait pas non plus la petite reine Marie.

La petite reine Marie, un peu négligée par son
¢poux, blessée, deux jours auparavant, d’une
chute de cheval, couchée sur une chaise longue
par ordre des docteurs, qui craignaient une fausse
couche a la suite de cette chute, la petite reine,
comme on |’appelait, n’¢tait pas en ¢tat de venir
chez son mari et n’avait aucune raison de lui
prodiguer ses caresses, qui furent, du reste, si
mortelles a tous ceux qui les recurent.



C’était donc Mlle de Saint-André.

Aussi le roi n’eut-il pas besoin de voir le
visage qui souriait au-dessus du sien pour
s’écrier :

— Charlotte !

— Oui, mon bien-aim¢ ro1 ! dit la jeune fille,
Charlotte ; vous pouvez méme dire ma Charlotte,
a moins que vous ne me permettiez plus de dire
mon Francois.

— Oh'! toujours, toujours ! dit le jeune prince,
qui se rappelait a quel prix il venait d’acheter ce

droit dans la discussion terrible qu’il avait eue
avec sa mere.

—Eh bien! votre Charlotte vient vous
demander une chose.

— Laquelle ?

— Ce que pese, ajouta la jeune fille avec un
charmant sourire, ce que pese la té€te d’un homme
qui I’a mortellement insultée.

Une vive rougeur passa sur le front blafard de
Frangois II, qui sembla vivre un instant.
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— Un homme vous a mortellement insultée, ma
mie ? demanda-t-il.

— Mortellement.

— Ah ! ah ! c’est le jour des insultes, dit le rot,
car un homme aussi m’a mortellement insulté ;
malheureusement, je ne puis pas me venger. Tant
pis alors pour le vétre, ma belle amie ! dit
Francois II avec le sourire d’un enfant qui ¢touffe
un oiseau, le votre payera pour les deux.

— Merci mon roi ! Je ne doutais pas que plus la
jeune fille qui vous a tout sacrifi¢ était
deéshonorée, plus vous ne fussiez dispos€¢ a
prendre le parti de son honneur.

—Quelle peine demandez-vous pour le
coupable ?

—Ne vous ai-je pas dit que Dlinjure était
mortelle ?

— Eh bien ?
— Eh bien, a I’injure mortelle, peine de mort !

— Oh'! oh! dit le prince, la journée n’est pas a
la clémence, et tout le monde veut la mort de
quelqu’un, aujourd’hui. Et quelle est la téte que
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vous me demandez, voyons, ma belle cruelle ?

—Je vous I’ai dit, sire, la téte de ’homme qui
m’a insulte.

— Encore, pour vous donner la téte de cet
homme, dit Frangois II en riant, faut-il que je
sache son nom.

— Je croyais que la balance du roi n’avait que
deux plateaux : celui de la vie et celui de la mort,
celui de I’innocent et celui du coupable.

— Mais encore le coupable est-il plus ou moins
lourd, I’innocent plus ou moins léger. Eh bien !
voyons, qu’est-ce que le coupable ? Est-ce encore
un conseiller du parlement comme ce malheureux
Dubourg, que 1’on briile demain ? En ce cas, cela
irait tout seul, ma meére est en haine dans ce
moment-ci ; on en brilerait deux au lieu d’un, et
personne ne s’en apercevrait que le second brile.

— Non, ce n’est point un homme de robe, Sire,
c’est un homme d’épée.

— Pourvu qu’il ne tienne ni a MM. de Guise, ni
a M. de Montmorency, ni a votre pere, nous en
viendrons encore a bout.
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— Non seulement il ne tient a aucun des trois,
mais encore 1l est leur ennemi mortel.

— Bon ! dit le roi ; maintenant tout va dépendre
de son rang ?

— Son rang ?

— Ouil.

— Je croyais qu’il n’y avait pas de rangs pour
un roi, et que tout ce qui €tait au-dessous de lui
¢tait a lui.

—Oh! ma belle Némésis, comme vous y

allez ! Croyez-vous, par exemple, que ma mere
soit au-dessous de moi1 ?

— Je ne vous parle pas de votre mere.

—Que MM. de Guise soient au-dessous de
moi ?

— Je ne vous parle pas de MM. de Guise.

— Que M. de Montmorency soit au-dessous de
moi ?

— Il n’est pas question du connétable.

Une 1dée traversa comme un €clair ’esprit du
roi.
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— Ah! dit-1l, et un homme, prétendez-vous,
vient de vous insulter ?

— Je ne prétends pas, je ’affirme.
— Quand cela ?

— Tout a ’heure.

—Oucela ?

— Chez mot, ou il est entré en sortant de chez
vous.

— Bon ! dit le ro1, je comprends. Il est question
de mon cousin, monsieur de Condé.

— Justement, sire.

— Et vous venez me demander la téte de
monsieur de Condé ?

— Pourquoi pas ?

—Peste ! comme vous y allez, ma mie ! un
prince royal !

— Beau prince !
— Un frére de roi1 !
— Beau roi !

— Mon cousin !
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— Il n’en est que plus coupable ; car, étant des
votres, Sire, il vous devait un plus grand respect.

— Ma mie, ma mie, vous demandez beaucoup,
dit le roi.

— Oh ! parce que vous ne savez pas ce qu’il a
fait.

— Si, je le sais.

— Vous le savez ?
— Oui.

— Dites, alors.

—Eh bien! il a trouvé par les degrés du
Louvre le mouchoir que vous y aviez perdu.

— Apres ?

— Dans ce mouchoir était le billet que Lanoue
vous avait écrit.

— Apres ?
— Ce billet, il I’a remis a madame 1’amirale.
— Apres ?

— Méchamment ou par mégarde, madame
I’amirale 1’a laiss€ tomber au cercle de la reine.
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— Apres ?

— Monsieur de Joinville I’a trouve, et, croyant
qu’il était question de toute autre que vous, I’a
montré a la reine mere.

— Apres ?

— De la cette méchante plaisanterie qui a fait
que, sous les yeux de votre pere et de votre
fiancé...

— Apres ?

— Comment ! apres ?
— Oui.

— N’est-ce pas tout ?

—Ou ¢était monsieur de Condé pendant ce
temps ?

— Je ne sais, a son hotel, ou courant les bonnes
fortunes.

— Il n’¢était pas a son hotel, il ne courait pas les
bonnes fortunes.

— En tout cas, il n’était point parmi ceux qui
nous entouraient.
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— Non ; mais il était dans la chambre.
— Dans notre chambre ?

— Dans notre chambre.

— Ou cela ? Je ne I’a1 pas vu.

— Mais il nous a vus, lui ! mais il m’a vue,
moi !

— Il vous a dit cela ?

— Et bien d’autres choses encore, comme, par
exemple, qu’il était amoureux de moi.

—Qu’il était amoureux de vous ! s’écria le
prince rugissant.

—Oh! quant a cela, je le savais, car il me
I’avait d¢ja dit ou €crit vingt fois.
Francois palit a faire croire qu’il allait mourir.

— Et depuis six mois, continua Mlle de Saint-
André, tous les jours, de dix heures a minuit, il se
promene sous mes fenétres.

—Ah! dit le roi d’une voix sourde et en
essuyant la sueur qui perlait sur son front, ceci,
¢’est autre chose.
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— Eh bien ! Sire, la téte de monsieur le prince
de Cond¢ est-clle devenue plus 1égere ?

— Si légere que, si je ne me retenais, le feu de
ma colere I’emporterait de dessus ses €paules.

— Et pourquoi vous retenez-vous, Sire ?

— Charlotte, ceci est une affaire grave, et je ne
puis la résoudre seul.

—Oui, 1l vous faut la permission de votre
mere, pauvre enfant en nourrice, pauvre roi au
maillot !

Frangois langa un regard menagant a celle qui
venait de lui faire cette double insulte ; mais il
rencontra le regard de la jeune fille si menacant
lui-méme, qu’il détourna les yeux.

Il arrivait ce qui arrive dans un assaut
d’armes : le froissement du fer €cartait le fer.

Le plus fort désarmait le plus faible.

Et tout le monde était plus fort que le pauvre
Francois 1.

—Eh bien! dit Francois, s’il me faut cette
permission, je la demanderai, voila tout.
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— Et s1 la reine meére la refuse ?

— Si elle me la refuse !... dit le jeune prince en
regardant sa maitresse avec une expression de
férocite dont on et cru son ceil incapable.

— Oui, si elle vous la refuse ?

Il se fit un instant de silence. Puis, apres cet
instant de silence, on entendit grincer comme un
sifflement de vipere.

C’¢tait la réponse de Francois II.
— Je m’en passerai, dit-il.
— C’est vrai, ce que dit 1a Votre Majesté ?

— Vrai comme il est vrai que je veux mal a
mort a monsieur de Condé¢.

— Et combien de minutes me demandez-vous
pour mettre a exécution ce beau projet de
vengeance ?

— Ah ! de pareils projets ne mirissent pas en
quelques minutes, Charlotte.

— Combien d’heures ?

— Les heures passent vite, et I’on ne fait rien
de bon en se pressant.



— Combien de jours ?
Francois réfléchit.

— Je demande un mois, dit-il.
— Un mois ?

— Oui.

— C’est-a-dire trente jours ?

Francois II allait répondre, mais la tapisserie
se souleva et I’officier de service annonga :

— Sa Majest¢ la reine mere !

Le roi indiqua a sa maitresse la petite porte de
I’alcove, laquelle donnait dans un cabinet qui
avait lui-méme sa sortie sur le corridor.

La jeune fille, pas plus que son amant, n’était
disposée a braver la présence de la reine mere ;
elle s’¢langa dans la direction indiquée ; mais,
avant de disparaitre, elle eut encore le temps de
jeter ces dernieres paroles au roi :

— Tenez votre promesse, Sire !

La derniere vibration de ces paroles n’était pas
¢teinte, que la reine mere, pour la seconde fois de
la journée, franchissait le seuil de la chambre a

554



coucher de son fils.

Un quart d’heure apres 1’exécution d’Anne
Dubourg, la place de Saint-Jean-en-Greve,
sombre et déserte, €clairée seulement par les
dernieres lueurs du bilicher qui rayonnaient de
temps en temps, avait I’aspect d’un immense
cimetiere, et les étincelles qui voltigeaient
aidaient a la ressemblance en figurant ces feux
follets qui dansent au-dessus des tombes pendant
les longues nuits d’hiver.

Et cette illusion était encore complétée par
deux hommes qui traversaient si lentement et si
silencieusement la place, qu’ils semblaient deux
spectres.

Sans doute avaient-ils attendu, pour
commencer leur promenade de nuit que la foule
flt dispersée.

—Eh bien! prince, demanda I’'un des deux
hommes en s’arrétant a dix pas du blicher et en
croisant tristement les bras, que dites-vous de ce
qui vient de se passer ?

— Je ne sais que vous répondre, mon cousin,
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répondit I’homme désigne sous le titre de prince ;
mais ce que je sais, ¢’est que j’ai déja vu mourir
bien des créatures humaines ; j’a1 assisté a des
agonies de toutes sortes, j’ai entendu vingt fois le
dernier rale d’un mourant: eh bien! jamais,
monsieur ’amiral, ni la mort d’un brave ennemi,
ni la mort d’une femme, ni la mort d’un enfant,
n’ont produit sur moi une €motion semblable a
celle que j’ai ressentie au moment ou cette ame a
quitté la terre.

—Pour moi, monsieur, dit I’amiral, lequel
n’¢tait point suspect quand il parlait de courage,
je me suis senti saisi d’une terreur inexplicable ;
et j’aurais ¢t¢ a la place du condamné, que mon
sang ne se serait pas plus effroyablement fige
dans mes veines. En un mot, mon cousin, ajouta
I’amiral en tenant le poignet du prince, j’al eu
peur.

— Peur, monsieur I’amiral ! dit le prince
regardant Coligny avec €tonnement. Avez-vous
dit que vous aviez eu peur, ou ai-je mal entendu ?

— J’ai bien dit cela et vous avez bien entendu.
Oui, j’al eu peur ; oui, il m’a passé je ne sais quel
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frisson de glace dans les veines, quelque sombre
pressentiment de ma fin prochaine dans le cceur.
Cousin, je suis slr que, moi aussi, je mourrai de
mort violente.

— Alors, donnez-moi la main, monsieur
I’amiral, car on m’a prédit, que je serais
assassing.

I1 se fit un moment de silence.

Tous deux se tenaient debout et immobiles,
teintés d’une nuance rougeatre, reflet des
dernieres flammes du biicher.

Le prince de Cond¢é semblait plongé dans
quelque mélancolique réverie.

L’amiral de Coligny méditait profondément.
Tout a coup, un homme de haute taille et
enveloppé d’un grand manteau surgit devant eux,
sans qu’ils eussent méme, tant leur préoccupation
¢tait grande, entendu le bruit de ses pas.

—Qui va la? dirent les deux hommes en
tressaillant et en portant machinalement la main a
leur épée.

— Un homme, répondit le nouveau venu, que
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vous avez, hier soir, monsieur I’amiral, honoré de
votre conversation, et qui et ¢t¢ probablement
assassiné en sortant de chez vous, s’il n’avait été
secouru par monseigneur.

Et, disant cela, apres avoir 0té son feutre aux
larges bords et avoir salu¢ ’amiral, le nouveau
venu s’¢tait tourné vers le prince de Condé et
I’avait salu¢ plus profondément encore qu’il
n’avait fait de I’amiral.

Le prince et ’amiral le reconnurent.

—Le baron de La Renaudie ! s’écrierent-ils
tous deux a la fois.

La Renaudie dégagea son bras de son manteau
et ’étendit vivement vers I’amiral.

Mais, si rapide qu’eiit €t¢ son mouvement, une
troisicme main devanga la sienne.

C’e¢tait celle du prince de Condé.

—Vous vous trompez, mon pere, dit-il a
I’amiral ; nous sommes trois.

— Est-ce bien vrai, mon fils ? dit I’amiral avec
un cri de joie.
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Aux dernieres lueurs du bicher, on apercut
une troupe qui débouchait par le fond de la place.

— Ah'! dit ’amiral, voici monsieur de Mouchy
et ses hommes. Retirons-nous, amis, et
n’oublions jamais ni ce que nous venons de voir,
ni ce que nous venons de jurer.

De méme qu’a la lueur des flammes les trois
conspirateurs avaient vu M. de Mouchy, M. de
Mouchy les avait vus, mais sans les reconnaitre,
enveloppés qu’ils €taient dans leurs manteaux.

I1 donna ’ordre a ses hommes de marcher au
groupe suspect.

Mais, comme si elle n’elit attendu que cet
ordre pour s’¢teindre, la flamme disparut, et la
place rentra dans la plus profonde obscurité.

Et dans cette obscurité disparurent les trois
chefs futurs de la réforme protestante, qui
devaient tomber I’un apres I'autre victimes du
serment qu’ils venaient de faire.
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