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CXLI

Réaction

L’évacuation des Tuileries avait été aussi triste
et aussi muette que I’envahissement en avait été
bruyant et terrible.

La foule se disait, étonnée elle-méme du peu
de résultat de la journée : « Nous n’avons rien
obtenu ; il faudra revenir. »

C’était, en effet, trop pour une menace, trop
peu pour un attentat.

Ceux qui avaient vu au-dela de ce qui s’était
passé avaient jugé Louis XVI sur sa réputation ;
ils se rappelaient le roi fuyant a Varennes sous
I’habit d’un laquais, et ils se disaient :

— Au premier bruit qu’entendra Louis XVI, il
se cachera dans quelque armoire, sous quelque
table, derriere quelgue rideau : on y donnera un



coup d’épée au hasard, et I’on en sera quitte pour
dire, comme Hamlet, croyant tuer le tyran du
Danemark : « Unrat ! »

Il en avait été tout autrement : jamais le roi
n’avait été si calme; disons plus: jamais il
n’avait été si grand.

L’insulte avait été immense ; mais elle n’avait
pas monté a la hauteur de sa résignation. Sa
fermeté timide, si I’on peut parler ainsi, avait eu
besoin d’étre excitée, et, dans I’excitation, avait
pris la roideur de [I’acier; relevé par les
circonstances extrémes au milieu desquelles il se
trouvait, il avait, cing heures durant, vu, sans
palir, les haches flamboyer au-dessus de sa téte,
les lances, les épees, les baionnettes, reculer
devant sa poitrine ; nul général n’avait couru
peut-étre en dix batailles, si meurtrieres qu’elles
eussent étée, un danger pareil a celui qu’il venait
d’affronter dans cette lente revue de I’émeute !
Les Théroigne, les Saint-Huruge, les Lazouski,
les Fournier, les Verriere, tous ces familiers de
I’assassinat étaient partis dans I’intention bien
positive de le tuer, et cette majesté inattendue qui



s’était révelée au milieu de la tempéte leur avait
fait tomber le poignard de la main. Louis XVI
venait d’avoir sa passion ; le royal Ecce Homo
s’était montré le front ceint du bonnet rouge,
comme Jésus de sa couronne d’épines ; et, de
méme que Jésus, au milieu des insultes et des
mauvais traitements, avait dit: «Je suis votre
Christ ! » Louis XVI, au milieu des injures et des
outrages, n’avait pas cessé de dire un instant :
« Je suis votre roi ! »

Voila ce qui était arrive. L’idee
révolutionnaire avait cru, en forcant la porte des
Tuileries, n’y trouver que I’ombre inerte et
tremblante de la royauté, et, a son grand
etonnement, elle avait rencontré, debout et
vivante, la foi du Moyen Age ! Et I’on avait vu
un instant deux principes face a face, I’un a son
couchant, I’autre a son orient ; quelque chose de
terrible comme si I’on apercevait a la fois au ciel
un soleil qui se levat avant que I’autre soleil fat
couché ! Seulement, il y avait autant de grandeur
et d’éclat dans I’un que dans I’autre, autant de foi
dans I’exigence du peuple que dans le refus de la
royaute.



Les royalistes étaient ravis; en somme, la
victoire leur était resteée.

Mis violemment en demeure d’obéir a
I’Assemblée, le roi, au lieu de sanctionner,
comme il était prét a le faire, un des deux
décrets ; le roi, sachant qu’il ne courrait pas plus
de risque a en rejeter deux qu’a en repousser un
seul, le roi avait apposé son veto sur les deux.

Puis la royauté, dans cette fatale journée du 20
juin, avait été si bas descendue, qu’elle semblait
avoir touché le fond de I’abime, et n’avoir plus
désormais qu’a remonter.

Et en effet, la chose parut s’accomplir ainsi.

Le 21, [I’Assemblée déclara qu’aucun
rassemblement de citoyens armes ne serait plus
admis a la barre. C’était désavouer, mieux que
cela, condamner le mouvement de la veille.

Le soir du 20, Pétion était arrivé aux Tuileries
comme tout allait finir.

— Sire, dit-il au roi, je viens d’apprendre
seulement a cette heure la situation de Votre
Majesté.



— C’est étonnant, répondit le roi. Il y a
cependant assez longtemps que cela dure !

Le lendemain, les constitutionnels, les
royalistes et les Feuillants demanderent a
I’ Assemblée la proclamation de la loi martiale.

On sait ce que la premiere proclamation de
cette loi avait ameng, le 17 juillet précédent, au
Champ-de-Mars.

Pétion courut a I’Assemblée.

On fondait cette demande sur de nouveaux
rassemblements qui existaient, disait-on.

Pétion affirma que ces  nouveaux
rassemblements n’avaient jamais existé; il
répondit de la tranquillitt de Paris. La
proclamation de la loi martiale fut repoussée.

Au sortir de la séance, vers huit heures du soir,
Péetion se rendit aux Tuileries pour rassurer le roi
sur I’etat de la capitale. Il etait accompagné de
Sergent — Sergent, graveur en taille-douce, et
beau-frere de Marceau, était membre du Conseil
municipal et I’un des administrateurs de la police.
— Deux ou trois autres membres de la



municipalité s’étaient joints a eux.

En traversant la cour du Carrousel, ils furent
insultés par des chevaliers de Saint-Louis, des
gardes constitutionnels et des gardes nationaux ;
Pétion fut personnellement attaqué; Sergent,
malgré I’écharpe qu’il portait, fut frappé a la
poitrine et a la figure, renversé méme d’un coup
de poing !

A peine introduit, Pétion comprit que c’était
un combat qu’il était venu chercher.

Marie-Antoinette lui lanca un de ces regards
comme les seuls yeux de Marie-Thérese savaient
en décocher : deux rayons de haine et de meépris,
deux eclairs terribles et fulgurants.

Le roi savait déja ce qui S’était passe a
I’ Assemblée.

—Eh bien! monsieur, dit-il a Pétion, c’est
donc vous qui prétendez que le calme est rétabli
dans la capitale ?

— Qui, sire, repondit Peétion, le peuple vous a
fait ses représentations; il est tranquille et
satisfait.
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— Avouez, monsieur, reprit le roi engageant le
combat, avouez que la journée d’hier est un grand
scandale, et que la municipalité n’a fait ni ce
qu’elle devait ni ce qu’elle pouvait faire.

— Sire, répliqua Pétion, la municipalité a fait
son devoir ; I’opinion publique la jugera.

— Dites la nation entiére, monsieur.

— La municipalité ne craint pas le jugement de
la nation.

— Et, dans ce moment, en quel état est Paris ?
— Calme, sire.

— Cela n’est pas vrai !

— Sire...

— Taisez-vous !

— Le magistrat du peuple n’a point a se taire,
sire, guand il fait son devoir et dit la vérité.

— C’est bon, retirez-vous.
Pétion salua et sortit.

Le roi avait été si violent, sa figure portait
I’expression d’une si profonde colere, que la
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reine, la femme emportée, I’amazone ardente, en
fut épouvantée.

— Mon Dieu, dit-elle a Reederer quand Pétion
eut disparu, ne trouvez-vous pas que le roi a été
bien vif, et ne craignez-vous pas que cette
vivacité ne lui nuise aupres des Parisiens ?

— Madame, répondit Rcederer, personne ne
trouvera étonnant que le roi impose silence a un
de ses sujets qui lui manque de respect.

Le lendemain, le roi écrivit a I’Assemblée
pour se plaindre de cette profanation du chateau,
de la royauté et du roi.

Puis il fit une proclamation a son peuple.

Il y avait donc deux peuples: le peuple qui
avait fait le 20 juin et le peuple auquel le roi s’en
plaignait.

Le 24, le roi et la reine passerent la revue de la
garde nationale, et furent accueillis avec
enthousiasme.

Le méme jour, le Directoire de Paris suspendit
le maire.

Qui lui donnait une pareille audace ?
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Trois jours apres la chose s’éclaircit.

La Fayette, parti de son camp avec un seul
officier, arriva a Paris le 27, et descendit chez son
ami M. de La Rochefoucauld.

Pendant la nuit, on avertit les constitutionnels,
les Feuillants et les royalistes, et I’on s’occupa de
faire les tribunes du lendemain.

Le lendemain, le général se présenta a
I’ Assemblée.

Trois salves d’applaudissements
I’accueillirent ; mais chacune d’elles fut éteinte
par le murmure des Girondins.

On comprit que la séance allait étre terrible.

Le genéral La Fayette etait un des hommes les
plus franchement braves qui existassent ; mais la
bravoure n’est pas lI’audace : il est méme rare
qu’un homme réellement brave soit en méme
temps audacieux.

La Fayette comprit le danger qu’il courait ;
seul contre tous, il venait jouer le reste de sa
popularité : s’il la perdait, il se perdait avec elle ;
s’il gagnait, il pouvait sauver le roi.
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C’était d’autant plus beau de sa part, qu’il
savait la répugnance du roi, la haine de la reine
pour lui : « J’aime mieux perir par Pétion qu’étre
sauvee par La Fayette ! »

Peut-étre ne venait-il aussi que pour accomplir
une bravade de sous-lieutenant, que pour
répondre a un defi.

Treize jours auparavant, il avait écrit a la fois
au roi et a I’ Assemblée : au roi, pour I’encourager
a la résistance ; a I’Assemblée, pour la menacer si
elle continuait d’attaquer.

— Il est bien insolent au milieu de son armée,
avait dit une voix ; nous verrions s’il parlerait le
méme langage, seul au milieu de nous.

Ces paroles avaient été rapportées a La Fayette
a son camp de Maubeuge.

Peut-étre ces paroles furent-elles la vraie cause
de son voyage a Paris.

I monta a la tribune au milieu des
applaudissements des uns, mais aussi au milieu
des grondements et des menaces des autres.

— Messieurs, dit-il, on m’a reproché d’avoir
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ecrit ma lettre du 16 juin au milieu de mon
camp ; il était de mon devoir de protester contre
cette imputation de timidité, de sortir de cet
honorable rempart que I’affection des troupes
formait autour de moi, et de me présenter seul
devant vous. Puis un motif plus puissant encore
m’appelait. Les violences du 20 juin ont soulevé
I’indignation de tous les bons citoyens et surtout
de I’armée. Les officiers, sous-officiers et soldats
ne font qu’un. J’ai recu de tous les corps des
adresses pleines de dévouement a la Constitution
et de haine contre les factieux. J’ai arrété ces
manifestations. Je me suis chargé d’exprimer seul
les sentiments de tous. C’est comme citoyen que
je vous parle. Il est temps de garantir la
Constitution, d’assurer la liberté de I’Assembléee
nationale, celle du roi, sa dignité. Je supplie
I’ Assemblée d’ordonner que les exces du 20 juin
seront poursuivis comme des crimes de lese-
nation ; de prendre des mesures efficaces pour
faire respecter toutes les autorités constituées, et
particulierement la votre et celle du roi, et de
donner a I’armée I’assurance que la Constitution
ne recevra aucune atteinte a I’intérieur, tandis que
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les braves Francais prodiguent leur sang pour la
défense de la frontiere.

Guadet s’était levé lentement et au fur et a
mesure qu’il avait senti La Fayette approcher de
sa péroraison ; au milieu des applaudissements
qui I’accueillaient, I’acerbe orateur de la Gironde
etendit la main en signe qu’il demandait a
répondre. Quand la Gironde voulait lancer la
fleche de [I’ironie, c’était a Guadet qu’elle
remettait I’arc, et Guadet n’avait qu’a prendre au
hasard une fleche dans son carquois.

A peine le bruit du dernier applaudissement
s’était-il éteint, que le bruit de sa parole vibrante
lui succédait.

—Au moment ou jai vu M. La Fayette,
s’écria-t-il, une idée bien consolante s’est offerte
a mon esprit: «Ainsi, me suis-je dit, nous
n’avons plus d’ennemis exterieurs; ainsi, me
suis-je dit, les Autrichiens sont vaincus ; voici M.
La Fayette qui vient nous annoncer la nouvelle de
sa victoire et de leur destruction ! » L’illusion n’a
pas duré longtemps : nos ennemis sont toujours
les mémes; nos dangers extérieurs n’ont pas
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changé ; et, cependant, M. La Fayette est a Paris !
Il se constitue I’organe des honnétes gens et de
I’armée ! Ces honnétes gens, qui sont-ils ? Cette
armée, comment a-t-elle pu délibérer ? Mais,
d’abord que M. La Fayette nous montre son
conge !

A ces mots, la Gironde comprend que le vent
va tourner a elle: et, en effet, a peine sont-ils
prononcés, qu’un tonnerre d’applaudissements
les accueille.

Un député se leve alors, et, de sa place :

— Messieurs, dit-il, vous oubliez a qui vous
parlez, et de qui il est question ; vous oubliez qui
est La Fayette surtout ! La Fayette est le fils ainé
de la liberté francaise ; La Fayette a sacrifié a la
Révolution sa fortune, sa noblesse, sa vie !

—Ah ca! crie une voix, c’est son éloge
funebre que vous faites la !

— Messieurs, dit Ducos, la liberte de
discussion est opprimée par la présence dans

cette enceinte d’un général étranger a
I’ Assemblée.
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—Ce n’est pas le tout! crie Vergniaud : ce
général a quitté son poste devant I’ennemi ; c’est
a lui, et non a un simple maréchal de camp qu’il a
laissé a sa place, que le corps d’armée qu’il
commande a éeté confié. Sachons s’il a quitté
I’armée sans congé, et, s’il I’a quittée sans conge,
qu’on I’arréte et qu’on le juge comme déserteur.

— C’est la le but de ma question, dit Guadet, et
J’appuie la proposition de Vergniaud.

— Appuye ! appuyé ! crie toute la Gironde.

— L’appel nominal ! dit Gensonné.

L’appel nominal donne une majorité de dix
voix aux amis de La Fayette.

Comme le peuple au 20 juin, La Fayette a osé
trop ou trop peu ; c’est une de ces victoires dans
le genre de celles dont se plaignait Pyrrhus, veuf
de la moitié de son armée : « Encore une victoire
comme celle-la, et je suis perdu ! » disait-il.

Ainsi que Pétion, La Fayette, en sortant de
I’ Assemblée, se rendit chez le roi.

Il 'y fut recu avec un visage plus doux, mais
avec un cceur non moins ulcéré.
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La Fayette venait de sacrifier au roi et a la
reine plus que sa vie : il venait de leur sacrifier sa
popularite.

C’était la troisieme fois qu’il faisait ce don,
plus précieux qu’aucun de ceux que les rois
puissent faire : la premiere fois, a Versailles, le 6
octobre ; la seconde fois, au Champ-de-Mars, le
17 juillet ; la troisieme fois, ce jour-la méme.

La Fayette avait un dernier espoir ; c’était de
cet espoir gu’il venait faire part a ses souverains :
le lendemain, il passerait une revue de la garde
nationale avec le roi ; il n’y avait point a douter
de I’enthousiasme qu’inspirerait la présence du
roi et de I’ancien commandant géneéral; La
Fayette profiterait de cette influence, marcherait
sur I’ Assemblée, mettrait la main sur la Gironde :
pendant le tumulte, le roi partirait et gagnerait le
camp de Maubeuge.

C’était un coup hardi, mais, dans la situation
des esprits, il était a peu pres s(r.

Par malheur, Danton, a trois heures du matin,
entrait chez Pétion pour le prévenir du complot.
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Au point du jour, Pétion contremandait la
revue.

Qui donc avait trahi le roi et La Fayette ?
Lareine !

N’avait-elle pas dit gu’elle préférait périr par
un autre plutot que d’étre sauvee par La Fayette ?

Elle avait eu la main juste : elle allait périr par
Danton !

A I’heure ol la revue elt dd avoir lieu, La
Fayette quitta Paris, et retourna a son armee.

Et, cependant, il n’avait pas encore perdu tout
espoir de sauver le roi.
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CXLII

Vergniaud parlera

La victoire de La Fayette, victoire douteuse
suivie d’une retraite, avait eu un singulier
résultat.

Elle avait abattu les royalistes, tandis que la
prétendue defaite des Girondins les avait relevés ;
elle les avait relevés en leur faisant voir I’abime
ou ils avaient failli tomber.

Supposez moins de haine dans le cceur de
Marie-Antoinette, et peut-étre, a cette heure, la
Gironde était-elle détruite.

Il ne fallait pas laisser a la cour le temps de
réparer la faute qu’elle venait de commettre.

Il fallait rendre sa force et sa direction au
courant révolutionnaire, qui un instant venait de
rebrousser chemin, et de remonter vers sa source.
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Chacun cherchait, chacun croyait avoir trouvé
un moyen ; puis, le moyen proposé, on voyait son
inefficacite, et I’on y renoncait.

Mme Roland, I’ame du parti, voulait arriver
par une grande commotion dans I’Assemblée.
Cette commotion, qui pouvait la produire ? Ce
coup, qui pouvait le porter ? — Vergniaud.

Mais que faisait cet Achille sous sa tente, ou
plutbt ce Renaud perdu dans les jardins
d’Armide ? — Il aimait.

Il est si difficile de hair quand on aime !

Il aimait la belle Mme Simon Candeille,
actrice poete, musicienne; ses amis le
cherchaient parfois deux ou trois jours sans le
rencontrer ; puis, enfin, ils le trouvaient couché
aux pieds de la charmante femme, une main
étendue sur ses genoux, I’autre effleurant
distraitement les cordes de sa harpe.

Puis, chaque soir, a I’orchestre du théatre, il
allait applaudir celle qu’il adorait tout le jour.

Un soir, deux députés sortirent désespérés de
I’Assemblée : cette inaction de Vergniaud les

22



épouvantait pour la France.
C’étaient Grangeneuve et Chabot.

Grangeneuve, I’avocat de Bordeaux, I’ami, le
rival de Vergniaud, et, comme lui, deputé de la
Gironde.

Chabot, le capucin défroque, I’auteur ou I’un
des auteurs du Catéchisme des Sans-Culottes, qui
répandait sur la royauté et la religion le fiel
amasse dans le cloitre.

Grangeneuve, sombre et pensif, marchait pres
de Chabot.

Celui-ci le regardait, et il lui semblait voir
passer sur le front de son collegue I’ombre de ses
pensees.

— A quoi songes-tu ? lui demanda Chabot.

—Je songe, réepondit celui-ci, que toutes ces
lenteurs énervent la patrie, et tuent la Révolution.

—Ah'! tu penses cela, reprit Chabot avec ce
rire amer qui lui était habituel.

— Je songe, continua Grangeneuve, que, si le
peuple donne du temps a la royauté, le peuple est
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perdu !
Chabot fit entendre son rire strident.

— Je songe, acheva Grangeneuve, qu’il n’y a
qu’une heure pour les révolutions : que ceux qui
la laissent échapper ne la retrouvent pas, et en
doivent compte plus tard a Dieu et a la postérite.

— Et tu crois que Dieu et la postérité nous
demanderont compte de notre paresse et de notre
inaction ?

—J’en ai peur!

Puis, apres un silence :

— Tiens, Chabot, reprit Grangeneuve, j’ai une
conviction : c’est que le peuple est las de son
dernier echec ; c’est qu’il ne se levera plus sans
quelque puissant levier, sans quelque sanglant

mobile ; il lui faut un acces de rage ou de terreur
ou il puise un redoublement d’énergie.

— Comment le lui donner, cet acces de rage ou
de terreur ? demanda Chabot.

— C’est a quoi je pense, dit Grangeneuve, et je
Crois que j’en ai trouve le secret.
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Chabot se rapprocha de lui ; a I’intonation de
la voix de son compagnon, il avait compris que
celui-ci allait lui proposer quelgue chose de
terrible.

— Mais, continua Grangeneuve, trouverai-je
egalement un homme capable de la résolution
nécessaire a un pareil acte ?

— Parle, dit Chabot avec un accent de fermeté
qui ne devait pas laisser de doute a son collegue ;
je suis capable de tout pour détruire ce que je
hais, et je hais les rois et les prétres !

— Eh bien ! dit Grangeneuve en jetant les yeux
sur le passe, j’ai vu gu’il y avait du sang pur au
berceau de toutes les révolutions, depuis celui de
Lucrece jusqu’a celui de Sidney. Pour les
hommes d’Etat, les révolutions sont une théorie ;
pour les peuples, les révolutions sont une
vengeance ; or, si I’on veut pousser la multitude a
la vengeance, il faut lui montrer une victime :
cette victime, la Cour nous la refuse ; eh bien!
donnons-la nous-mémes a notre cause !

— Je ne comprends pas, dit Chabot.
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— Eh bien ! il faut qu’un de nous — un des plus
connus, un des plus acharnes, un des plus purs —
tombe sous les coups des aristocrates.

— Continue.

— Il faut que celui qui tombera fasse partie de
I’Assemblée nationale, afin que [I’Assemblée
prenne la vengeance en main ; il faut enfin que,
cette victime, ce soit moi !

— Mais les aristocrates ne te frapperont pas,
Grangeneuve : ils s’en garderont bien !

—Je le sais; voila pourquoi je disais qu’il
faudrait trouver un homme de résolution...

— Pour quoi faire ?
— Pour me frapper.

Chabot recula d’un pas ; mais Grangeneuve le
saisit par le bras.

— Chabot, lui dit-il, tout a I’heure tu prétendais
que tu étais capable de tout pour détruire ce que
tu haissais : es-tu capable de m’assassiner ?

Le moine resta muet. Grangeneuve continua :
— Ma parole est nulle ; ma vie est inutile a la
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liberté, tandis qu’au contraire, ma mort lui
profitera. Mon cadavre sera [I’étendard de
I’insurrection, et, je te le dis...

Grangeneuve, d’un geste véhément, étendit la
main vers les Tuileries.

— Il faut que ce chateau et ceux qu’il renferme
disparaissent dans une tempéte !

Chabot regardait Grangeneuve en frémissant
d’admiration.

— Eh bien ? insista Grangeneuve.

—Eh bien! sublime Diogene, dit Chabot,
éteins ta lanterne ;: I’homme est trouvé !

— Alors, arrétons tout, dit Grangeneuve, et que
ce soit terminé ce soir méme. Cette nuit, je me
promenerai seul ici (on était en face des guichets
du Louvre), dans I’endroit le plus desert et le plus
sombre... Si tu crains que la main ne te faille,
préviens deux autres patriotes : je ferai ce signe
pour qu’ils me reconnaissent.

Grangeneuve leva ses deux bras en I’air.

—lls me frapperont, et, je te le promets, je
tomberai sans pousser un cri.
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Chabot passa son mouchoir sur son front.

— Au jour, continua Grangeneuve, on trouvera
mon cadavre ; tu accuseras la Cour ; la vengeance
du peuple fera le reste.

— C’est bien, dit Chabot ; a cette nuit !

Et les deux étranges conjurés se serrerent la
main, et se quitterent.

Grangeneuve rentra chez lui et fit son
testament, qu’il data de Bordeaux et d’un an en
arriere.

Chabot s’en alla diner au Palais-Royal.

Apres le diner, il entra chez un coutelier, et
acheta un couteau.

En sortant de chez le coutelier, ses regards
tomberent sur les affiches des théatres.

Mlle Candeille jouait: le moine savait ou
trouver Vergniaud.

Il alla a la Comédie-Francaise, monta a la loge
de la belle comédienne, et trouva chez elle sa
cour ordinaire: Vergniaud, Talma, Chénier,
Dugazon.
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Elle jouait dans deux pieces.
Chabot resta jusqu’a la fin du spectacle.

Puis, quand le spectacle fut fini, la belle
actrice deshabillée, et que Vergniaud s’appréta a
la reconduire rue de Richelieu, ou elle demeurait,
il monta, derriere son collegue, dans la voiture.

—Vous avez quelgue chose a me dire,
Chabot ? demanda Vergniaud, qui comprenait
que le capucin avait affaire a lui.

— Oui... mais soyez tranquille, ce ne sera pas
long.

— Dites tout de suite, alors.

Chabot tira sa montre.

— Il n’est pas I’heure, dit-il.

— Et quand sera-t-il I’heure ?

— A minuit.

La belle Candeille tremblait a ce dialogue
mystéerieux.

— Oh ! monsieur ! murmura-t-elle.

— Rassurez-vous, dit Chabot, Vergniaud n’a
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rien a craindre, seulement, la patrie a besoin de
lui.
La voiture roula vers la demeure de I’actrice.

La femme et les deux hommes resterent
silencieux. A la porte de Mlle Candeille :

— Montez-vous ? demanda Vergniaud.
— Non, vous allez venir avec moi.

—Mais ou I’emmenez-vous, mon Dieu?
demanda I’actrice.

— A deux cents pas d’ici; dans un quart
d’heure, il sera libre, je vous le promets.

Vergniaud serra la main de sa belle maitresse,
lui fit un signe pour la rassurer, et s’éloigna avec
Chabot par la rue Traversiere.

lIs franchirent la rue Saint-Honoreé, et prirent
la rue de I’Echelle.

Au coin de cette rue, le moine pesa d’une
main sur I’épaule de Vergniaud, et, de I’autre, lui
montra un homme qui se promenait le long des
murailles désertes du Louvre.

— Vois-tu ? demanda-t-il a Vergniaud.
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— Quoi ?

— Cet homme ?

— Qui, répondit le Girondin.
— Eh bien ! c’est notre collegue Grangeneuve.
— Que fait-il 1a ?

— Il attend.

— Qu’attend-il ?

— Qu’on le tue.

—Qu’on le tue ?

— Oui.

— Et qui doit le tuer ?

— Moi !

Vergniaud regarda Chabot comme on regarde
un fou.

— Rappelle-toi Sparte, rappelle-toi Rome, dit
Chabot, et ecoute.

Alors, il lui raconta tout.

A mesure que le moine parlait, Vergniaud
courbait la téte.
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Il comprenait combien il y avait loin de lui,
tribun effeminé, lion amoureux, a ce républicain
terrible qui, comme Decius, ne demandait qu’un
gouffre ou se précipiter, pour gue sa mort sauvat
la patrie.

— C’est bien, dit-il, je demande trois jours pour
préparer mon discours.

— Et dans trois jours...

— Sois tranquille, dit Vergniaud, dans trois
jours, je me briserai contre I’idole, ou je la
renverserai !

— J’ai ta parole, Vergniaud.

— Oui.

— C’est celle d’un homme ?

— C’est celle d’un républicain !

— Alors, je n’ai plus besoin de toi ; va rassurer
ta maitresse.

Vergniaud reprit le chemin de la rue de
Richelieu.

Chabot s’avanca vers Grangeneuve.
Celui-ci, voyant un homme venir a lui, se
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retira dans I’endroit le plus sombre.
Chabot I’y suivit.

Grangeneuve s’arréta au pied de la muraille,
ne pouvant pas aller plus loin.

Chabot s’approcha de lui.

Grangeneuve fit le signe convenu en levant les
bras.

Puis, comme Chabot restait immobile :

—Eh bien! dit Grangeneuve, qui t’arréte ?
Frappe donc !

— C’est inutile, dit Chabot, Vergniaud parlera.

— Soit ! dit Grangeneuve avec un soupir ; mais
je crois gue I’autre moyen valait mieux !

Que vouliez-vous que fit la royauté contre de
pareils hommes ?
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CXLI

Vergniaud parle

Il était temps que Vergniaud se décidat.
Le danger croissait au-dehors, au-dedans.

Au-dehors, a Ratishonne, le Conseil des
ambassadeurs avait unanimement refusé de
recevoir le ministre de France.

L’Angleterre, qui s’intitulait notre amie,
préparait un armement immense.

Les princes de I’Empire, qui vantaient tout
haut leur neutralité, introduisaient nuitamment
I’ennemi dans leurs places.

Le duc de Bade avait mis des Autrichiens dans
Kehl, a une lieue de Strasbourg.

En Flandre, c’était pis encore, Luckner, un
vieux soudard imbécile, qui contrecarrait tous les
plans de Dumouriez, le seul homme, sinon de
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génie, du moins de téte gue nous eussions en face
de I’ennemi.

La Fayette était a la Cour, et sa derniere
démarche avait bien prouve que I’Assemblée,
c’est-a-dire la France, ne devait pas compter sur
lui.

Enfin, Biron, brave et de bonne foi, décourage
par nos premiers revers, ne comprenait qu’une
guerre défensive.

Voila pour le dehors.

Au-dedans, I’Alsace demandait a grands cris
des armes ; mais le ministre de la Guerre, tout a
la Cour, n’avait garde de lui en envoyer.

Dans le Midi, un lieutenant-genéral des
princes, gouverneur du bas Languedoc et des
Cévennes, faisait vérifier ses pouvoirs par la
noblesse.

A I’ouest, un simple paysan, Allan Redeler,
publie, a I’issue de la messe, que rendez-vous en
armes est donné aux amis du roi pres d’une
chapelle voisine.

Cing cents paysans s’y réunissent du premier
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coup. La chouannerie était plantée en Vendée et
en Bretagne : il ne lui restait plus qu’a pousser.

Enfin, de presque tous les Directoires
départementaux arrivaient des adresses contre-
révolutionnaires.

Le danger était grand, menacant, terrible ; si
grand, que ce n’étaient plus les hommes gu’il
menacait : ¢’était la patrie.

Aussi, sans avoir été proclamés tout haut, ces
mots couraient tout bas: «La patrie est en
danger ! »

Au reste, I’ Assemblée attendait.

Chabot et Grangeneuve avaient dit: « Dans
trois jours, Vergniaud parlera. »

Et I’on comptait les heures qui s’écoulaient.

Ni le premier ni le second jour Vergniaud ne
parut a I’ Assemblée.

Le troisieme jour, chacun arriva en fremissant.

Pas un député ne manquait a son banc ; les
tribunes étaient combles.

Le dernier de tous, Vergniaud entra.
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Un murmure de satisfaction courut dans
I’Assemblée : les tribunes applaudirent comme
fait le parterre a I’entrée d’un acteur aimé.

Vergniaud releva la téte pour chercher des
yeux qui I’on applaudissait : les
applaudissements, en redoublant, lui apprirent
que c’était lui.

Vergniaud avait alors trente-trois ans a peine ;
son caractere etait meditatif et paresseux ; son
génie indolent se plaisait aux nonchalances ;
ardent seulement au plaisir, on ett dit qu’il se
hatait de cueillir a pleines mains les fleurs d’une
jeunesse qui devait avoir un si court printemps !
Il se couchait tard, et ne se levait guere avant
midi ; quand il devait parler, trois ou quatre jours
a I’avance, il préparait son discours, le polissait,
le fourbissait, I’aiguisait, ainsi qu’un soldat, la
veille d’une bataille, aiguise, fourbit et polit ses
armes. C’était, comme orateur, ce qu’on appelle
dans une salle d’escrime un beau tireur ; le coup
ne lui paraissait bon que s’il était brillamment
porté et fortement applaudi ; il fallait réserver sa
parole pour les moments de danger, pour les
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Instants suprémes.

Ce n’était pas I’homme de toutes les heures, a
dit un poete; c’était I’homme des grandes
journeées.

Quant au physique, Vergniaud était plutot
petit que grand ; seulement, il était d’une taille
robuste, et qui sent I’athlete. Ses cheveux étaient
longs et flottants; dans ses mouvements
oratoires, il les secouait comme un lion fait de sa
criniere ; au-dessous de son front large, ombragés
par d’épais sourcils, brillaient deux yeux noirs
pleins de douceur ou de flammes ; le nez était
court, un peu large, fierement relevé aux ailes ;
les levres étaient grosses, et, comme de
I’ouverture d’une source jaillit I’eau abondante et
sonore, les paroles tombaient de sa bouche en
cascades puissantes, jetant I’écume et le bruit.
Toute marquée de petite verole, sa peau semblait
diamantée comme le marbre, non pas encore poli
par le ciseau du statuaire, mais seulement
dégrossi par le marteau du praticien ; son teint
pale ou se colorait de pourpre, ou devenait livide,
selon que le sang lui montait au visage ou se
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retirait vers le cceur. Dans le repos et dans la
foule, c’était un homme ordinaire sur lequel I’ceil
de I’historien, si percant qu’il fat, n’elt eu aucune
raison pour s’arréter ; mais, quand la flamme de
la passion faisait bouillonner son sang, quand les
muscles de son visage palpitaient, quand son bras
etendu commandait le silence et dominait la
foule, I’homme devenait dieu, [’orateur se
transfigurait, la tribune était son Thabor !

Tel était I’homme qui arrivait, la main fermée
encore, mais toute chargée d’éclairs.

Aux applaudissements qui éclatérent a sa vue,
il devina ce que I’on attendait de lui.

Il ne demanda point la parole ; il marcha droit
a la tribune ; il y monta, et, au milieu d’un silence
plein de frissonnements, il commenca son
discours.

Ses premieres paroles furent dites avec
I’accent triste, profond, concentré, d’un homme
abattu ; il semblait fatigué des le début comme on
I’est d’ordinaire a la fin: c’est que, depuis trois
jours, il luttait avec le génie de I’éloquence ; c’est
qu’il savait, comme Samson, que, dans I’effort
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supréme qu’il allait tenter, il renverserait
infailliblement le temple, et qu’étant monté a la
tribune au milieu de ses colonnes encore debout,
de sa volte encore suspendue, il en descendrait
en enjambant par-dessus les ruines de la royaute.

Comme le génie de Vergniaud est tout entier
dans ce discours, nous le citerons tout entier ;
nous croyons qu’on éprouvera, en le lisant, la
méme curiosité qu’on éprouverait, en visitant un
arsenal, devant une de ces machines de guerre
historiques qui auraient renversé les murailles de
Sagonte, de Rome ou de Carthage.

— Citoyens, dit Vergniaud d’une voix a peine
intelligible d’abord, mais qui devint bientot
grave, sonore, grondante ; citoyens, je viens a
vous, et je vous demande: Quelle est donc
I’étrange situation ou se trouve I’Assemblée
nationale ? Quelle fatalitt nous poursuit et
signale chaque journée par des évenements qui,
portant le désordre dans nos travaux, nous
rejettent sans cesse dans I’agitation tumultueuse
des inquiétudes, des esperances, des passions ?
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Quelle destinée prépare a la France cette terrible
effervescence au sein de laquelle on serait tenté
de douter si la Révolution rétrograde ou si elle
avance vers son terme ?

» AU moment ou nos armées du Nord
paraissent faire des progres dans la Belgique,
nous les voyons tout a coup se replier devant
I’ennemi; on ramene la guerre sur notre
territoire. Il ne restera de nous chez les
malheureux Belges que le souvenir des incendies
qui auront éclairé notre retraite. Du c6té du Rhin,
les Prussiens s’accumulent incessamment sur nos
frontieres découvertes. Comment se fait-il que ce
soit précisement au moment d’une crise Si
décisive pour I’existence de la nation, que I’on
suspende le mouvement de nos armées, et que,
par une desorganisation subite du ministere, on
rompe les liens de la confiance, et on livre au
hasard et a des mains inexpérimentées le salut de
I’empire ? Serait-il vrai qu’on redoute nos
triomphes ? Est-ce du sang de I’armée de
Coblentz ou du nbétre qu’on est avare ? Si le
fanatisme des prétres menace de nous livrer a la
fois aux déchirements de la guerre civile et a
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I’invasion, quelle est donc I’intention de ceux qui
font rejeter, avec une invincible opiniatreté, la
sanction de nos décrets ? Veulent-ils régner sur
des villes abandonnées, sur des champs
dévastés ? Quelle est au juste la quantité de
larmes, de miseres, de sang, de morts, qui suffit a
leur vengeance ? Ou en sommes-nous enfin ? Et
vous, messieurs, dont les ennemis de la
Constitution se flattent d’avoir ébranle le
courage, vous dont ils tentent chaque jour
d’alarmer les consciences et la probité, en
qualifiant votre amour de la liberté d’esprit de
faction — comme si vous aviez oublié gu’une cour
despotique et les laches héros de I’aristocratie ont
donné ce nom de factieux aux représentants qui
allerent préter serment au Jeu de Paume, aux
vainqueurs de la Bastille, a tous ceux qui ont fait
et soutenu la Révolution! — vous qu’on ne
calomnie que parce que vous étes étrangers a la
caste que la Constitution a renversée dans la
poussiere, et que les hommes degradés qui
regrettent I’infame honneur de ramper devant elle
n’esperent pas de trouver en vous des complices ;
vous qu’on voudrait aliener du peuple parce
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gu’on sait que le peuple est votre appui, et que si,
par une coupable désertion de sa cause, vous
méritiez d’étre abandonnés de lui, il serait aisé de
vous dissoudre ; vous qu’on a voulu diviser, mais
qui ajournerez apres la guerre vos divisions et vos
querelles, et qui ne trouvez pas si doux de vous
hair, que vous préfériez cette infernale jouissance
au salut de la patrie; vous qu’on a voulu
épouvanter par des pétitions armées, comme Si
VOUS Nne saviez pas gqu’au commencement de la
Révolution, le sanctuaire de la liberte fut
environné des satellites du despotisme, Paris
assiége par I’armée de la Cour, et gue ces jours
de danger furent les jours de gloire de notre
premiere Assemblée ; je vais appeler enfin votre
attention sur I’état de crise ou nous sommes.

» Ces troubles intérieurs ont deux causes:
manoeuvres aristocratiques, manoceuvres
sacerdotales. Toutes tendent au méme but: la
contre-révolution.

» Le roi a refusé sa sanction a votre décret sur
les troubles religieux. Je ne sais pas si le sombre
génie de Médicis et du cardinal de Lorraine erre
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encore sous les vodtes du palais des Tuileries, et
si le coeur du roi est trouble par les idées
fantastiques qu’on lui suggere ; mais il n’est pas
permis de croire, sans lui faire injure et sans
I’accuser d’étre I’ennemi le plus dangereux de la
Révolution, qu’il veuille encourager par
I’impunité les tentatives criminelles de I’ambition
sacerdotale, et rendre aux orgueilleux suppéts de
la tiare la puissance dont ils ont également
opprime les peuples et les rois. Il n’est pas permis
de croire, sans lui faire injure, et sans le declarer
le plus cruel ennemi de I’empire, qu’il se
complaise a perpétuer les séditions, a éterniser les
désordres qui le précipiteraient par la guerre
civile vers sa ruine. J’en conclus que, s’il résiste a
vos décrets, c’est qu’il se juge assez puissant,
sans les moyens que vous lui offrez pour
maintenir la paix publique. Si donc il arrive que
la paix publiqgue n’est pas maintenue, que la
torche du fanatisme menace encore d’incendier le
royaume, que les violences religieuses désolent
toujours les départements, c’est que les agents de
I’autorité royale sont eux-mémes la cause de tous
nos maux. Eh bien ! qu’ils répondent sur leur téte
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de tous les troubles dont la religion sera le
prétexte ! Montrez, dans cette responsabilité
terrible, le terme de votre patience et des
inquiétudes de la nation !

» Votre sollicitude pour la sreté extérieure de
I’empire vous a fait décreter un camp sous Paris ;
tous les fédérés de la France devaient y venir, le
14 juillet, répéter le serment de vivre libres ou de
mourir. Le souffle empoisonné de la calomnie a
flétri ce projet. Le roi a refusé sa sanction. Je
respecte trop I’exercice d’un droit constitutionnel
pour vous proposer de rendre les ministres
responsables de ce refus; mais s’il arrive
qu’avant le rassemblement des bataillons le sol
de la liberté soit profané, vous devez les traiter
comme des traitres, il faudra les jeter eux-mémes
dans [I’abime que leur incurie ou leur
malveillance aura creusé sous les pas de la
liberté ! Déchirons enfin le bandeau que
I’intrigue et I’adulation ont mis sous les yeux du
roi, et montrons-lui le terme ou des amis perfides
s’efforcent de le conduire.

» C’est au nom du roi que les princes francais
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soulévent contre nous les cours de I’Europe ;
c’est pour venger la dignité du roi que s’est
conclu le Traité de Pilnitz ; c’est pour défendre le
roi qu’on voit accourir en Allemagne sous le
drapeau de la rébellion les anciennes compagnies
des gardes du corps ; c’est pour venir au secours
du roi que les émigrés s’enrblent dans les armées
autrichiennes, et s’apprétent a déechirer le sein de
la patrie; c’est pour se joindre a ces preux
chevaliers de la prérogative royale que d’autres
abandonnent leur poste en présence de I’ennemi,
trahissent leurs serments, volent les -caisses,
corrompent les soldats, et placent ainsi leur
honneur dans la lacheté, le parjure,
I’insubordination, le vol et les assassinats. Enfin
le nom du roi est dans tous les désastres ! Or, je
lis dans la Constitution :

« Si le roi se met a la téte d’une armée, et en
dirige les forces contre la nation, ou s’il ne
s’oppose pas par un acte formel, a une telle
entreprise executée en son nom, il sera censé
avoir abdiqué la royauté. »

» C’est en vain que le roi répondrait :
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« Il est vrai que les ennemis de la nation
prétendent n’agir que pour relever ma puissance ;
mais j’ai prouve que je n’étais pas leur complice :
J’ai obéi a la Constitution, j’al mis des troupes en
campagne. |l est vrai que ces armées étaient trop
faibles ; mais la Constitution ne désigne pas le
degré de force que je devais leur donner. Il est
vrai gue je les ai rassemblées trop tard ; mais la
Constitution ne désigne pas le temps auquel je
devais les rassembler. Il est vrai que des camps
de réserve auraient pu les soutenir; mais la
Constitution ne m’oblige pas a former des camps
de réserve. Il est vrai que lorsque les généraux
s’avancaient sans résistance sur le territoire
ennemi, je leur ai ordonné de reculer ; mais la
Constitution ne me commande pas de remporter
la victoire. Il est vrai que mes ministres ont
trompé I’Assemblée nationale sur le nombre, la
disposition des troupes et leurs
approvisionnements ; mais la Constitution me
donne le droit de choisir mes ministres, elle ne
m’ordonne nulle part d’accorder ma confiance
aux patriotes et de chasser les contre-
révolutionnaires. Il est vrai que I’Assemblée
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nationale a rendu des decrets nécessaires a la
défense de la patrie, et que j’ai refusé de les
sanctionner ; mais la Constitution me garantit
cette faculté. Il est vrai enfin que la contre-
révolution s’opére, que le despotisme va remettre
entre mes mains son sceptre de fer, que je vous
en écraserai, que vous allez ramper, que je vous
punirai d’avoir eu I’insolence de vouloir étre
libres ; mais tout cela se fait
constitutionnellement. Il n’est émané de moi
aucun acte que la Constitution condamne. Il n’est
donc pas permis de douter de ma fidélité envers
elle et de mon zéle pour sa défense. »

» S’il était possible, messieurs, que dans les
calamités d’une guerre funeste, dans les
désordres  d’un  bouleversement  contre-
révolutionnaire, le roi des Francais tint ce langage
deérisoire ; s’il était possible qu’il leur parlat de
son amour pour la Constitution avec une ironie
aussi insultante, ne serions-nous pas en droit de
lui répondre :

« O roi! qui, sans doute, avez cru, avec le
tyran Lysandre, que la vérité ne valait pas mieux
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que le mensonge, et qu’il fallait amuser les
hommes par des serments comme on amuse les
enfants avec des osselets; qui n’avez feint
d’aimer les lois que pour conserver la puissance
qui vous servirait a les braver, la Constitution que
pour gqu’elle ne vous précipitat pas du trone ou
vous aviez besoin de rester pour la détruire, la
nation gue pour assurer le succes de vos perfidies
en lui inspirant de la confiance, pensez-vous nous
abuser aujourd’hui avec d’hypocrites
protestations ? Pensez-vous nous donner le
change sur la cause de nos malheurs par I’artifice
de vos excuses et I’audace de vos sophismes ?
Etait-ce nous défendre que d’opposer aux soldats
etrangers des forces dont I’infériorité ne laissait
pas méme d’incertitude sur leur défaite ? Etait-ce
nous défendre que d’écarter les projets tendant a
fortifier I’intérieur du royaume, ou de faire des
préparatifs de resistance pour I’époque ou nous
serions déja devenus la proie des tyrans ? Etait-ce
nous défendre gue de ne pas réprimer un général
qui violait la Constitution et d’enchainer le
courage de ceux qui la servaient ? Etait-ce nous
déefendre que de paralyser sans cesse le
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gouvernement par la désorganisation continuelle
du ministere ? La Constitution vous laissa-t-elle
le choix des ministres pour notre bonheur ou
notre ruine ? Vous fit-elle chef de I’armée pour
notre gloire ou notre honte ? Vous donna-t-elle
enfin le droit de sanction, une liste civile et tant
de grandes  prerogatives, pour  perdre
constitutionnellement  la  Constitution et
I’empire ? Non, non, homme que la générosité
des Francais n’a pu émouvoir, homme que le seul
amour du despotisme a pu rendre sensible, vous
n’avez pas rempli le veeu de la Constitution ! Elle
peut étre renversée, mais vous ne recueillerez pas
le fruit de votre parjure ! Vous ne vous étes point
opposé par un acte formel aux victoires qui se
remportaient en votre nom sur la liberté ; mais
vous ne recueillerez point le fruit de ces indignes
triomphes ! Vous n’étes plus rien pour cette
Constitution que vous avez si indignement violee,
pour ce peuple que vous avez si lachement
trahi ! »

» Comme les faits que je viens de rappeler ne
sont pas déenués de rapports tres frappants avec
plusieurs actes du roi ; comme il est certain que
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les faux amis qui I’environnent sont vendus aux
conjurés de Coblentz, et qu’ils brilent de perdre
le roi pour transporter la couronne sur la téte de
quelqu’un des chefs de leurs complots ; comme il
importe a sa sOreté personnelle autant qu’a la
streté de I’empire que sa conduite ne soit plus
environnée de soupgcons, je proposerai une
adresse qui lui rappelle les vérités que je viens de
faire entendre, et ou on lui démontrera que la
neutralité qu’il garde entre la patrie et Coblentz
serait une trahison envers la France.

» Je demande, de plus, que vous déeclariez que
la patrie est en danger. Vous verrez a ce cri
d’alarme tous les citoyens se rallier, la terre se
couvrir de soldats, et se renouveler les prodiges
qui ont couvert de gloire les peuples de
I’ Antiquite. Les Francais regénéres de 89 sont-ils
déchus de ce patriotisme ? Le jour n’est-il pas
venu de réunir ceux qui sont dans Rome et ceux
qui sont sur le Mont-Aventin ? Attendez-vous
que, las des fatigues de la Revolution, ou
corrompus par I’habitude de parader autour d’un
chateau, des hommes faibles s’accoutument a
parler de liberté sans enthousiasme et d’esclavage
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sans horreur ? Que nous prépare-t-on ? Est-ce le
gouvernement militaire que I’on veut établir ? On
soupconne la Cour de projets perfides ; elle fait
parler de mouvements militaires, de loi martiale ;
on familiarise I’imagination avec le sang du
peuple. Le palais du roi des Francais s’est tout a
coup changé en chateau fort. Ou sont cependant
ses ennemis ? Contre qui se pointent ces canons
et ces baionnettes ? Les amis de la Constitution
ont été repoussés du ministere. Les rénes de
I’empire demeurent flottantes au hasard, a
I’instant ou, pour les soutenir, il fallait autant de
vigueur que de patriotisme. Partout on fomente la
discorde. Le fanatisme triomphe. La connivence
du gouvernement accroit I’audace des puissances
etrangeres, qui vomissent contre nous des armées
et des fers, et refroidit la sympathie des peuples,
qui font des vceux secrets pour le triomphe de la
liberté. Les cohortes ennemies s’ébranlent.
L’intrigue et la perfidie trament des trahisons. Le
corps législatif oppose a ces complots des décrets
rigoureux, mais nécessaires ; la main du roi les
déchire. Appelez, il en est temps, appelez tous les
Francais pour sauver la patrie ! Montrez-leur le
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gouffre dans toute son immensité. Ce n’est que
par un effort extraordinaire qu’ils pourront le
franchir. C’est a vous de les y préparer par un
mouvement électrigue qui fasse prendre I’élan a
tout I’empire. Imitez vous-mémes les Spartiates
des Thermopyles, ou ces vieillards vénérables du
sénat romain qui allerent attendre, sur le seuil de
leur porte, la mort que de farouches vainqueurs
apportaient a leur patrie. Non, vous n’aurez pas
besoin de faire des veeux pour qu’il naisse des
vengeurs de vos cendres. Le jour ou votre sang
rougira la terre, la tyrannie, son orgueil, ses
palais, ses protecteurs s’évanouiront a jamais
devant la toute-puissance nationale et devant la
colere du peuple.

Il y avait dans ce discours terrible une force
ascendante, une gradation croissante, un
crescendo de tempétes, qui allait battant I’air
d’une aile immense et pareille a celle de
I’ouragan.

Aussi I’effet fut-il celui d’une trombe :
I’ Assemblée tout entiere, Feuillants, royalistes,
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constitutionnels, républicains, députés,
spectateurs, bancs, tribunes, tout fut enveloppé,
entraing, enleve par le puissant tourbillon ; tous
pousserent des cris d’enthousiasme.

Le méme soir, Barbaroux écrivait a son ami
Rebecqui, resté a Marseille : « Envoie-moi cing
cents hommes qui sachent mourir. »
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CXLIV

Le troisieme anniversaire de la
prise de la Bastille

Le 11 juillet, I’Assemblee déeclara que la patrie
etait en danger.

Mais, pour promulguer la déclaration, il fallait
I’autorisation du roi.

Le roi ne la donna que le 21 au soir.

Et, en effet, proclamer que la patrie était en
danger, c’était un aveu que l’autorité faisait de
son impuissance ; c’était un appel a la nation de
se sauver elle-méme, puisque le roi n’y pouvait
ou n’y voulait plus rien.

Dans [P’intervalle du 11 au 21 juillet, une
grande terreur avait agite le chateau.

La Cour s’attendait pour le 14 juillet a un
complot contre la vie du roi.
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Une adresse des Jacobins I’avait affermie dans
cette croyance: elle eétait rédigee par
Robespierre ; il est facile de le reconnaitre a son
double tranchant.

Elle était adressée aux fédérés qui venaient a
Paris pour cette féte du 14 juillet, si cruellement
ensanglantée I’année précédente.

« Salut aux Francais des quatre-vingt-trois
départements ! disait I’Incorruptible ; salut aux
Marseillais! Salut a la patrie puissante,
invincible, qui rassemble ses enfants autour d’elle
au jour de ses dangers et de ses fétes ! Ouvrons
nos maisons a nos freres !

» Citoyens, n’étes-vous accourus que pour une
vaine cérémonie de féedération, et pour des
serments superflus ? Non, non, vous accourez au
cri de la nation qui vous appelle, menacée dehors,
trahie dedans! Nos chefs perfides menent nos
armées aux pieges. Nos genéraux respectent le
territoire du tyran autrichien et brulent les villes
de nos freres belges. Un autre monstre, La
Fayette, est venu insulter en face I’Assemblée
nationale. Avilie, menacee, outragée, existe-t-elle
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encore ? Tant d’attentats réveillent enfin la
nation, et vous étes accourus. Les endormeurs du
peuple vont essayer de vous seduire. Fuyez leurs
caresses, fuyez leurs tables, ou I’on boit le
modérantisme et I’oubli du devoir. Gardez vos
soupcons dans vos cceurs. L’heure fatale va
sonner !

» Voila I’autel de la patrie. Souffrirez-vous
que de laches idoles viennent s’y placer entre la
liberté et vous, pour usurper le culte qui lui est
di ? Ne prétons serment qu’a la patrie, entre les
mains immortelles de la nature. Tout nous
rappelle, a ce Champ-de-Mars, les parjures de
nos ennemis. Nous ne pouvons y fouler un seul
endroit qui ne soit souillé du sang innocent qu’ils
y ont versé ! Purifiez ce sol, vengez ce sang, et ne
sortez de cette enceinte qu’aprés avoir décidé le
salut de la patrie ! »

Il était difficile de s’expliquer plus
catégoriquement ; jamais conseil d’assassinat n’a
eté donné en termes plus positifs; jamais
représailles sanglantes n’ont été préchées d’une
voix plus claire et plus pressante.
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Et c’etait Robespierre, remarquez bien, le
cauteleux tribun, le filandreux orateur, qui, de sa
voix doucereuse, disait aux députés des quatre-
vingt-trois départements : « Mes amis, Si vous
m’en croyez, il faut tuer le roi ! »

On eut grand-peur aux Tuileries, le roi
surtout ; on était convaincu que le 20 juin n’avait
eu d’autre but que I’assassinat du roi au milieu
d’une bagarre, et que, si le crime n’avait pas été
commis, cela avait tout simplement tenu au
courage du roi, qui avait Imposé a ses assassins.

Il y avait bien quelque chose de vrai dans tout
cela.

Or, disaient tout ce qui restait de courtisans a
ces deux condamnés que I’on appelait le roi et la
reine, le crime qui vient d’échouer au 20 juin a
eté remis au 14 juillet.

On en était tellement persuadé, que I’on
supplia le roi de mettre un plastron, afin que, le
premier coup de couteau ou la premiere balle
s’émoussant sur sa poitrine, ses amis eussent le
temps d’arriver a son secours.
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Hélas ! la reine n’avait plus la Andrée pour
I’aider, comme la premiere fois, dans sa besogne
nocturne, et pour aller, a minuit, essayer d’une
main tremblante, dans un coin reculé des
Tuileries, ainsi qu’elle I’avait fait a Versailles, la
solidité de la cuirasse de soie.

Heureusement, on avait conservé le plastron
que le roi, lors de son premier voyage a Paris,
avait essayé pour faire plaisir a la reine, puis avait
refusé de mettre.

Seulement, le roi était surveillé de si pres, que
I’on ne trouvait pas un instant pour le lui faire
revétir une seconde fois, et corriger les défauts
qu’il pouvait avoir ; Mme Campan le porta trois
jours sous sa robe.

Enfin, un matin gqu’elle était dans la chambre
de la reine, la reine étant couchée encore, le roi
entra, Ota vivement son habit, tandis que Mme
Campan fermait les portes, et essaya le plastron.

Le plastron essayé, le roi tira Mme Campan a
lui ; puis, tout bas :

— C’est pour contenter la reine, dit-il, que je
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fais ce que je fais; ils ne m’assassineront pas,
Campan, soyez tranquille ; leur plan est change,
et je dois m’attendre a un autre genre de mort. En
tout cas, venez chez moi en sortant de chez la
reine ; j’ai quelque chose a vous confier.

Le roi sortit.

La reine avait vu I’aparté sans I’entendre ; elle
suivit le roi d’un regard inquiet, et, quand la porte
se fut refermeée derriére lui :

— Campan, demanda-t-elle, que vous disait
donc le roi ?

Mme Campan, tout éplorée, se jeta a genoux
devant le lit de la reine, qui lui tendit les deux
mains, et elle répéta tout haut ce que le roi avait
dit tout bas.

La reine secoua tristement la téte.

— Qui, dit-elle, c’est I’opinion du roi, et je
commence a me ranger de son avis; le roi
prétend que tout ce qui se passe en France est une
Imitation de ce qui s’est passé en Angleterre
pendant le siecle dernier; il lit sans cesse
I’histoire  du malheureux Charles, pour se
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conduire mieux que n’a fait le roi d’Angleterre...
Oui, oui, j’en suis a redouter un proces pour le
roi, ma chere Campan! Quant a moi, je suis
etrangere, et ils m’assassineront... Hélas! que
deviendront mes pauvres enfants ?

La reine ne put aller plus loin: sa force
I’abandonna ; elle éclata en sanglots.

Alors, Mme Campan se leva, et se hata de
préparer un verre d’eau sucrée avec de I’éther ;
mais la reine lui fit un signe de la main.

— Les maux de nerfs, ma pauvre Campan, dit-
elle, sont les maladies des femmes heureuses ;
mais tous les médicaments du monde ne peuvent
rien contre les maladies de I’ame ! Depuis mes
malheurs, je ne sens plus mon corps ; je ne sens
que ma destinée... Ne dites rien de cela au roi, et
allez le trouver.

Mme Campan hesitait a obéir.
— Eh bien ! qu’avez-vous ? demanda la reine.

— Oh! madame, s’écria Mme Campan, j’ai a
vous dire que j’ai fait pour Votre Majesté un
corset pareil au plastron du roi, et qu’a genoux je
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supplie Votre Majesté de le mettre.

—Merci, ma chere Campan, dit Marie-
Antoinette.

— Ah'! Votre Majesté I’accepte donc ? s’écria
la femme de chambre toute joyeuse.

—Je I’accepte comme un remerciement de
votre intention dévouée ; mais je me garderai
bien de le mettre.

Puis, lui prenant la main, et a voix basse, elle
ajouta :

— Je serai trop heureuse s’ils m’assassinent !
Mon Dieu ! ils auront fait plus que vous n’avez
fait en me donnant la vie: ils m’en auront
délivrée... Va, Campan ! va !

Mme Campan sortit.
Il était temps : elle étouffait.

Dans le corridor, elle rencontra le roi, qui
venait au-devant d’elle ; en la voyant, il s’arréta
et lui tendit la main. Mme Campan saisit la main
royale, et voulut la baiser ; mais le roi, I’attirant a
lui, I’embrassa sur les deux joues.
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Puis, avant qu’elle fGt revenue de son
etonnement :

— Venez ! dit-il.

Alors, le roi marcha devant elle, et, s’arrétant
dans le corridor intérieur qui conduisait de sa
chambre a celle du dauphin, il chercha de la main
un ressort, et ouvrit une armoire parfaitement
dissimulée dans la muraille, en ce que I’ouverture
en était perdue au milieu des rainures brunes qui
formaient la partie ombrée de ces pierres peintes.

C’était I’armoire de fer qu’il avait creusée et
fermée avec I’aide de Gamain.

Un grand portefeuille plein de papiers était
dans cette armoire, dont une des planches
supportait quelques milliers de louis.

—Tenez, Campan, dit le roi, prenez ce
portefeuille, et emportez-le chez vous.

Mme Campan essaya de soulever le
portefeuille, mais il était trop lourd.

— Sire, dit-elle, je ne puis.
— Attendez, attendez, dit le roi.
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Et, ayant refermé I’armoire, qui, une fois
refermée, redevenait parfaitement invisible, il prit
le portefeuille, et le porta jusque dans le cabinet
de Mme Campan.

— La ! dit-il en s’essuyant le front.

— Sire, demanda Mme Campan, que dois-je
faire de ce portefeuille ?

— La reine vous le dira, en méme temps qu’elle
vous apprendra ce gu’il contient.

Et le roi sortit.

Pour gu’on ne vit pas le portefeuille, Mme
Campan, avec effort, le glissa entre deux matelas
de son lit, et, entrant chez la reine :

— Madame, dit-elle, j’ai chez moi un
portefeuille que le roi vient d’y apporter ; il m’a
dit que Votre Majesté m’apprendrait et ce gu’il
contient et ce que je dois en faire.

Alors, la reine posa sa main sur celle de Mme
Campan, qui, debout devant son lit, attendait sa
réponse.

— Campan, dit-elle, ce sont des pieces qui
seraient mortelles au roi si on allait, ce gu’a Dieu
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ne plaise, jusqu’a lui faire un proces; mais, en
méme temps, et c’est sans doute cela qu’il veut
que je vous dise, il y a dans ce portefeuille le
compte rendu d’une séance du Conseil dans
laguelle le roi a donné son avis contre la guerre ;
Il I’a fait signer par tous les ministres, et, dans le
cas méme de ce proces, il compte qu’autant les
autres pieces lui seraient nuisibles, autant celle-la
lui serait utile.

— Mais, madame, demanda la femme de
chambre presque effrayée, gu’en faut-il faire ?

— Ce que vous voudrez, Campan, pourvu qu’il
soit en slreté ; vous en étes seule responsable ;
seulement, vous ne vous éloignerez pas de moi,
méme quand vous ne serez pas de service : les
circonstances sont telles, que, d’un moment a
I’autre, je puis avoir besoin de vous. En ce cas,
Campan, comme vous étes une de ces amies sur
lesquelles on peut compter, je desire vous avoir
sous la main...

La féte du 14 juillet arriva.

Il s’agissait pour la Révolution, non pas
d’assassiner Louis XVI — il est probable qu’on
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n’en eut pas méme I’idée — mais de proclamer le
triomphe de Pétion sur le roi.

Nous avons dit qu’a la suite du 20 juin, Pétion
avait eté suspendu par le Directoire de Paris.

Ce n’elt rien été sans I’adhésion du roi ; mais
cette suspension avait eté confirmée par une
proclamation royale envoyée a I’ Assemblée.

Le 13, c’est-a-dire la veille de la féte
anniversaire de la prise de la Bastille,
I’Assemblée, de son autorité privée, avait levé
cette suspension.

Le 14, a onze heures du matin, le roi descendit
le grand escalier avec la reine et ses enfants ; trois
ou quatre mille hommes de troupes indécises
escortaient la famille royale ; la reine cherchait en
vain sur les visages des soldats et des gardes
nationaux quelque marque de sympathie : les plus
dévoues détournaient la téte et évitaient son
regard.

Quant au peuple, il n’y avait pas a se tromper
sur ses sentiments ; les cris de « Vive Pétion ! »
retentissaient de tous cOtés; puis, comme pour
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donner a cette ovation quelque chose de plus
durable que I’enthousiasme du moment, sur tous
les chapeaux le roi et la reine pouvaient lire ces
deux mots, qui constataient a la fois et leur
défaite et le triomphe de leur ennemi: « Vive
Pétion ! »

La reine était pale et tremblante ; convaincue,
malgré ce gu’elle avait dit a Mme Campan, qu’un
complot existait contre les jours du roi, elle
tressaillait a chaque instant, croyant voir
s’allonger une main armée d’un couteau,
s’abaisser un bras armé d’un pistolet.

Arrivé au Champ-de-Mars, le roi descendit de
voiture, prit place a la gauche du président de
I’ Assemblée, et s’avanca avec lui vers I'autel de
la Patrie.

La, la reine dut se séparer du roi pour monter
avec ses enfants a la tribune qui lui était réservee.

Elle s’arréta, refusant de monter avant qu’il fat
arrivé, et le suivant des yeux.

Au pied de I'autel de la Patrie, il y eut une de
ces houles subites telles qu’en font les multitudes.

67



Le roi disparut comme submerge.

La reine jeta un cri, et voulut s’élancer vers
lui.

Mais il reparut, montant les degrés de I’autel
de la Patrie.

Parmi les symboles ordinaires qui figurent
dans les fétes solennelles, tels que la Justice, la
Force, la Liberté, il y en avait un gu’on voyait
briller, mystérieux et redoutable, sous un voile de
Crépe, et que portait un homme vétu de noir et
couronné de cypres.

Ce symbole terrible attirait particulierement
les yeux de la reine.

Elle était comme clouée a sa place, et, a peu
pres rassurée sur le roi, qui avait atteint le
sommet de I'autel de la Patrie, elle ne pouvait
détacher les yeux de la sombre apparition.

Enfin, faisant un effort pour délier les chaines
de sa langue :

— Quel est cet homme vétu de noir et couronné
de cyprés? demanda-t-elle sans s’adresser a
personne.
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Une voix qui la fit tressaillir répondit :
— Le bourreau !

— Et que tient-il a la main, sous ce crépe ?
continua la reine.

— La hache de Charles I*".

La reine se retourna palissant ; il lui semblait
avoir deja entendu le son de cette voix.

Elle ne se trompait pas: celui qui venait de
parler, c’etait I’homme du chateau de Taverney,
du pont de Sevres, du retour de Varennes ; c’était
Cagliostro enfin.

Elle jeta un cri, et tomba evanouie dans les
bras de Madame Elisabeth.
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CXLV

La patrie est en danger

Le 22 juillet, a six heures du matin, huit jours
apres la féte du Champ-de-Mars, Paris tout entier
tressaillit au bruit d’une piece de canon de gros
calibre tirée sur le Pont-Neuf.

Un canon de I’Arsenal lui répondit, faisant
echo.

D’heure en heure, et pendant toute la journee,
le bruissement terrible devait se renouveler.

Les six légions de la garde nationale,
conduites par leurs six commandants, étaient
réunies, des le point du jour, a I’Hbtel de Ville.

On y organisa deux corteges pour porter, dans
les rues de Paris, et dans les faubourgs, la
proclamation du danger de la patrie.

C’était Danton qui avait eu I’idée de la terrible
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féte, et il en avait demandé le programme a
Sergent.

Sergent, artiste mediocre comme graveur,
mais immense metteur en scene ; Sergent, dont
les outrages qui I’avaient assailli aux Tuileries
avaient redoublé la haine ; Sergent avait déployé
dans tout le programme de cette journée cet
appareil grandiose dont il donna le dernier mot
apres le 10 aodt.

Chacun des deux corteges, I’'un qui devait
descendre Paris, lI’autre le remonter, partit de
I’Hotel de Ville a six heures du matin.

D’abord s’avancait un detachement de
cavalerie avec musique en téte ; I’air que jouait
cette musique, composé pour la circonstance,
etait sombre, et semblait une marche funebre.

Derriéere le détachement de cavalerie venaient
six pieces de canon marchant de front la ou les
quais ou les rues étaient assez larges, marchant
deux a deux dans les rues étroites.

Puis quatre huissiers a cheval, portant quatre
enseignes, sur chacune desquelles était écrit un de
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ces quatre mots: «Libertt — Egalité -
Constitution — Patrie. »

Puis, douze officiers municipaux en écharpe et
le sabre au cOté.

Puis, seul, isolé comme la France, un garde
national a cheval, tenant une grande banniere
tricolore sur laquelle étaient écrits ces mots :
« Citoyens, la patrie est en danger ! »

Puis, dans le méme ordre que les premieres,
suivaient six pieces de canon au retentissement
profond, aux lourds soubresauts.

Puis, un detachement de la garde nationale.

Puis, un second détachement de cavalerie
fermant la marche.

A chaque place, & chaque pont, a chaque
carrefour, le cortege s’arrétait.

On commandait le silence par un roulement de
tambours.

Puis on agitait les bannieres, et, quand aucun
bruit ne se faisait plus entendre, quand le souffle
haletant de dix mille spectateurs était rentré captif
dans leur poitrine, s’élevait la voix grave de
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I’officier municipal qui lisait I’acte du corps
legislatif, et qui ajoutait :

— La patrie est en danger !

Ce dernier cri était terrible, et vibrait dans tous
les coeurs.

C’etait le cri de la nation, de la patrie, de la
France !

C’était une meére & I’agonie qui criait: « A
moi, mes enfants ! »

Et puis, d’heure en heure, retentissait le coup

de canon du Pont-Neuf avec son écho de
I’ Arsenal.

Sur toutes les grandes places de Paris — le
parvis Notre-Dame en était le centre — on avait
dressé des amphithéatres pour les enrblements
volontaires.

Au milieu de ces amphithéatres était une large
planche posée sur deux tambours, servant de
table d’enr6lement, et, a chaque mouvement
imprimé a I’amphithéatre, les tambours
gémissaient comme un souffle d’orage lointain.

Des tentes surmontées de banniéres tricolores
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étaient dressées tout autour de I’amphithéatre ;
ces tentes étaient surmontées de banderoles
tricolores et de couronnes de chéne.

Des municipaux en écharpe siégeaient autour
de la table, et, au fur et a mesure des enrolements,
délivraient les certificats aux enrolés.

De chaque coté de I’amphithéatre etaient deux
pieces de canon ; au pied du double escalier par
lequel on y montait, une musigue incessante ; en
avant des tentes et suivant la méme ligne courbe,
un cercle de citoyens armés.

C’était a la fois grand et terrible! Il y eut
enivrement de patriotisme.

Chacun se précipitait pour étre inscrit; les
sentinelles ne pouvaient repousser ceux qui se
présentaient : a chague instant, les rangs étaient
brisés.

Les deux escaliers de I’amphithéatre — il y en
avait un pour monter, un autre pour descendre —
ne suffisaient pas, si larges qu’ils fussent.

Chacun montait comme il pouvait, aidé de
ceux qui étaient déja montés; puis, son nom
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inscrit, son certificat recu, il sautait a terre avec
des cris de fierté, secouant son parchemin,
chantant le Ca ira, et allant baiser les canons
bouche a bouche.

C’étaient les fiancailles du peuple francais
avec cette guerre de vingt-deux ans qui, si elle ne
I’a pas eu dans le passé, aura pour résultat dans
I’avenir la liberté du monde !

Parmi ces volontaires, il y en avait de trop
vieux qui, fats sublimes, déguisaient leur age ; il
y en avait de trop jeunes qui, menteurs pieux, se
haussaient sur la pointe des pieds, et
répondaient : « Seize ans!» quand ils n’en
avaient que quatorze.

Ainsi partirent, de la Bretagne, le vieux La
Tour d’Auvergne ; du Midi, le jeune Viala.

Ceux qui eétaient retenus par des liens
indissolubles pleuraient de ne pouvoir partir ; ils
cachaient de honte leur téte dans leurs mains, et
les élus leur criaient :

— Mais chantez donc, vous autres ! mais criez
donc : « Vive la nation ! »
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Et des cris soudains et terribles de « Vive la
nation ! » montaient dans les airs, tandis que,
d’heure en heure toujours, tonnait le canon du
Pont-Neuf et son écho de I’ Arsenal.

La fermentation était si grande, les esprits
etaient si puissamment ébranlés, que I’Assemblée
elle-méme s’épouvanta de son ouvrage. Elle
nomma quatre membres pour sillonner Paris en
tous sens.

Ils avaient mission de dire : « Freres ! au nom
de la patrie, pas d’émeute ! La Cour en veut une
pour obtenir I’éloignement du roi: pas de
prétexte a la Cour ; le roi doit rester parmi nous. »

Puis ils ajoutaient tout bas, les terribles
semeurs de paroles : « Il faut gqu’il soit puni ! »

Et I’on battait des mains partout ou ces
hommes passaient ; et I’on entendait courir par la
multitude, comme on entend courir le souffle
d’une tempéte dans les branches d’une forét : « Il
faut qu’il soit puni ! »

On ne disait pas qui, mais chacun savait bien
qui il voulait punir.

76



Cela dura jusqu’a minuit.

Jusqu’a minuit, le canon tonna; jusqu’a
minuit, la foule stationna autour des
amphithéatres.

Beaucoup d’enrdlés restérent la, datant leur
premier bivac du pied de I’autel de la Patrie.

Chaque coup de canon avait retenti jusqu’au
cceur des Tuileries.

Le cceur des Tuileries, c’était la chambre du
roi, ou Louis XVI, Marie-Antoinette, les enfants
royaux et la princesse de Lamballe étaient
assemblés.

lIs ne se quitterent pas de la journée; ils
sentaient bien que c’était leur sort qui s’agitait
dans cette grande et solennelle journée.

La famille royale ne se sépara qu’a minuit
passé, c’est-a-dire quand on sut que le canon
allait cesser de tirer.

Depuis les attroupements des faubourgs, la
reine ne couchait plus au rez-de chaussée.

Ses amis avaient obtenu d’elle qu’elle montat
dans une piece du premier étage situeée entre
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I’appartement du roi et celui du dauphin.

Eveillée d’habitude au point du jour, elle
exigeait qu’on ne fermat ni volets ni persiennes,
afin que ses insomnies fussent moins pénibles.
Mme Campan couchait dans la méme chambre
que la reine.

Disons a quelle occasion la reine avait
consenti a ce qu’une de ses femmes couchéat pres
d’elle.

Une nuit que la reine venait de se coucher — il
etait une heure du matin environ — Mme Campan
debout devant le lit de Marie-Antoinette, et
causant avec elle, on entendit tout a coup marcher
dans le corridor, puis un bruit pareil a celui d’une
lutte entre deux hommes.

Mme Campan voulut aller voir ce qui se
passait; mais la reine, se cramponnant a sa
femme de chambre ou plutot a son amie :

— Ne me quittez pas, Campan ! dit elle.
Pendant ce temps, une voix cria du corridor.

— Ne craignez rien, madame ; c’est un scélérat
qui voulait vous tuer, mais je le tiens !
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C’était la voix du valet.

—Mon Dieu! s’ecria la reine, en levant les
mains au ciel, quelle existence ! Des outrages le
jour, des assassins la nuit !

Puis, au valet de chambre :

— Lachez cet homme, cria la reine, et ouvrez-
lui la porte.

— Mais, madame... fit Mme Campan.

—Eh! ma chéere, si on larrétait, il serait
demain porté en triomphe par les Jacobins !

On lacha I’homme, qui était un garcon de
toilette du roi.

Depuis ce jour, le roi avait obtenu que
quelgu’un couchét dans la chambre de la reine.

Marie-Antoinette avait choisi Mme Campan.

La nuit qui suivit la proclamation du danger de
la patrie, Mme Campan se réveilla vers deux
heures du matin : un rayon de lune, comme une
lumiere nocturne, comme une flamme amie,
traversait les vitres, et venait se briser sur le lit de
la reine, aux draps de laquelle il donnait une
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teinte bleuatre.

Mme Campan entendit un soupir : elle comprit
que la reine ne dormait point.

— Votre Majesté souffre ? demanda-t-elle a
demi-voix.

—Je souffre toujours, Campan, répondit
Marie-Antoinette ; cependant, j’espere que cette
souffrance finira bientot.

—Bon Dieu! madame, s’écria la femme de
chambre, Votre Majesté a-t-elle donc encore
quelque sinistre pensée ?

— Non, au contraire, Campan.

Puis, étendant sa main péle, qui devint plus
pale encore au reflet du rayon de la lune :

— Dans un mois, dit-elle avec une mélancolie
profonde, ce rayon de lune nous verra libres et
dégages de nos chaines.

—Ah! s’écria Mme Campan toute joyeuse,
avez-vous accepté le secours de M. de La
Fayette, et allez-vous fuir ?

— Le secours de M. de La Fayette ? Oh ! non,
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Dieu merci! dit la reine avec un accent de
répugnance auquel il n’y avait point a se
tromper ; non, mais, dans un mois, mon neveu
Francois sera a Paris.

— En étes-vous bien sdre, Majesté ? s’écria
Mme Campan effrayee.

— Qui, dit la reine, tout est décidé: il y a
alliance entre I’Autriche et la Prusse ; les deux
puissances combinées vont marcher sur Paris ;
nous avons l’itineraire des princes et des armees
alliées, et nous pouvons dire sirement: « Tel
jour, nos sauveurs seront a Valenciennes... tel
jour, a Verdun... tel jour, a Paris ! »

— Et vous ne craignez pas...
Mme Campan s’arréta.

— D’étre assassinée ? dit la reine achevant la
phrase. Il y a bien cela, je le sais: mais que
voulez-vous, Campan! qui ne risque rien n’a
rien !

— Et quel jour les souverains alliés esperent-ils
étre a Paris ? demanda Mme Campan.

— Du 15 au 20 ao(t, répondit la reine.
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— Dieu vous entende ! dit Mme Campan.

Dieu, par bonheur, n’entendit pas ; ou plutot il
entendit, et il envoya a la France un secours sur
lequel elle ne comptait pas : La Marseillaise !
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CXLVI

« La Marseillaise »

Ce qui rassurait la reine était justement ce qui
et db I’épouvanter : le manifeste du duc de
Brunswick.

Ce manifeste, qui ne devait revenir a Paris que
le 26 juillet, rédigé aux Tuileries, en était parti
dans les premiers jours du mois.

Mais, en méme temps, a peu pres, que la Cour
rédigeait a Paris cette piece insensée, dont tout a
I’heure nous allons voir I’effet, disons ce qui se
passait a Strasbourg.

Strasbourg, une de nos Vvilles les plus
francaises, justement parce qu’elle sortait d’étre
autrichienne ; Strasbourg, un de nos plus solides
boulevards, avait, comme nous I’avons dit,
I’ennemi a ses portes.
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Aussi, était-ce a Strasbourg que se
réunissaient depuis six mois, c’est-a-dire depuis
qu’il était question de la guerre, ces jeunes
bataillons de volontaires a I’esprit ardent et
patriotique.

Strasbourg, mirant sa fleche sublime dans le
Rhin, qui nous séparait seul de I’ennemi, était a la
fois un bouillonnant foyer de guerre, de jeunesse,
de joie, de plaisir, de bals, de revues, ou le bruit
des instruments de combat se mélait
incessamment a celui des instruments de féte.

De Strasbourg, ou arrivaient par une porte les
volontaires a former, sortaient, par I’autre, les
soldats qu’on jugeait en état de se battre ; 1a, les
amis se retrouvaient, s’embrassaient, se disaient
adieu ; les sceurs pleuraient, les meres priaient,
les péres disaient: « Allez, et mourez pour la
France ! »

Et, tout cela, au bruit des cloches, au
retentissement du canon, ces deux voix de bronze
qui parlent a Dieu, I’'une pour invoquer sa
miséricorde, I’autre sa justice.

A I’'un de ces départs, plus solennel que les
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autres, parce qu’il était plus considérable, le
maire de Strasbourg, Dietrich, digne et excellent
patriote, invita ces braves jeunes gens a venir
chez lui fraterniser dans un banquet avec les
officiers de la garnison.

Les deux jeunes filles du maire, et douze ou
quinze de leurs compagnes, blondes et nobles
filles de I’Alsace qu’on elt prises, a leurs
cheveux d’or, pour des nymphes de Céres,
devaient, sinon présider, du moins, comme autant
de bouquets de fleurs, embellir et parfumer le
banquet.

Au nombre des convives, habitué de la maison
de Dietrich, ami de la famille, était un jeune et
noble Franc-Comtois nommé Rouget de Lisle.
Nous I’avons connu vieux, et lui-méme, en nous
I’écrivant tout entiére de sa main, nous a raconte
la naissance de cette noble fleur de guerre a
I’éclosion de laquelle va assister le lecteur.
Rouget de Lisle avait alors vingt ans, et, comme
officier du génie, tenait garnison a Strasbourg.

Poete et musicien, son piano était un des
instruments que I’on entendait dans I’immense
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concert ; sa voix, une de celles qui retentissaient
parmi les plus fortes et les plus patriotiques.

Jamais banquet plus francais, plus national,
n’avait eté éclairé par un plus ardent soleil de
juin.

Nul ne parlait de soi: tous parlaient de la
France.

La mort était la, c’est vrai, comme dans les
banquets antiques ; mais la mort belle, souriante,
tenant non point sa faux hideuse et son sablier
funebre, mais, d’une main, une épee, de I’autre,
une palme !

On cherchait ce qu’on pouvait chanter: le
vieux Ca ira était un chant de colere et de guerre
civile ; il fallait un cri patriotique, fraternel et,
cependant, menacant pour I’étranger.

Quel serait le moderne Tyrtée qui jetterait, au
milieu de la fumee des canons, du sifflement des
boulets et des balles, I’hymne de la France a
I’ennemi ?

A cette demande, Rouget de Lisle,
enthousiaste, amoureux, patriote, répondit :
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— C’est moi !
Et il s’élanca hors de la salle.

En une demi-heure, tandis que I’on
s’inquiétait a peine de son absence, tout fut fait,
paroles et musique ; tout fut fondu d’un jet, coulé
dans le moule comme la statue d’un dieu.

Rouget de Lisle rentra, les cheveux rejetés en
arriere, le front couvert de sueur, haletant du
combat qu’il venait de soutenir contre les deux
sceurs sublimes, la Musique et la Poésie.

— Ecoutez ! dit-il, écoutez tous !
Il était sdr de sa muse, le noble jeune homme.

A sa voix tout le monde se retourna, les uns
tenant leur verre a la main, les autres tenant une
main frémissante dans la leur.

Rouget de Lisle commenca :
Allons, enfants de la patrie,

Le jour de gloire est arrivé !
Contre nous de la tyrannie

87



L’étendard sanglant est levé.
Entendez-vous dans nos campagnes
Rugir ces féroces soldats ?
Ils viennent jusque dans nos bras
Egorger nos fils, nos compagnes !

Aux armes, citoyens ! formez vos bataillons !
Marchons, marchons ;
Qu’un sang impur abreuve nos sillons !

A ce premier couplet, un frissonnement
electrigue parcourut toute I’assemblée.

Deux ou trois cris d’enthousiasme éclatérent ;
mais des voix avides d’entendre le reste
s’écrierent aussitot :

— Silence ! silence ! écoutez !

Rouget continua avec un geste de profonde
indignation :

Que veut cette horde d’esclaves,
De traitres, de rois conjures ?
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Pour qui ces ignobles entraves,
Ces fers des longtemps préparés ?
Francais ! pour nous, ah ! quel outrage !
Quels transports il doit exciter ?
C’est nous qu’on ose méditer
De rendre a I’antique esclavage !

Aux armes, citoyens !...

Cette fois, Rouget de Lisle n’eut pas besoin
d’appeler a lui le cheeur : un seul cri s’élanca de
toutes les poitrines :

... Formez vos bataillons !
Marchons, marchons ;
Qu’un sang impur abreuve nos sillons !
Puis il continua au milieu d’un enthousiasme

croissant :
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Quoi ! des cohortes étrangéres

Feraient la loi dans nos foyers ?

Quoi ! ces phalanges mercenaires
Terrasseraient nos fiers guerriers ?
Grand Dieu ! par des mains enchainees,
Nos fronts sous le joug se ploieraient !
De vils despotes deviendraient

Les maitres de nos destinées !

Cent poitrines haletantes attendaient la reprise,
et, avant que le dernier vers ft acheve,
s’écrierent :

—Non !'non!non!

Puis, avec I’emportement d’une trombe, le
checeur sublime retentit :

Aux armes, citoyens ! formez vos bataillons !

Marchons, marchons ;
Qu’un sang impur abreuve nos sillons !
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Cette fois, il y avait un tel fremissement parmi
tous les auditeurs, que ce fut Rouget de Lisle qui,
pour pouvoir chanter son quatrieme couplet, fut
obligé de réclamer le silence.

On écouta fiévreusement.
La voix indignée devint menacante :

Tremblez, tyrans ! et vous, perfides,
L’opprobre de tous les partis !
Tremblez ! vos projets parricides
Vont enfin recevoir leur prix.

Tout est soldat pour vous combattre !
S’ils tombent, nos jeunes heéros,

La terre en produit de nouveaux
Contre vous tout préts a se battre.

— Qui ! oui ! crierent toutes les voix.

Et les péres pousserent en avant les fils qui
pouvaient marcher, les meres leverent dans leurs
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bras ceux qu’elles portaient encore.

Alors, Rouget de Lisle s’apercut qu’il lui
manquait un couplet: le chant des enfants;
cheeur sublime de la moisson a naitre, du grain
qui germe ; et, tandis que les convives répétaient
fréenétiqguement le terrible refrain, il laissa tomber
sa téte dans sa main ; puis, au milieu du bruit, des
rumeurs, des bravos, il improvisa le couplet
suivant :

Nous entrerons dans la carriere
Quand nos ainés n’y seront plus ;
Nous y trouverons leur poussiére
Et la trace de leurs vertus.

Bien moins jaloux de leur survivre
Que de partager leur cercueil,
Nous aurons le sublime orgueil
De les venger ou de les suivre !

Et, a travers les sanglots étouffés des meres,
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les accents enthousiastes des peres, on entendit
les voix pures de I’enfance chanter en cheeur :

Aux armes, citoyens ! formez vos bataillons !
Marchons, marchons ;
Qu’un sang impur abreuve nos sillons !

— Oh'! mais, murmura I’un des convives, n’y
a-t-il point de pardon pour ceux qui ne sont
qu’égares ?

— Attendez, attendez, cria Rouget de Liste, et

VOUS Verrez que mon cceur ne mérite pas ce
reproche.

Et, d’une voix pleine d’émotion, il chanta cette
strophe sainte, dans laquelle est I’ame de la
France tout entiere : humaine, grande, généreuse,
et, dans sa colere, planant, avec les ailes de la
misericorde, au-dessus de sa colere méme :

Francais ! en guerriers magnanimes,
Portez ou retenez vos coups :
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Epargnez ces tristes victimes
S’armant a regret contre vous...

Les applaudissements interrompirent le
chanteur.

—Oh! oui! oul! cria-t-on de toutes parts;
misericorde, pardon a nos fréres égarés, a nos
freres esclaves, a nos freres qu’on pousse contre
nous avec le fouet et la baionnette !

— Qui, reprit Rouget de Lisle, pardon et
miséricorde pour ceux-la!

Mais ces despotes sanguinaires,
Mais les complices de Bouillé,
Contre ces tigres sans pitie,
Déchirant le sein de leur mere !
Aux armes, citoyens ! formez vos bataillons !

— Qui, crierent toutes les voix, contre ceux-Ia,
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Marchons, marchons ;
Qu’un sang impur abreuve nos sillons !

— Maintenant, cria Rouget de Lisle, a genoux,
tous tant que vous étes !

On obéit.

Rouget de Lisle seul resta debout, posa un de
ses pieds sur la chaise d’un des convives, comme
sur le premier degré du temple de la Liberté, et,
levant ses deux bras au ciel, il chanta le dernier
couplet, I’invocation au génie de la France :

Amour sacre de la patrie,

Conduis, soutiens nos bras vengeurs ;
Liberté, liberté chérie,

Combats avec tes défenseurs !

Sous nos drapeaux, que la victoire
Accoure a tes males accents ;

Que nos ennemis expirants

Voient ton triomphe et notre gloire !
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— Allons, dit une voix, la France est sauvée !

Et toutes les bouches, dans un cri sublime, De
profundis du despotisme, Magnificat de la liberte,
s’écrierent :

Aux armes, citoyens ! formez vos bataillons !
Marchons, marchons ;
Qu’un sang impur abreuve nos sillons !

Puis ce fut comme une joie folle, enivrante,
insensée ; chacun se jeta dans les bras de son
voisin ; les jeunes filles prirent leurs fleurs a
pleines mains, bouquets et couronnes, et semerent
tout aux pieds du poete.

Trente-huit ans apres, en me racontant cette
grande journée, a moi jeune homme qui venait
pour la premiere fois d’entendre, en 1830,
chanter, par la voix puissante du peuple, I’hymne
sacré — trente-huit ans apres, le front du poete
rayonnait encore de la splendide auréole de 1792.
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Et c’était justice !

D’ou vient que moi-méme, en écrivant ces
dernieres strophes, je suis tout ému ? d’ou vient
que, tandis gue ma main droite trace, tremblante,
le chceur des enfants, I’invocation au génie de la
France, d’ou vient que ma main gauche essuie
une larme pres de tomber sur le papier ?

C’est que la sainte Marseillaise est non
seulement un cri de guerre, mais encore un élan
de fraternite; c’est que c’est la royale et
puissante main de la France tendue a tous les
peuples ; c’est qu’elle sera toujours le dernier
soupir de la liberté qui meurt, le premier cri de la
liberté qui renait !

Maintenant, comment [I’hymne né a
Strasbourg, sous le nom de Chant du Rhin, a-t-il
eclaté tout a coup au cceur de la France sous le
nom de La Marseillaise ?

C’est ce que nous allons dire a nos lecteurs.

97



CXLVII

Les cing cents hommes de Barbaroux

Le 28 juillet, comme pour donner une base a
la proclamation du danger de la patrie, arriva a
Paris le manifeste de Coblentz.

Nous I’avons dit, c’était une ceuvre insensée,
une menace, par conséquent une insulte a la
France.

Le duc de Brunswick, homme d’esprit,
trouvait le manifeste absurde ; mais, au-dessus du
duc, étaient les rois de la coalition ; ils regurent la
piece toute rédigee des mains du roi de France et
I’imposéerent a leur géneral.

Selon le manifeste, tout Francais était
coupable ; toute ville et tout village devait étre
démoli ou brGlé. Quant a Paris, moderne
Jérusalem condamnée aux ronces et aux épines, il
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n’en resterait pas pierre sur pierre !

Voila ce que disait ce manifeste qui arrivait de
Coblentz dans la journée du 28, avec la date du
26.

Quelque aigle I’avait donc apporté dans ses
serres, pour gu’il elt fait deux cents lieues en
trente-six heures !

On peut comprendre I’explosion produite par
une pareille piece: ce fut celle que produit
I’étincelle en tombant sur la poudriere. Tous les
cceurs tressaillirent, tous s’alarmerent, tous se
préparerent au combat.

Choisissons, parmi tous ces hommes, un
homme ; parmi tous ces types, un type.

Nous avons déja nommé I’homme: c’est
Barbaroux.

Nous allons essayer de peindre le type.

Barbaroux, nous I’avons dit, écrivait, vers le
commencement de juillet, a Rebecqui : « Envoie-
moi cing cents hommes qui sachent mourir ! »

Quel était I’lhomme qui pouvait écrire une
pareille phrase, et quelle influence avait-il donc
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sur ses compatriotes ?

Il avait I’influence de la jeunesse, de la beauté,
du patriotisme.

Cet homme, c’était Charles Barbaroux, douce
et charmante figure qui trouble Mme Roland
jusque dans la chambre conjugale, qui fait réver
Charlotte Corday jusqu’au pied de I’échafaud.

Mme Roland commenca par se défier de lui.
Pourquoi s’en défiait-elle ?
[l était trop beau !

C’était le reproche que I’on fit a deux hommes
de la Révolution dont les tétes, si belles qu’elles
fussent, apparurent, a quatorze mois de distance,
I’une a la main du bourreau de Bordeaux, I’autre
a la main du bourreau de Paris : le premier était
Barbaroux ; le second, Hérault de Séchelles.

Ecoutez ce que dit d’eux Mme Roland :

« Barbaroux est léger ; les adorations que lui
prodiguent des femmes sans meeurs nuisent au
sérieux de ses sentiments. Quand je vois ces
beaux jeunes gens trop enivrés de I’impression
qu’ils produisent, comme Barbaroux et Hérault
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de Séchelles, je ne puis m’empécher de penser
qu’ils s’adorent trop eux-mémes pour adorer
assez leur patrie. »

Elle se trompait, la sévere Pallas.

La patrie fut, non pas l'unique, mais la
premiere maitresse de Barbaroux ; ce fut elle, au
moins, qu’il aima le mieux, puisqu’il mourut
pour elle.

Barbaroux avait vingt-cing ans a peine.

Il était né a Marseille d’une famille de ces
hardis navigateurs qui ont fait du commerce une
poésie. Pour la forme, pour la grace, pour
I’idéalité, pour le profil grec surtout, il semblait
descendre en droite ligne de quelqu’un de ces
Phocéens qui emporterent leurs dieux des bords
du Permesse aux rives du Rhone.

Jeune, il s’était exercé au grand art de la
parole — cet art dont les hommes du Midi savent
se faire a la fois une arme et une parure — puis a
la poésie, cette fleur du Parnasse que les
fondateurs de Marseille transporterent avec eux
du golfe de Corinthe au golfe de Lion. Il s’était,
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en outre, occupé de physique, et s’était mis en
correspondance avec Saussure et Marat.

On le vit éclore tout a coup pendant les
agitations de sa ville natale, a la suite de
I’élection de Mirabeau.

I fut alors nommé secrétaire de la
Municipalité de Marseille.

Plus tard, il y eut des troubles a Arles.

Au milieu de ces troubles apparut la belle
figure de Barbaroux, pareille a I’ Antinols arme.

Paris le réclamait ; la grande fournaise avait
besoin de ce sarment embaumé; ce creuset
immense, de ce pur métal.

Il 'y fut envoye pour rendre compte des
troubles d’Avignon; on edt dit qu’il n’était
d’aucun parti ; que son cceur, comme celui de la
justice, n’avait ni amitié ni haine : il dit la vérité
simple et terrible comme elle était, et, en la
disant, il parut grand comme elle.

Les Girondins venaient d’arriver. Ce qui
distinguait les Girondins des autres partis, ce qui
les perdit peut-étre, c’est gu’ils étaient de

102



véritables artistes : ils aimaient ce qui était beau ;
ils tendirent leur main tiede et franche a
Barbaroux ; puis, tout fiers de cette belle recrue,
ils conduisirent le Marseillais chez Mme Roland.

On sait ce que, a la premiere vue, Mme
Roland avait pensé de Barbaroux.

Ce qui avait surtout étonné Mme Roland, c’est
que, depuis longtemps, son mari était en
correspondance avec Barbaroux, et que les lettres
du jeune homme arrivaient regulieres, précises,
pleines de sagesse.

Elle n’avait demandé ni I’age ni I’aspect de ce
grave correspondant : ¢’était pour elle un homme
d’une quarantaine d’années, au créne degarni par
la pensée, au front ridé par les veilles.

Elle vint au-devant du réve qu’elle avait fait,
et trouva un beau jeune homme de vingt-cing ans,
gai, rieur, léger, aimant les femmes : toute cette
riche et brlante génération qui fleurissait en 92
pour étre fauchée en 93 les aimait.

Ce fut dans cette téte, qui paraissait si frivole,
et que Mme Roland trouvait trop belle, que se
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formula peut-étre la premiére pensée du 10 aodit.

L’orage était en I’air; les nuages insensés
couraient du nord au midi, du couchant a I’orient.

Barbaroux leur donna une direction, les
amoncela sur le toit ardoisé des Tuileries.

Lorsque personne encore n’avait de plan
arrété, il écrivit a Rebecqui : « Envoie-moi cing
cents hommes qui sachent mourir ! »

Hélas ! le véritable roi de France; c’était ce
roi de la Reévolution qui écrivait qu’on lui
envoyat cing cents hommes qui sussent mourir, et
a qui, aussi simplement gqu’il les avait demandés,
on les envoyait.

Rebecqui les avait choisis lui-méme, recrutes
parmi le Parti francais d’ Avignon.

Ils se battaient depuis deux ans ; ils haissaient
depuis dix générations. lls s’étaient battus a
Toulouse, a Nimes, a Arles; ils étaient faits au
sang ; de la fatigue, ils n’en parlaient méme pas.

Au jour arréte, ils avaient entrepris, comme
une simple étape, cette route de deux cent vingt
lieues.
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Pourquoi pas ? C’étaient d’apres marins, de
durs paysans, des visages brdlés par le sirocco
d’Afrigue ou par le mistral du Mont-Ventoux, des
mains noircies par le goudron, ou durcies par le
travail.

Partout ou ils passaient, on les appelait des
brigands.

Dans une halte qu’ils firent au-dessus
d’Orgon, ils recurent, paroles et musique,
I’nymne de Rouget de Lisle, sous le nom de
Chant du Rhin.

C’était Barbaroux qui leur envoyait ce
viatique pour leur faire paraitre la route moins
longue.

L’un d’eux déchiffra la musique, et chanta les
paroles ; puis tous, d’un cri immense, répéterent
le chant terrible, bien autrement terrible que ne
I’avait réve Rouget de Lisle lui-méme !

En passant par la bouche des Marseillais, son
chant avait changé de caractere comme les mots
avaient changeé d’accent.

Ce n’était plus un chant de fraternité : c’était
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un chant d’extermination et de mort ; c’était La
Marseillaise, c’est-a-dire I’hymne retentissant qui
nous a fait tressaillir d’épouvante dans le sein de
nos meres.

Cette petite bande de Marseillais, traversant
villes et villages, effrayait la France par son
ardeur a chanter ce chant nouveau, encore
inconnu.

Quand il les sut a Montereau, Barbaroux
courut en informer Santerre.

Santerre lut  promit d’aller recevoir les
Marseillais a Charenton avec quarante mille
hommes.

Voici ce que Barbaroux comptait faire avec les
quarante mille hommes de Santerre et ses cing
cents Marseillais :

Mettre les Marseillais en téte, emporter d’un
elan I’Hotel de Ville et I’Assemblée, passer sur
les Tuileries comme, au 14 juillet 1789, on avait
passé sur la Bastille, et, sur les ruines du palais
florentin, proclamer la République.

Barbaroux et Rebecqui allerent attendre a
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Charenton Santerre et ses quarante mille
faubouriens.

Santerre arriva avec deux cents hommes !

Peut-étre ne voulut-il pas donner aux
Marseillais, c’est-a-dire a des étrangers, la gloire
d’un pareil coup de main.

La petite bande aux yeux ardents, aux visages
basanés, aux paroles stridentes, traversa tout
Paris, du jardin du Roi aux Champs-Elysées, en
chantant La Marseillaise. Pourquoi
I’appellerions-nous autrement qu’on ne I’appela ?

Les Marseillais devaient camper aux Champs-
Elysées, ou un banquet devait leur étre donné le
lendemain.

Le banquet eut lieu, en effet; mais, entre les
Champs-Elysées et le pont Tournant, & deux pas
du festin, etaient ranges les bataillons de
grenadiers de la section des Filles-Saint-Thomas.

C’était une garde royaliste que le chateau avait
placée la comme un rempart entre les nouveaux
venus et lui.

Marseillais et grenadiers des Filles-Saint-
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Thomas se flairerent ennemis. On commenca par
echanger des injures, puis des coups ; au premier
sang qui coula, les Marseillais crierent : « Aux
armes ! » sautérent sur leurs fusils en faisceaux,
et chargérent a la baionnette.

Les grenadiers parisiens furent culbutés par ce
premier coup de boutoir; heureusement, ils
avaient derriere eux les Tuileries et leurs grilles :
le pont Tournant protégea leur fuite, et se releva
devant leurs ennemis.

Les fugitifs trouverent un asile dans les
appartements du roi. La tradition prétend gu’un
blessé fut soigné des propres mains de la reine.

Les fedérés, Marseillais, Bretons et
Dauphinois étaient cing mille ; ces cing mille
hommes étaient une puissance, non par le
nombre, mais par la foi.

L’esprit de la Révolution était en eux.

Le 17 juillet, ils avaient envoyé une adresse a
I’ Assemblée.

«Vous avez déclaré la patrie en danger,
disaient-ils; mais ne la mettez-vous pas en
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danger vous-mémes en prolongeant I’impunité
des traitres ?... Poursuivez La Fayette, suspendez
le pouvoir exeécutif, destituez les directoires de
département, renouvelez le pouvoir judiciaire. »

Le 3 aodt, c’est Pétion lui-méme qui reproduit
la méme demande, Pétion, qui, de sa voix glacée,
au nom de la Constitution, reclame I’appel aux
armes.

Il est vrai qu’il a derriére lui deux dogues qui
le mordent aux jambes : Danton et Sergent.

—La Commune, dit Pétion, vous denonce le
pouvoir exécutif. Pour guérir les maux de la
France, il faut les attaquer dans leur source, et ne
pas perdre un moment... Nous aurions desiré
pouvoir demander seulement la suspension
momentanée de Louis XVI : la Constitution s’y
oppose. Il invoque sans cesse la Constitution :
nous I’invoquons a notre tour, et nous demandons
la décheance.

Entendez-vous le roi de Paris qui vient
dénoncer le roi de France, le roi de I’Hbtel de
Ville qui déclare la guerre au roi des Tuileries ?
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L’Assemblée recula devant la terrible mesure
qu’on lui proposait.

La question de déchéance fut remise au 9 ao(t.

Le 8, I’Assemblée déclara qu’il n’y avait pas
lieu a accusation contre La Fayette.

L’ Assemblée reculait.

Qu’allait-elle donc décider le lendemain a
propos de la dechéance ? Allait-elle, elle aussi, se
mettre en opposition avec le peuple ?

Qu’elle prenne garde! Ne sait-elle point ce
qui se passe, I’'imprudente ?

Le 3 aolt — le jour méme ou Pétion est venu
demander la dechéance — le faubourg Saint-
Marceau se lasse de mourir de faim dans cette
lutte qui n’est ni la paix ni la guerre : il envoie
des députés a la section des Quinze-Vingts, et fait
demander a ses freres du faubourg Saint-
Antoine :

—Si nous marchons sur les Tuileries,
marcherez-vous avec nous ?

— Nous marcherons ! répondent ceux-ci.

110



Le 4 aolt, I’Assemblée condamne Ia
proclamation insurrectionnelle de la section
Mauconseil.

Le 5, la Commune se refuse a publier le
décret.

Ce n’est point assez que le roi de Paris ait
déclarée la guerre au roi de France; voila la
Commune qui se met en opposition avec
I’ Assemblée.

Tous ces bruits d’opposition au mouvement
revenaient aux Marseillais; les Marseillais
avaient des armes, mais n’avaient pas de
cartouches.

Ils demandaient a grands cris des cartouches :
on ne leur en donnait pas.

Le 4, au soir, une heure apres que le bruit s’est
répandu que [I’Assemblée condamne [’acte
insurrectionnel de la section Mauconseil, deux
jeunes Marseillais se rendent a la mairie.

Il N’y a au bureau que deux officiers
municipaux : Sergent, I’homme de Danton;
Panis, I’lhomme de Robespierre.
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— Que voulez-vous ? demandent les deux
magistrats.

— Des cartouches ! répondent les deux jeunes
gens.

— 1l y a défense expresse d’en délivrer, dit
Panis.

— Défense de delivrer des cartouches ? reprend
I’'un des Marseillais. Mais voila I’heure du
combat qui approche, et nous n’avons rien pour
le soutenir !

— On nous a donc fait venir a Paris pour nous
egorger ? s’ecrie I’autre.

Le premier tire un pistolet de sa poche.
Sergent sourit.

— Des menaces, jeune homme ? dit-il. Ce n’est
point avec des menaces que vous intimiderez
deux membres de la Commune !

— Qui parle de menaces et d’intimidation ? dit
le jeune homme ; ce pistolet n’est pas pour vous :
il est pour moi !

Et, appuyant I’arme contre son front :
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—De la poudre! des cartouches! ou, foi de
Marseillais, je me fais sauter la cervelle !

Sergent avait une imagination d’artiste, un
cceur de Francais : il sentit que le cri que venait
de pousser le jeune homme, c’était le cri de la
France.

— Panis, dit-il, prenons garde! Si ce jeune
homme se tue, son sang retombera sur nous !
—Mais, si nous délivrons des cartouches

malgré I’ordre, nous jouons notre téte sur le
coup !

— N’importe ! je crois que I’heure est venue de
jouer notre téte, dit Sergent. En tout cas, chacun
pour soi : je joue la mienne, quitte a toi de ne pas
suivre mon exemple.

Et, prenant un papier, il écrivit I’ordre de
délivrer des cartouches aux Marseillais, et signa.

— Donne ! dit Panis quand Sergent eut fini.
Et il signa apres Sergent.

On pouvait étre tranquille désormais: du
moment que les Marseillais avaient des
cartouches, ils ne se laisseraient par égorger sans
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se défendre.

Aussi, les Marseillais armés, I’Assemblée
accueille-t-elle, le 6, une pétition foudroyante
qu’ils lui adressent; non seulement elle
I’accueille, mais encore elle admet les
pétitionnaires aux honneurs de la séance.

Elle a grand-peur, I’Assemblée ; tellement
peur, qu’elle délibere si elle ne se retirera pas en
province.

Vergniaud seul la retient. — Et pourquoi, mon
Dieu ? Qui dira que ce n’était pas pour rester pres
de la belle Candeille que Vergniaud voulait rester
a Paris ? Peu importe, au surplus.

—C’est a Paris, dit Vergniaud, qu’il faut
assurer le triomphe de la liberté, ou périr avec
elle ! Si nous quittons Paris, ce ne peut étre que
comme Thémistocle, avec tous les citoyens, en ne
laissant que des cendres, et en ne fuyant un
moment devant I’ennemi que pour lui creuser un
tombeau !

Ainsi, tout le monde est dans le doute, tout le
monde hésite, chacun sent la terre trembler sous
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lui, et craint qu’elle ne s’ouvre sous ses pas.

Le 4 aolt — le jour ou I’Assemblée condamne
la proclamation insurrectionnelle de la section
Mauconseil, le jour ou les deux Marseillais font
distribuer, par Panis et Sergent, des cartouches a
leurs cing cents compatriotes, ce méme jour, il y
avait eu réunion au Cadran-Bleu sur le boulevard
du Temple ; Camille Desmoulins y était pour son
compte et pour celui de Danton, Carra tenait la
plume, et traca le plan de I’insurrection.

Le plan tracé, on se rendit chez I’ex-
constituant Antoine, qui demeurait rue Saint-
Honoré, vis-a-vis de I’Assomption, chez le
menuisier Duplay, dans la méme maison que
Robespierre.

Robespierre n’était point de tout cela ; aussi,
quand Mme Duplay vit s’installer chez Antoine
toute cette bande de perturbateurs, monta-t-elle
vivement a la chambre ou ils étaient rassembles,
s’écriant dans sa terreur :

— Mais, monsieur Antoine, vous voulez donc
faire égorger M. de Robespierre ?
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— 1l s’agit bien de Robespierre ! répondit I’ex-
constituant. Personne, Dieu merci, ne songe a
lui ; s’il a peur, gqu’il se cache !

A minuit, le plan écrit par Carra, fut envoyé a
Santerre et a Alexandre, les deux commandants
du faubourg.

Alexandre edt marché ; mais Santerre répondit
que le faubourg n’était pas prét.

Santerre tenait la parole offerte a la reine le 20
juin. Au 10 aodt, il ne marcha que lorsqu’il ne put
pas faire autrement.

L’insurrection fut encore ajournée.

Antoine avait dit qu’on ne songeait pas a
Robespierre ; il se trompait.

Les esprits étaient tellement troublés, qu’on
eut I’idée d’en faire le mobile d’un mouvement,
lui, ce centre d’immobilité !

Et qui eut cette idée-la ? Barbaroux !

Il avait presque desespéré, ce hardi
Barbaroux ; il était tout pres de quitter Paris, de
retourner a Marseille.
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Ecoutez Mme Roland :

« Nous comptions peu sur la défense du
Nord; nous examinions, avec Servan et
Barbaroux, les chances de sauver la liberté dans
le Midi, et d’y fonder une république; nous
prenions des cartes géographiques, nous tracions
des lignes de démarcation. « Si nos Marseillais ne
réussissent pas, disait Barbaroux, ce sera notre
ressource. »

Eh bien ! Barbaroux crut en avoir trouvé une
autre, de ressource : Le geénie de Robespierre.

Ou peut-étre était-ce Robespierre qui voulait
savoir ou en éetait Barbaroux.

Les Marseillais avaient quitté leur caserne,
trop éloignée, pour venir aux Cordeliers, c’est-a-
dire a portée du Pont-Neuf.

Aux Cordeliers, les Marseillais étaient chez
Danton.

IIs allaient donc, en cas de mouvement
insurrectionnel, partir de chez Danton, ces
terribles Marseillais! Et, si le mouvement
réussissait, c’était Danton qui en aurait tout
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I”’honneur.
Barbaroux avait demandé a voir Robespierre.

Robespierre eut I’air de condescendre a son
désir : il fit dire a Barbaroux et a Rebecqui gu’il
les attendait chez lui.

Robespierre, nous I’avons dit, logeait chez le
menuisier Duplay.

Le hasard, on se le rappelle, I’y avait conduit
le soir de I’échauffourée du Champ-de-Mars.

Robespierre regarda ce hasard comme une
bénédiction du Ciel, non seulement parce que,
pour le moment, cette hospitalité le sauvait d’un
danger imminent, mais encore parce qu’elle
faisait tout naturellement la mise en scene de son
avenir,

Pour un homme qui voulait mériter le titre
d’incorruptible, c’était bien la le logement qu’il
fallait.

Il N’y etait cependant point entré tout de suite :
il avait fait un voyage a Arras ; il en avait ramené

sa sceur, Mlle Charlotte de Robespierre, et il
demeurait rue Saint-Florentin avec cette maigre
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et seche personne, a laquelle, trente-huit ans plus
tard, nous avons eu I’honneur d’étre presente.

Il tomba malade.

Mme Duplay, qui était fanatique de
Robespierre, sut cette maladie, vint reprocher a
Mlle Charlotte qu’elle ne I’e(t pas avertie de la
maladie de son frere, et exigea que le malade fit
transporté chez elle.

Robespierre se laissa faire: son veeu, en
sortant de chez les Duplay, comme hoéte d’un
instant, avait été d’y rentrer un jour comme
locataire.

Mme Duplay donnait donc en plein dans ses
combinaisons.

Elle aussi avait révé cet honneur de loger
I’Incorruptible, et elle avait préparé une mansarde
etroite, mais propre, ou elle avait fait porter les
meilleurs et les plus beaux meubles de la maison,
pour faire compagnie a un charmant lit bleu et
blanc, plein de coquetterie, tel qu’il convenait a
un homme qui, a I’age de dix-sept ans, s’était fait
peindre tenant une rose a la main.
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Dans cette mansarde, Mme Duplay avait fait,
par I’ouvrier de son mari, poser des rayons de
sapin tout neufs, pour placer des livres et des
papiers.

Les livres étaient peu nombreux : les ceuvres
de Racine et de Jean-Jacques Rousseau formaient
toute la bibliotheque de I’austere Jacobin; en
dehors de ces deux auteurs, Robespierre ne lisait
guére que Robespierre.

Aussi tous les autres rayons etaient-ils chargés
de ses mémoires comme avocat, de ses discours
comme tribun.

Quant aux murs, ils étaient couverts de tous
les portraits que la fanatique Mme Duplay avait
pu trouver du grand homme; de méme que
Robespierre n’avait que la main a étendre pour
lire Robespierre, de quelque c6té qu’il se tournat,
Robespierre ne voyait que Robespierre.

Ce fut dans ce sanctuaire, dans ce tabernacle,
dans ce saint des saints, que |’on introduisit
Barbaroux et Rebecqui.

Excepteé les acteurs mémes de la scene, nul ne
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pourrait dire avec quelle filandreuse adresse
Robespierre entama la conversation ; il parla des
Marseillais d’abord, de leur patriotisme, de la
crainte gu’il avait de voir exagérer méme les
meilleurs sentiments ; puis il parla de lui, des
services qu’il avait rendus a la Révolution, de la
sage lenteur avec laquelle il en avait réglé le
cours.

Mais, cette révolution, n’était-il point temps
qu’elle s’arrétat ? N’était-il pas I’heure ou tous
les partis devaient se réunir, choisir I’homme
populaire entre tous, lui remettre cette révolution
entre les mains, le charger d’en diriger le
mouvement ?

Rebecqui ne le laissa pas aller plus loin.
— Ah ! dit-il, je te vois venir, Robespierre !

Robespierre se recula sur sa chaise comme si
un serpent se fat dressé devant lui.

Alors, Rebecqui, se levant :

— Pas plus de dictateur que de roi! dit-il.
Viens, Barbaroux !

Et tous deux sortirent aussitot de la mansarde
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de I’Incorruptible.

Panis, qui les avait amenes, les suivit jusque
dans la rue.

— Ah ! dit-il, vous avez mal saisi la chose, mal
compris la pensée de Robespierre : il s’agissait
tout simplement d’une autorité momentanée, et,
si I’on suivait cette idee-la, nul, certainement,
plus que Robespierre...

Mais Barbaroux I’interrompit, et, répétant les
paroles de son compagnon :

— Pas plus de dictateur que de roi !
Puis il s’éloigna avec Rebecqui.
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CXLVIII

Ce qui faisait que la reine n’avait pas voulu fuir

Une chose rassurait les Tuileries: c’était
justement ce qui épouvantait les révolutionnaires.

Les Tuileries, mises en état de défense, étaient
devenues une forteresse avec une garnison
terrible.

Dans cette fameuse journée du 4 ao(t, ou I’on
a fait tant de choses, la royauté, pour sa part,
n’est point restée inactive.

Pendant la nuit du 4 au 5, on a silencieusement
fait venir, de Courbevoie aux Tuileries, les
bataillons suisses.

Quelques compagnies seulement en ont été
distraites et envoyées a Gaillon, ou peut-étre le
roi se refugiera-t-il.

Trois hommes sdrs, trois chefs éprouvés sont
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pres de la reine : Maillardot avec ses Suisses ;
d’Hervilly avec ses chevaliers de Saint-Louis et
sa garde constitutionnelle ; Mandat, commandant
général de la garde nationale, qui promet vingt
mille combattants résolus et dévoues.

Le 8, au soir, un homme peénétra dans
I’intérieur du chateau.

Tout le monde connaissait cet homme : |l
arriva donc sans difficulté jusqu’a I’appartement
de la reine.

On annonca le docteur Gilbert.

— Faites entrer, dit la reine d’une voix
fiévreuse.

Gilbert entra.

— Ah ! venez, venez, docteur ! Je suis heureuse
de vous voir.

Gilbert leva les yeux sur elle : il y avait dans
toute la personne de Marie-Antoinette quelque
chose de joyeux et de satisfait qui le fit
frissonner.

Il edt mieux aimé la reine pale et abattue que
fiévreuse et animée comme elle I’était.
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— Madame, lui dit-il, je crains d’arriver trop
tard et dans un mauvais moment.

— Au contraire, docteur, répondit la reine avec
un sourire — expression que sa bouche avait
presque désapprise — vous venez a I’heure, et
vous étes le bienvenu ! Vous allez voir une chose
que jeusse voulu wvous montrer depuis
longtemps : un roi véritablement roi !

— J’ai peur, madame, reprit Gilbert, que vous
ne vous trompiez vous-méme, et que vous ne me
montriez un commandant de place, bien plutot
qu’un roi !

— Monsieur Gilbert, il se peut que nous ne
nous entendions pas plus sur le caractere
symbolique de la royauté que sur beaucoup
d’autres choses... Pour moi, un roi n’est pas
seulement un homme qui dit: «Je ne veux
pas!» C’est surtout un homme qui dit: «Je
veux ! »

La reine faisait allusion a ce fameux veto qui
avait amené la situation au point extréme ou elle
se trouvait.
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— Oui, madame, répondit Gilbert, et, pour
Votre Majesté, un roi est surtout un homme qui
se venge.

— Qui se défend, monsieur Gilbert! car, vous
le savez, nous sommes publiquement menaces ;
on doit nous attaquer a main armeée. Il y a, a ce
gu’on assure, cing cents Marseillais, conduits par
un certain Barbaroux, qui ont juré, sur les ruines
de la Bastille, de ne retourner a Marseille que
lorsqu’ils auraient campé sur celles des Tuileries.

— J’al entendu dire cela, en effet, reprit Gilbert.
— Et cela ne vous a pas fait rire, monsieur ?

— Cela m’a épouvanté pour le roi et pour vous,
madame.

— De sorte gue vous venez nous proposer
d’abdiquer, et de nous remettre a discrétion aux
mains de M. Barbaroux et de ses Marseillais ?

— Ah ! madame, si le roi pouvait abdiquer, et
garantir, par le sacrifice de sa couronne, sa vie, la
votre, celle de vos enfants !

—Vous lui en donneriez le conseil, n’est-ce
pas, monsieur Gilbert ?
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— Oui, madame, et je me jetterais a ses pieds
pour qu’il le suivit !

— Monsieur Gilbert, permettez-moi de vous
dire que vous n’étes pas fixe dans vos opinions.

— Eh! madame, dit Gilbert, mon opinion est
toujours la méme... Dévoué a mon roi et a ma
patrie, j’aurais voulu voir I’accord du roi et de la
Constitution ; de ce désir et de mes déceptions
successives viennent les différents conseils que
J’ai eu I’honneur de donner a VVotre Majeste.

— Et quel est celui que vous nous donnez en ce
moment, monsieur Gilbert ?

— Jamais vous n’avez éte plus maitresse de le
suivre gu’en ce moment, madame.

— Voyons-le, alors.
— Je vous donne le conseil de fuir.
— De fuir ?

— Ah! vous savez bien que c’est possible,
madame, et que jamais facilité pareille ne vous a
eté offerte.

— Voyons cela.
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—\Vous avez a peu pres trois mille hommes au
chateau.

—Pres de cing mille, monsieur, dit la reine
avec un sourire de satisfaction, et le double au
premier signe que nous ferons.

—Vous n’avez pas besoin de faire un signe qui
peut étre intercepté, madame : vos cing mille
hommes vous suffiront.

— Eh bien ! monsieur Gilbert, a votre avis, que
devons-nous faire avec nos cing mille hommes ?

— Vous mettre au milieu d’eux, madame, avec
le roi et vos augustes enfants ; sortir des Tuileries
au moment ou I’on s’y attendra le moins ; a deux
lieues d’ici, monter a cheval, gagner Gaillon et la
Normandie, ou I’on vous attend.

— C’est-a-dire me remettre aux mains de M. de
La Fayette.

— Celui-la, au moins, madame, vous a prouve
qu’il était dévoue.
— Non, monsieur, non! Avec mes cing mille

hommes et les cing mille qui peuvent accourir au
premier signe que nous ferons, j’aime mieux
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essayer autre chose.
— Qu’essaierez-vous ?

— D’écraser la révolte une bonne fois pour
toutes.

— Ah ! madame, madame ! qu’il avait raison
de me dire que vous étes condamnee !

— Qui cela, monsieur ?

— Un homme dont je n’ose vous redire le nom,
madame ; un homme qui vous a parlé déja trois
fois.

— Silence ! dit la reine palissant ; on tachera de
le faire mentir, le mauvais prophéte.

— Madame, j’ai bien peur que vous ne vous
aveugliez !

—Vous étes donc d’avis qu’ils oseront nous
attaquer ?

— L’esprit public tourne la.

— Et I’on croit que I’on entrera ici comme au
20 juin ?

— Les Tuileries ne sont pas une place forte.
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— Non ; cependant, si vous voulez venir avec
moi, monsieur Gilbert, je vous montrerai qu’elles
peuvent tenir quelgue temps.

— Mon devoir est de vous suivre, madame, dit
Gilbert en s’inclinant.

— Alors, venez donc ! dit la reine.

Et, conduisant Gilbert a la fenétre du milieu, a
celle qui donne sur la place du Carrousel, et d’ou
I’on dominait, non pas la cour immense qui
s’étend aujourd’hui sur toute la facade du palais,
mais les trois petites cours fermees de murs qui
existaient alors, et qui s’appelaient, celle du
pavillon de Flore, la cour des Princes ; celle du
milieu, la cour des Tuileries, et celle qui confine
de nos jours a la rue de Rivoli, la cour des
Suisses :

— Voyez ! dit-elle.

En effet, Gilbert remarqua que les murs
avaient été percés de jours étroits, et pouvaient
offrir a la garnison un premier rempart a travers
les meurtrieres duquel elle fusillerait le peuple.

Puis, ce premier rempart forcé, la garnison se
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retirerait non seulement dans les Tuileries, dont
chaque porte faisait face a une cour, mais encore
dans les batiments latéraux ; de sorte que les
patriotes qui oseraient s’engager dans les cours
seraient pris entre trois feux.

— Que dites-vous de cela, monsieur ? demanda
la reine. Conseillez-vous toujours a M. Barbaroux
et a ses cing cents Marseillais de s’engager dans
leur entreprise ?

—Si mon conseil pouvait étre entendu
d’hommes aussi fanatisés qu’ils le sont, je ferais
pres d’eux, madame, une démarche pareille a
celle que je fais pres de vous. Je viens vous
demander, a vous, de ne pas attendre I’attaque ; je
leur demanderais, a eux, de ne pas attaquer.

— Et probablement passeraient-ils outre de leur
cote ?

— Comme vous passerez outre du votre,
madame. Heélas! c’est la le malheur de

I’humanité, qu’elle demande incessamment des
conseils pour ne pas les suivre.

— Monsieur Gilbert, dit la reine en souriant,
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vous oubliez que le conseil que vous voulez bien
nous donner n’est pas sollicite...

— C’est vrai, madame, dit Gilbert en faisant un
pas en arriere.

— Ce qui fait, ajouta la reine en tendant la main
au docteur, que nous vous en sommes d’autant
plus reconnaissants.

Un pale sourire de doute effleura les levres de
Gilbert.

En ce moment, des charrettes chargées de
lourds madriers de chéne entraient publiquement
dans les cours des Tuileries, ou les attendaient les
hommes que, sous leurs habits bourgeois, on
reconnaissait pour des militaires.

Ces hommes faisaient scier ces madriers sur
une longueur de six pieds et dans une épaisseur
de trois pouces.

— Savez-vous ce que sont ces hommes ?
demanda la reine.

— Mais des ingénieurs, a ce qu’il me parait,
répondit Gilbert.

— QOui, monsieur, et qui s’apprétent, comme
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vous le voyez, a blinder les fenétres en réservant
seulement des meurtrieres pour faire feu.

Gilbert regarda tristement la reine.

— Qu’avez-vous donc, monsieur ? demanda
Marie-Antoinette.

—Ah! je vous plains bien sincerement,
madame, d’avoir forcé votre mémoire a retenir
ces mots et votre bouche a les prononcer.

— Que voulez-vous monsieur ! répondit la
reine, il y a des circonstances ou il faut bien que
les femmes se fassent hommes : c’est lorsque les
hommes...

La reine s’arréta.

— Mais, enfin, dit-elle en achevant, non point
sa phrase, mais sa pensée, pour cette fois le roi
est decide.

— Madame, dit Gilbert, du moment que vous
étes decidee a I’extrémité terrible dont je vous
vois faire votre porte de salut, j’espere que de
tous cOtés vous avez défendu les approches du
chateau : ainsi, par exemple, la galerie du
Louvre...
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— Au fait, vous m’y faites songer... Venez avec
moi, monsieur ; je désire m’assurer que I’on
exécute I’ordre que j’ai donne.

Et la reine emmena Gilbert a travers les
appartements jusqu’a cette porte du pavillon de
Flore qui donne sur la galerie des tableaux.

La porte ouverte, Gilbert vit des ouvriers
occupés a couper la galerie dans une largeur de
vingt pieds.

— Vous voyez, dit la reine.

Puis, s’adressant a I’officier qui présidait a ce
travail :

— Eh bien ! monsieur d’Hervilly ? lui dit-elle.

— Eh bien! madame, que les rebelles nous
laissent vingt-quatre heures, et nous serons en
mesure.

— Croyez-vous qu’ils nous laisseront vingt-
quatre heures, monsieur Gilbert? demanda la
reine au docteur.

— S’1l y a quelque chose, madame, ce ne sera
que pour le 10 aodt.
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—Le 10? Un vendredi? Mauvais jour
d’émeute, monsieur ! Je croyais que les rebelles
auraient eu I’intelligence de choisir un dimanche.

Et elle marcha devant Gilbert, qui la suivit.

En sortant de la galerie, on rencontra un
homme en uniforme d’officier général.

—Eh bien! monsieur Mandat, demanda la
reine, vos dispositions sont-elles prises ?

— Oui, madame, répondit le commandant
général en regardant Gilbert avec inquiétude.

—Oh'! vous pouvez parler devant Monsieur,
dit la reine, Monsieur est un ami.

Et, se retournant vers Gilbert :
— N’est-ce pas, docteur ? dit-elle.

— Oui, madame, répondit Gilbert, et I’'un de
vos plus dévoués !

— Alors, dit Mandat, c’est autre chose... Un
corps de garde national placé a I’Hotel de Ville,
un autre au Pont-Neuf, laisseront passer les
factieux, et, tandis que M. d’Hervilly et ses
gentilshommes, M. Maillardot et ses Suisses, les
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recevront de face, eux leur couperont la retraite et
les écraseront par derriere.

— Vous voyez, monsieur, dit la reine, que votre
10 aodt ne sera pas un 20 juin !

— Hélas ! madame, dit Gilbert, j’en ai peur, en
effet.

— Pour nous... pour nous ? insista la reine.

— Madame, reprit Gilbert, vous savez ce que
j’ai dit a Votre Majeste. Autant j’ai déploré
Varennes...

—Oui, autant wvous conseillez Gaillon!...
Avez-vous le temps de descendre avec moi
jusqu’aux salles basses, monsieur Gilbert ?

— Certes, madame.
— Eh bien ! venez !

La reine prit un petit escalier tournant qui la
conduisit au rez-de-chaussée du chateau.

Le rez-de-chaussée du chateau était un
veritable camp, camp fortifié et défendu par les
Suisses ; toutes les fenétres en étaient dgja
blindées, comme avait dit la reine.
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La reine s’avanca vers le colonel.

— Eh bien ! monsieur Maillardot, demanda-t-
elle, que dites-vous de vos hommes ?

— Qu’ils sont préts, comme moi, a mourir pour
Votre Majesté, madame.

— llIs nous defendront donc jusqu’a la derniere
extremite ?

— Une fois le feu engagé, madame, on ne le
cessera que sur un ordre écrit du roi.

—\Vous entendez, monsieur? Hors de
I’enceinte de ce chateau, tout peut nous étre
hostile ; mais, a I’intérieur, tout nous est fidele.

— C’est une consolation, madame ; mais ce
n’est pas une sécurité.

— Vous étes funébre, savez-vous, docteur ?

— Votre Majesté m’a conduit ou elle a voulu ;
me permettra-t-elle de la reconduire chez elle ?

— Volontiers, docteur ; mais je suis fatiguée,
donnez-moi le bras.

Gilbert s’inclina devant cette haute faveur, si
rarement accordée par la reine, méme a ses plus
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intimes, depuis son malheur surtout.
Il la reconduisit jusqu’a sa chambre a coucher.

Arrivée la, Marie-Antoinette se laissa tomber
dans un fauteuil.

Gilbert mit un genou en terre devant elle.

— Madame, dit-il, au nom de votre auguste
epoux, au nom de vos chers enfants, au nom de
votre propre slreté, une derniere fois je vous
adjure de vous servir des forces que vous avez
autour de vous, non pas pour combattre, mais
pour fuir !

— Monsieur, dit la reine, depuis le 14 juillet,
j’aspire a voir le roi prendre sa revanche ; le
moment est venu, nous le croyons du moins :
nous sauverons la royauté, ou nous I’enterrerons
sous les ruines des Tuileries !

— Rien ne peut vous faire revenir de cette
fatale résolution, madame ?

— Rien.

Et, en méme temps, la reine tendit la main a
Gilbert, moitié pour lui faire signe de se relever,
moitié pour la lui donner a baiser.

138



Gilbert baisa respectueusement la main de la
reine, et, se relevant :

— Madame, dit-il, Votre Majesté me permettra-
t-elle d’écrire quelques lignes que je regarde
comme tellement urgentes, que je ne veux pas les
retarder d’une minute ?

— Faites, monsieur, dit la reine en lui montrant
une table.

Gilbert s’assit et écrivit ces quatre lignes :

Venez, Monsieur ! La reine est en danger de
mort, si un ami ne la décide point a fuir, et je
crois que vous étes le seul ami qui puisse avoir
cette influence sur elle.

Puis il signa et mit I’adresse.

— Sans étre trop curieuse, monsieur, demanda
la reine, a qui écrivez-vous ?

— A M. de Charny, madame, répondit Gilbert.

— A M. de Charny ! s’écria la reine palissant et
fremissant a la fois. Et pour quoi faire lui écrivez-
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vous ?

— Pour qu’il obtienne de Votre Majesté ce que
je n’en puis obtenir.

— M. de Charny est trop heureux pour penser a
ses amis malheureux : il ne viendra pas, dit la
reine.

La porte s’ouvrit : un huissier parut.

— M. le comte de Charny, qui arrive a I’instant
méme, dit I’huissier, demande s’il peut presenter
ses hommages a VVotre Majeste.

De pale qu’elle était, la reine devint livide, elle
balbutia quelques mots inintelligibles.

— Qu’il entre ! qu’il entre ! dit Gilbert ; c’est le
Ciel qui I’envoie !

Charny parut a la porte en costume d’officier
de marine.

—Oh'! venez, monsieur! lui dit Gilbert, je
VOus écrivais.

Et il lul remit la lettre.

—J’al su le danger que courait Sa Majesté, et
je suis venu, dit Charny en s’inclinant.
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— Madame, madame, dit Gilbert, au nom du
Ciel, écoutez ce que va dire M. de Charny : sa
voix sera celle de la France.

Et, saluant respectueusement la reine et le
comte, Gilbert sortit, emportant un dernier espoir.
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CXLIX

La nuit du 9 au 10 aodt

Que nos lecteurs nous permettent de les
transporter dans une maison de la rue de
I’ Ancienne-Comeédie, pres de la rue Dauphine.

Au premier étage demeurait Fréron.

Passons devant sa porte ; nous y sonnerions
inutilement : 1l est au second, chez son ami
Camille Desmoulins.

Pendant que nous montons les dix-sept
marches qui séparent un étage de I’autre, disons
rapidement ce qu’était Fréron.

Fréron (Louis-Stanislas) était le fils du fameux
Elie-Catherine Fréron si injustement et si
cruellement attaqué par Voltaire ; quand on relit
aujourd’hui les articles de critique dirigés par le
journaliste contre P’auteur de la Pucelle, du
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Dictionnaire philosophique et de Mahomet on est
tout étonné de voir que le journaliste en disait
juste, en 1754 ce que nous en pensons en 1854,
c’est-a-dire cent ans apres.

Fréron, le fils, qui avait alors trente-cing ans,
irrité par les injustices dont il avait vu accabler
son pere — mort de chagrin en 1776, a la suite de
la suppression par le garde des Sceaux
Miromesnil de son journal L’Année littéraire —
Fréron avait embrasse avec ardeur les principes
révolutionnaires, et publiait ou allait publier a
cette époque L’Orateur du peuple.

Dans la soirée du 9 ao(t, il était, comme nous
I’avons dit, chez Camille Desmoulins, ou il
soupait avec Brune, le futur marechal de France,
et, en attendant, prote dans une imprimerie.

Barbaroux et Rebecqui étaient les deux autres
convives.

Une seule femme assistait a ce repas, qui avait
quelque ressemblance avec celui que faisaient les
martyrs avant d’aller au cirque, et que I’on
appelait le repas libre.
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Cette femme, c’était Lucile.

Doux nom, charmante femme, qui ont laissé
un douloureux souvenir dans les annales de la
Révolution !

Nous ne pourrons pas t’accompagner dans ce
livre, du moins jusqu’a I’échafaud ou tu voulus
monter, aimante et poétique créature, parce que
c’était la route la plus courte pour rejoindre ton
mari ; mais nous allons, en passant, esquisser ton
portrait en deux coups de plume.

Un seul portrait reste de toi, pauvre enfant !
Tu es morte si jeune, que le peintre a été, pour
ainsi dire, forcé de te saisir au passage. C’est une
miniature que nous avons vue dans cette
admirable collection du colonel Morin que I’on a
laissée se disperser, toute précieuse gu’elle était,
a la mort de cet excellent homme, qui mettait
avec tant de complaisance ses trésors a notre
disposition.

Dans ce portrait, Lucile parait petite, jolie,
mutine surtout; il 'y a quelgue chose
d’essentiellement plébéien sur son charmant
visage. En effet, fille d’un ancien commis aux

144



Finances et d’une tres belle créature que I’on
prétendait avoir été la maitresse du ministre des
Finances Terray, Lucile, ainsi que le prouve son
nom, Lucile Duplessis-Laridon, était, comme
Mme Roland, d’une extraction vulgaire. Un
mariage d’inclination avait, en 1791, uni a cette
jeune fille, relativement riche pour lui, cet enfant
terrible, ce gamin de génie que I’on appelait
Camille Desmoulins.

Camille, pauvre, assez laid, parlant
difficilement, a cause de ce bégaiement qui
I’empécha d’étre orateur et en fit peut-étre le
grand écrivain que vous savez, Camille I’avait
séduite a la fois par la finesse de son esprit et la
bonté de son ceeur.

Camille, quoiqu’il fat de I’avis de Mirabeau,
qui avait dit: « VVous ne ferez jamais rien de la
Révolution si vous ne la déchristianisez pas »,
Camille s’était marie a I’église Saint-Sulpice
selon le rite catholique ; mais, en 1792, un fils lui
etant né, il porta ce fils a I’Hotel de Ville, et
réclama pour lui le baptéme républicain.

C’était la, dans un appartement du second
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étage de cette maison de la rue de I’Ancienne-
Comeédie, que venait de se dérouler, au grand
effroi et en méme temps au grand orgueil de
Lucile, tout ce plan d’insurrection que Barbaroux
avouait naivement avoir envoyé, trois jours
auparavant, dans une culotte de nankin a sa
blanchisseuse.

Aussi Barbaroux, qui n’avait pas grande
confiance dans la réussite du coup de main qu’il
avait préparé lui-méme, et qui craignait de
tomber au pouvoir de la Cour victorieuse,
montrait-il, avec une simplicité tout antique, un
poison préparé, comme celui de Condorcet, par
Cabanis.

Au commencement du souper, Camille, qui
n’avait guere plus d’espoir que Barbaroux, avait
dit, en levant son verre, pour ne pas étre entendu
de Lucile :

— Edamus et bibamus, cras enim moriemur !*
Mais Lucile avait compris.

! Mangeons et buvons ; car nous mourrons demain !
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—Bon! avait-elle dit, pourquoi parler une
langue que je n’entends pas ? Je devine bien ce
que tu dis, va, Camille ! et ce n’est pas moi, sois
tranquille, qui t’empécherai de remplir ta
mission.

Et, sur cette assurance, on avait parlé
librement et tout haut.

Fréron était le plus résolu de tous : on savait
qu’il aimait une femme d’un amour sans espoir,
bien qu’on ignoréat quelle était cette femme. Son
désespoir, a la mort de Lucile, révela ce secret
fatal.

— Et toi, Fréron, lui demanda Camille, as-tu du
poison ?

— Oh'! moi, dit-il, si nous ne réussissons pas
demain, je me fais tuer ! Je suis si las de la vie,

que je ne cherche qu’un prétexte pour m’en
débarrasser.

Rebecqui était celui qui avait le meilleur
espoir dans le résultat de la lutte.

—Je connais mes Marseillais, disait-il ; c’est
moi qui les ai choisis de ma main : je suis sdr
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d’eux, depuis le premier jusqu’au dernier ; pas un
ne reculera !

Apres le souper, on proposa d’aller chez
Danton.

Barbaroux et Rebecqui refusérent en disant
qu’ils etaient attendus a la caserne des
Marseillais.

C’était a la porte, a vingt pas a peine de la
maison de Camille Desmoulins.

Fréron avait rendez-vous a la Commune avec
Sergent et Manuel.

Brune passait la nuit chez Santerre.

Chacun se rattachait a I’évenement par un fil
qui lui était propre.

On se sépara. Camille et Lucile seuls allaient
chez Danton.

Les deux ménages eétaient tres liés, non
seulement les hommes, mais encore les femmes.

On connait Danton ; nous-méme, plus d’une
fois, derriere les maitres qui I’ont peint a grands
traits, nous avons été appelé a le reproduire.
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Sa femme est moins connue: disons-en
quelques mots.

C’etait encore chez le colonel Morin que I’on
pouvait retrouver un souvenir de cette femme
remarquable, qui fut, de la part de son mari,
I’objet d’une si profonde adoration ; seulement,
ce n’était point une miniature qui restait d’elle
comme de Lucile : ¢’était un platre.

Michelet croit que ce platre avait été moule
apres la mort.

Le caractére en était la bonté, le calme et la
force.

Sans étre déja malade de la maladie qui la tua
en 1793, elle etait déja triste et inquiete, comme
si, étant toute proche de la mort, elle elt eu des
perceptions de I’avenir.

La tradition ajoute qu’elle était pieuse et
timide.

Elle s’était, cependant, un jour, malgré cette
timidité et cette piété, vigoureusement prononceée,

quoigue son avis fat opposé a celui de ses
parents : c’était le jour ou elle avait déclaré
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qu’elle voulait épouser Danton.

Comme Lucile dans Camille Desmoulins, elle
avait, elle, derriere cette face sombre et
bouleversée, dans I’homme ignoré, sans
réputation ni fortune, reconnu le dieu qui, comme
Jupiter fit a Sémeélé, devait la dévorer en se
révélant a elle.

On sentait que c’était une fortune terrible et
pleine de tempétes que celle a laquelle s’attachait
la pauvre créature ; mais peut-étre y eut-il dans sa
décision autant de piété que d’amour pour cet
ange de ténebres et de lumiere, qui devait avoir le
funeste honneur de résumer cette grande année de
1792, comme Mirabeau résume 1791, comme
Robespierre résume 1793.

Lorsque Camille et Lucile arriverent chez
Danton — les deux ménages demeuraient porte a
porte : Lucile et Camille, nous I’avons dit, rue de
I’ Ancienne-Comédie ; Danton, rue du Paon-
Saint-André — Mme Danton pleurait, et, d’un air
résolu, Danton essayait de la consoler.

La femme alla a la femme, I’homme a
I’homme.
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Les femmes s’embrasserent, les hommes se
serrerent la main.

—Crois-tu qu’il 'y aura quelque chose ?
demanda Camille.

—Je I’espeére, répondit Danton. Cependant,
Santerre est tiede. Par bonheur, a mon avis,
I’affaire de demain n’est point une affaire
d’intérét personnel, de meneur individuel :
I’irritation d’une longue misere, I’indignation
publique, le sentiment de [I’approche de
I’étranger, la conviction que la France est trahie,
voila sur quoi il faut compter. Quarante-sept
sections, sur quarante-huit, ont voté la déchéance
du roi; elles ont nommé chacune trois
commissaires pour se réunir a la Commune, et
sauver la patrie.

— Sauver la patrie, dit Camille en secouant la
téte, c’est vague.

—OQui; mais, en méme temps, c’est bien
etendu.

— Et Marat ? et Robespierre ?
— On n’a vu naturellement ni ’un ni "autre :
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I’un est caché dans son grenier, I’autre dans sa
cave. L’affaire finie, on verra reparaitre I’un
comme une belette, I’autre comme un hibou.

— Et Pétion ?

— Ah ! bien malin qui dira pour qui il est! Le
4, il a déclaré la guerre au chateau; le 8, il a
averti le département qu’il ne répondait plus de la
sireté du roi; ce matin, il a propose
I’établissement des gardes nationaux sur le
Carrousel ; ce soir, il a demandé au département
vingt mille francs pour renvoyer les Marseillais.

— Il veut endormir la Cour, dit Camille
Desmoulins.

— Je le crois aussi, dit Danton.

En ce moment, un nouveau couple entra;
c’étaient M. et Mme Robert.

On se rappelle que Mme Robert (Mlle de
Kéralio) dictait, le 17 juillet 1791, sur I'autel de
la Patrie, la fameuse pétition que son mari
ecrivait.

Tout au contraire des deux autres couples, ou
les maris étaient supérieurs aux femmes, ici la
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femme était supérieure au mari.

Robert était un gros homme de trente-cing a
quarante ans, membre du club des Cordeliers,
avec plus de patriotisme que de talent, n’ayant
aucune facilité pour écrire, grand ennemi de La
Fayette, fort ambitieux, si I’on en croit les
Mémoires de Mme Roland.

Mme Robert avait alors trente-quatre ans ; elle
etait petite, adroite, spirituelle et fiere ; élevée par
son pere, Guinement de Kéralio, chevalier de
Saint-Louis, membre de [I’Académie des
inscriptions, qui comptait, parmi les écoliers qu’il
avait eus, un jeune Corse dont il était loin de
prévoir la gigantesque fortune ; élevée par son
pere, disons-nous, Mlle de Keéralio avait tout
doucement tourné a la savante et a la femme de
lettres ; a dix-sept ans, elle écrivait, traduisait,
compilait; a dix-huit ans, elle avait fait un
roman : Adelaide. Comme le traitement de son
pere ne suffisait pas a celui-ci pour vivre, il
ecrivait dans Le Mercure et dans le Journal des
savants, et plus d’une fois il y signa des articles
de sa fille, qui étaient loin de déparer les siens.
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C’est ainsi qu’elle arriva a cet esprit vif, rapide,
ardent, qui fit d’elle un des plus infatigables
journalistes du temps.

Les époux Robert arrivaient du quartier Saint-
Antoine. L’aspect en était étrange, disaient-ils.

La nuit était belle, doucement éclairee,
paisible en apparence ; il n’y avait personne ou
presque personne dans les rues; seulement,
toutes les fenétres étaient illumineées, et toutes ces
lumieres semblaient briller pour éclairer la nuit.

C’était d’un effet sinistre! Ce n’était pas
I’illumination d’une féte ; ce n’était pas non plus
cette lueur qui veille a la couche des morts ; on
sentait en quelque sorte vivre le faubourg a
travers ce sommeil fiévreux.

Au moment ou Mme Robert achevait son
récit, le son d’une cloche fit tressaillir tout le
monde.

C’était le premier coup du tocsin qui
retentissait aux Cordeliers.

—Bon! dit Danton, je reconnais nos
Marseillais ! Je me doutais bien que ce seraient
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eux qui donneraient le signal.

Les femmes se regarderent avec terreur ; Mme
Danton surtout portait sur son visage tous les
caracteres de I’effroi.

— Le signal ? dit Mme Robert. On va donc
attaquer le chateau pendant la nuit ?

Personne ne lui répondit; mais Camille
Desmoulins, qui, au premier glas de la cloche,
était passé dans la chambre voisine, rentra un
fusil a la main.

Lucile poussa un cri; puis, sentant qu’a cette
heure supréme, elle n’avait pas le droit
d’amoindrir I’lhomme qu’elle aimait, elle se jeta
dans I’alcbve de Mme Danton, tomba a genoux,
appuya sa téte sur le lit, et se mit a pleurer.

Camille vint a elle.

— Sois tranquille, lui dit-il, je ne quitterai pas
Danton.

Les hommes sortirent ; Mme Danton semblait
pres de mourir ; Mme Robert, pendue au cou de
son mari, voulait absolument I’accompagner.

Les trois femmes resterent seules: Mme
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Danton, assise et comme anéantie ; Lucile, a
genoux et pleurant; Mme Robert, parcourant la
chambre a grands pas, et disant, sans s’apercevoir
que chacune de ses paroles frappait au coeur Mme
Danton :

—Tout cela, tout cela, c’est la faute de
Danton ! Si mon mari est tué, je mourrai avec
lui ; mais, avant de mourir, je poignarderai
Danton.

Une heure a peu pres se passa ainsi.
On entendit la porte du palier se rouvrir.

Mme Robert se précipita en avant; Lucile
releva la téte ; Mme Danton resta immobile.

C’était Danton qui rentrait.
— Seul ! s’écria Mme Robert.

— Rassurez-vous, dit Danton, il ne se passera
rien avant demain.

— Mais Camille ? demanda Lucile.
— Mais Robert ? demanda Mlle de Kéralio.

— IlIs sont aux Cordeliers, ou ils redigent des
appels aux armes. Je viens vous donner de leurs
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nouvelles, vous dire qu’il n’y aura rien cette nuit,
et la preuve, c’est que je vais dormir.

Il se jeta, en effet, tout habillé sur son lit, et,
cing minutes apres, s’endormit comme Si ne se
flt pas décidee en ce moment, entre la royauté et
le peuple, une question de vie et de mort.

A une heure du matin, Camille rentra & son
tour.

— Je vous apporte des nouvelles de Robert, dit-
il; il est alle a la Commune porter nos
proclamations... Ne soyez pas inquietes, c’est
pour demain seulement, et encore, et encore !

Camille secoua la téte en homme qui doute.

Puis, cette téte, il alla I’appuyer sur I’épaule de
Lucile, et a son tour il s’endormit.

Il dormait depuis une demi-heure a peu pres
lorsque I’on sonna a la porte. Mme Robert alla
ouvrir.

C’était Robert.

Il venait chercher Danton de la part de la
Commune.
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Il réveilla Danton.

— Qu’ils aillent... et qu’ils me laissent dormir !
s’écria celui-ci ; demain, il fera jour.

Robert et sa femme sortirent ; ils rentraient
chez eux.

Bientdt on sonna de nouveau.
Ce fut Mme Danton qui alla ouvrir.

Elle introduisit un grand garcon blond, d’une
vingtaine d’années, habillé en capitaine de la
garde nationale ; il tenait un fusil a la main.

— M. Danton ? demanda-t-il.

— Mon ami ! dit Mme Danton en éveillant son
mari.

— Eh bien ! quoi ? fit celui-ci. Encore !

— Monsieur Danton, dit le grand jeune homme
blond, on vous attend la bas.

— Ou, la-bas ?

— A la Commune.

— Qui m’attend ?

—Les commissaires des sections, et
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particulierement M. Billot.

—L’enragé ! dit Danton. C’est bien! dites a
Billot que je vais y aller.

Puis, regardant ce jeune homme, dont le
visage lui était inconnu, et qui portait, encore
enfant, les insignes d’un grade presque
superieur :

— Pardon, dit-il, mon officier ; mais qui étes-
vous ?

— Je suis Ange Pitou, monsieur, capitaine de la
garde nationale d’Haramont...

—Ah!lah!
— Ancien vainqueur de la Bastille.
— Bon'!

— J’al regu hier une lettre de M. Billot, qui me
disait que probablement on allait se cogner
rudement ici, et que I’on avait besoin de tous les
bons patriotes.

— Etalors ?

— Alors, je suis parti avec ceux de mes
hommes qui ont bien voulu me suivre; mais,
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comme ils sont moins bons marcheurs que moi,
ils sont restés a Dammartin. Demain, de bonne
heure, ils seront ici.

— A Dammartin ? demanda Danton. Mais c’est
a huit lieues d’ici !
— QOul, monsieur Danton.

— Et Haramont, a combien de lieues est-ce de
Paris ?

— A dix-neuf lieues... Nous sommes partis ce
matin a cing heures.

—Ah! ah! et vous avez fait vos dix-neuf
lieues dans votre journée, vous ?

— Qui, monsieur Danton.
— Et vous étes arrive...

— A dix heures du soir... J’ai demandé M.
Billot; on m’a dit qu’il était sans doute au
faubourg Saint-Antoine, chez M. Santerre. J’ai
eté chez M. Santerre ; mais, la, on m’a dit qu’on
ne l’avait pas vu, et que je le trouverais
probablement aux Jacobins, rue Saint-Honoré ;
aux Jacobins, on ne I’avait pas vu, et I’'on m’a
renvoye aux Cordeliers ; aux Cordeliers, on m’a
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dit d’aller voir a I’Ho6tel de Ville...
— Et, a I’Ho6tel de Ville, vous I’avez trouvé ?

— Oui, monsieur Danton ; c’est alors qu’il m’a
donné votre adresse, et qu’il m’a dit: « Tu n’es
pas fatigué, n’est-ce pas, Pitou ? — Non, monsieur
Billot. — Eh bien ! va dire a Danton que c’est un
paresseux, et que nous I’attendons. »

— Morbleu ! dit Danton sautant a bas du lit,
voila un garcon qui me fait honte ! Allons, mon
ami, allons !

Et il alla embrasser sa femme, puis sortit avec
Pitou.

Sa femme poussa un faible soupir, et renversa
sa téte sur le dos de son fauteuil.

Lucile crut qu’elle pleurait et respecta sa
douleur.

Cependant, au bout d’un instant, voyant
qu’elle ne bougeait pas, elle réveilla Camille ;
puis elle alla a Mme Danton : la pauvre femme
etait évanouie.

Les premiers rayons du jour glissaient a
travers les fenétres ; la journée promettait d’étre
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belle ; mais, comme si c’e(t été un augure
néfaste, le ciel était couleur de sang.
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CL

La nuit du 9 au 10 aodt

Nous avons dit ce qui se passait dans la
maison des tribuns ; disons maintenant ce qui se
passait a cing cents pas de la, dans la demeure
des rois.

La aussi, des femmes pleuraient et priaient ;
elles pleuraient plus abondamment peut-étre :
Chateaubriand I’a dit, les yeux des princes sont
faits pour contenir une plus grande quantité de
larmes.

Cependant, rendons a chacun justice:
Madame Elisabeth et Mme de Lamballe
pleuraient et priaient; la reine priait, mais ne
pleurait pas.

On avait soupé a I’heure habituelle : rien ne
dérangeait le roi de ses repas.
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En sortant de table et tandis que Madame
Elisabeth et Mme de Lamballe se rendaient dans
la piece connue sous le nom de cabinet du
Conseil, ou il était convenu que la famille royale
passerait la nuit pour entendre les rapports, la
reine prit le roi a part, et voulut I’entrainer.

— Ou me conduisez-vous, madame ? demanda
le roi.

— Dans ma chambre... Ne voudrez-vous pas
mettre le plastron que vous portiez le 14 juillet
dernier, sire ?

— Madame, dit le roi, c’était bon pour me
préserver de la balle ou du poignard d’un
assassin, un jour de céremonie et de complot ;
mais, dans un jour de combat, dans un jour ou
mes amis s’exposent pour moi, ce serait une
lacheté que de ne pas m’exposer comme mes
amis..

Et, sur ce, le roi quitta la reine pour rentrer
dans son appartement, et s’enfermer avec son
confesseur.

La reine alla rejoindre au cabinet du Conseil
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Madame Elisabeth et Mme de Lamballe.
— Que fait le roi ? demanda Mme de Lamballe.

— 1l se confesse, repondit la reine avec un
accent impossible a rendre.

En ce moment, la porte s’ouvrit, et M. de
Charny parut.

Il était péle, mais parfaitement calme.

— Peut-on parler au roi, madame ? dit-il a la
reine en s’inclinant.

— Pour le moment, monsieur, répondit la reine,
le roi, c’est moi.

Charny le savait mieux que personne;
néanmoins, il insista.

—\Vous pouvez monter chez le roi, monsieur,
dit la reine ; mais vous le dérangerez fort, je vous
jure.

— Je comprends : le roi est avec M. Pétion, qui
vient d’arriver ?

— Le rol est avec son confesseur, monsieur.

—C’est donc a vous, madame, répondit
Charny, que je ferai mon rapport, comme major
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général du chateau.

— QOul, monsieur, dit la reine, si vous le voulez
bien.

— Jaurai I’honneur d’exposer a Votre Majesté
I’effectif de nos forces. La gendarmerie a cheval,
commandee par MM. Rulhieres et de Verdiere,
au nombre de six cents hommes, est rangée en
bataille sur la grande place du Louvre; la
gendarmerie a pied de Paris, intra muros, est
consignee dans les écuries; un poste de cent
cinquante hommes en a été distrait pour faire, a
I’hotel de Toulouse, une garde qui protégera, au
besoin, la caisse de I’extraordinaire, la caisse
d’escompte et la trésorerie ; la gendarmerie a pied
de Paris, extra muros, composée de trente
hommes seulement, est postée au petit escalier du
roi, cour des Princes; deux cents officiers et
soldats de I’ancienne garde a cheval ou a pied,
une centaine de jeunes royalistes, autant de
gentilshommes, trois cent cinquante ou quatre
cents combattants a peu pres sont réunis dans
I’Eil-de-bceuf et dans les salles environnantes ;
deux ou trois cents gardes nationaux sont
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eparpillés dans les cours et dans le jardin ; enfin,
quinze cents Suisses, qui sont la véritable force
du chateau, viennent de prendre leurs différents
postes, et sont placés sous le grand vestibule et au
pied des escaliers, qu’ils sont chargés de
défendre.

— Eh bien ! monsieur, répondit la reine, toutes
ces mesures ne vous rassurent-elles pas ?

— Rien ne me rassure, madame, reprit Charny,
lorsqu’il s’agit du salut de VVotre Majesté.

— Alinsi, monsieur, votre avis est toujours pour
la fuite ?

— Mon avis, madame, est que Vvous Vous
mettiez, le roi, vous, les augustes enfants de
Votre Majeste, au milieu de nous tous.

La reine fit un mouvement.

— Votre Majesté répugne a La Fayette : soit !
Mais elle a confiance en M. le duc de Liancourt ;
il est a Rouen, madame ; il y a loué la maison
d’un gentilhomme anglais nommé M. Canning ;
le commandant de la province a fait jurer a ses
troupes fidélité au roi; le régiment suisse de
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Salis-Samade, sur lequel on peut compter, est
echelonné sur la route. Tout est encore
tranquille : sortons par le pont Tournant, gagnons
la barriere de I’Etoile ; trois cents hommes de
cavalerie de la garde constitutionnelle nous vy
attendent ; on reunira facilement a Versailles
quinze cents gentilshommes. Avec quatre mille
hommes, je réponds de vous conduire ou vous
voudrez.

— Merci, monsieur de Charny, dit la reine;
J’apprecie le dévouement qui vous a fait quitter
les personnes qui vous sont cheres pour venir
offrir vos services a une étrangere...

—La reine est injuste pour mol, interrompit
Charny ; I’existence de ma souveraine sera
toujours a mes yeux la plus précieuse de toutes
les existences, comme le devoir me sera toujours
la plus chéere de toutes les vertus.

— Le devoir, oui, monsieur, murmura la reine ;
mais, moi aussi, puisque chacun en est a faire son
devaoir, je crois bien comprendre le mien : le mien
est de maintenir la royauté noble et grande, et de
veiller, si on la frappe, a ce qu’elle soit frappée
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debout, et tombe dignement, comme faisaient ces
gladiateurs antiques qui s’étudiaient a mourir
avec grace.

— C’est le dernier mot de Votre Majesté ?
— C’est surtout mon dernier désir.

Charny salua, et, rencontrant pres de la porte
Mme Campan, qui venait rejoindre les
princesses :

— Invitez Leurs Altesses, madame, dit-il, a
mettre dans leurs poches ce qu’elles ont de plus
précieux : il se peut que, d’un moment a I’autre,
nous soyons obliges de quitter le chateau.

Puis, tandis que Mme Campan allait
transmettre I’invitation a Mme la princesse de
Lamballe et & Madame Elisabeth, Charny, se
rapprochant de la reine :

— Madame, dit-il, il est impossible que vous
n’ayez point quelque espérance en dehors de
I’appui de notre force matérielle ; s’il en est ainsi,
confiez-vous a moi: songez que, demain, a
pareille heure, j’aurai a rendre compte aux
hommes ou a Dieu de ce qui se sera passé.
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— Eh bien! monsieur, dit la reine, on a di
remettre deux cent mille francs a Pétion, et
cinquante mille a Danton ; moyennant ces deux
cent cinquante mille francs, on a obtenu de
Danton qu’il resterait chez lui, et de Pétion qu’il
viendrait au chateau.

— Mais, madame, étes-vous slre de vos
intermédiaires ?

— Pétion est arrive tout a I’heure, m’avez-vous
dit ?

— QOui, madame.

— C’est déja quelque chose, comme vous
VOyez.

— Ce n’est point assez... On m’a dit qu’on
I’avait envoyé chercher trois fois avant qu’il vint.

— S’il est a nous, dit la reine, il doit, en parlant
au roi, poser son index sur la paupiere de son ceil
droit.

— Mais, s’il n’est pas a nous, madame ?...

— S’il n’est pas a nous, il est notre prisonnier,
et je vais donner les ordres les plus positifs pour
qu’on ne le laisse pas sortir du chateau.
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En ce moment, on entendit retentir le son
d’une cloche.

— Qu’est-ce que cela ? demanda la reine.
— Le tocsin, répondit Charny.
Les princesses se leverent avec épouvante.

—Eh bien! dit la reine, qu’avez-vous? Le
tocsin, c’est la trompette des factieux.

— Madame, dit Charny, qui paraissait plus ému
que la reine de ce bruit sinistre, je vais
m’informer si ce tocsin annonce quelque chose
de grave.

— Et I’on vous reverra ? dit vivement la reine.

—Je suis venu me mettre aux ordres de Sa
Majesté, et je ne la quitterai qu’avec la derniere
ombre du danger.

Charny salua et sortit.
La reine resta un instant pensive.

— Allons voir si le roi est confessé, murmura-t-
elle.

Et elle sortit a son tour.
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Pendant ce temps, Madame Elisabeth se
dégageait de quelques vétements pour se coucher
plus a I’aise sur un canapeé. Elle 6ta de son fichu
une épingle de cornaline, et la montra a Mme
Campan ; c’était une pierre gravee.

La gravure représentait une touffe de lis avec
une légende.

— Lisez, dit Madame Elisabeth.

Mme Campan s’approcha d’un candélabre, et
lut :

Oubli des offenses, pardon des injures.

—Je crains bien, dit la princesse, que cette
maxime n’ait peu d’influence sur nos ennemis ;
mais elle ne doit pas moins nous étre chere.

Comme elle achevait ces mots, un coup de feu
retentit dans la cour.

Les femmes poussérent un cri.

~ —Voila le premier coup de feu, dit Madame
Elisabeth ; hélas ! il ne sera pas le dernier !
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On avait annoncé a la reine I’arrivée de Pétion
aux Tuileries ; voici dans quelles circonstances le
maire de Paris y avait fait son entrée.

Il était arrivé vers dix heures et demie.

Cette fois, on ne lui avait pas fait faire
antichambre ; on lui avait dit, au contraire, que le
roi I’attendait ; seulement, pour arriver jusqu’au
roi, il lui fallait traverser les rangs des Suisses
d’abord, de la garde nationale ensuite, puis des
gentilshommes qu’on appelait les chevaliers du
Poignard.

Néanmoins, comme on savait que c’était le roi
qui avait envoyé chercher Pétion, comme il
pouvait, a tout prendre, rester a I’Hotel de Ville,
son palais, a lui, et ne pas venir se jeter dans cette
fosse aux lions que I’on appelait les Tuileries, il
en fut quitte pour les noms de traitre et de Judas
qu’on lui cracha au visage tandis qu’il montait les
escaliers.

Louis XVI attendait Pétion dans cette méme
chambre ou il I’avait si rudement mené le 21 juin.

Pétion reconnut la porte, et sourit.
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La fortune lui ménageait une terrible revanche.

A la porte, Mandat, le commandant de la
garde nationale, arréta le maire.

— Ah ! ¢’est vous, monsieur le maire ! dit-il.

— Oui, monsieur, c’est moi, répondit Pétion
avec son flegme ordinaire.

— Que venez-vous faire ici ?

— Je pourrais me dispenser de répondre a cette
question,  monsieur  Mandat, ne  vous
reconnaissant  aucunement le  droit de
m’interroger ; mais, comme je Suis presse, je
tiens a ne pas discuter avec des inférieurs...

— Avec des inférieurs ?

—Vous m’interrompez, et je vous dis que je
suis presse, monsieur Mandat. Je viens ici parce
que le roi m’a fait demander trois fois... De moi-
méme, je n’y fusse pas venu.

— Eh bien! puisque j’ai I’honneur de vous y
voir, monsieur Peétion, je vous demanderai
pourquoi les administrateurs de la police de la
ville ont distribué a profusion des cartouches aux
Marseillais, et pourquoi, moi, Mandat, je n’en ai
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recu que trois pour chacun de mes hommes !

— D’abord, repondit Pétion sans rien perdre de
son calme, on n’en a pas fait demander davantage
des Tuileries : trois cartouches pour chaque garde
national, quarante pour chaque Suisse ; il a été
distribué ce que le roi avait demandeé.

— Pourquoi cette différence dans le nombre ?

— C’est au roi, et non pas a moi, a vous le dire,
monsieur ; probablement se défie-t-il de la garde
nationale.

— Mais, moi, monsieur, dit Mandat, je vous ali
fait demander de la poudre.

— C’est vrai ;: malheureusement, vous n’étes
pas en regle pour en recevoir.

—Oh! la bonne réponse! s’écria Mandat ;
c’est a vous a m’y mettre, en regle, puisque
I’ordre doit émaner de vous.

La discussion s’engageait sur un terrain ou il
et été difficile a Pétion de se défendre ; par
bonheur, la porte s’ouvrit, et Reederer, le syndic
de la Commune, venant en aide au maire de
Paris, lui dit :
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— Monsieur Pétion, le roi vous attend.
Pétion entra.

Le roi, en effet, attendait Pétion avec
Impatience.

— Ah ! vous voila, monsieur Pétion ! dit-il. Ou
en est la ville de Paris ?

Pétion lui rendit compte, ou a peu pres, de
I’état de la ville.

— N’avez-vous rien de plus a me dire,
monsieur ? demanda le roi.

— Non, sire, répondit Pétion.
Le roi regardait fixement Pétion.
— Rien de plus ?... absolument rien ?...

Pétion ouvrait de grands yeux, ne comprenant
pas cette insistance du roi.

De son cOté, le roi attendait que Pétion portat
la main a son ceil ; c’était, on s’en souvient, le
signe par lequel le maire de Paris devait indiquer
que, moyennant les deux cent mille francs regus,
le roi pouvait compter sur lui.

Pétion se grattait I’oreille, mais ne portait pas
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le moins du monde le doigt a son ceil.

Le roi avait donc été trompé : un escroc avait
empoché les deux cent mille francs.

La reine entra.

Elle tombait juste a ce moment ou le roi ne
savait plus quelle question faire a Petion, et ou
Pétion attendait une question nouvelle.

— Eh bien! demanda tout bas la reine, est-il
notre ami ?

— Non, dit le roi, il n’a fait aucun signe.
— Qu’il soit notre prisonnier, alors !

— Puis-je me retirer, sire ? demanda Pétion au
roi.

— Pour Dieu, ne le laissez pas sortir! dit
Marie-Antoinette.

— Non, monsieur ; dans un instant, vous serez
libre ; mais j’ai encore a vous parler, ajouta le roi
en haussant la voix. Entrez donc dans ce cabinet.

C’était dire a tous ceux qui étaient dans le
cabinet : « Je vous confie M. Pétion ; veillez sur
lui, et ne le laissez pas partir. »
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Ceux qui etaient dans le cabinet comprirent
parfaitement ; ils envelopperent Pétion, qui se
sentit prisonnier.

Heureusement, Mandat n’était point la:
Mandat se débattait contre un ordre qui venait de
lui arriver de se rendre a I’Hotel de Ville.

Les feux se croisaient : on demandait Mandat
a I’Hotel de Ville, comme on avait demandé
Pétion aux Tuileries.

Mandat répugnait fort a se rendre a
I’invitation, et ne s’y décida point du premier
coup.

Quant a Pétion, il était, lui trentieme, dans un
petit cabinet ou I’on edt éte géné a quatre.

— Messieurs, dit-il au bout d’un instant, il est

iImpossible de rester plus longtemps ici: on y
etouffe !

C’etait I’avis de tout le monde : aussi personne
ne s’opposa-t-il a la sortie de Petion ; seulement,
tout le monde le suivit.

Puis aussi peut-étre n’osa-t-on point le retenir
ouvertement.

178



Il prit le premier escalier venu : cet escalier le
conduisit a une chambre du rez-de-chaussée
donnant sur le jardin.

Il craignit un instant que la porte du jardin ne
fat fermee, elle était ouverte.

Pétion se trouva dans une prison plus grande
et plus aérée, voila tout, mais aussi bien fermeée
que la premiere.

Néanmoins, il y avait amélioration.

Un homme I’avait suivi qui, une fois dans le
jardin, lui donna son bras: c’était Roederer, le
procureur-syndic du département.

Tous deux commencerent a se promener sur la
terrasse qui longeait le palais ; cette terrasse était
eclairée par une ligne de lampions : des gardes
nationaux vinrent et éteignirent ceux qui étaient
dans le voisinage du maire et du syndic.

Quelle eétait leur intention ? Pétion ne la crut
pas bonne.

— Monsieur, dit-il a un officier suisse qui le
suivait, et qui se nommait M. de Salis-Lizers, y
aurait-il de mauvaises intentions contre moi ?

179



— Soyez tranquille, monsieur Pétion, répondit
I’officier avec un accent allemand fortement
prononceé ; le roi m’a chargé de veiller sur vous,
et je vous garantis que celui qui vous tuerait,
mourrait un instant apres de ma main !

Dans une circonstance pareille, Triboulet avait
répondu a Francois 1*" : « Vous serait-il égal que
ce fdt un instant auparavant, sire ? »

Pétion ne répondit rien, et gagna la terrasse
des Feuillants, parfaitement éclairée par la lune.
Elle n’était pas, comme aujourd’hui, bordée par
une grille : elle était close par un mur de huit
pieds de haut, et fermée de trois portes, deux
petites et une grande.

Ces portes étaient non seulement fermees,
mais encore barricadées ; elles étaient, en outre,
gardees par les grenadiers de la Butte-des-
Moulins et des Filles-Saint-Thomas, connus pour
leur royalisme.

Il n’y avait donc rien a espérer d’eux. Pétion
se baissait de temps en temps, ramassait une
pierre, et la jetait de I’autre c6té du mur.
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Pendant que Pétion se promenait et jetait ses
pierres, on vint lui dire deux fois que le roi
désirait lui parler.

— Eh bien ! demanda Rcederer, vous n’y allez
pas ?

— Non, répondit Pétion, il fait trop chaud la-
haut ! Je me souviens du cabinet, et je n’ai pas la
moindre envie d’y rentrer ; d’ailleurs, j’ai donné
rendez-vous a quelgu’un sur la terrasse des
Feuillants.

Et il continua de se baisser, de ramasser des
pierres, et de les jeter de I’autre cété du mur.

~ A qui avez-vous donné rendez-vous ?
demanda Raederer.

En ce moment, la porte de I’Assemblée qui
donnait sur la terrasse des Feuillants s’ouvrit.

—Je crois, dit Pétion, que voila justement ce
que j’attends.

— Ordre de laisser passer M. Pétion! dit une
voix ; I’Assemblée le mande a sa barre pour y
rendre compte de I’état de Paris.

— Justement ! dit Pétion tout bas.
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Puis, tout haut :

— Me voici, dit-il, et prét a répondre aux
interpellations de mes ennemis.

Les gardes nationaux, s’imaginant qu’il
s’agissait pour Pétion d’un mauvais parti, le
laisserent passer.

Il était pres de trois heures du matin ; le jour

commencait a paraitre; seulement, chose
singuliere ! le ciel était couleur de sang.
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CLI

La nuit du 9 au 10 aodt

Pétion, mandé par le roi, avait prevu qu’il ne
sortirait point du palais aussi facilement qu’il y
serait entré ; il s’était approché d’un homme au
visage rude, encore durci par une cicatrice qui lui
couvrait le front.

— Monsieur Billot, lui dit-il, que me
rapportiez-vous tout a I’heure de I’Assemblée ?

— Qu’elle passerait la nuit en permanence.

—Tres bien!... Que disiez-vous avoir vu au
Pont-Neuf ?

— Du canon et des gardes nationaux, places la
par ordre de M. Mandat.

— Et ne dites-vous pas aussi que, sous I’arcade
Saint-Jean, au débouché de la rue Saint-Antoine,
une force considérable est assemblée ?
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— Oui, monsieur, par ordre de M. Mandat
toujours.

— Eh bien ! écoutez ceci, monsieur Billot.
— J’écoute.

—Voici un ordre de MM. Manuel et Danton de
faire rentrer chez eux les gardes nationaux de
|’arcade Saint-Jean, et de désarmer le Pont-Neuf ;
il faut, colte que colte, que cet ordre soit
exécuté, vous entendez ?

— Je le remettrai moi-méme a M. Danton.

— C’est bien... Maintenant, vous demeurez rue
Saint-Honoré ?

— Qui, monsieur.

—L’ordre donné a M. Danton, rentrez chez
Vous, et prenez un instant de repos; puis, vers
deux heures, levez-vous et promenez-vous de
I’autre cOté du mur de la terrasse des Feuillants ;
SI vous voyez ou si vous entendez tomber des
pierres lancees du jardin des Tuileries, c’est que
je serai prisonnier, et qu’on me fera violence.

— Je comprends.
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— Présentez-vous alors a la barre de
I’Assemblée, et dites a vos collegues de me
réclamer... VVous comprenez, monsieur Billot ?
c’est ma vie que je remets entre vos mains !

— Et j’en réponds, monsieur, dit Billot ; partez
tranquille.

Pétion, en effet, etait parti, se reposant sur le
patriotisme bien connu de Billot.

Celui-ci avait répondu de tout d’autant plus
hardiment, que Pitou venait d’arriver.

Il expédia Pitou a Danton en lui
recommandant de ne pas revenir sans lui. Malgré
la paresse de Danton, Pitou en eut le cceur net et
le ramena.

Danton avait vu les canons du Pont-Neuf ; il
vit les gardes nationaux de I’arcade Saint-Jean ; il
comprit I’urgence qu’il y avait a ne pas laisser de
pareilles forces sur les derrieres de I’armée
populaire.

L’ordre de Pétion a la main, Manuel et lui
firent rentrer les gardes nationaux de I’arcade
Saint-Jean, et renvoyéerent les canonniers du
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Pont-Neuf.

Des lors, la grande route de I’insurrection se
trouva deblayeée.

Pendant ce temps, Billot et Pitou revenaient
rue Saint-Honoré ; c’était toujours [I’ancien
logement de Billot : Pitou lui dit bonjour de la
téte comme a un ami.

Billot s’assit et fit signe a Pitou d’en faire
autant.

— Merci, monsieur Billot, dit Pitou, je ne suis
pas fatigue.

Mais Billot insista, et Pitou s’assit.

— Pitou, lui dit Billot, je t’ai fait dire de venir
me joindre.

— Et, vous le voyez, monsieur Billot, dit Pitou
avec ce franc sourire qui montre les trente-deux
dents, et qui était particulier a Pitou, je ne vous ai
pas fait attendre.

— Non... Tu devines, n’est-ce pas, qu’il va se
passer quelgque chose de grave ?

—Je m’en doute, répondit Pitou ; mais dites-
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moi donc, monsieur Billot...
— Quol, Pitou ?

—Je ne vois plus ni M. Bailly, ni M. La
Fayette.

—Bailly est un traitre, qui nous a fait
assassiner au Champ-de-Mars.

— Oui, je sais, puisque c’est moi qui vous ali
presque ramassé baignant dans votre sang.

— La Fayette est un traitre qui a voulu enlever
le rol.

—Ah'! je ne savais pas... M. La Fayette, un
traitre ! Qui se serait douté de cela ? Et le roi ?

— Le roi est le plus traitre de tous, Pitou.
— Quant a cela, dit Pitou, ¢ca ne m’étonne pas.

— Le roi conspire avec I’étranger, et veut livrer
la France a I’ennemi ; les Tuileries sont un foyer
de conspiration, et I’on a décidé de prendre les
Tuileries... Tu comprends, Pitou ?

— Parbleu! si je comprends!... dites donc,
monsieur Billot, comme nous avons pris la
Bastille, n’est-ce pas ?
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— Oui.

— Seulement, ce ne sera pas si difficile.

— C’est ce qui te trompe, Pitou.

— Comment ! ce sera plus difficile ?

— Oui.

— Il me semble pourtant que les murs sont
moins hauts.

— Oui ; mais ils sont mieux gardeés. La Bastille
n’avait pour toute garnison qu’une centaine
d’invalides, tandis qu’il y a trois ou quatre mille
hommes au chateau.

— Ah ! diable ! trois ou quatre mille hommes !

— Sans compter que la Bastille fut surprise,
tandis que, depuis le 1* de ce mois, les Tuileries
se doutent gqu’elles doivent étre attaquées, et se
sont mises sur la défensive.

— Si bien qu’elles se déefendront ? dit Pitou.

— Oui, repondit Billot, d’autant plus qu’on dit
que c’est a M. de Charny que la défense en est
confiée.

— En effet, dit Pitou, il est parti hier en poste
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de Boursonnes avec sa femme... Mais c’est donc
aussi un traitre, M. de Charny ?

—Non, c’est un aristocrate, voila tout; il a
toujours été pour la Cour, lui, et, par consequent,
n’a pas trahi le peuple, puisqu’il n’a pas invité le
peuple a se fier a lui.

— Alinsi nous allons nous battre contre M. de
Charny ?

— C’est probable, Pitou.

— Est-ce singulier ? des voisins !

— Oui, c’est ce qu’on appelle la guerre civile,
Pitou ; mais tu n’es pas obligé de te battre si cela
ne te convient pas.

— Excusez-moi, monsieur Billot, dit Pitou ; du
moment ou cela vous convient, cela me convient
aussi.

—J’aimerais méme mieux que tu ne te
battisses point, Pitou.

— Pourquoi donc m’avez-vous fait venir, alors,
monsieur Billot ?

Le visage de Billot s’assombrit.
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—Je t’ai fait venir, Pitou, lui dit le fermier,
pour te remettre ce papier.

— Ce papier, monsieur Billot ?

— Oui.

— Qu’est-ce que ce papier ?

— C’est I’expédition de mon testament.

— Comment ! I’expédition de votre testament ?
Eh! monsieur Billot, continua en riant Pitou,
vous n’avez pas l’air d’un homme qui veut
mourir.

— Non, dit Billot montrant son fusil et sa
giberne accrochés a la muraille ; mais j’ai I’air
d’un homme qui peut étre tué.

—Ah! dame! fit sentencieusement Pitou, le
fait est gue nous sommes tous mortels !

— Eh bien ! Pitou, dit Billot, je t’ai fait venir
pour te remettre une expédition de mon
testament.

— A moi, monsieur Billot ?

— A toi, Pitou, attendu que, comme je te fais
mon légataire universel...

190



— Moi, votre légataire universel ? dit Pitou.
Non, merci, monsieur Billot ! Mais c’est pour rire
ce que vous me dites la !

— Je te dis ce qui est, mon ami.
— Ca ne se peut pas, monsieur Billot.
— Comment ! ¢a ne se peut pas ?

— Ah I non... quand un homme a des heéritiers,
il ne peut pas donner son bien a des étrangers.

— Tu te trompes, Pitou ; il peut.

— Alors, il ne doit pas, monsieur Billot.

Un nuage sombre passa sur le front de Billot.
— Je n’ai pas d’héritiers, dit-il.

—Bon! reprit Pitou, vous n’avez pas
d’héritiers ? Et comment donc appelez-vous Mille
Catherine ?

— Je ne connais personne de ce nom-13a, Pitou.

— Allons donc, monsieur Billot, ne dites pas de
ces choses-1a, tenez, cela me révolte !

— Pitou, dit Billot, du moment qu’une chose
m’appartient, je puis la donner a qui je veux ; de
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méme que, Si je meurs, a ton tour, comme la
chose t’appartiendra, Pitou, tu pourras la donner a
qui tu voudras.

—Ah! ah! bon! dit Pitou, qui commencait a
comprendre ; alors, s’il vous arrivait un
malheur... Mais que je suis béte! il ne vous
arrivera pas malheur !

—Tu le disais tout a I’heure, Pitou, nous
sommes tous mortels.

— Oui... Eh bien ! au fait, vous avez raison : je
prends le testament, monsieur Billot ; mais bien
str, en supposant que j’aie le malheur de devenir
votre héritier, j’aurai le droit de faire ce que je
voudrai de vos biens ?

— Sans doute, puisqu’ils seront a toi... Et, a toi,
un bon patriote, tu comprends, Pitou ? on ne te
cherchera point chicane, comme on pourrait le
faire a des gens qui auraient pactisé avec les
aristocrates.

Pitou comprenait de mieux en mieux.

— Eh bien! ca y est, monsieur Billot, dit-il ;
J’accepte !
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— Alors, comme voila tout ce que j’avais a te
dire, mets ce papier dans ta poche, et repose-toi.

— Pour quoi faire, monsieur Billot ?

— Parce que, selon toute probabilité, nous
aurons de la besogne demain ou plutdt
aujourd’hui, car il est deux heures du matin.

— Vous sortez, monsieur Billot ?

—Oui, j’ai affaire le long de la terrasse des
Feuillants.

— Et vous n’avez pas besoin de moi ?
— Au contraire tu me génerais.

— En ce cas, monsieur Billot, je vais manger
un petit morceau...

— C’est vrai, s’écria Billot, et moi qui avais
oublié de te demander si tu avais faim !

— Oh ! dit en riant Pitou, c’est parce que vous
savez que je I’ai toujours, faim.

— Je n’ai pas besoin de te dire ou est le garde-
manger...

— Non, non, monsieur Billot, ne vous inquiétez
pas de moi... Seulement, vous revenez ici, n’est-
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ce pas ?

—J’y reviens.

— Sans quoi, il faudrait me dire ou je pourrali
Vous rejoindre.

— Inutile ! dans une heure, je serai ici.

— Eh bien ! allez donc !

Et Pitou se mit a la recherche de sa nourriture
avec cet appétit qui, chez lui comme chez le roi,
n’était jamais altéré par les événements, si graves
qu’ils fussent, tandis que Billot s’acheminait vers
la terrasse des Feuillants.

Nous savons ce gu’il allait y faire.

A peine y fut-il, qu’une pierre tombant & ses
pieds suivie d’une seconde, puis d’une troisieme,
lui apprit que ce que Peétion avait craint était
arrivé, et que le maire était prisonnier aux
Tuileries.

Il s’était aussitbt, suivant les instructions
recues, présenté a I’Assemblée, qui, ainsi que
nous I’avons vu, avait réclamé Pétion.

Pétion libre n’avait fait que traverser
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I’ Assemblée, et était retourné a pied a I’Hbtel de
Ville, laissant, pour le représenter, sa voiture dans
la cour des Tuileries.

De son c6té, Billot rentra chez lui, et trouva
Pitou achevant son souper.

— Eh bien ! monsieur Billot, demanda Pitou,
qu’y a-t-il de nouveau ?

— Rien, dit Billot, si ce n’est que voila le jour
qui vient, et que le ciel est rouge comme du sang.
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CLII

De trois a six heures du matin

On a vu comment le jour s’était leve.

Ses premiers rayons éclairaient deux cavaliers
qui suivaient, au pas de leurs montures, le quai
désert des Tuileries.

Ces deux cavaliers, c’étaient le commandant
général de la garde nationale Mandat et son aide
de camp.

Mandat, appelé, vers une heure du matin, a
I’Ho6tel de Ville, avait d’abord refusé de s’y
rendre.

A deux heures, I’ordre s’était renouvelé plus
impératif. Mandat voulait résister encore ; mais le
syndic Rcederer s’était approché de lui, et lui
avait dit :

— Monsieur, faites attention qu’aux termes de
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la loi le commandant de la garde nationale est
aux ordres de la municipaliteé.

Mandat alors s’était decide. D’ailleurs, le
commandant général ignorait deux choses :

D’abord, que quarante-sept sections sur
quarante-huit eussent adjoint a la municipalité
chacune trois commissaires ayant pour missions
de se réunir a la commune, et de sauver la patrie.
Mandat croyait donc trouver I’ancienne
municipalitt composée telle qu’elle avait été
jusque-la, et ne s’attendait nullement a vy
rencontrer cent quarante et un visages nouveaux.

Ensuite, Mandat ignorait I’ordre donné par
cette méme municipalité, de désarmer le Pont-
Neuf et de faire évacuer l’arcade Saint-Jean ;
ordre a I’exécution duquel, vu son importance,
avaient présidé Manuel et Danton en personne.

Aussi, en arrivant au Pont-Neuf, Mandat fut-il
stupéfait de le voir completement désert. Il
s’arréta et envoya [|’aide de camp en
reconnaissance.

Au bout de dix minutes, I’aide de camp
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revint; il n’avait apercu ni canon ni garde
nationale : la place Dauphine, la rue Dauphine, le
quai des Augustins étaient déserts comme le
Pont-Neuf.

Mandat continua son chemin. Peut-étre eQt-il
dd revenir au chateau ;: mais les hommes vont ou
le destin les pousse.

Au fur et a mesure gu’il avancait vers I’Hotel
de Ville, il lui semblait avancer vers la vie ; de
méme que, dans certains cataclysmes organiques,
le sang, en se retirant vers le cceur, abandonne les
extremités, qui demeurent pales et glacées, de
méme le mouvement, la chaleur, la révolution
enfin, étaient sur le quai Pelletier, sur la place de
Greve, dans I’Hotel de Ville, siege réel de la vie
populaire, ceeur de ce grand corps qu’on appelle
Paris.

Mandat s’arréta au coin du quai Pelletier et
envoya son aide de camp a I’arcade Saint-Jean.

Par [I’arcade Saint-Jean allait et venait
librement le flot populaire : la garde nationale
avait disparu.
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Mandat voulut retourner sur ses pas: le flot
s’était amassé derriere lui, et le poussait, comme
une épave, aux marches de I’Hotel de Ville.

— Restez la! dit-il a I’'aide de camp, et, s’il
m’arrive malheur, allez en donner avis au
chéteau.

Mandat se laissa aller au flot qui I’entrainait ;
I’aide de camp, dont [I’uniforme indiguait
I’importance secondaire, demeura au coin du quai
Pelletier, ou personne ne I’inquiéta; tous les
regards étaient fixes sur le commandant général.

En arrivant dans la grande salle de I’HOGtel de
Ville, Mandat se trouva en face de visages
inconnus et séveres.

C’est I’insurrection tout entiere qui vient
demander compte de sa conduite a I’lhomme qui
I’a voulu non seulement combattre dans son
développement, mais encore eétouffer a sa
naissance.

Aux Tuileries, il interrogeait ; on se rappelle
sa scene avec Pétion.

Ici, il va étre interroggé.
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Un des membres de la nouvelle Commune —
de cette Commune terrible qui étouffera
I’Assemblée législative, et luttera avec la
Convention — un des membres de la nouvelle
Commune s’avance, et, au hom de tous :

—Par quel ordre as-tu doublé la garde du
chateau ? demande-t-il.

— Par ordre du maire de Paris, répond Mandat.
— Qu est cet ordre ?

— Aux Tuileries, ou je I’ai laissé, afin qu’il pat
étre exécuté en mon absence.

— Pourquoi as-tu fait marcher les canons ?

— Parce que j’ai fait marcher le bataillon, et
que quand le bataillon marche, les canons
marchent avec lul.

— Qu est Pétion ?

— 1l était au chateau quand j’ai quitte le
chateau.

— Prisonnier ?
— Non, libre et se promenant dans le jardin.
En ce moment, I’interrogatoire est interrompu.
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Un membre de la nouvelle Commune apporte
une lettre décachetée, et demande a en faire tout
haut la lecture.

Mandat n’a besoin que de jeter un coup d’ceil
sur cette lettre pour comprendre qu’il est perdu.

Il a reconnu son écriture.

Cette lettre, c’est I’ordre envoye, a une heure
du matin, au commandant du bataillon posté a
I’arcade Saint-Jean, et enjoignant a celui-ci
d’attaquer par-derriere [|’attroupement qui se
porterait sur le chateau, tandis que le bataillon du
Pont-Neuf I’attaquerait en flanc.

L’ordre est tombé entre les mains de la
Commune apres la retraite du bataillon.

L’interrogatoire est fini. Quel aveu pourrait-on
obtenir de I’accusé, qui flt plus terrible que cette
lettre ?

Le Conseil décide que Mandat sera conduit a
I’ Abbaye.

Puis le jugement est lu a Mandat.
Ici commence I’interprétation.
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En lisant le jugement a Mandat, le président,
assure-t-on, fit de la main un de ces gestes que le
peuple sait malheureusement trop bien interpréter
— un geste horizontal.

« Le président, dit M. Peltier, auteur de La
Révolution du 10 aolt 1792, fit un geste
horizontal tres expressif en disant: Qu’on
I’entraine ! »

Le geste eut, en effet, éte tres expressif un an
plus tard; mais un geste horizontal, qui e(t
signifié beaucoup en 1793, ne signifiait pas
grand-chose en 1792, époque ou la guillotine ne
fonctionnait pas encore: c’est le 21 aolt
seulement que tomba, sur la place du Carrousel,
la téte du premier royaliste ; comment, onze jours
auparavant, un geste horizontal — a moins que ce
ne flt un signe convenu d’avance — pouvait-il
dire : « Tuez monsieur ? »

Malheureusement, le fait semble justifier
I’accusation.

A peine Mandat a-t-il descendu trois marches
du perron de I’Hotel de Ville, qu’au moment ou
son fils s’élance a sa rencontre un coup de
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pistolet casse la téte du prisonnier.

La méme chose était arrivée, trois ans
auparavant, a Flesselles.

Mandat n’était que blesse, il se releva et, a
I’instant méme, retomba frappé de vingt coups de

pique.
L’enfant tendait les bras, et criait: « Mon
pére ! Mon pére ! »

On ne fit point attention aux cris de I’enfant.

Puis, bientdt, de ce cercle ou I’on ne voyait
que bras plongeant au milieu des éclairs des
sabres et des piques, s’éleva une téte sanglante et
détachée du tronc.

C’était la téte de Mandat.

L’enfant s’évanouit. L aide de camp partit au
galop pour annoncer aux Tuileries ce qu’il avait
vu. Les assassins se partagerent en deux bandes :
les uns allerent jeter le corps a la riviere ; les
autres, promener, au bout d’une pique, la téte de
Mandat dans les rues de Paris.

Il était a peu pres quatre heures du matin.
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Précédons aux Tuileries I’aide de camp qui va
porter la nouvelle fatale, et voyons ce qui S’y
passe.

Le roi confessé — et, du moment ou sa
conscience était tranquille, rassuré a peu pres sur
tout le reste — le roi, qui ne savait résister a aucun
des besoins de la nature, le roi s’était couché. Il
est vrai qu’il s’était couché tout habillé.

Sur un redoublement de tocsin, et sur le bruit
de la générale qui commencait a battre, on
réveilla le roi.

Celui qui réveillait le roi — M. de la Chesnaye
a qui Mandat avait, en s’éloignant, laisse ses
pouvoirs — réveillait le roi pour qu’il se montréat
aux gardes nationaux et, par sa présence, par
quelques paroles dites a propos, ranimat leur
enthousiasme.

Le roi se leva, alourdi, chancelant, mal
réveillé ; il était coiffé en poudre, et tout un c6té
de sa coiffure, celui sur lequel il s’était couche,
etait aplati.

On chercha le coiffeur ; il n’était pas la. Le roi
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sortit de sa chambre sans étre coiffe.

La reine, prévenue, dans la salle du Conseil ou
elle était, que le roi allait se montrer a ses
défenseurs, accourut a la rencontre du roi.

Tout au contraire du pauvre monargue, avec
son regard morne qui ne regardait personne, avec
les muscles de sa bouche distendus et palpitants
de mouvements involontaires, avec son habit
violet qui lui donnait I’air de porter le deuil de la
royauté, la reine était pale, mais brdlait de fievre ;
elle avait les paupieres rouges, mais seches.

Elle s’attacha a cette espece de fantome de la
monarchie qui, au lieu d’apparaitre a minuit, se
montrait en plein jour avec I’ceil gros et
clignotant.

Elle espérait lui donner ce qui surabondait en
elle de courage, de force et de vie.

Tout alla bien, au reste, tant que I’exhibition
royale demeura dans I’intérieur des appartements,
quoiqgue les gardes nationaux mélés aux
gentilshommes, voyant de pres le roi — ce pauvre
homme mou et lourd qui avait si mal réussi déja
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dans une situation pareille, sur le balcon de M.
Sauce, a Varennes — se demandassent si c’était
bien la le héros du 20 juin, ce roi dont les prétres
et les femmes commencaient a broder, sur un
crépe funéraire, la poétigue légende.

Et, il faut le dire, non, ce n’était point la le roi
que la garde nationale s’attendait a voir.

Juste en ce moment, le vieux duc de Mailly —
avec une de ces bonnes intentions destinées a
fournir un pavé de plus a I’enfer — juste en ce
moment, disons-nous, le vieux duc de Mailly tire
son épee, et vient se jeter aux genoux du roi en
jurant, d’une voix tremblotante, de mourir, lui et
la noblesse de France, qu’il représente, pour le
petit-fils de Henri 1V.

C’étaient la deux maladresses au lieu d’une :
la garde nationale n’avait point de grandes
sympathies pour cette noblesse de France que
representait M. de Mailly ; puis ce n’était point le
petit-fils de Henri IV qu’elle venait défendre :
c’était le roi constitutionnel.

Aussi, en réponse a guelques cris de « Vive le
roi ! » les cris de « Vive la nation ! » éclaterent-
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ils de tous cotes.

Il fallait prendre une revanche. On poussa le
roi a descendre dans la cour Royale. Hélas ! ce
pauvre roi, dérangé de ses repas, ayant dormi une
heure au lieu de sept, nature toute matérielle,
n’avait plus de volonté a lui : c’etait un automate
recevant son impulsion d’une volonté étrangere.

Qui lui donnait cette impulsion ?

La reine, nature nerveuse, qui n’avait ni
mange ni dormi.

Il y a des étres malheureusement organisés
qui, une fois que les circonstances les dépassent,
réussissent mal a tout ce qu’ils entreprennent. Au
lieu d’attirer a lui les dissidents, Louis XVI, en
s’approchant d’eux, sembla venir expres pour
leur montrer combien peu de prestige la royauté
qui tombe laisse au front de I’homme, quand cet
homme n’a pour lui ni le génie ni la force.

La, comme dans les appartements, les
royalistes quand méme pousserent quelques cris
de «Vive le roi!» mais un immense cri de
« Vive la nation ! » leur répondit.
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Puis, les royalistes ayant eu la maladresse
d’insister :

—Non, non, non, crierent les patriotes, pas
d’autre roi que la nation !

Et le roi, presque suppliant, leur répliquait :

— QOul, mes enfants, la nation et votre roi ne
font et ne feront jamais qu’un !

— Apportez le dauphin, dit tout bas Marie-
Antoinette a Madame Elisabeth ; peut-étre la vue
d’un enfant les touchera-t-elle.

On alla chercher le dauphin.

Pendant ce temps, le roi continuait cette triste
revue; il eut alors la mauvaise idée de
s’approcher des artilleurs. C’était une faute : les
artilleurs étaient presque tous républicains.

Si le roi edt su parler, s’il e(t pu se faire
ecouter des hommes que leur conviction éloignait
de lui, c’était une chose courageuse et qui pouvait
réussir, que cette pointe vers les canons ; mais il
n’y avait rien d’entrainant ni dans la parole ni
dans le geste de Louis XVI. Il balbutia; les
royalistes voulurent couvrir son hésitation en
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essayant de nouveau ce cri malencontreux de
« Vive le roi ! » qui avait déja deux fois échoué :
ce cri faillit amener une collision.

Des canonniers quitterent leur poste, et,
s’élancant vers le roi, qu’ils menacerent du
poing :

— Mais tu crois donc, dirent-ils, que, pour

défendre un traitre comme toi, nous allons faire
feu sur nos freres ?

La reine tira le roi en arriere.

— Le dauphin! le dauphin! crierent plusieurs
Voix ; vive le dauphin!

Personne ne repéta ce cri; le pauvre enfant
n’arrivait point a son heure: il mangqua son
entrée, comme on dit au théatre.

Le roi reprit le chemin du chateau, et ce fut
une véritable retraite, presque une fuite.

Arrivé chez lui, Louis XVI tomba tout
essoufflé dans un fauteuil.

La reine, restée a la porte, cherchait des yeux,
regardant tout autour d’elle, demandant un appui
a quelqu’un.

209



Elle apercut Charny debout, appuyé au
chambranle de la porte de son appartement, a
elle ; elle alla a lui.

— Ah ! monsieur, lui dit-elle, tout est perdu !
— J’en ai peur, madame, répondit Charny.

— Pouvons-nous encore fuir ?

— Il est trop tard, madame !

— Que nous reste-t-il donc a faire, alors ?

— A mourir ! répondit Charny en s’inclinant.
La reine poussa un soupir, et rentra chez elle.
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CLIII

De six a neuf heures du matin

A peine Mandat tué, la Commune avait
nommeé Santerre commandant géneéral a sa place,
et Santerre avait aussitdt fait battre la générale
dans toutes les rues, et donneé I’ordre de redoubler
le tocsin dans toutes les églises ; puis il avait
organisé des patrouilles patriotes, avec ordre de
pousser jusqu’aux Tuileries, et d’éclairer surtout
I’ Assemblée.

Au reste, des patrouilles avaient, toute la nuit,
parcouru les environs de I’ Assemblée nationale.

Vers dix heures du soir, on avait arrété, aux
Champs-Elysées, un rassemblement de onze
personnes armeées, dix de poignards et de
pistolets, la onzieme d’une espingole.

Ces onze personnes se laisserent prendre sans
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résistance, et conduire au corps de garde des
Feuillants.

Pendant le reste de la nuit, onze autres
prisonniers furent faits.

On les avait mis dans deux chambres sépareées.

Au point du jour, les onze premiers trouverent
moyen de s’évader en sautant de leur fenétre dans
un jardin, et en brisant les portes de ce jardin.

Onze resterent donc, plus solidement
enfermeés.

A sept heures du matin, on amena dans la cour
des Feuillants un jeune homme de vingt-neuf a
trente ans, en uniforme et en bonnet de garde
national. La fraicheur de son uniforme, I’éclat de
ses armes, I’élégance de sa tournure I’avaient fait
soupconner d’aristocratie, et avaient amené son
arrestation. Au surplus, il etait fort calme.

Un nommé Bonjour, ancien commis a la
Marine, présidait, ce jour-la, la section des
Feuillants.

Il interrogea le garde national.
— Ou vous a-t-on arrété ? lui demanda-t-il.
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— Sur la terrasse des Feuillants, répondit le
prisonnier.

— Que faisiez-vous la ?

— Je me rendais au chateau.

— Dans quel but ?

— Afin d’obéir a un ordre de la municipalite.
— Que vous enjoignait cet ordre ?

— De verifier I’état des choses, et d’en faire
mon rapport au procureur genéral syndic du
département.

— Avez-vous cet ordre ?

— Le voici.

Et le jeune homme tira un papier de sa poche.
Le président déplia le papier, et lut :

Le garde national porteur du présent ordre se
rendra au chateau, pour vérifier I’état des
choses, et en faire son rapport a M. le procureur
général syndic du département.

« Boirie, Le Roulx, officiers municipaux. »
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L’ordre était positif; cependant, on craignait
que les signatures ne fussent fausses, et on
envoya a I’Hotel de Ville un homme chargé de
les faire reconnaitre par les deux signataires.

Cette derniere arrestation avait amasse
beaucoup de monde dans la cour des Feuillants,
et, au milieu de cette multitude, quelques voix —
il y a toujours de ces voix-la dans les
rassemblements populaires — quelques Vvoix
commencerent a demander la mort des
prisonniers.

Un commissaire de la municipalité qui se
trouvait la comprit qu’il ne fallait pas laisser ces
VOIX prendre de consistance.

Il monta sur un tréteau pour haranguer le
peuple, et I’engager a se retirer.

Au moment ou la foule allait peut-étre céder a
I’influence de cette parole miséericordieuse,
I’homme envoyé a I’HOtel de Ville pour la
vérification de la signature des deux municipaux
revint en disant que I’ordre était bien réel, et que
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I’on pouvait mettre en liberté le nommeé Suleau,
qui en etait porteur.

C’eétait le méme que nous avons vu pendant
cette soirée chez Mme de Lamballe ou Gilbert fit
pour le roi Louis XVI un dessin de la guillotine,
et ou Marie-Antoinette reconnut, dans cet
instrument étrange, la machine inconnue que
Cagliostro lui avait montrée dans une carafe au
chateau de Taverney.

A ce nom de Suleau, une femme perdue dans
la foule releva la téte, et poussa un cri de rage.

— Suleau ! cria-t-elle ; Suleau, le rédacteur en
chef des Actes des ApOtres? Suleau, un des
assassins de I’indépendance liégeoise ?... A moi,
Suleau ! Je demande la mort de Suleau !

La foule s’ouvrit pour faire place a cette
femme, petite, chétive, vétue d’une amazone aux
couleurs de la garde nationale, armée d’un sabre
qu’elle portait en bandouliere ; elle s’avanca vers
le commissaire de la municipalité, le forca de
descendre du tréteau, et monta a sa place.

A peine de sa téte eut-elle dominé la foule,
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que la foule ne jeta qu’un seul cri :
— Théroigne !

En effet, Théroigne était la femme populaire
par excellence, sa coopération aux 5 et 6 octobre,
son arrestation a Bruxelles, son sejour dans les
prisons autrichiennes, son agression au 20 juin,
lui avaient fait une popularité si grande, que
Suleau, dans son journal railleur, lui avait donné
pour amant le citoyen Populus, c’est-a-dire le
peuple tout entier. Il y avait la une double
allusion a la popularitée de Théroigne, et a la
facilite de ses mceurs, que I’on accusait d’étre
excessive.

En outre, Suleau avait publie, a Bruxelles, Le
Tocsin des rois, et avait aidé ainsi a écraser la
révolution liégeoise, et a remettre sous le baton
autrichien et la mitre d’un prétre un noble peuple
qui voulait étre libre et francais.

Justement, a cette époque-la, Théroigne eétait
en train d’écrire le récit de son arrestation, et en
avait dé¢ja lu quelques chapitres aux Jacobins.

Elle demanda non seulement la mort de
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Suleau, mais encore celle des onze prisonniers
qui étaient avec lui.

Suleau entendait retentir cette voix qui, au
milieu des applaudissements, réclamait sa mort et
celle de ses compagnons ; il appela, a travers la
porte, le chef du poste qui le gardait.

Ce poste était de deux cents hommes de garde
nationale.

— Laissez-moi sortir, dit-il ; je me nommerai :
on me tuera et tout sera dit; ma mort sauvera
onze existences.

On refusa de lui ouvrir la porte.

Il essaya de sauter par la fenétre; ses
compagnons le tirerent en arriere, et le retinrent.

IIs ne pouvaient croire qu’on les livrerait
froidement aux égorgeurs.

lls se trompaient.

Le président Bonjour, intimidé par les cris de
la multitude, fit droit a la réclamation de
Théroigne en défendant a la garde nationale de
résister a la volonté du peuple.
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La garde nationale obéit, s’écarta et, en
s’écartant, livra la porte.

Le peuple se précipita dans la prison, et au
hasard s’empara du premier venu.

Ce premier venu était un abbé nomme
Bouyon, auteur dramatique également connu par
les épigrammes du Cousin Jacques et par les
chutes que les trois quarts de ses pieces avaient
eprouvées au théatre de la Montansier. C’était un
homme colossal ; arraché d’entre les bras du
commissaire de la municipalité, qui essayait de le
sauver, il fut entrainé dans la cour, et commenca
contre ses égorgeurs une lutte désespérée ;
quoigu’il n’edt d’autre arme que ses mains, deux
ou trois de ces misérables furent mis par lui hors
de combat.

Un coup de baionnette le cloua a la muraille ;
Il expira sans que ses derniers coups pussent
atteindre ses ennemis.

Pendant cette lutte, deux des prisonniers
parvinrent a s’échapper.

Celui qui succéda a I’abbé Bouyon était un ci-
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devant garde du roi nommeé Solminiac; sa
défense fut non moins vigoureuse que celle de
son prédécesseur . sa mort n’en fut que plus
cruelle ; puis on en massacra un troisieme dont le
nom est resté inconnu, Suleau vint le quatrieme.

— Tiens, dit une femme a Théroigne, le voila,
ton Suleau !

Théroigne ne le connaissait pas de visage ; elle
le croyait prétre, et I’appelait I’abbé Suleau ;
comme un chat-tigre, elle s’élanca, et le prit a la
gorge.

Suleau eétait jeune, brave et vigoureux ; il jeta
d’un coup de poing Théroigne a dix pas de lui, se
débarrassa, par une violente secousse, de trois ou
quatre hommes acharneés sur lui, arracha un sabre
des mains des assassins, et, de ses deux premiers
coups, étendit a terre deux égorgeurs.

Alors commenca une lutte terrible ; toujours
gagnant du terrain, toujours s’avancant vers la
porte, Suleau se dégagea trois fois ; il I’atteignait,
cette malheureuse porte; mais, obligé de se
retourner pour I’ouvrir, il s’offrit un instant sans
défense a ses assassins : cet instant suffit a vingt
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sabres pour lui traverser le corps !

Il tomba aux pieds de Théroigne, qui eut cette
cruelle joie de lui faire sa derniere blessure.

Le pauvre Suleau venait de se marier, il y
avait deux mois, a une femme charmante, fille
d’un peintre célebre, a Adele Hal.

Tandis que Suleau luttait ainsi contre les
egorgeurs, un troisieme prisonnier avait trouveé
moyen de s’évader.

Le cinquieme, qui apparut trainé hors du corps
de garde par les assassins, fit jeter a la foule un
cri d’admiration : c’était un ancien garde du
corps, nommé du Vigier, que I’on n’appelait que
le beau Vigier. Comme il était aussi brave que
beau, aussi adroit que brave, il lutta plus d’un
quart d’heure, tomba trois fois, se releva trois
fois, et, dans toute la largeur de la cour, teignit
chague pave de son sang, mais aussi de celui de
ses assassins. Enfin, comme Suleau, écrasé par le
nombre, il succomba.

La mort des quatre autres fut un simple
egorgement ; on ignore leurs noms.
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Les neuf cadavres furent trainés sur la place
Venddme, ou on les décapita; puis leurs tétes,
mises sur des piques, furent promenées dans tout
Paris.

Le soir, un domestigue de Suleau racheta a
prix d’or la téte de son maitre, et parvint, a force
de recherches, a retrouver le cadavre ; c’était la
pieuse epouse de Suleau, enceinte de deux mois,
qui demandait a grands cris ces précieux restes
pour leur rendre les derniers devoirs.

Ainsi, avant méme que la lutte fat
commencée, le sang avait déja coulé a deux
endroits : sur les marches de I’HGtel de Ville;
dans la cour des Feuillants.

Nous allons le voir couler aux Tuileries tout a
I’heure ; apreés la goutte, le ruisseau ; apres le
ruisseau, le fleuve !

Juste au moment ou ces meurtres
s’accomplissaient, c’est-a-dire entre huit et neuf
heures du matin, dix ou onze mille gardes
nationaux, réunis par le tocsin de Barbaroux et
par la générale de Santerre, descendaient la rue
Saint-Antoine, franchissaient cette fameuse
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arcade Saint-Jean si bien gardée la nuit
précédente, et débouchaient sur la place de
Greve.

Ces dix mille hommes venaient demander
I’ordre de marcher sur les Tuileries.

On les fit attendre une heure.
Deux versions couraient dans la foule :

La premiere, c’est qu’on espérait des
concessions du chéateau.

La seconde, c’est que le faubourg Saint-
Marceau n’était pas prét, et qu’on ne devait pas
marcher sans lui.

Un millier d’hommes a piques s’impatienta ;
comme toujours, les plus mal armés se trouvaient
étre les plus ardents.

lls percerent les rangs de la garde nationale,
disant qu’ils se passeraient d’elle, et prendraient
seuls le chateau.

Quelques fédéres marseillais et dix ou douze
gardes-francaises — de ces mémes gardes-
francaises qui, trois ans auparavant, avaient pris
la Bastille — se mirent a leur téte, et furent, par
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acclamation, salués chefs.
Ce fut I’avant-garde de I’insurrection,.

Cependant, I’aide de camp qui avait wvu
assassiner Mandat était revenu aux Tuileries a
franc étrier ; mais ce n’était qu’au moment ou,
apres cette promenade néfaste dans les cours, le
roi était rentré chez lui et la reine chez elle, qu’il
avait pu les joindre, et leur annoncer la sombre
nouvelle.

La reine éprouvait ce qu’on éprouve chague
fois que I’on vous annonce la mort d’un homme
qu’on vient de quitter il y a un instant, elle n’y
pouvait croire ; elle se fit raconter la scene une
premiere fois, puis une seconde fois dans tous ses
deétails.

Pendant ce temps, le bruit d’une rixe montait
jusqu’au premier étage, et entrait par les fenétres
ouvertes.

Les gendarmes, les gardes nationaux et les
canonniers patriotes — ceux qui avaient crie:
« Vive la nation!» enfin — commencaient a
provoquer les royalistes en les appelant MM. les
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grenadiers royaux, disant qu’il n’y avait parmi
les grenadiers des Filles-Saint-Thomas et ceux de
la Butte-des-Moulins que des hommes vendus a
la Cour, et, comme on ignorait encore en bas la
mort du commandant général, qui était déja sue
au premier étage, un grenadier s’écria tout haut :

— Décidément, cette canaille de Mandat n’a
envoye au chateau que des aristocrates !

Le fils ainé de Mandat était dans les rangs de
la garde nationale. Nous avons vu ou était le plus
jeune : il essayait, mais inutilement, de défendre
son pere sur les marches de I’Hotel de Ville.

A cette insulte faite & son pére absent, le frére
aine s’elanca hors des rangs, le sabre haut. Trois
Ou quatre canonniers se jeterent au-devant de lui.

Weber, le valet de chambre de la reine, était la
en garde national, parmi les grenadiers de Saint-
Roch. Il vola au secours du jeune homme.

On entendit un cliquetis de sabres ; la querelle
se dessinait entre les deux partis. La reine, attirée
a la fenétre par le bruit, reconnut Weber.

Elle appela Thierry, le valet de chambre du
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roi, et lui ordonna d’aller chercher son frere de
lait.

Weber monta, et raconta tout a la reine.

En retour, la reine lui annonca la mort de
Mandat.

Le bruit continuait sous les fenétres.

—Vois donc ce qui se passe, Weber, dit la
reine.

—Ce qui se passe, madame ?... Voila les
canonniers qui abandonnent leurs pieces, et qui y
enfoncent de force un boulet, et, comme les
pieces ne sont pas chargeées, voila maintenant des
pieces hors de service.

— Que penses-tu de tout cela, mon pauvre
Weber ?

—Je pense, dit le bon Autrichien, que Votre
Majesté devrait consulter M. Rcederer, qui me
parait encore un des plus dévoués gu’il y ait au
chateau.

— Oui, mais ou lui parler sans étre écoutée,
espionnée, interrompue ?
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— Dans mon appartement, si la reine le veut,
dit le valet de chambre Thierry.

— Soit, dit la reine.
Puis, se retournant vers son frére de lait :

—Va me chercher M. Roederer, dit-elle, et
amene-le chez Thierry.

Et, tandis que Weber sortait seul par une porte,
la reine sortait par I’autre, suivant Thierry.

Neuf heures sonnaient a I’horloge du chateau.
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CLIV

De neuf heures a midi

Quand on touche a un point de I’histoire aussi
important que celui ou nous sommes arrives, on
ne doit omettre aucun détail, attendu que I’un se
rattache a un autre, et que I’adjonction exacte de
tous ces détails forme la longueur et la largeur de
cette toile savante qui se déroule aux yeux de
I’avenir, entre les mains du passe.

Au moment ou Weber allait annoncer au
syndic de la commune que la reine désirait lui
parler, le capitaine suisse Durler montait chez le
roi pour demander a lui ou au major géneral les
derniers ordres.

Charny apercut le bon capitaine, cherchant
quelque huissier ou quelque valet de chambre qui
pat I”introduire aupres du roi.
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— Que désirez-vous, capitaine ? demanda-t-il.

— N’étes-vous pas le major général ? dit M.
Durler.

— Ouli, capitaine.

—Je viens prendre les derniers ordres,
monsieur, attendu que la téte de colonne de
I’insurrection commence a paraitre sur le
Carrousel.

— On vous recommande de ne pas vous laisser
forcer, monsieur, le roi étant décidé a mourir au
milieu de vous.

— Soyez tranquille, monsieur le major,
répondit simplement le capitaine Durler.

Et il alla porter a ses compagnons cet ordre,
qui était leur arrét de mort.

En effet, comme I’avait dit le capitaine Durler,
I’avant-garde de I’insurrection commencgait a
paraitre.

C’étaient ces mille hommes armeés de piques,
en téte desquels marchaient une vingtaine de
Marseillais et douze ou quinze gardes-francaises ;
dans les rangs de ces derniers brillaient les
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épaulettes d’or d’un jeune capitaine.

Ce jeune capitaine, c’était Pitou, qui,
recommandé par Billot, avait été chargé d’une
mission que nous allons lui voir exposer tout a
I’heure.

Derriere cette avant-garde venait, a la distance
d’un demi-quart de lieue a peu pres, un corps
considérable de gardes nationaux et de fedeérés
précédés par une batterie de douze pieces de
canon.

Les Suisses, lorsque I’ordre du major géneral
leur  fut  communiqué, se rangerent
silencieusement et résolument chacun a son
poste, gardant ce froid et sombre silence de la
résolution.

Les gardes nationaux, moins séverement
disciplinés, mirent a la fois dans leurs
dispositions plus de bruit et de désordre, mais une
résolution égale.

Les gentilshommes, mal organises, n’ayant
que des armes de courte portée — épées ou
pistolets — sachant qu’il s’agissait cette fois d’un
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combat a mort, virent, avec une espece d’ivresse
fiévreuse, approcher le moment ou ils allaient se
trouver en contact avec le peuple, ce vieil
adversaire, cet éternel athlete, ce lutteur toujours
vaincu, et, cependant, grandissant toujours depuis
huit siecles !

Pendant que les assiégés ou ceux qui allaient
I’étre prenaient ces dispositions, on frappait a la
porte de la cour Royale, et plusieurs voix
criaient : « Parlementaire ! » tandis qu’on faisait
flotter au-dessus du mur un mouchoir blanc fixé a
la lance d’une pique.

On alla chercher Reederer.
A moitié chemin, on le rencontra.

— On frappe a la porte Royale, monsieur, lui
dit-on.

— J’al entendu les coups, et j’y vais.
— Que faut-il faire ?
— Ouvrez.

L’ordre fut transmis au concierge qui ouvrit la
porte, et se sauva a toutes jambes.
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Raederer se trouva en face de I’avant-garde des
hommes a piques.

— Mes amis, dit Roederer, vous avez demandé
que I’on ouvrit la porte a un parlementaire, et non
a une armée. Ou est le parlementaire ?

— Me voici, monsieur, dit Pitou avec sa douce
voix et son bienveillant sourire.

— Qui étes-vous ?

—Je suis le capitaine Ange Pitou, chef des
fédérés d’Haramont.

Rcederer ne savait pas ce que c’était que les
féderés d’Haramont ; mais, comme le temps était
précieux, il ne jugea point a propos de le
demander.

— Que deésirez-vous ? reprit-il.

— Je désire avoir le passage pour moi et mes
amis.

Les amis de Pitou, en haillons, brandissant
leurs piques, et faisant de gros yeux, paraissaient
de fort dangereux ennemis.

— Le passage ! et pour quoi faire ?
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— Pour aller bloquer I’Assemblée... Nous
avons douze pieces de canon ; pas une ne tirera,
si I’on fait ce que nous voulons.

— Et que voulez-vous ?
— La déchéance du roi.
— Monsieur, dit Reederer, la chose est grave !

— Tres grave, oui, monsieur, repondit Pitou
avec sa politesse accoutumee.

— Elle mérite donc qu’on en délibere.
— C’est trop juste ! réepondit Pitou.
Et, regardant I’horloge du chateau :

— Il est dix heures moins un quart, dit-il ; nous
vous donnons jusqu’a dix heures ; si, a dix heures
sonnantes, nous n’avons pas de réponse, nous
attagquons.

— En attendant, vous permettez qu’on referme
la porte, n’est-ce pas ?

— Sans doute.
Puis, s’adressant a ses acolytes :
— Mes amis, dit-il, permettez qu’on referme la
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porte.

Et il fit signe aux plus avancés des hommes a
piques de reculer.

IIs obéirent, et la porte fut refermée sans
difficulté.

Mais, grace a cette porte ouverte un instant,
les assiégeants avaient pu juger des préparatifs
formidables faits pour les recevoir.

Cette porte fermée, I’envie prit aux hommes
de Pitou de continuer a parlementer.

Quelques-uns se hisserent sur les épaules de
leurs camarades, monterent sur le mur, s’y
etablirent a califourchon, et commencerent a
causer avec la garde nationale.

La garde nationale rendit la main, et causa.
Le quart d’heure s’écoula ainsi.

Alors, un homme vint du chateau, et donna
I’ordre d’ouvrir la porte.

Cette fois, le concierge était blotti dans sa
loge, et ce furent les gardes nationaux qui
levérent les barres.
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Les assiegeants crurent que leur demande leur
etait accordee ; aussitdt la porte ouverte, ils
entrerent comme des hommes qui ont longtemps
attendu, et que de puissantes mains poussent par-
derriere, c’est-a-dire en foule, appelant les
Suisses a grands cris, mettant les chapeaux au
bout des piques et des sabres, et criant : « Vive la
nation! vive la garde nationale! vivent les
Suisses ! »

Les gardes nationaux répondirent aux cris de
« Vive la nation ! »

Les Suisses garderent un sombre et profond
silence.

A la bouche des canons seulement, les
assaillants s’arréterent et regarderent devant eux
et autour d’eux.

Le grand vestibule eétait plein de Suisses,
placés sur trois rangs de hauteur; un rang se
tenait, en outre, sur chaque marche de I’escalier ;
ce qui permettait a six rangs de faire feu a la fois.

Quelques-uns des insurgés commencerent a
réfléchir, et au nombre de ceux-la était Pitou ;
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seulement, il était déja un peu tard pour réfléchir.

Au reste, c’est ce qui arrive toujours en
pareille circonstance a ce brave peuple, dont le
caractere principal est d’étre enfant, c’est-a-dire
tantot bon, tantot cruel.

En voyant le danger, il n’eut pas un instant
I’idée de le fuir ; mais il essaya de le tourner, en
plaisantant avec les gardes nationaux et les
Suisses.

Les gardes nationaux n’étaient pas éloignes de
plaisanter eux-mémes, mais les Suisses gardaient
leur sérieux ; car, cing minutes avant I’apparition
de I’avant-garde insurrectionnelle, voici ce qui
etait arrive :

Comme nous I’avons raconté dans le chapitre
précédent, les gardes nationaux patriotes, a la
suite de la querelle survenue a propos de Mandat,
s’étaient separés des gardes nationaux royalistes,
et, en se separant de leurs concitoyens, ils
avaient, en méme temps, fait leurs adieux aux
Suisses, dont ils estimaient et plaignaient le
courage. lls avaient ajouté qu’ils recevraient dans
leurs maisons, comme des freres, ceux des
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Suisses qui voudraient les suivre.

Alors, deux Vaudois, répondant a cet appel
fait dans leur langue, avaient quitté leur rang, et
etaient venus se jeter dans les bras des Francais,
c’est-a dire de leurs véritables compatriotes.

Mais, au méme instant, deux coups de fusil
etaient partis des fenétres du chateau, et deux
balles avaient atteint les déserteurs dans les bras
mémes de leurs nouveaux amis.

Les officiers suisses, excellents tireurs,
chasseurs d’isards et de chamois, avaient trouvé
ce moyen de couper court a la désertion.

La chose avait, en outre, on le comprendra,
rendu les autres Suisses sérieux jusqu’au
mutisme.

Quant aux hommes qui venaient d’étre
introduits dans la cour, armés de vieux pistolets,
de vieux fusils et de piques neuves, c’est-a-dire
plus mal armés que s’ils n’avaient pas eu
d’armes, c’étaient de ces étranges précurseurs de
révolution comme nous en avons vu en téte de
toutes les grandes émeutes, et qui accourent en
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riant ouvrir I’abime ou va s’engloutir un trone —
parfois plus qu’un tréne : une monarchie !

Les canonniers étaient venus a eux, la garde
nationale paraissait toute portée a y venir; ils
tacherent de décider les Suisses a en faire autant.

IIs ne s’apercevaient pas que le temps
s’écoulait, que leur chef Pitou avait donné a M.
Reederer jusqu’a dix heures, et qu’il était dix
heures un quart.

IIs s’amusaient : pourquoi auraient-ils compté
les minutes ?

L’un d’eux avait, non pas une pique, non pas
un fusil, non pas un sabre, mais une perche a
abaisser les branches d’arbres, c’est-a-dire une
perche a crochet.

I dit a son voisin :
— Si je péchais un Suisse ?
— Péche ! lui dit le voisin.

Et notre homme accrocha un Suisse par sa
buffleterie, et attira le Suisse a lui.

Le Suisse ne resista que juste ce qu’il fallait
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pour avoir I’air de résister.
— Ca mord ! dit le pécheur.
— Alors, va en douceur ! dit I’autre.

L’homme a la perche alla en douceur, et le
Suisse passa du vestibule dans la cour, comme un
poisson passe de la riviere sur la berge.

Ce furent de grandes acclamations et de
grands éclats de rire.

— Un autre ! un autre ! cria-t-on de tous cotés.

Le pécheur avisa un autre Suisse, qu’il
accrocha comme le premier.

Apres le second, vint un troisieme, puis un
quatriéeme, puis un cinquiéme.

Tout le régiment y elt passé, si I’on n’elt
entendu retentir le mot En joue !

En voyant s’abaisser les fusils avec le bruit
régulier et la précision mécanique qui
accompagnent ce mouvement chez les troupes
régulieres, un des assaillants — il y a toujours, en
pareille circonstance, un insense qui donne le
signal du massacre — un des assaillants tira un
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coup de pistolet sur une des fenétres du chateau.

Pendant le court intervalle qui, dans le
commandement, sépare le mot En joue ! du mot
Feu ! Pitou comprit tout ce qui allait se passer.

—Ventre a terre! cria-t-il a ses hommes ;
ventre a terre, ou vous étes tous morts !

Et, joignant I’exemple au précepte, il se jeta a
terre.

Mais, avant que sa recommandation edt eu le
temps d’étre suivie, le mot Feu ! retentit sous le
vestibule, qui s’emplit de bruit et de fumée, en
crachant, comme une immense espingole, une
gréle de balles.

La masse compacte — la moitié de la colonne
peut-étre était entrée dans la cour — la masse
compacte ondoya comme une moisson courbée
par le vent, puis comme une moisson sciée par la
faucille, et chancela et s’affaissa sur elle-méme.

Le tiers a peine était resté vivant !

Ce tiers s’enfuit, passant sous le feu des deux
lignes et sous celui des baraques; lignes et
baraques tirerent a bout portant.
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Les tireurs se fussent tués les uns les autres
s’ils n’avaient pas eu entre eux un si épais rideau
d’hommes.

Le rideau se déchira par larges lambeaux ;
quatre cents hommes restérent couchés sur le
pavé, dont trois furent tués roides !

Les cent autres, blessés plus ou moins
mortellement, se plaignant, essayant de se
relever, retombant, donnaient a certaines parties
de ce champ de cadavres une mobilité pareille a
celle d’un flot expirant, mobilité effroyable a
voir !

Puis, peu a peu, tout s’affaissa, et, a part
quelques entétés qui s’obstinerent a vivre, tout
rentra dans I’immobilite.

Les fuyards se répandirent dans le Carrousel,
débordant d’un coté sur les quais, de I’autre dans
la rue Saint-Honoré, en criant: « Au meurtre !
On nous assassine ! »

Au Pont-Neuf, a peu pres, ils rencontrerent le
gros de I’armée.

Ce gros de I’armée était commandé par deux

240



hommes a cheval suivis d’un homme a pied, et
qui semblait, quoique a pied, avoir part au
commandement.

— Ah ! crierent les fuyards, reconnaissant, dans
un de ces deux cavaliers, le brasseur du faubourg
Saint-Antoine - remarquable par sa taille
colossale, a laquelle servait de piédestal un
enorme cheval flamand — ah ! monsieur Santerre,
anous ! a I’aide ! on égorge nos freres !

— Qui cela ? demanda Santerre.

— Les Suisses ! ils ont tiré sur nous, tandis que
nous avions la bouche a leur joue.

Santerre se retourna vers le second cavalier.

— Que pensez-vous de cela, monsieur ? lui
demanda-t-il.

—Ma foi ! dit, avec un accent allemand tres
prononce, le second cavalier, qui était un petit
homme blond, portant les cheveux coupés en
brosse, je pense qu’il y a un proverbe militaire
qui dit : « Le soldat doit se porter ou il entend le
bruit de la fusillade ou du canon. » Portons-nous
ou se fait le bruit !
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— Mais, demanda I’homme a pied a I’un des
fuyards, vous aviez avec vous un jeune officier ;
je ne le vois plus.

-1l est tombé le premier, citoyen
représentant ; et c’est un malheur, car c’était un
bien brave jeune homme !

—Qui, c’était un brave jeune homme !
répondit, en palissant légerement, celui a qui I’on
avait donne le titre de représentant ; oui, c’était
un brave jeune homme! Aussi va-t-il étre
bravement vengé! - En avant, monsieur
Santerre !

— Je crois, mon cher Billot, dit Santerre, que,
dans une si grave affaire, il faut appeler a notre
aide non seulement le courage, mais encore
I’expérience.

— Soit.

— En conséquence, je propose de remettre le
commandement général au citoyen Westermann
— qui est un vrai genéral, et un ami du citoyen

Danton — m’offrant de lui obéir le premier
comme simple soldat.
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— Tout ce que vous voudrez, dit Billot, pourvu
gue nous marchions sans perdre un instant.

— Acceptez-vous le commandement, citoyen
Westermann ? demanda Santerre.

— J’accepte, répondit laconiqguement le
Prussien.

— En ce cas, donnez vos ordres.
— En avant ! cria Westermann.

Et I’'immense colonne, arrétée un instant, se
remit en route.

Au moment ou son avant-garde pénétrait a la
fois dans le Carrousel par les guichets de la rue
de I’Echelle et par ceux des quais, onze heures
sonnaient a I’horloge des Tuileries.
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CLV

De neuf heures a midi

En rentrant au chateau, Roederer trouva le
valet de chambre, qui le cherchait de la part de la
reine ; lui-méme cherchait la reine, sachant que,
dans ce moment, elle était la vraie force du
chateau. Il fut donc heureux d’apprendre qu’elle
I’attendait dans un endroit écarté ou il pourrait lui
parler seul et sans étre interrompu. En
consequence, il monta derriere Weber. La reine
etait assise pres de la cheminée, le dos tourné a la
fenétre.

Au bruit que fit la porte, elle se retourna
vivement.

—Eh bien! monsieur ?... demanda-t-elle
interrogeant sans donner un but positif a son
interrogation.

244



—La reine m’a fait I’honneur de m’appeler ?
répondit Rcederer.

— Oui, monsieur ; vous étes un des premiers
magistrats de la ville ; votre présence au chateau
est un bouclier pour la royauté; je veux donc
vous demander ce que nous avons a esperer ou a
craindre.

— A espérer, peu de chose, madame; a
craindre, tout !

— Le peuple marche donc décidément contre le
chateau ?

— Son avant-garde est sur le Carrousel, et
parlemente avec les Suisses.

— Parlemente, monsieur ? Mais j’ai fait donner
aux Suisses I’ordre de repousser la force par la
force. Seraient-ils disposés a désobeir ?

— Non, madame ; les Suisses mourront a leur
poste.

— Et nous au notre, monsieur ; de méme que
les Suisses sont des soldats au service des rois,
les rois sont des soldats au service de la
monarchie.
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Roederer se tut.

— Aurais-je le malheur d’étre d’un avis qui ne
s’accordat point avec le votre ? demanda la reine.

— Madame, dit Raederer, je n’aurai d’avis que
si Votre Majesté me fait la grace de m’en
demander un.

— Monsieur, je vous le demande.

— Eh bien ! madame, je vais vous le dire avec
la franchise d’un homme convaincu. Mon avis est
que le roi est perdu s’il reste aux Tuileries.

— Mais, si nous ne restons pas aux Tuileries,
ou irons-nous ? s’écria la reine se levant tout
effrayée.

— 1l n’y a plus, a I’heure qu’il est, dit Reederer,
qu’un asile qui puisse protéger la famille royale.

— Lequel, monsieur ?
— L’Assemblée nationale.

— Comment  avez-vous dit, monsieur ?
demanda la reine clignant rapidement des yeux,
et interrogeant, comme une femme persuadee
qu’elle a mal entendu.
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— L’Assemblée nationale, répéta Raederer.

— Et vous croyez, monsieur, que je demanderal
quelque chose a ces gens-la ?

Roederer se tut.

— Ennemis pour ennemis, monsieur, j’aime
mieux ceux qui nous attaguent en face et au
grand jour que ceux qui veulent nous detruire
par-derriere et dans I’ombre !

—Eh bien! madame, alors, décidez-vous :
allez en avant vers le peuple, ou battez en retraite
vers I’ Assemblee.

— Battre en retraite ? Mais sommes-nous donc
tellement dépourvus de défenseurs, que nous
soyons forcés de battre en retraite avant méme
d’avoir essuyé le feu ?

—Voulez-vous, avant de prendre une
résolution, madame, écouter le rapport d’un
homme compétent, et connaitre les forces dont
Vous pouvez disposer ?

— Weber, va me chercher un des officiers du
chateau, soit M. Maillardot, soit M. de Ia
Chesnaye, soit...
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Elle allait dire : « Soit le comte de Charny » ;
elle s’arréta.

Weber sortit.

— Si Votre Majesté voulait s’approcher de la
fenétre, elle jugerait par elle-méme.

La reine fit, avec une répugnance visible,
quelques pas vers la fenétre, écarta les rideaux, et
vit le Carrousel, et méme la cour Royale, remplis
d’hommes a piques.

—Mon Dieu! s’ecria-t-elle, mais que font
donc la ces hommes ?

—Je I’ai dit a Votre Majeste, ils parlementent.

— Mais ils sont entrés jusque dans la cour du
chateau !

— J’al cru devoir gagner du temps pour donner
a \Votre Majesté le loisir de prendre une
résolution.

En ce moment, la porte s’ouvrit.

—Venez ! venez ! s’écria la reine sans savoir a
qui elle s’adressait.

Charny entra.
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— Me voici, madame, dit-il.

—Ah'! c’est vous! Alors je n’ai rien a vous
demander, car tout a I’heure vous m’avez deja dit
ce qu’il nous restait a faire.

— Et, selon Monsieur, demanda Rcederer, il
VOuSs reste...

— A mourir ! dit la reine.

—\Vous voyez que ce gue je Vous propose est
préferable, madame.

—Oh'! sur mon ame, je n’en sais rien, dit la
reine.

— Que propose Monsieur ? demanda Charny.
— De conduire le roi a I’Assemblée.

— Cela n’est point la mort, dit Charny, mais
c’est la honte !

— Vous entendez, monsieur ! dit la reine.

—\Voyons, reprit Reederer, n’y aurait-il pas un
parti moyen ?

Weber s’avanca.
— Je suis bien peu de chose, dit-il, et je sais
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qu’il est bien hardi a moi de prendre la parole en
pareille compagnie; mais peut-étre mon
dévouement m’inspire-t-il... Si I’on se contentait
de demander a I’Assemblée d’envoyer une
députation pour veiller a la sdreté du roi ?

—Eh bien! soit, dit la reine, a cela je
consens... Monsieur de Charny, si vous
approuvez cette proposition, allez, je vous prie, la
soumettre au roi.

Charny s’inclina et sortit.

— Suis le comte, Weber, et rapporte-moi la
réponse du roi.

Weber sortit derriére le comte.

La présence de Charny, froid, grave, dévoug,
etait, sinon pour la reine, du moins pour la
femme, un si cruel reproche, qu’elle ne le
revoyait qu’en frissonnant.

Puis peut-étre avait-elle quelque pressentiment
terrible de ce qui allait se passer.

Weber rentra.

—Le roi accepte, madame, dit-il, et MM.
Champion et Dejoly se rendent a I’instant a
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I’Assemblée pour porter la demande de Sa
Majesté.

— Mais regardez donc ! fit la reine.
— Quoi, madame ? demanda Rcederer.
— Que font-ils 1a ?

Les assiégeants étaient occupes a pécher des
Suisses.

Rcederer regarda ; mais, avant qu’il edt eu le
temps de se faire une idée de ce qui se passait, un
coup de pistolet éclata qui fut suivi de la
formidable décharge.

Le chateau trembla, comme ébranlé dans ses
fondements. La reine poussa un cri, recula d’un
pas, puis, entrainée par la curiosité, revint a la
fenétre.

—Oh'! voyez ! voyez ! s’écria-t-elle les yeux
enflammés, ils fuient ! Ils sont en déroute ! Que
disiez-vous donc, monsieur Rcederer, que nous
n’avions  plus  d’autre  ressource  que
I’ Assemblée ?

— Sa Majesté, répondit Reederer, veut-elle me
faire la grace de me suivre ?
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—Voyez ! voyez ! continua la reine, voici les
Suisses qui font wune sortie, et qui les
poursuivent... Oh! le Carrousel est libre!
Victoire ! victoire !

— Par pitié pour vous-méme, madame, dit
Raoederer, suivez-moi.

La reine revint a elle et suivit le syndic.

— Ou est le roi ? demanda Reederer au premier
valet de chambre qu’il rencontra.

— Le roi est dans la galerie du Louvre, répondit
celui-ci.

— C’est justement la que je voulais conduire
Votre Majesté, dit Raederer.

La reine suivit, sans se faire une idée de
I’intention de son guide.

La galerie était barricadée a moitié de sa
longueur, et coupée au tiers, deux ou trois cents
hommes la défendaient et pouvaient se replier sur
les Tuileries au moyen d’une espece de pont
volant qui, repousse du pied par le dernier fuyard,
tombait du premier étage au rez-de-chaussée.

Le roi était a une fenétre avec MM. de la
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Chesnaye, Maillardot et cing ou six
gentilshommes.

Il tenait une lunette a la main.

La reine courut au balcon, et n’eut pas besoin
de lunette pour voir ce qui se passait.

L’armeée de I’insurrection approchait longue et
epaisse, couvrant toute la largeur du quai, et
s’étendant a perte de vue.

Par le Pont-Neuf, le faubourg Saint-Marceau
faisait sa jonction avec le faubourg Saint-
Antoine.

Toutes les cloches de Paris sonnaient
fréenétiqguement le tocsin, le bourdon de Notre-
Dame couvrant de sa grosse Vvoix toutes ces
vibrations de bronze.

Un soleil ardent rejaillissait en milliers
d’éclairs sur les canons des fusils et sur les fers
des lances.

Puis, comme le bruit lointain de I’orage, on
entendait le roulement sourd des pieces
d’artillerie.

— Eh bien ! madame ? demanda Reederer.
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Une cinquantaine de personnes s’étaient
amassees derriere le roi.

La reine jeta un long regard sur toute cette
foule qui I’entourait; ce regard semblait aller
jusqu’au fond des cceurs chercher tout ce qu’il y
pouvait rester de dévouement.

Puis, muette, pauvre femme ! ne sachant a qui
s’adresser, ni quelle priere faire, elle prit son
enfant, le montrant aux officiers suisses, aux
officiers de la garde nationale, aux
gentilshommes.

Ce n’était plus la reine demandant un trone
pour son héritier ; c’était la reine en détresse au
milieu d’un incendie, et criant: « Mon enfant !
qui sauvera mon enfant ? »

Pendant ce temps, le roi causait tout bas avec
le syndic de la Commune, ou plutot Reederer lui
répétait ce qu’il avait déja dit a la reine.

Deux groupes bien distincts s’étaient formes
autour des deux augustes personnages : le groupe
du roi, froid, grave, composé de conseillers qui
semblaient approuver I’avis émis par Reederer ; le
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groupe de la reine, ardent, enthousiaste,
nombreux, compose de jeunes militaires agitant
leurs chapeaux, tirant leurs epées, levant les
mains vers le dauphin, baisant a genoux la robe
de la reine, jurant de mourir pour I’un et pour
I’autre.

Dans cet enthousiasme, la reine retrouva un
peu d’espoir.

En ce moment, le groupe du roi se réunit a
celui de la reine, et le roi, avec son impassibilité
ordinaire, se retrouva le centre des deux groupes
confondus. Cette impassibilité, c’était peut-étre
du courage.

La reine saisit deux pistolets a la ceinture de
M. Maillardot, commandant des Suisses.

— Allons, sire ! dit-elle, voici I’instant de vous
montrer ou de périr au milieu de vos amis !

Ce mouvement de la reine avait porte
I’enthousiasme a son comble ; chacun attendait la
réponse du roi, bouche béante, haleine
suspendue.

Un roi jeune, beau, brave, qui, I’ceil ardent, la
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levre frémissante, se f(t jeté, ces deux pistolets a
la main, au milieu du combat, pouvait rappeler a
lui la fortune peut-étre !

On attendait, on espérait.

Le roi prit les pistolets des mains de la reine et
les rendit a M. Maillardot.

Puis, se retournant vers le syndic de la
Commune :

—Vous dites donc, monsieur, que je dois me
rendre a I’ Assemblée ? demanda-t-il.

— Sire, répondit Raederer en s’inclinant, c’est
mon avis.

— Allons, messieurs, dit le roi, il n’y a plus
rien a faire ici.
La reine poussa un soupir, prit le dauphin dans

ses bras, et, s’adressant a Mme de Lamballe et a
Mme de Tourzel :

— Venez, mesdames, dit-elle, puisque le roi le
veut ainsi !

C’était dire a toutes les autres: «Je vous
abandonne. »
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Mme Campan attendait la reine dans le
corridor par lequel elle devait passer.

La reine la vit.

— Attendez-moi dans mon appartement, dit-
elle: je viendrai vous rejoindre, ou je vous
enverrai chercher pour aller... Dieu sait ou !

Puis, tout bas, se penchant vers Mme
Campan :

— Oh ! murmura-t-elle, une tour au bord de la
mer !

Les gentilshommes abandonnés se regardaient
les uns les autres, et semblaient se dire : « Est-ce
pour ce roi que nous sommes venus chercher ici
la mort ? »

M. de la Chesnaye comprit cette muette
interrogation.

— Non, messieurs, dit-il, c’est pour la royauté !
L’homme est mortel ; le principe, impeérissable !

Quant aux malheureuses femmes — et il y en
avait beaucoup : quelques-unes, absentes du

chateau, avaient fait des efforts inouis pour y
rentrer — quant aux femmes, elles étaient
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terrifiées.

On et dit autant de statues de marbre debout
aux angles des corridors et le long des escaliers.

Enfin, le roi daigna penser a ceux gu’il
abandonnait.

Au bas de I’escalier, il s’arréta.

— Mais, dit-il, que vont devenir toutes les
personnes que j’ai laissées la-haut ?

— Sire, répondit Reederer, rien ne leur sera plus
facile que de vous suivre : elles sont en habit de
ville, et passeront par le jardin.

— C’est vral, dit le roi. Allons !

—Ah! monsieur de Charny, dit la reine
apercevant le comte, qui I’attendait a la porte du
jardin, I’épée nue, gue ne vous ai-je écouté avant-
hier, quand vous m’avez conseillé de fuir !

Le comte ne répondit point; mais,
s’approchant du roi :

— Sire, dit-il, le roi voudrait-il prendre mon
chapeau, et me donner le sien, qui pourrait le
faire reconnaitre ?
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— Ah ! vous avez raison, dit le roi, a cause de
la plume blanche... Merci, monsieur.

Et il prit le chapeau de Charny, et lui donna le
sien.

— Monsieur, dit la reine, le roi courrait-il
quelgue danger pendant cette traversee ?

—\Vous voyez, madame, que, si ce danger
existe, je fais tout ce que je puis pour le détourner
de celui qu’il menace.

— Sire, dit le capitaine suisse charge de
protéger le passage du roi a travers le jardin,
Votre Majesté est-elle préte ?

— Qui, répondit le roi en enfongant sur sa téte
le chapeau de Charny.

— Alors, dit le capitaine, sortons !

Le roi s’avanca au milieu de deux rangs de
Suisses qui marchaient du méme pas que lui.

Tout a coup, on entendit de grands cris a
droite.

La porte qui donnait sur les Tuileries, prées du
café de Flore, était forcée ; une masse de peuple,
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sachant que le roi se rendait a I’Assemblée, se
précipitait dans le jardin.

Un homme qui paraissait conduire toute cette
bande portait pour banniere une téte au bout
d’une pique.

Le capitaine fit faire halte, et appréter les
armes.

— Monsieur de Charny, dit la reine, si vous me
voyez sur le point de tomber aux mains de ces
misérables, vous me tuerez, n’est-ce pas ?

—Je ne puis vous promettre cela, madame,
répondit Charny.

— Et pourquoi donc ? s’écria la reine.

— Parce qu’avant qu’une seule main vous ait
touchée, je serai mort !

— Tiens, dit le roi, c’est la téte de ce pauvre M.
Mandat : je la reconnais.

Cette bande d’assassins n’osa approcher, mais
elle accabla d’injures le roi et la reine ; cing ou
six coups de fusil furent tirés ; un Suisse tomba
mort, un autre blessé.
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Le capitaine ordonna de mettre en joue ; ses
hommes obéirent.

— Ne tirez pas, monsieur ! dit Charny, ou pas
un de nous n’arrivera vivant a I’Assemblée.

— C’est juste, monsieur, dit le capitaine. —
Arme au bras !

Les soldats remirent I’arme au bras, et I’on
continua de s’avancer en coupant diagonalement
le jardin.

Les premieres chaleurs de I’année avaient
jauni les marronniers ; quoiqu’on ne flt encore
qu’au commencement d’aolt, des feuilles déja
seches jonchaient la terre.

Le petit dauphin les roulait sous ses pieds, et
s’amusait a les pousser sous ceux de sa sceur.

— Les feuilles tombent de bonne heure cette
année, dit le roi.

— N’y a-t-il pas un de ces hommes qui a écrit :
«La royauté n’ira pas jusqu’a la chute des
feuilles ? » dit la reine.

— Oui, madame, répondit Charny.
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—Et comment appelle-t-on cet habile
prophete ?

— Manuel.

Cependant un nouvel obstacle se présentait
devant les pas de la famille royale : c’était un
groupe considerable d’hommes et de femmes qui
attendaient, avec des gestes menacgants, et en
agitant des armes, sur I’escalier et sur la terrasse
qu’il fallait monter et traverser pour se rendre du
jardin des Tuileries au Manege.

Le danger était d’autant plus reel qu’il n’y
avait plus moyen pour les Suisses de garder leurs
rangs.

Le capitaine essaya neanmoins de leur faire
percer la foule ; mais il se manifesta une telle
rage, que Reederer s’écria :

— Monsieur, prenez garde! vous allez faire
tuer le roi !

On fit halte, et un messager alla prévenir
I’ Assemblée que le roi venait lui demander asile.

L’Assemblée envoya une députation ; mais la
vue de cette députation redoubla la fureur de la

262



multitude.

On n’entendit que ces cris poussés avec
fureur :

— A bas, Veto! a bas, I’Autrichienne! La
déchéance ou la mort !

Les deux enfants, comprenant que c’était
surtout leur mere qui était menacée, se pressaient
contre elle.

Le petit dauphin demandait :

— Monsieur de Charny, pourguoi donc tous ces
gens-la veulent-ils tuer maman ?

Un homme d’une taille colossale, armé d’une
pique, et criant plus haut que les autres : « A bas,
Veto! a mort, I’Autrichienne ! » essayait en
dardant cette pique, d’atteindre tant6t la reine,
tantot le roi.

L’escorte suisse avait été écartée peu a peu ; la
famille royale n’avait plus autour d’elle que les
six gentilshommes qui étaient sortis avec elle des
Tuileries, M. de Charny et la députation de
I’ Assemblée qui était venue la chercher.

Il y avait plus de trente pas a faire au milieu
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d’une foule compacte.

Il était evident qu’on en voulait aux jours du
roi, et, surtout a ceux de la reine.

Au bas de I’escalier, la lutte commenca.

— Monsieur, dit Rederer a Charny, remettez
votre épée au fourreau, ou je ne réponds de rien !

Charny obegit sans prononcer une parole.

Le groupe royal fut soulevé par la foule
comme, dans une tempéte, une barque est
soulevee par les flots, et fut entrainé du coété de
I’ Assemblée. Le roi se vit obligé de repousser un
homme qui lui avait mis le poing devant le
visage ; le petit dauphin, presque étouffe, criait et
tendait les bras comme pour appeler au secours.

Un homme s’élanca, le prit, et I’arracha des
mains de sa mere.

— Monsieur de Charny, mon fils! s’écria-t-
elle ; au nom du Ciel, sauvez mon fils !

Charny fit quelques pas vers I’homme qui
emportait I’enfant, mais a peine eut-il demasqué
la reine, que deux ou trois bras s’étendirent vers
elle, et qgu’une main la saisit par le fichu qui
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couvrait sa poitrine.
La reine jeta un cri.

Charny oublia la recommandation de Reederer,
et son épée disparut tout entiere dans le corps de
I’homme qui avait osé porter la main sur la reine.

La foule hurla de rage en voyant tomber un
des siens, et se rua plus violemment sur le
groupe.

Les femmes criaient ;

— Mais tuez-la donc, I’Autrichienne ! donnez-
nous-la donc, que nous I’égorgions ! A mort! a
mort !

Et vingt bras nus s’étendaient pour la saisir.

Mais elle, folle de douleur, ne s’inquiétait plus
de son propre danger, ne cessait de crier :

— Mon fils ! mon fils !

On touchait presque au seuil de I’Assemblée ;
la foule fit un dernier effort : elle sentait que sa
proie allait lui échapper.

Charny était si serré, qu’il ne pouvait plus
frapper que du pommeau de son épée.
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Il vit, parmi tous ces poings fermeés et
menacants, une main armee d’un pistolet qui
cherchait la reine.

Il lacha son éepée, saisit des deux mains le
pistolet, I’arracha a celui qui le tenait, et le
déchargea au milieu de la poitrine du plus proche
assaillant.

L’homme, foudroyé, tomba.
Charny se baissa pour ramasser son épee.

L’épee eétait déja aux mains d’un homme du
peuple qui essayait d’en frapper la reine.

Charny s’élanca sur I’assassin.

En ce moment, la reine entrait a la suite du roi
dans le vestibule de I’Assemblée: elle était
sauvée !

Il est vrai que, derriere elle, la porte se
refermait, et que, sur le pas de cette porte, Charny
tombait frappé a la fois d’un coup de barre de fer
a la téte, et d’un coup de pique dans la poitrine.

—Comme mes freres! murmura-t-il en
tombant. Pauvre Andrée !...
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Le destin de Charny s’accomplissait comme
celui d’Isidore, comme celui de Georges. — Celui
de la reine allait s’accomplir.

Du reste, au méme moment, une décharge
effroyable d’artillerie annoncait que les insurgés
et le chateau etaient aux prises.
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CLVI

De midi a trois heures

Un instant — comme la reine en voyant la fuite
de I’avant-garde — les Suisses purent croire qu’ils
avaient eu affaire a I’armée elle-méme et que
cette armee était dissipee.

lls avaient tué quatre cents hommes, a peu
pres, dans la cour Royale, cent cinquante ou deux
cents dans le Carrousel ; ils avaient enfin ramené
sept pieces de canon.

Aussi loin gue la vue pouvait s’étendre, on
n’apercevait pas un homme qui pat se défendre.

Une seule petite batterie isolée, établie sur la
terrasse d’une maison faisant face au corps de
garde des Suisses, continuait son feu sans que
I’on pdt le faire taire.

Cependant, comme on se croyait maitre de
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I’insurrection, on allait prendre des mesures pour
en finir colte que codte avec cette batterie,
lorsque I’on entendit retentir, du c6té des quais, le
roulement des tambours et les rebondissements
bien autrement sombres de I’artillerie.

C’etait cette armée que le roi regardait venir,
avec une lunette, de la galerie du Louvre.

En méme temps, le bruit commenca de se
répandre que le roi avait quitté le chateau, et était
allé demander un asile a I’ Assembleée.

Il est difficile de dire I’effet que produisit cette
nouvelle, méme sur les royalistes les plus
dévoués.

Le roi, qui avait promis de mourir a son poste
royal, désertait ce poste, et passait a I’ennemi, ou,
tout au moins, se rendait prisonnier sans
combattre !

Des lors, les gardes nationaux se regarderent
comme deliés de leur serment, et se retirerent
presque tous.

Quelques gentilshommes les suivirent, jugeant
inutile de se faire tuer pour une cause qui elle-
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méme s’avouait perdue.

Les Suisses seuls restérent, sombres,
silencieux, mais esclaves de la discipline.

Du haut de la terrasse du pavillon de Flore, et
par les fenétres de la galerie du Louvre, on voyait
venir ces heéroiques faubourgs auxquels nulle
armee n’a jamais résisté, et qui en un jour avaient
renversé la Bastille, cette forteresse dont les pieds
étaient enracinés au sol depuis quatre siécles.

Les assaillants avaient leur plan ; ils croyaient
le roi au chateau: ils voulaient de tous cOtés
envelopper le chateau afin de prendre le roi.

La colonne qui suivait le quai de la rive
gauche recut, en conséquence, I’ordre de forcer la
grille du bord de I’eau ; celle qui arrivait par la
rue Saint-Honoré, d’enfoncer la porte des
Feuillants, tandis que la colonne de la rive droite,
commandée par Westermann, ayant sous Ses
ordres Santerre et Billot, attaquerait de face.

Cette derniere déboucha tout a coup par tous
les guichets du Carrousel, en chantant le Ca ira.

Les Marseillais menaient la téte de colonne,
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trainant au milieu de leurs rangs deux petites
pieces de quatre chargées a mitraille.

Deux cents Suisses, a peu pres, étaient en
bataille sur le Carrousel.

Les insurgés marcherent droit a eux, et, au
moment ou les Suisses abaissaient leurs fusil
pour faire feu, ils démasquerent leurs deux
canons, et firent feu eux-mémes.

Les soldats déchargérent leurs fusils, mais se
replierent immeédiatement sur le chateau, laissant
a leur tour une trentaine de morts et de blessés sur
le pavé du Carrousel.

Aussitot, les insurgés, ayant en téte les féderés
marseillais et bretons, se ruant sur les Tuileries,
s’emparerent de deux cours : de la cour Royale,
placée au centre — celle ou il y avait tant de morts
— et de la cour des Princes, voisine du pavillon de
Flore et du quai.

Billot avait voulu combattre la ou Pitou avait
eté tué ; puis il lui restait un espoir, il faut le dire :
c’est que le pauvre garcon n’était que blessé, et
qu’il lui rendrait, dans la cour Royale, le service
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que Pitou lui avait rendu, a lui, dans le Champ-
de-Mars.

Il entra donc un des premiers dans la cour du
Centre ; I’odeur du sang était telle, qu’on se serait
cru dans un abattoir: elle s’exhalait de ce
monceau de cadavres, visible en quelque sorte
comme une fumée.

Cette vue, cette odeur, exaspérerent les
assaillants ; ils se précipitérent vers le chateau.

D’ailleurs, eussent-ils voulu reculer, c’elt été
impossible : les masses qui s’engouffraient
incessamment par les guichets du Carrousel —
beaucoup plus étroit a cette époque gu’il ne I’est
aujourd’hui — les poussaient en avant.

Mais, hatons-nous de le dire, quoique la
facade du chateau ressemblat a un feu d’artifice,
nul n’avait méme I’idée de faire un pas en arriere.

Et, cependant, une fois entrés dans cette cour
du Centre, les insurgés, comme ceux dans le sang
desquels ils marchaient jusqu’a la cheville, les
insurges se trouvaient pris entre deux feux : le feu
du vestibule de I’horloge, et celui du double rang
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de baraques.
Il fallait d’abord éteindre ce feu des baraques.

Les Marseillais se jeterent sur elles comme des
dogues sur un brasier ; mais ils ne purent les
démolir avec leurs mains : ils demanderent des
leviers, des hoyaux, des pioches.

Billot demanda des gargousses.
Westermann comprit le plan de son lieutenant.
On apporta des gargousses avec des meches.

Au risque de voir la poudre eclater dans leurs
mains, les Marseillais mirent le feu aux meches,
et lancerent les gargousses dans les baraques.

Les baraques s’enflammerent: ceux qui les
déefendaient furent obligés de les évacuer et de se
réfugier sous le vestibule.

La, on se heurta fer contre fer, feu contre feu.

Tout a coup, Billot se sentit étreint par-
derriere ; il se retourna, croyant avoir affaire a un
ennemi ; mais, a la vue de celui qui I’étreignait, il
jeta un cri de joie.

C’était Pitou ! Pitou méconnaissable, couvert
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de sang des pieds a la téte, mais Pitou sain et
sauf, Pitou sans une seule blessure.

Au moment ou il avait vu s’abaisser les fusils
des Suisses, il avait, comme nous I’avons dit,
crie: «Ventre a terre!» et avait donné
I’exemple.

Mais, cet exemple, ses compagnons n’avaient
pas eu le temps de le suivre.

La fusillade, ainsi gu’une immense faux, avait
alors passé a hauteur d’homme, et scié les trois
quarts de ces épis humains qui mettent vingt-cing
ans a pousser, et qu’une seconde ploie et brise.

Pitou s’était littéralement senti enseveli sous
les cadavres, puis baigné d’une liqueur tiede et
ruisselante de tous cotés.

Malgré  I’impression -  profondément
désagréable — que Pitou ressentait, etouffe par le
poids des morts, baigné par leur sang, il résolut
de ne pas souffler le mot, et d’attendre, pour
donner signe de vie, un instant favorable.

Cet instant favorable, il I’avait attendu plus
d’une heure.
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Il est vrai que chaque minute de cette heure lui
avait paru une heure elle-méme.

Enfin, il jugea le moment propice, quand il
entendit les cris de victoire de ses compagnons,
et, au milieu de ces cris, la voix de Billot, qui
I’appelait.

Alors, comme Encelade enseveli sous le
Mont-Etna, il avait secoué cette couche de
cadavres qui le recouvrait, était parvenu a se
remettre debout, et, ayant reconnu Billot au
premier rang, il était accouru le presser contre
son cceur, sans s’inquiéter de quel coté il I'y
pressait.

Une décharge des Suisses, qui coucha par terre
une dizaine d’hommes, rappela Billot et Pitou a
la gravité de la situation.

Neuf cents toises de batiment brdlaient a
droite et a gauche dans la cour du Centre.

Le temps était lourd, et il ne faisait pas le
moindre vent: la fumée de I’incendie et de la
fusillade pesait sur les combattants comme un
dome de plomb ; la fumée emplissait le vestibule
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du chateau ; toute la facade, dont chaque fenétre
flamboyait, était couverte d’un voile de fumée ;
on ne pouvait distinguer ni ou I’on envoyait la
mort, ni d’ou on la recevait.

Pitou, Billot, les Marseillais, la téte de
colonne, marchérent en avant, et, au milieu de la
fumeée, pénetrerent dans le vestibule.

On se trouva devant un mur de baionnettes :
c’étaient celles des Suisses.

Ce fut alors que les Suisses commencerent
leur retraite — retraite héroique, dans laquelle, pas
a pas, de marche en marche, laissant un rang des
siens sur chaque degré, le bataillon se replia
lentement. Le soir, on compta quatre-vingts
cadavres sur I’escalier.

Tout a coup, par les chambres et par les
corridors du chateau, on entendit retentir ce cri :

— Le roi ordonne aux Suisses de cesser le feu !
Il était deux heures de I’apres-midi.

Voici ce qui s’était passé a I’Assemblée, et ce
qui avait amené I’ordre que I’on proclamait aux
Tuileries pour faire cesser la lutte ; ordre qui
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avait le double avantage de diminuer
I’exasperation des vainqueurs et de couvrir
I’honneur des vaincus :

Au moment ou la porte des Feuillants s’était
refermée derriere la reine, et ou, a travers cette
porte, encore entrouverte, elle avait vu leviers de
fer, baionnettes et piques menacer Charny, elle
avait jeté un cri, et tendu les bras vers cette
porte ; mais, entrainée du c6té de la salle par ceux
qui I’accompagnaient, en méme temps que par
cet instinct de mere qui lui disait, avant toute
chose, de suivre son enfant, elle était entrée a la
suite du roi dans I’ Assemblée.

La, une grande joie lui avait eté rendue, elle
avait apercu son fils assis sur le bureau du
président ; I’homme qui I’avait apporté secouait
triomphalement son bonnet rouge au-dessus de la
téte du jeune prince, et criait tout joyeux :

— J’ai sauvé le fils de mes maitres ! Vive Mgr
le dauphin.

Mais, son fils en sdreté, un subit retour du
cceur de la reine la ramena vers Charny.
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— Messieurs, dit-elle, un de mes officiers les
plus braves, un de mes serviteurs les plus
dévoues est resté a la porte, en danger de mort ; je
vous demande secours pour lui.

Cing ou six députés s’élancerent a cette voix.

Le roi, la reine, la famille royale et les
personnages qui les accompagnaient se dirigerent
vers les sieges destinés aux ministres, et y prirent
place.

L’ Assembleée les avait recus debout, non point
a cause de I’étiquette due aux tétes couronnées,
mais a cause du respect di au malheur.

Avant de s’asseoir, le roi fit signe qu’il voulait
parler.

On fit silence.

— Je suis venu ici, dit-il, pour éviter un grand
crime, j’ai pensé que je ne pouvais étre plus en
streté qu’au milieu de vous.

— Sire, répondit Vergniaud, qui presidait, vous
pouvez compter sur la fermeté de I’Assemblée

nationale ; ses membres ont juré de mourir en
défendant les droits du peuple et les autoritées
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constituées.
Le roi s’assit.

En ce moment, une fusillade -effroyable
retentit presque aux portes du Manege : la garde
nationale, mélée aux insurgés, tirait, de la terrasse
des Feuillants, sur le capitaine et les soldats
suisses qui avaient servi d’escorte a la famille
royale.

Un officier de la garde nationale, ayant sans
doute perdu la téte, entra tout effaré, et ne s’arréta
qu’a la barre, criant :

— Les Suisses! Les Suisses! nous sommes
forceés !

L’Assemblée crut un instant que les Suisses,
vaingueurs, avaient repoussé I’insurrection, et
marchaient sur le Manege pour reprendre leur
roi ; car, a cette heure, nous devons le dire,
Louis XVI était bien plutot le roi des Suisses que
le roi des Francais.

La salle se leva tout entiere, d’'un mouvement
spontané, unanime ; et représentants du peuple,
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spectateurs des tribunes, gardes nationaux,
secretaires, chacun, étendant la main, cria :

— Quelgque chose qui arrive, nous jurons de
vivre et de mourir libres !

Le roi et la famille royale n’avaient rien a faire
dans ce serment ; aussi resterent-ils seuls assis.
Ce cri, poussé par trois mille bouches, passa
comme un ouragan au-dessus de leurs tétes.

L’erreur ne fut pas longue, mais cette minute
d’enthousiasme fut sublime.

Un quart d’heure apres, un autre cri retentit :

—Le chateau est envahi! les insurgés
marchent sur I’ Assemblée pour y egorger le roi.

Alors, ces mémes hommes qui en haine de la
royauté, venaient de jurer de mourir libres, se
levérent avec le méme élan et la méme
spontanéité, jurant de defendre le roi jusqu’a la
mort.

A cet instant-1a méme, on sommait, au nom de
I’ Assemblée, le capitaine suisse Durler de mettre
bas les armes.

— Je sers le roi et non I’Assemblée, dit-il ; ou
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est I’ordre du roi ?

Les mandataires de I’Assemblée n’avaient pas
d’ordre écrit.

— Je tiens mon commandement du roi, reprit
Durler ; je ne le remettrai gu’au roi.

On I’amena presque de force a I’ Assemblée.
Il était tout noir de poudre, tout rouge de sang.

— Sire, dit-il, on veut que je mette bas les
armes ; est-ce I’ordre du roi ?

— Qui, répondit Louis XVI ; rendez vos armes
a la garde nationale; je ne veux pas que de
braves gens comme vous périssent.

Durler courba la téte, poussa un soupir et
sortit ; mais, a la porte, il fit dire gu’il n’obéirait
que sur un ordre écrit.

Alors, le roi prit un papier, et écrivit : Le roi
ordonne aux Suisses de poser les armes, et de se
retirer aux casernes.

C’était la ce que I’on criait dans les chambres,
les corridors et les escaliers des Tuileries.

Comme cet ordre venait de rendre quelque

281



tranquillité a I’Assemblée, le président agita sa
sonnette.
— Délibérons, dit-il.

Mais un représentant se leva et fit observer
qu’un article de la Constitution défendait de
délibérer en présence du roi.

— C’est vrai, dit Louis XVI:; mais ou allez-
VOUS Nous mettre ?

— Sire, dit le président, nous avons a vous
offrir la tribune du journal Le Logographe, qui
est vide, le journal ayant cessé de paraitre.

— C’est bien, dit le roi, nous sommes préts a
nous y rendre.

— Huissiers, cria Vergniaud, conduisez le roi a
la loge du Logographe.

Les huissiers se haterent d’obéir.

Le roi, la reine, la famille royale, reprirent,
pour sortir de la salle, le chemin qu’ils avaient
pris pour y entrer, et se retrouverent dans le
corridor.

— Qu’y a-t-il donc a terre ? demanda la reine.
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On dirait du sang !

Les huissiers ne répondirent point; si ces
taches etaient véritablement des taches de sang,
peut-étre ignoraient-ils d’ou elles venaient.

Les taches, chose étrange ! étaient plus larges
et plus fréguentes a mesure qu’on approchait de
la loge.

Pour épargner ce spectacle a la reine, le roi
doubla le pas, et, ouvrant la loge lui-méme :

— Entrez, madame, dit-il a la reine.

La reine s’élanca ; mais, en mettant le pied sur
le seuil de la porte, elle poussa un cri d’horreur,
et, les mains sur les yeux, se rejeta en arriere.

La présence des taches de sang etait
expliquée : un cadavre avait été deposé dans la
loge.

C’était ce cadavre — que la reine, dans sa
précipitation, avait presque heurté du pied — qui
lui avait fait pousser un cri, et se rejeter en
arriere.

— Tiens ! dit le roi du méme ton dont il avait
dit: « C’est la téte de ce pauvre M. Mandat ! »
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tiens ! c’est le cadavre de ce pauvre comte de
Charny.

C’etait, en effet, le cadavre du comte, que les
députés avaient tiré des mains des égorgeurs, et
qu’ils avaient donné I’ordre de placer dans la loge
du Logographe, ne pouvant deviner que, dix
minutes apres, on y installerait la famille royale.

On emporta le cadavre, et la famille royale
entra dans la loge.

On voulait la laver ou [I’essuyer, car le
plancher était tout couvert de sang ; mais la reine
fit un signe d’opposition, et prit place la
premiere.

Seulement, nul ne vit qu’elle brisait les

cordons de ses souliers, et mettait ses pieds
fréemissants en contact avec ce sang tiede encore.

—Oh! murmura-t-elle, Charny! Charny!
Pourguoi mon sang ne coule-t-il pas ici jusqu’a la
derniere goutte pour se méler pendant I’éternité
avec le tien !...

Trois heures de I’apres-midi sonnaient.
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CLVII

De trois heures a six heures de I’apres-midi

Nous avons abandonné le chateau au moment
ou le vestibule du milieu forcé, et les Suisses
repousses de marche en marche jusqu’aux
appartements du roi, une voix retentit dans les
chambres et dans les corridors, criant :

— Ordre aux Suisses de poser les armes !

Ce livre est probablement le dernier que nous
ferons sur cette terrible époque ; a mesure que
notre recit avance, nous quittons donc le terrain
que nous venons de parcourir pour n’y revenir
jamais. C’est ce qui nous autorise a mettre, dans
tous ses details, cette supréme journée sous les
yeux de nos lecteurs; nous en avons d’autant
plus le droit que nous le faisons sans aucune
prévention, sans aucune haine, sans aucun parti
pris.
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Le lecteur est entré dans la cour Royale a la
suite des Marseillais ; il a suivi Billot au milieu
de la flamme et de la fumée et il I’a vu monter,
avec Pitou, spectre sanglant sorti du milieu des
morts, chaque marche de [I’escalier au haut
duquel nous les avons laissés.

A partir de ce moment, les Tuileries étaient
prises.

Quel est le sombre génie qui avait présidé a la
victoire ?
La colére du peuple, répondra-t-on.

Oui, sans doute; mais qui dirigea cette
colére ?

L’homme que nous avons nommé a peine, cet
officier prussien marchant sur un petit cheval noir
a coté du géant Santerre et de son colossal cheval
flamand — I’ Alsacien Westermann.

Qu’eétait-ce que cet homme, qui, pareil a
I’éclair, se faisait visible seulement au milieu de
la tempéte ?

Un de ces hommes que Dieu tient cachés dans
I’arsenal de ses coleres, et qu’il ne tire de
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I’obscurité gu’au moment ou il en a besoin, qu’a
I’heure ou il veut frapper !

Il s’appelle Westermann, [’homme du
couchant.

Et, en effet, il apparait quand la royaute tombe
pour ne plus se relever.

Qui I’a inventé ? Qui I’a deviné ? Quel a éteé
I’intermédiaire entre lui et Dieu ?

Qui a compris qu’au brasseur, géant taillé dans
le bloc matériel de la chair, il fallait donner une
ame pour cette lutte ou les Titans devaient
détréner Dieu? Qui a parfait Géryon avec
Prométhée ? Qui a complété Santerre avec
Westermann ? C’est Danton.

Ou le terrible tribun a-t-il été chercher ce
vainqueur ?

Dans une sentine, dans un égout, dans une
prison : a Saint-Lazare.

Westermann était accusé — entendons-nous
bien, pas convaincu — accusé d’avoir fait de faux
billets de caisse, et arrété préventivement.

Danton avait besoin, pour I’ceuvre du 10 aodt,
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d’un homme qui ne pat reculer, parce qu’en
reculant il montait au pilori.

Danton couvait du regard le mystérieux
prisonnier ; au jour et a I’heure ou il en eut
besoin, il brisa chaine et verrous de sa main
puissante et dit au prisonnier :

—Viens !

La révolution consiste non seulement, comme
je I’ai dit, a mettre dessus ce qui est dessous, mais
encore a mettre les captifs en liberté, et en prison
les gens libres; non seulement les gens libres,
mais encore les puissants de la terre, les grands,
les princes, les rois !

Sans doute, c’était dans sa sécurité de ce qui
allait advenir que Danton parut si engourdi
pendant les fievreuses ténebres qui précéderent la
sanglante aurore du 10 aodit.

Il avait, des la veille, semé le vent ; il n’avait
plus a s’inquiéeter de rien, certain qu’il était de
recueillir la tempéte.

Le vent, ce fut Westermann ; la tempéte, ce fut
Santerre, cette gigantesque personnification du
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peuple.

Santerre se montra a peine ce jour-la;
Westermann fit tout, fut partout.

Ce fut Westermann qui dirigea le mouvement
de jonction du faubourg Saint-Marceau et du
faubourg Saint-Antoine au Pont-Neuf; ce fut
Westermann qui, monté sur son petit cheval noir,
apparut en téte de I’armée, sous le guichet du
Carrousel ; ce fut Westermann qui, comme s’il
s’agissait de faire ouvrir la porte d’une caserne a
un régiment au bout de son étape, vint heurter de
la poignée de son épée a la porte des Tuileries.

Nous avons vu comment cette porte s’était
ouverte, comment les Suisses avaient fait
héroiquement leur devoir, comment ils avaient
battu en retraite sans fuir, comment ils avaient été
détruits sans étre vaincus ; nous les avons suivis
marche a marche dans I’escalier, qu’ils couvrent
de leurs morts ; suivons-les pas a pas dans les
Tuileries, qu’ils vont joncher de cadavres.

Au moment ou I’on apprit que le roi venait de
quitter le chateau, les deux ou trois cents
gentilshommes qui étaient venus pour mourir
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avec le roi se réunirent dans la salle des gardes de
la reine, afin de se demander si, le roi n’étant plus
la pour mourir avec eux comme il s’y était
solennellement engage, ils devaient mourir sans
lui.

Alors, ils déciderent, puisque le roi était allé a
I’Assemblée nationale, d’aller eux-mémes vy
rejoindre le roi.

Ils rallierent tous les Suisses qu’ils purent
rencontrer, une vingtaine de gardes nationaux, et,
au nombre de cingq cents, descendirent vers le
jardin.

Le passage était fermé par une grille appelée
la grille de la Reine; on voulut faire sauter la
serrure : la serrure résista.

Les plus forts se mirent a secouer un barreau,
et parvinrent a le briser.

L’ouverture donnait passage a la troupe, mais
homme a homme seulement.

On était a trente pas des bataillons postés a la
grille du pont Royal.

Ce furent deux soldats suisses qui sortirent les
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premiers par I’étroit passage ; tous deux furent
tues avant d’avoir fait quatre pas.

Tous les autres passerent sur leurs cadavres.

La troupe fut criblée de coups de fusil ; mais,
comme les Suisses, avec leurs uniformes
eclatants, offraient un plus facile point de mire,
ce fut sur les Suisses que les balles se dirigerent
de préférence ; pour deux gentilshommes tues et
un blessé, soixante ou soixante et dix Suisses
tomberent.

Les deux gentilshommes tués étaient MM. de
Carteja et de Clermont d’Amboise; le
gentilhomme blessé était M. de Viomesnil.

En marchant vers I’Assemblée nationale, on
passa devant un corps de garde appuye contre la
terrasse du bord de I’eau, et placeé sous les arbres.

La garde sortit, fit feu sur les Suisses, dont
huit ou dix tomberent encore.

Le reste de la colonne, qui, en quatre-vingts
pas a peu pres, avait perdu quatre-vingts
hommes, se dirigea vers I’escalier des Feuillants.

M. de Choiseul les vit de loin, et, I’épée a la
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main, courant a eux sous le feu des canons du
pont Royal et du pont Tournant, essaya de les
rallier.

— A I’Assemblée nationale ! cria-t-il.

Et, se croyant suivi par les quatre cents
hommes qui restaient, il s’élanca dans les
corridors et a travers I’escalier qui conduisait a la
salle des séances.

A la derniére marche, il rencontra Merlin.

— Que faites-vous ici, I’épee a la main,
malheureux ? lui dit le député.

M. de Choiseul regarda autour de lui : il était
seul.

— Remettez votre épée au fourreau, et allez
retrouver le roi, lui dit Merlin; il n’y a que moi
qui vous ai vu : donc, personne ne vous a vu.

Qu’était devenue cette troupe dont M. de
Choiseul se croyait suivi ?

Les coups de canon et la fusillade I’avaient
fait tourner sur elle-méme comme un tourbillon
de feuilles seches, et I’avaient poursuivie sur la
terrasse de I’Orangerie.
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De la terrasse de I’Orangerie, les fugitifs
s’élancerent sur la place Louis-XV, et se
dirigerent vers le Garde-Meuble pour gagner les
boulevards ou les Champs-Elysées.

M. de Viomesnil, huit ou dix gentilshommes
et cinqg Suisses se refugierent a [’hotel de
I’ambassade de Venise, situé rue Saint-Florentin,
et dont ils avaient trouvé la porte ouverte. Ceux-
la étaient sauveés ! Le reste de la colonne essayait
d’atteindre les Champs-Elysées.

Deux coups de canon, chargés a mitraille,
partirent du pied de la statue de Louis XV, et
brisérent la colonne en trois trongons.

L’un s’enfuit par le boulevard, et rencontra la
gendarmerie, qui arrivait avec le bataillon des
Capucines.

Les fugitifs se crurent sauves. M. de Villiers,
ancien aide-major de gendarmerie lui-méme,
courut a I’un des cavaliers, les bras ouverts, en
criant :

— A nous, mes amis !
Le cavalier tira un pistolet de ses fontes, et lui
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brGla la cervelle.

A cette vue, trente Suisses et un gentilhomme,
ci-devant page du roi, se précipiterent dans
I’hotel de la Marine.

La, on se demanda ce que I’on devait faire.

Les trente Suisses furent d’avis de se rendre,
et, voyant apparaitre huit sans-culottes,
déposerent leurs fusils en criant :

— Vive la nation !

— Ah ! traitres ! dirent les sans-culottes, vous
Vous rendez parce que VOUS VOUS Voyez pris ?
Vous criez : « Vive la nation ! » parce que vous
croyez que ce cri vous sauvera? Non, pas de
quartier !

Et, en méme temps, deux Suisses tombent,
I’un frappé d’un coup de pique, I’autre d’un coup
de fusil.

Aussitot leur téte est coupée, et mise au bout
d’une pique.

Les Suisses, furieux de la mort de leurs deux
camarades, ressaisissent leurs fusils, et font feu
tous a la fois.
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Sept sans-culottes sur huit tombent morts ou
blesses.

Les Suisses s’élancent alors sous la grande
porte pour se sauver, et se trouvent face a face
avec la bouche d’un canon.

IIs reculent; le canon avance; tous se
groupent dans un angle de la cour; le canon
pivote, tourne sa gueule de leur c6té, et fait feu !

Vingt-trois sont tués sur vingt-huit.

Par bonheur, presque en méme temps, et au
moment ou la fumée aveugle ceux qui viennent
de faire feu, une porte s’ouvre derriere les cing
Suisses qui restent et I’ex-page du roi.

Tous six se précipitent par cette porte, qui se
referme ; les patriotes n’ont pas vu cette espece
de trappe anglaise qui leur a dérobé les
survivants : ils croient avoir tout tué, et
s’éloignent en tramant leur piece de canon avec
des cris de triomphe.

Le deuxieme troncon se composait d’une
trentaine de soldats et de gentilshommes ; il était
commandé par M. Forestier de Saint-Venant.
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Cerné de tous cOtés a I’entrée des Champs-
Elysées, le chef voulut au moins faire payer sa
mort ; a la téte de ses trente hommes, lui, I’épée a
la main, eux, la baionnette au bout du fusil, il
chargea trois fois tout un bataillon masse au pied
de la statue; dans ces trois charges, il perdit
quinze hommes.

Avec les quinze autres, il essaya de passer a
travers une éclaircie et de gagner les Champs-
Elysées : une décharge de mousqueterie lui tua
huit hommes ; les sept autres se disperserent, et
furent poursuivis et sabrés par la gendarmerie.

M. de Saint-Venant allait trouver un refuge
dans le café des Ambassadeurs, quand un
gendarme mit son cheval au galop, franchit le
fossé qui séparait la promenade de la grande
route, et, d’un coup de pistolet, brisa les reins du
malheureux commandant.

Le troisieme trongon, composé de soixante
hommes, avait atteint les Champs-Elysées, et se
dirigeait vers Courbevoie par cet instinct qui fait
que les pigeons se dirigent vers le colombier, les
moutons vers la bergerie : a Courbevoie étaient
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les casernes.

Enveloppés par la gendarmerie a cheval et par
le peuple, ils furent conduits a I’Hbtel de Ville,
ou I’on espérait les mettre en slreté ; deux ou
trois mille furieux, entassés sur la place de Gréeve,
les arrachérent a leur escorte, et les massacrerent.

Un jeune gentilhomme, le chevalier Charles
d’Autichamp, fuyait du chéateau par la rue de
I’Echelle, un pistolet dans chaque main ; deux
hommes essaient de I’arréter : il les tue tous les
deux ; la police s’empare de lui, et I’entraine
jusqu’a la  Greve pour I’y  executer
solennellement.

Mais, heureusement, elle oublie de le fouiller :
a la place de ses deux pistolets inutiles et qu’il a
jetés, un couteau lui reste; il I"ouvre dans sa
poche, attendant I’instant de s’en servir. Au
moment ou il arrive sur la place de I’Hotel de
Ville, on y égorge les soixante Suisses qu’on
vient d’amener ; ce spectacle distrait ceux qui le
gardent ; il tue ses deux plus proches voisins de
deux coups de couteau, puis se glisse dans la
foule comme un serpent, et disparait.
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Les cent hommes qui ont conduit le roi a
I’Assemblée nationale, et qui, réfugiés aux
Feuillants, y ont été désarmés; les cing cents
dont nous avons raconté I’histoire; quelques
fugitifs isolés, comme M. Charles d’Autichamp,
que nous venons de voir echapper a la mort avec
tant de bonheur, sont les seuls qui ont quitté le
chateau.

Le reste s’est fait tuer sous le vestibule, dans
les escaliers, sur le palier, ou a été egorge soit
dans les appartements, soit dans la chapelle.

Neuf cents cadavres de Suisses ou de
gentilshommes jonchent I’intérieur des Tuileries !
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CLVIII

De six a neuf heures du soir

Le peuple était entré au chateau comme on
entre dans le repaire d’une bhéte féroce, il
trahissait ses sentiments par ces cris : « Mort au
loup ! mort a la louve ! mort au louveteau ! »

S’il e(t rencontreé le roi, la reine et le dauphin,
il et certes, sans hésiter, croyant faire justice,
abattu leurs trois tétes d’un seul coup.

Avouons que c’et été bien heureux pour
elles !

En I’absence de ceux qu’ils poursuivaient de
leurs cris, qu’ils cherchaient jusque dans les
armoires, jusque derriere les tapisseries, jusque
sous les couchettes, les vainqueurs durent se
venger sur tout, sur les choses comme sur les
hommes ; ils tuerent et briserent avec la méme
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férocité impassible — ces murs, ou s’étaient
décrétes la Saint-Barthélemy et le massacre du
Champ-de-Mars, appelant de terribles
vengeances.

On le voit, nous ne débarbouillons pas le
peuple ; nous le montrons, au contraire, crotté et
sanglant comme il était. Toutefois, hatons-nous
de le dire, les vainqueurs sortirent du chateau les
mains rouges, mais vides !*

Peltier, qui ne peut pas étre accuse de partialite
en faveur des patriotes, raconte qu’un marchand
de vin, nommé Mallet, apporta a I’Assemblée
cent soixante-treize louis d’or trouvés sur un
prétre tué au chateau; que vingt-cing sans-
culottes y apporterent une malle pleine de
vaisselle du roi ; qu’un combattant jeta une croix
de Saint-Louis sur le bureau du président ; qu’un
autre y deposa la montre d’un Suisse, un autre, un
rouleau d’assignats ; un autre, un sac d’ecus ; un
autre, des bijoux ; un autre, des diamants; un

' Nous verrons plus tard, dans L’Histoire de la Révolution
du 10 Aolt, que deux cents hommes furent fusillés par le peuple
comme voleurs.
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autre, enfin, une cassette appartenant a la reine, et
contenant quinze cents louis.

« Et, ajoute ironiguement I’historien — sans se
douter qu’il fait de tous ces hommes un
magnifique éloge — et I’Assemblée exprima son
regret de ne pas connaitre les noms des citoyens
modestes qui étaient venus remettre fidelement
dans son sein tous les trésors volés au roi. »

Nous ne sommes pas des flatteurs du peuple,
nous ; nous le savons, c’est le plus ingrat, le plus
capricieux, le plus inconstant de tous les maitres ;
nous dirons donc ses crimes comme ses vertus.

Ce jour-1a, il fut cruel ; il se rougit les mains
avec delices; ce jour-la, gentilshommes jetés
vivants par les fenétres; Suisses, morts ou
mourants, éventrés sur les escaliers; coeurs
arrachés aux poitrines et pressés a deux mains
comme des éponges ; tétes coupées et portées au
bout des piques ; ce jour-la, ce peuple — qui se
croyait déshonore de voler une montre ou une
croix de Saint-Louis — se donna toutes les
sombres joies de la vengeance et de la cruauté.

Et, cependant, au milieu de ce massacre des
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vivants, de cette profanation des morts, parfois,
comme le lion repu, il fit grace.

Mmes de Tarente, de la Roche-Aymon, de
Ginestous et Mlle Pauline de Tourzel étaient
restées aux Tuileries, abandonnées par la reine ;
elles étaient dans la chambre méme de Marie-
Antoinette. Le chateau pris, elles entendirent les
cris des mourants, les menaces des vainqueurs,
les pas qui se rapprochaient d’elles, précipités,
terribles, impitoyables.

Mme de Tarente alla ouvrir la porte.

— Entrez, dit-elle ; nous ne sommes que des
femmes.

Les vainqueurs entrerent, leurs fusils fumants,
leurs sabres ensanglantés a la main.

Les femmes tomberent a genoux.

Les égorgeurs avaient déja le couteau levé sur
elles, les appelant les conseilleres de Madame
Veto, les confidentes de [I’Autrichienne; un
homme a longue barbe, envoyé par Pétion, cria
du seuil de la porte ;

— Faites grace aux femmes! ne déshonorez
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pas la nation !
Et grace leur fut faite.

Mme Campan, a qui la reine avait dit:
« Attendez-moi ; je vais revenir, ou je Vvous
enverrai chercher pour me rejoindre... Dieu sait
ou ! » Mme Campan attendait, dans sa chambre,
que la reine revint ou I’envoyat chercher.

Elle raconte elle-méme qu’elle avait
completement perdu la téte au milieu de
I’horrible tumulte, et que, ne voyant pas sa sceur,
cachée derriere quelgue rideau ou accroupie
derriere quelgue meuble, elle crut la trouver dans
une chambre de [P’entresol, et descendit
rapidement vers cette piece ; mais, la, elle ne vit
que deux femmes de chambre lui appartenant, et
une espece de géant qui était heiduque de la
reine.

A la vue de cet homme, Mme Campan, tout
eperdue qu’elle était, comprit que le danger était
pour lui, et non pour elle.

— Fuyez donc! cria-t-elle, fuyez donc,
malheureux ! Les valets de pied sont déja loin...
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Fuyez, il est temps encore !

Mais lui essayait de se lever, et retombait,
criant d’une voix plaintive :

— Hélas ! je ne puis, je suis mort de peur.

Comme il disait cela, une troupe d’hommes
Ivres, furieux, ensanglantés, parut sur le seuil, se
jeta sur I’heiduque, et le mit en morceaux.

Mme Campan et les deux femmes s’enfuirent
par un petit escalier de service.

Une partie des egorgeurs, voyant ces trois
femmes qui s’enfuyaient, s’élancérent a leur
poursuite, et les eurent bientot atteintes.

Les deux femmes de chambre, tombées a
genoux, empoignaient, tout en suppliant les
meurtriers, les lames des sabres entre leurs mains.

Mme Campan, arrétée dans sa course au haut
de [I’escalier, avait senti une main furieuse
s’enfoncer dans son dos pour la saisir par ses
vétements ; elle voyait, comme un éclair mortel,
la lame d’un sabre briller au-dessus de sa téte ;
elle mesurait, enfin, ce court instant qui sépare la
vie de I’eternité, et qui, si court qu’il soit,
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contient, cependant, tout un monde de souvenirs,
lorsque, du bas de I’escalier, une voix monta avec
I’accent du commandement.

— Que faites-vous la-haut? demanda cette
VOIX.

— Hein ? répondit le meurtrier, qu’y a-t-il ?

— On ne tue pas les femmes, entendez-vous ?
reprit la voix d’en bas.

Mme Campan était a genoux ; déja le sabre
etait levé sur sa téte, deja elle pressentait la
douleur qu’elle allait éprouver.

— Leve-toi, coquine ! lui dit son bourreau ; la
nation te pardonne !

Que faisait, pendant ce temps, le roi dans la
loge du Logographe ? Le roi avait faim, et
demandait son diner.

On lui apporta du pain, du vin, un poulet, des
viandes froides et des fruits.

Comme tous les princes de la maison de
Bourbon, comme Henri 1V, comme Louis XIV,
c’était un grand mangeur que le roi ; derriere les
emotions de son ame, rarement trahies par son
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visage aux fibres molles et détendues, veillaient
Incessamment ces deux grandes exigences du
corps : le sommeil et la faim. Nous I’avons vu
obligé de dormir au chéateau, nous le voyons
obligé de manger a I’ Assemblée.

Le roi brisa son pain et découpa son poulet
comme a un rendez-vous de chasse, sans
s’inquiéter le moins du monde des yeux qui le
regardaient.

Parmi ces yeux, il y en avait deux qui
bralaient, faute de pouvoir pleurer: c’étaient
ceux de la reine.

Elle, elle avait tout refuse ; le desespoir la
nourrissait.

Il lui semblait que, les pieds dans ce sang
précieux de Charny, elle elt pu rester la
eternellement, et vivre comme une fleur des
tombeaux, sans autre nourriture que celle qu’elle
recevait de la mort.

Elle avait beaucoup souffert au retour de
Varennes ; elle avait beaucoup souffert dans sa
captivite des Tuileries; elle avait beaucoup
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souffert dans cette nuit et cette journée qui
venaient de s’écouler ; mais peut-étre avait-elle
moins souffert qu’en regardant manger le roi !

Et, cependant, la situation elt été assez grave
pour Oter I’appétit a un autre homme que
Louis XVI.

L’ Assemblée, ou le roi était venu chercher une
protection, elt eu besoin d’étre protégee elle-
méme ; elle ne se dissimulait point sa faiblesse.

Le matin, elle avait voulu empécher le
massacre de Suleau, et elle ne I’avait pas pu.

A deux heures, elle avait voulu empécher le
massacre des Suisses, et elle ne I’avait pas pu.

Maintenant, elle était menacée elle-méme par
une foule exaspérée qui criait : « La déchéance !
la déchéance ! »

Une commission s’assembla séance tenante.

Vergniaud en faisait partie; il donna la
présidence a Guadet, afin que le pouvoir ne sortit
point des mains de la Gironde.

La délibération des commissaires fut courte :
on delibérait en quelque sorte sous I’écho
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retentissant de la fusillade et du canon.

Ce fut Vergniaud qui prit la plume, et qui
rédigea I’acte de suspension provisoire de la
royaute.

Il rentra dans I’Assemblée, morne et abattu,
n’essayant de cacher ni sa tristesse ni son
abattement ; car c’était un dernier gage qu’il
donnait au roi de son respect pour la royauté, a
I”’hote, de son respect pour I’hospitalité.

— Messieurs, dit-il, je viens, au nom de la
commission extraordinaire, vous présenter une
mesure bien rigoureuse ; mais je m’en rapporte a
la douleur dont vous étes pénétrés pour juger
combien il importe au salut de la patrie que vous
I’adoptiez sur I’heure.

» L’Assemblée nationale, considérant que les
dangers de la patrie sont arrives a leur comble ;
que les maux dont gémit I’empire dérivent
principalement des défiances qu’inspire la
conduite du chef du pouvoir executif dans une
guerre entreprise en son nom contre la
Constitution et contre I’indépendance nationale ;
que ces défiances ont provoqué de toutes les
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parties de I’empire le veeu de la révocation de
I’autorité confiée a Louis XVI.

» Considérant néanmoins que le corps
législatif ne veut agrandir par aucune usurpation
sa propre autorité, et qu’il ne peut concilier son
serment a la Constitution et sa ferme volonte de
sauver la liberté qu’en faisant appel a la
souveraineté du peuple,

» Décréte ce qui suit :

» Le peuple frangais est invité a former une
Convention nationale.

»Le chef du pouvoir exécutif est
provisoirement suspendu de ses fonctions; un
décret sera proposé dans la journée pour la
nomination d’un gouverneur du prince royal.

» Le paiement de la liste civile sera suspendu.

» Le roi et la famille royale demeureront dans
I’enceinte du corps législatif jusqu’a ce que le
calme soit rétabli dans Paris.

» Le  Département fera préparer le
Luxembourg pour leur résidence sous la garde
des citoyens.
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Le roi écouta ce decret avec son impassibilite
ordinaire. Puis, se penchant hors de la loge du
Logographe, et s’adressant a Vergniaud, lorsque
celui-ci revint prendre sa place de président :

— Savez-vous, lui dit-il, que ce n’est pas tres
constitutionnel, ce que vous venez de faire la ?

—C’est wvrai, sire, repondit Vergniaud ;
seulement, c’est le seul moyen de sauver votre

vie. Si nous n’accordons pas la déchéance, ils
prendront la téte !

Le roi fit un mouvement des levres et des
épaules qui signifiait : « C’est possible ! » Et il
reprit sa place.

En ce moment, la pendule placée au-dessus de
sa téte sonna I’heure.

Il compta chaque vibration.
Puis, quand la derniére fut éteinte :
— Neuf heures, dit-il.

Le decret de I’Assemblée portait que le roi et
la famille royale demeureraient dans I’enceinte
du corps législatif jusqu’a ce que le calme fat
rétabli dans Paris.
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A neuf heures, les inspecteurs de la salle
vinrent chercher le roi et la reine pour les
conduire au logement provisoire préparé pour
eux.

Le roi fit signe de la main qu’il demandait un
instant.

En effet, on s’occupait d’une chose qui n’était
pas sans intérét pour lui: on nommait un
ministere.

Le ministre de la Guerre, le ministre de
I’Intérieur et le ministre des Finances étaient tout

nommes . c’étaient les ministres chassés par le
roi, Roland, Claviéres et Servan.

Restaient la Justice, la Marine et les Affaires
etrangeres.

Danton fut nommé a la Justice ; Monge, a la
Marine ; Lebrun, aux Affaires étrangeres.

Le dernier ministre nomme :

— Allons, dit le roi.

Et, se levant, il sortit le premier.

La reine le suivit ; elle n’avait rien pris depuis
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sa sortie des Tuileries, pas méme un verre d’eau.

Madame Elisabeth, le dauphin, Madame
Royale, Mme de Lamballe et Mme de Tourzel
leur firent cortege.

L’appartement préparé pour le roi était situé a
I’étage supérieur du vieux monastere des
Feuillants : il était habité par I’archiviste Camus,
et se composait de quatre chambres.

Dans la premiére, qui n’était, a proprement
parler, qu’une antichambre, les serviteurs du roi
restés fideles a sa mauvaise fortune s’arréterent.

C’étaient le prince de Poix, le baron d’Aubier,
M. de Saint-Pardon, M. de Goguelat, M. de
Chamille et M. Hue.

Le roi prit pour lui la seconde chambre.

La troisieme fut offerte a la reine ; c’était la
seule qui fat garnie d’un papier. En y entrant,
Marie-Antoinette se jeta sur le lit, mordant le
traversin, et en proie a une douleur pres de
laquelle doit étre bien peu de chose celle du
patient sur la roue.

Ses deux enfants demeurerent avec elle.
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La quatrieme piéce, tout étroite qu’elle était,
resta pour Madame Elisabeth, pour Mme de
Lamballe et pour Mme de Tourzel, qui s’y
etablirent comme elles purent.

La reine manquait de tout : d’argent, car on lui
avait pris sa bourse et sa montre dans le tumulte
qui s’était fait a la porte de I’Assemblée ; de
linge, car on comprend qu’elle n’avait rien
emporté des Tuileries.

Elle emprunta vingt-cing louis a la sceur de
Mme Campan, et envoya chercher du linge a
I’ambassade d’Angleterre.

Le soir, I’Assemblée fit proclamer aux
flambeaux, dans les rues de Paris, les décrets de
la journée.
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CLIX

De neuf heures a minuit

Ces flambeaux, au moment ou ils passaient
devant le Carrousel, dans la rue Saint-Honoré et
sur les quais, éclairaient un triste spectacle !

La lutte matérielle était finie, mais le combat
durait encore dans les coeurs, car la haine et le
désespoir survivaient a la lutte.

Les récits contemporains, la légende royaliste,
se sont longuement et tendrement apitoyes,
comme nous sommes tout prét a le faire nous-
méme, sur les augustes tétes du front desquelles
cette terrible journée arrachait la couronne ; ils
ont consigné le courage, la discipline, le
dévouement des Suisses et des gentilshommes.
lIs ont compté les gouttes de sang versé par les
défenseurs du tréne; ils n’ont pas compté les
cadavres du peuple, les larmes des meres, des
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soeurs et des veuves.
Disons-en un mot.

Pour Dieu qui, dans sa haute sagesse, non
seulement permet, mais encore dirige les
evénements d’ici-bas, le sang est le sang, les
larmes sont les larmes.

Le nombre des morts était bien autrement
considérable chez les hommes du peuple que
chez les Suisses et les gentilshommes.

Voyez plutdt ce que dit I’auteur de I’Histoire
de la révolution du 10 Aolt, ce méme Peltier,
royaliste s’il en fut :

« La journée du 10 aolt codta a I’humanité
environ sept cents soldats et vingt-deux officiers,
vingt gardes nationaux royalistes, cing cents
fédereés, trois commandants de troupes nationales,
quarante gendarmes, plus de cent personnes de la
maison domestique du roi, deux cents hommes
tués pour vol', les neuf citoyens massacrés aux
Feuillants, M. de Clermont-d’Amboise, et

! Nous avons vu cette justice populaire se renouveler, a
I’endroit des voleurs, en 1830 et en 1848.
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environ trois mille hommes du peuple, tués sur le
Carrousel, dans le jardin des Tuileries ou sur la
place Louis-XV : au total, environ quatre mille
six cents hommes ! »

Et c’est concevable : on a vu les précautions
prises pour fortifier les Tuileries; les Suisses
avaient géneralement tiré abrités derriere de
bonnes murailles ; les assaillants, au contraire,
n’avaient eu que leurs poitrines pour parer les
coups.

Trois mille cing cents insurges, sans compter
les deux cents voleurs fusillés, avaient donc péri !
Ce qui suppose autant de blessés a peu pres;
I’historien de la révolution du 10 aolt ne parle
que des morts.

Beaucoup d’entre ces trois mille cing cents
hommes — mettons la moitié — beaucoup étaient
des gens maries, de pauvres peres de famille,
qu’une intolérable misere avait pousses au
combat avec la premiére arme qui leur était
tombée sous la main, ou méme sans arme, et qui,
pour aller chercher la mort, avaient laissé dans
leur taudis des enfants affamés, des femmes au
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désespoir.

Cette mort, ils I’avaient trouvée soit dans le
Carrousel, ou la lutte avait commencé, soit dans
les appartements du chateau, ou elle s’était
continuée, soit dans le jardin des Tuileries, ou
elle s’était éteinte.

De trois heures de I’apres-midi a neuf heures
du soir, on avait enlevé en hate, et jeté au
cimetiere de la Madeleine, tout soldat portant un
uniforme.

Quant aux cadavres des gens du peuple, c’était
autre chose : des tombereaux les ramassaient et
les ramenaient dans leurs quartiers respectifs ;
presque tous étaient ou du faubourg Saint-
Antoine ou du faubourg Saint-Marceau.

La — particulierement sur la place de la
Bastille et sur celle de I’Arsenal, sur la place
Maubert et sur celle du Panthéon — la, on les
etalait cote a cote.

Chaque fois qu’une de ces sombres voitures,
roulant pesante, et laissant une trace de sang
derriere elle, entrait dans 1'un ou [Pautre

317



faubourg, la foule des meres, des femmes, des
sceurs, des enfants, I’entourait avec une mortelle
agonie® ; puis, & mesure que les reconnaissances
se faisaient entre la vie et la mort, les cris, les
menaces, les sanglots éclataient ; c’étaient des
malédictions inouies et inconnues qui, s’élevant
comme une troupe d’oiseaux nocturnes et de
mauvais augure, battaient des ailes dans
I’obscurité, et s’envolaient plaintives vers ces
funestes Tuileries. Tout cela planait, comme ces
bandes de corbeaux des champs de bataille, sur le
roi, sur la reine, sur la Cour, sur cette camarilla
autrichienne qui I’entourait, sur ces nobles qui la
conseillaient; les uns se promettaient la
vengeance de I’avenir — et ils se la sont donnée au
2 septembre et au 21 janvier — les autres
reprenaient une pique, un sabre, un fusil, et, ivres
du sang qu’ils venaient de boire par les yeux,
rentraient dans Paris pour tuer... Tuer, qui ? Tout
ce qui restait de ces Suisses, de ces nobles, de
cette cour ! pour tuer le roi, pour tuer la reine,
s’ils les avaient trouves !

! Lire Michelet, le véritable, le seul historien du peuple.

318



On avait beau leur dire : « Mais, en tuant le roi
et la reine, vous faites des enfants orphelins ! en
tuant les nobles, vous faites des femmes veuves,
des sceurs en deuil ! » femmes, sceurs, enfants
répondaient : « Mais, nous aussi, nous sommes
des orphelins! nous aussi, nous sommes des
sceurs en deuil ! nous aussi, nous sommes des
veuves ! » Et, le cceur plein de sanglots, ils
allaient a I’Assemblée, ils allaient a I’ Abbaye, se
heurtant les tétes aux portes, et criant:
« Vengeance ! vengeance ! »

C’était un spectacle terrible que celui de ces
Tuileries ensanglantées, fumantes, désertées par
tous, excepté par les cadavres et par trois ou
quatre postes qui veillaient a ce que, sous
prétexte de reconnaitre leurs morts, les visiteurs
nocturnes ne vinssent pas piller cette pauvre
demeure royale, aux portes enfoncées, aux
fenétres brisées.

Il y avait un poste sous chaque vestibule, au
pied de chaque escalier.

Le poste du pavillon de I’Horloge, c’est-a-dire
du grand escalier, était commandé par un jeune
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capitaine de la garde nationale a qui la vue de
tout ce desastre inspirait, sans doute, une grande
pitié — si I’on en jugeait par I’expression de sa
physionomie a chaque tombereau de cadavres
que I’on emportait en quelque sorte sous sa
présidence — mais sur les besoins mateériels
duquel les événements terribles qui venaient de
se passer ne semblaient point avoir eu plus
d’influence que sur le roi ; car, vers onze heures
du soir, il était occupé a satisfaire un monstrueux
appétit aux dépens d’un pain de quatre livres
qu’il tenait assujetti sous son bras gauche, tandis
que sa main droite, armée d’un couteau, en
retranchait incessamment de larges tartines qu’il
introduisait dans une bouche dont la largeur se
mesurait a la dimension du lopin de nourriture
qu’elle était destinée a recevoir.

Appuye contre une des colonnes du vestibule,
Il regardait passer, pareilles a des ombres, cette
silencieuse procession de meres, d’épouses, de
filles, qui venaient, éclairées par des torches
posées de distance en distance, redemander au
cratere éteint les cadavres de leurs peres, de leurs
maris ou de leurs fils.
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Tout a coup, et a la vue d’une espéce d’ombre
a moitie voilée, le jeune capitaine tressaillit.

— Mme la comtesse de Charny ! murmura-t-il.
L.’ombre passa sans entendre et sans s’arréter.

Le jeune capitaine fit un signe a son
lieutenant.

Le lieutenant vint a lui.

— Désire, dit-il, voici une pauvre dame de la
connaissance de M. Gilbert, qui vient, sans doute,
chercher son mari parmi les morts ; il faut que je
la suive, pour le cas ou elle aurait besoin de
renseignements ou de secours. Je te laisse le
commandement du poste ; veille pour deux !

— Diable ! repondit le lieutenant — que le
capitaine avait désigné sous ce prénom de Désiré
auquel nous ajouterons le nom de Maniquet — elle
a I’air d’une fiere aristocrate, ta dame !

— C’est qu’aussi c’en est une, aristocrate ! dit
le capitaine ; c’est une comtesse.

—Va donc, alors ; je veillerai pour deux.
La comtesse de Charny avait déja tourné le
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premier angle de I’escalier, lorsque le capitaine,
se détachant de sa colonne, commenca a la suivre
a la distance respectueuse d’une quinzaine de pas.

Celui-ci ne s’était pas trompé. C’était bien son
mari que cherchait la pauvre Andrée ; seulement,
elle le cherchait, non pas avec les tressaillements
anxieux du doute, mais avec la morne conviction
du désespoir.

Lorsque, se réveillant, au milieu de sa joie et
de son bonheur, a I’écho des événements de
Paris, Charny, pale mais résolu, était venu dire a
sa femme: « Chére Andrée, le roi de France
court risque de la vie, et a besoin de tous ses
défenseurs. Que dois-je faire ?» Andrée avait
répondu :

— Aller ou ton devoir t’appelle, mon Olivier, et
mourir pour le roi, s’il le faut.

— Mais toi ? avait demande Charny.

— Oh'! pour moi, avait repris Andrée, ne sois
pas inquiet! Comme je n’ai vécu que par toi,
Dieu permettra, sans doute, que je meure avec
toi.
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Et, dés lors, tout avait eté convenu entre ces
grands cceurs ; on n’avait pas échange un mot de
plus ; on avait fait venir les chevaux de poste ; on
etait parti; et, cing heures apres, on était
descendu dans le petit hotel de la rue Cog-Héron.

Le méme soir, Charny, comme nous I’avons
vu, au moment ou Gilbert, comptant sur son
influence, allait lui écrire de revenir a Paris,
Charny, vétu de son costume d’officier de
marine, s’était rendu chez la reine.

Depuis cette heure, on le sait, il ne I’avait pas
quittee.

Andrée était restée seule avec ses femmes,
enfermée et priant ; elle avait eu un instant I’idee
d’imiter le dévouement de son mari, et d’aller
redemander sa place pres de la reine, comme son
mari allait redemander sa place prés du roi ; mais
elle n’en avait pas eu le courage.

La journée du 9 s’etait ecoulée pour elle dans
les angoisses mais sans rien amener de bien
positif.

Le 10, vers neuf heures du matin, elle avait
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entendu retentir les premiers coups de canon.

Inutile de dire que chaque écho du tonnerre
guerrier faisait vibrer jusqu’a la derniere fibre de
son ceeur.

Vers deux heures, la fusillade elle-méme
s’éteignit.

Le peuple était-il vainqueur ou vaincu ?

Elle s’informa : le peuple était vainqueur !

Qu’était devenu Charny dans la terrible lutte ?
Elle le connaissait : il devait en avoir pris sa large
part.

Elle s’informa encore : on lui dit que presque
tous les Suisses avaient été tués, mais que
presque tous les gentilshommes s’étaient sauvés.
Elle attendit.

Charny pouvait rentrer sous un déguisement
quelconque, Charny pouvait avoir besoin de fuir
sans retard: les chevaux furent attelés, et
mangerent a la voiture.

Chevaux et voiture attendaient le maitre ; mais
Andrée savait bien que, quelque danger qu’il
courdt, le maitre ne partirait pas sans elle.
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Elle fit ouvrir les portes, afin que rien ne
retardat la fuite de Charny, si Charny fuyait, et
elle continua d’attendre.

Les heures s’écoulaient.

« S’il est caché quelque part, se disait Andrée,
il ne pourra sortir qu’a la nuit... Attendons la
nuit ! »

La nuit vint ; Charny ne reparut point.
Au mois d’ao0t, la nuit vient tard.

A dix heures seulement, Andrée perdit tout
espoir ; elle jeta un voile sur sa téte, et sortit.

Tout le long de son chemin, elle rencontra des
groupes de femmes se tordant les mains, des
bandes d’hommes criant : « Vengeance ! »

Elle passa au milieu des uns et des autres ; la
douleur des uns et la colére des autres la
sauvegardaient ; d’ailleurs, c’était aux hommes
qu’on en voulait ce soir-la, et non pas aux
femmes.

De I’'un comme de I’autre cbté, ce soir-1a, les
femmes pleuraient.
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Andrée arriva sur le Carrousel ; elle entendit la
proclamation des décrets de [I’Assemblée
nationale.

Le roi et la reine étaient sous la sauvegarde de
I’Assemblée nationale, voila tout ce qu’elle
comprit.

Elle vit s’éloigner deux ou trois tombereaux,
et demanda ce qu’emportaient ces tombereaux ;
on lui répondit que c’étaient des cadavres
ramassés sur la place du Carrousel et dans la cour
Royale. — On n’en était encore que la de
I’enlevement des morts.

Andrée se dit que ce n’était ni sur le Carrousel
ni dans la cour Royale que devait avoir combattu
Charny, mais a la porte du roi ou a la porte de la
reine.

Elle franchit la cour Royale, traversa le grand
vestibule, et monta I’escalier.

Ce fut en ce moment que Pitou, qui, en sa
qualité de capitaine, commandait le poste du
grand vestibule, la vit, la reconnut et la suivit.
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CLX

La veuve

Il est impossible de se faire une idée de I’état
de dévastation que présentaient les Tuileries.

Le sang coulait par les chambres, et roulait
comme une cascade le long des escaliers;
quelques cadavres jonchaient encore les
appartements.

Andrée fit ce que faisaient les autres
chercheurs : elle prit une torche, puis alla
regarder cadavre par cadavre.

Et, en regardant, elle s’acheminait vers les
appartements de la reine et du roi.

Pitou la suivait toujours.

La, comme dans les autres chambres, elle
chercha inutilement. Alors, un instant elle parut
indécise, ne sachant plus ou aller.
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Pitou vit son embarras, et, s’approchant
d’elle :

— Hélas ! dit-il, je me doute bien de ce que
cherche Madame la comtesse !

Andrée se retourna.

—Si Madame la comtesse avait besoin de
moi ?

— M. Pitou ! dit Andrée.
— Pour vous servir, madame.

—Oh'! oui, oui, dit Andrée, j’ai grand besoin
de vous !

Puis, allant a lui, et lui prenant les deux
mains :

— Savez-vous ce qu’est devenu le comte de
Charny ? dit-elle.

— Non, madame, repondit Pitou ; mais je puis
vous aider a le chercher.

— 1l y a quelqu’un, reprit Andrée, qui nous
dirait bien s’il est mort ou vivant, et, mort ou
vivant, qui sait ou il est.

— Qui cela, madame la comtesse ? demanda
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Pitou.
— La reine, murmura Andrée.
— Vous savez ou est la reine ? dit Pitou.

— A I’Assemblée, je crois, et j’ai encore un
espoir : c’est que M. de Charny y est avec elle.

— Oh ! oui, oul, dit Pitou saisissant cet espoir,
non pas pour son propre compte, mais pour celui
de la wveuve; voulez-vous vy venir, a
I’ Assemblée ?

— Mais, si I’on me refuse la porte...
— Je me charge de vous la faire ouvrir, moi.
—Venez, alors !

Andrée jeta loin d’elle sa torche, au risque de
mettre le feu au parquet et, par conséquent, aux
Tuileries ; mais qu’importaient les Tuileries a ce
profond désespoir ? si profond qu’il n’avait pas
de larmes !

Andrée connaissait I’intérieur du chateau pour
I’avoir habité ; elle prit un petit escalier de

service qui descendait aux entresols, et des
entresols au grand vestibule, de sorte que, sans
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repasser par tous ces appartements ensanglantes,
Pitou se retrouva au poste de I’Horloge.

Maniquet faisait bonne garde.
— Eh bien ! demanda-t-il, ta comtesse ?

—Elle espére retrouver son mari a
I’ Assemblée ; nous y allons.

Puis, tout bas :

— Comme nous pourrions bien retrouver le
comte, mais mort, envoie-moi, a la porte des
Feuillants, quatre bons garcons sur lesquels je
puisse compter pour defendre un cadavre
d’aristocrate, comme si c’était un cadavre de
patriote.

— C’est bon ; va avec ta comtesse ! Tu auras
tes hommes.

Andrée attendait debout a la porte du jardin,
ou I’on avait mis une sentinelle. Comme c’était
Pitou qui avait mis cette sentinelle, la sentinelle,
tout naturellement, laissa passer Pitou.

Le jardin des Tuileries était éclairé par des
lampions que I’on avait allumés de place en
place, et particulierement sur les piédestaux des
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statues.

Comme il faisait presque aussi chaud que dans
la journée, et qu’a peine une brise nocturne
agitait les feuilles des arbres, la lumiere des
lampions montait presque immobile, pareille a
des lances de feu, et éclairait au loin, non
seulement dans les parties du jardin découvertes
et cultivées en parterre, mais encore sous les
arbres, les cadavres semés ca et la.

Mais Andree était maintenant tellement
convaincue que c’était a I’Assemblée seulement
qu’elle aurait des nouvelles de son mari, qu’elle
marchait sans se détourner ni a droite ni a gauche.

On atteignit ainsi les Feuillants.

La famille royale, depuis une heure, avait
quitte I’Assemblée, et était, comme on I’a vu,
rentrée chez elle, c’est-a-dire dans I’appartement
provisoire qui lui avait été preparé.

Pour arriver jusqu’a la famille royale, il y avait
deux obstacles a franchir: d’abord, celui des
sentinelles qui veillaient au-dehors; puis celui
des gentilshommes qui veillaient au dedans.
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Pitou, capitaine de la garde nationale,
commandant le poste des Tuileries, avait le mot
d’ordre et, par conséquent, la possibilite de
conduire Andrée jusqu’a [I’antichambre des
gentilshommes.

C’était ensuite a Andrée de se faire introduire
pres de la reine.

On sait quelle était la disposition de
I’appartement occupé par la famille royale ; nous
avons dit le désespoir de la reine ; nous avons dit
comment, en entrant dans cette petite chambre au
papier vert, elle s’était jetée sur le lit, mordant
son traversin avec des sanglots et des larmes.

Certes, celle qui perdait un trone, la liberté, la
vie peut-étre, perdait assez pour qu’on ne lui
demandat point compte de son désespoir, et
qu’on n’allat point chercher, derriere ce grand
abaissement, quelle douleur plus vive encore lui
tirait les larmes des yeux, les sanglots de la
poitrine !

Par le sentiment du respect qu’inspirait cette
supréme douleur, on avait donc, dans les
premiers moments, laissé la reine seule.

332



La reine entendit la porte de sa chambre, qui
donnait dans celle du roi, s’ouvrir et se refermer,
et ne se retourna point; elle entendit des pas
s’approcher de son lit, et elle resta la téte perdue
dans son traversin.

Mais, tout a coup, elle bondit comme si un
serpent I’elt mordue au cceur.

Une voix bien connue avait prononceé ce seul
mot : « Madame ! »

—Andrée! s’écria Marie-Antoinette  se
redressant sur son coude ; que me voulez-vous ?

— Je vous veux, madame, ce que Dieu voulait a
Cain, lorsqu’il lui demanda : « Cain, qu’as-tu fait
de ton frere ? »

— Avec cette différence, dit la reine, que Cain
avait tué son frere, tandis que, moi... oh ! moi,
j’eusse donné non seulement mon existence, mais

dix existences, si je les avais eues, pour sauver la
sienne !

Andrée chancela ; une sueur froide passa sur
son front ; ses dents claquérent.

— |l a donc été tué ? demanda-t-elle en faisant
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un supréme effort.
La reine regarda Andrée.

— Est-ce que vous croyez que c’est ma
couronne que je pleure ? dit-elle.

Puis, lui montrant ses pieds ensanglantes :

— Est-ce que vous croyez que, si ce sang était
le mien, je n’aurais pas lavé mes pieds ?

Andrée devint pale jusqu’a la lividité.

—Vous savez donc ou est son corps ? reprit-
elle.

—Qu’on me laisse sortir, et je vous Yy
conduirai, répondit la reine.

— Je vais vous attendre sur I’escalier, madame,
dit Andrée.

Et elle sortit.
Pitou attendait a la porte.

— Monsieur Pitou, dit Andrée, une de mes
amies va me conduire ou est le corps de M. de
Charny ; c’est une des femmes de la reine : peut-
elle m’accompagner ?
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—Vous savez gque, si elle sort, répondit Pitou,
c’est a la condition que je la ramenerai la d’ou
elle est sortie ?

— Vous la raménerez, dit Andrée.
— C’est bien.
Puis, se retournant vers la sentinelle :

— Camarade, dit Pitou, une femme de la reine
va sortir, pour aller chercher avec nous le corps
d’un brave officier dont Madame est la veuve. Je
réponds de cette femme corps pour corps, téte
pour téte.

— 1l suffit, capitaine, répondit la sentinelle.

En méme temps, la porte de I’antichambre
s’ouvrit, et, le visage couvert d’un voile, la reine
apparut.

On descendit I’escalier, la reine marchant la
premiere, Andrée et Pitou la suivant.

Apres une seance de vingt-sept heures,
I’ Assemblée venait enfin d’évacuer la salle.

Cette salle immense, ou tant de bruit et
d’événements s’étaient pressés depuis vingt-sept
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heures, était muette, vide et sombre comme un
sépulcre.

— Une lumiére ! dit la reine.

Pitou ramassa une torche éteinte, la ralluma a
une lanterne, et la donna a la reine, qui se remit
en marche.

En passant devant la porte d’entrée, Marie-
Antoinette indiqua la porte avec sa torche.

— Voila la porte ou il a été tué, dit-elle.

Andrée ne repondit pas ; on I’e(t prise pour un
spectre suivant son évocatrice.

En arrivant au corridor, la reine abaissa sa
torche vers le parquet.

— Voila son sang, dit-elle.
Andrée resta muette.

La reine marcha droit a une espece de cabinet
situé en face de la loge du Logographe, tira la
porte de ce cabinet, et, éclairant I’intérieur avec
sa torche :

— Voici son corps ! dit-elle.
Muette toujours, Andrée entra dans le cabinet,
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s’assit a terre, et, par un effort, amena la téte
d’Olivier sur ses genoux.

— Merci, madame, dit-elle ; c’est la tout ce que
J’avais a vous demander.

— Mais moi, dit la reine, j’ai a vous demander
autre chose.

— Dites.

— Me pardonnez-vous ?

Il y eut un instant de silence, comme si Andree
hésitait.

— Qui, reépondit-elle enfin; car, demain, je
serai pres de lui !

La reine tira de sa poitrine une paire de
ciseaux d’or, gu’elle y avait cachée comme on
cache un poignard, afin de s’en faire une arme
contre elle-méme dans un extréme danger.

— Alors... dit-elle, presque suppliante en
présentant les ciseaux a Andrée.

Andrée prit les ciseaux, coupa une boucle de
cheveux sur la téte du cadavre, puis rendit les
ciseaux et les cheveux a la reine.
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La reine saisit la main d’Andrée, et la baisa.

Andrée poussa un cri, et retira sa main,
comme si les levres de Marie-Antoinette eussent
eté un fer rouge.

—Ah! murmura la reine jetant un dernier
regard sur le cadavre, qui pourra dire laquelle de
nous deux I’aimait davantage ?...

— O mon bien-aimé Olivier | murmura de son
coté Andrée, j’espére que tu sais du moins
maintenant que c’est moi qui t’aimais le mieux !

La reine avait déja repris le chemin de sa
chambre, laissant Andrée dans le cabinet avec le
cadavre de son époux, sur lequel, comme celui
d’un regard ami, descendait, par une petite
fenétre grillée, un pale rayon de la lune.

Pitou, sans savoir qui elle était, reconduisit
Marie-Antoinette, et la vit rentrer chez elle ; puis,
décharge de sa responsabilité devant la sentinelle,
il sortit sur la terrasse pour voir si les quatre
hommes qu’il avait demandés a Désire Maniquet
etaient la.

Les quatre hommes attendaient.
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— Venez ! leur dit Pitou.
IIs entrerent.

Pitou, s’éclairant de la torche qu’il avait
reprise des mains de la reine, les conduisit
jusqu’au cabinet ou Andrée, toujours assise,
regardait, a la lueur de ce rayon ami, le visage
pale mais toujours beau de son époux.

La lumiéere de la torche fit lever les yeux a la
comtesse.

— Que voulez-vous ? demanda-t-elle a Pitou et
a ses hommes, comme si elle edt craint que ces
inconnus ne vinssent lui enlever le cadavre bien-
aime.

— Madame, répondit Pitou, nous venons
chercher le corps de M. de Charny, pour le porter
rue Cog-Heron,

—\Vous me jurez que c’est pour cela?
demanda Andrée.

Pitou étendit la main sur le cadavre avec une
dignité dont on I’e(t cru incapable.

— Je vous le jure, madame ! dit-il.
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— Alors, reprit Andrée, je vous rends graces, et
je prierai Dieu, a mon dernier moment, qu’il vous
epargne, a vous et aux votres, les douleurs dont il
m’accable...

Les quatre hommes prirent le cadavre, le
coucherent sur leurs fusils, et Pitou, I’épée nue,
se mit en téte du funebre cortege.

Andrée marcha sur le co6té, tenant dans sa
main la main froide et déja roide du comte.

Arrivé rue Cog-Héron, on deposa le corps sur
le lit d’Andrée.

Alors, s’adressant aux quatre hommes :

— Recevez, dit la comtesse de Charny, les
bénédictions d’une femme qui, demain, priera
Dieu la-haut pour vous.

Puis, a Pitou :

— M. Pitou, dit-elle, je vous dois plus que je ne
pourrali jamais vous rendre; puis-je compter
encore sur vous pour un dernier service ?

— Ordonnez, madame, dit Pitou.
— Demain, a huit heures du matin, faites que
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M. le docteur Gilbert soit ici.
Pitou s’inclina et sortit.

En sortant il retourna la téte, et vit Andrée qui

s’agenouillait devant le lit comme devant un
autel.

Au moment ou il franchissait la porte de la
rue, trois heures sonnaient a I’horloge de I’église
Saint-Eustache.
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CLXI

Ce gu’Andrée voulait a Gilbert

Le lendemain, a huit heures precises, Gilbert
frappait a la porte du petit hotel de la rue Cog-
Héron.

Sur la demande que lui avait faite Pitou au
nom d’Andrée, Gilbert, étonné, s’était fait
raconter les événements de la veille dans tous
leurs détails.

Puis il avait longtemps réfléchi.

Puis, enfin, au moment de sortir, le matin, il
avait appelé Pitou, I’avait prié d’aller chercher
Sébastien chez I’abbé Bérardier, et de I’amener a
la rue Cog-Héron.

Arrive |a, Pitou attendrait a la porte la sortie
de Gilbert.

Sans doute, le vieux concierge était-il prévenu
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de I’arrivée du docteur ; car, I’ayant reconnu, il
I’introduisit dans le salon qui précédait la
chambre a coucher.

Andrée attendait, toute vétue de noir.

On voyait gu’elle n’avait ni dormi ni pleuré
depuis la veille; sa figure était pale, son ceil
aride.

Jamais les lignes de son visage, lignes qui
indiguaient la  volonté  portée  jusqu’a
I’entétement, n’avaient été si fermement arrétees.

Il et été difficile de dire quelle résolution ce
cceur de diamant avait prise : mais il était facile
de voir qu’il en avait pris une.

Gilbert, I’observateur habile, le meédecin
philosophe, comprit cela au premier coup d’ceil.

Il salua et attendit.

— Monsieur Gilbert, dit Andrée, je vous ai priée
de venir.

— Et, vous le voyez, madame, dit Gilbert, je
me suis exactement rendu a votre invitation.

—Je vous ai demandé, vous et non pas un
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autre, parce que je voulais que celui a qui je
ferais la demande que je vais vous faire n’edt pas
le droit de me refuser.

—Vous avez raison, madame, non point peut-
étre dans ce que vous allez me demander, mais
dans ce que vous dites ; vous avez le droit de tout
exiger de moi, méme ma vie.

Andrée sourit amérement.

—Votre vie, monsieur, est une de ces
existences si précieuses a I’humanité, que je serai
la premiére a demander a Dieu de vous la faire
longue et heureuse, bien loin d’avoir I’idée de
I’abréger... Mais convenez qu’autant la votre est
placée sous une influence heureuse, autant il en
est d’autres qui semblent soumises a quelque
astre fatal.

Gilbert se tut.

— La mienne, par exemple, reprit Andrée apres
un instant de silence; que dites-vous de la
mienne, monsieur ?

Puis, comme Gilbert baissait les yeux sans
répondre :
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— Laissez-moi vous la rappeler en deux mots...
Soyez tranquille, il n’y aura de reproche pour
personne !

Gilbert fit un geste qui voulait dire:
« Parlez. »

—Je suis née pauvre ; mon pere était ruine
avant ma naissance. Ma jeunesse fut triste, isolée,
solitaire ; vous avez connu mon pere, et vous
savez mieux que personne la mesure de sa
tendresse pour moi...

» Deux hommes, dont I'un elt di me rester
inconnu, et ’autre... étranger, eurent sur ma vie
une influence mystérieuse et fatale dans laquelle
ma volonté ne fut pour rien : I’'un disposa de mon
ame, I’autre prit mon corps.

» Je me trouvai mere, sans me douter que
J’avais cessé d’étre vierge...

» Je faillis perdre, dans ce sombre événement,
la tendresse du seul étre qui m’elt jamais aimée,
celle de mon frere.

» Je me réfugiai dans cette idée de devenir
mere, et d’étre aimée de mon enfant : mon enfant

345



me fut enlevé une heure apres sa naissance Je me
trouvai femme sans mari, mere sans enfant.

» L’amitié d’une reine me consolait.

» Un jour, le hasard mit dans la méme voiture
que nous un homme beau, jeune, brave; la
fatalité voulut que, moi qui n’avais jamais rien
aimé, je I’aimasse.

» Il aimait la reine !

» Je devins la confidente de cet amour. Je
Crois que vous avez aimé sans é&tre aimé,
monsieur Gilbert ; vous pouvez donc comprendre
ce que je souffris.

» Ce n’était point assez. Un jour, il arriva que
la reine me dit: « Andrée, sauve-moi la vie!
sauve-moi  plus que la vie, sauve-moi
I’honneur ! » Il fallait, tout en restant une
etrangere pour lui, devenir la femme de I’homme
que j’aimais depuis trois ans.

» Je devins sa femme.

» Cing ans je demeurai pres de cet homme,
flamme au-dedans, glace au-dehors, statue dont le
cceur brdlait! Médecin, dites! comprenez-vous
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ce que dut souffrir mon cceur ?...

» Un jour, enfin, jour d’ineffables délices !
mon dévouement, mon silence, mon abnégation
toucherent cet homme. Depuis sept ans, je
I’aimais sans le lui avoir laissé soupgonner par un
regard, quand lui, tout frémissant, vint se jeter a
mes pieds en me disant : « Je sais tout, et je vous
aime ! »

» Dieu, qui voulait me récompenser, permit
gqu’en méme temps que je retrouvais mon époux,
je retrouvasse mon enfant! Un an s’écoula
comme un jour, comme une heure, comme une
minute ; cette année, ce fut toute ma vie.

» Il y a quatre jours, la foudre tomba a mes
pieds.

» Son honneur lui disait de revenir a Paris, et
d’y mourir. Je ne lui fis pas une observation, je ne
versai pas une larme ; je partis avec lui.

» A peine arrivés, il me quitta.

» Cette nuit, je I’ai retrouvé mort !... Il est la
dans cette chambre...

» Croyez-vous que ce soit par trop ambitieux a
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moi, apres une pareille vie, de désirer dormir
dans le méme tombeau que lui ? Croyez-vous que
ce soit une demande que Vvous puissiez me
refuser, vous, que celle que je vais vous faire ?

» Monsieur Gilbert, vous étes médecin habile,
savant chimiste ; monsieur Gilbert, vous avez eu
de grands torts envers moi, vous avez beaucoup a
expier... Eh bien! donnez-moi un poison rapide
et sr, et non seulement je vous pardonnerai, mais
encore je mourrai le cceur plein de
reconnaissance !

— Madame, répliqua Gilbert, votre vie a été,
vous I’avez dit, une douloureuse épreuve, et cette
epreuve, gloire vous soit rendue! vous l’avez
supportée en martyre, noblement, saintement !

Andrée fit un léger signe de téte qui signifiait :
« J’attends. »

— Maintenant, vous dites a votre bourreau :
« Tu m’as rendu la vie cruelle ; donne-moi une
mort douce. » VVous avez le droit de lui dire cela;
vous avez raison d’ajouter : « Tu feras ce que je
dis, car tu n’as le droit de me rien refuser de ce
que je te demande... »
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— Ainsi, monsieur ?...
— Exigez-vous toujours du poison, madame ?
— Je vous supplie de m’en donner, mon ami.

— La vie vous est-elle si lourde, gu’il vous soit
devenu impossible de la supporter ?

— La mort est la plus douce grace que puissent
me faire les hommes, le plus grand bienfait que
puisse m’accorder Dieu !

— Dans dix minutes, madame, reprit Gilbert,
VOus aurez ce que vous me demandez.

Il s’inclina et fit un pas en arriere.
Andrée lui tendit la main.

— Ah'! dit-elle, en un instant vous me faites
plus de bien qu’en toute votre vie vous ne m’avez
fait de mal !... Soyez béni, Gilbert !

Gilbert sortit.

A la porte, il trouva Sébastien et Pitou, qui
I’attendaient dans un fiacre.

— Sébastien, dit-il en tirant de sa poitrine un
petit flacon gu’il portait suspendu a une chaine
d’or, et qui contenait une ligueur couleur d’opale,
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Sébastien, tu donneras, de ma part, ce flacon a la
comtesse de Charny.

— Combien de temps puis-je rester chez elle,
mon pere ?

— Le temps que tu voudras.

— Et ou vous retrouverai-je ?

— Je t’attends ici.

Le jeune homme prit le flacon et entra.
Un quart d’heure apreés, il sortit.

Gilbert jeta sur lui un regard rapide: il
rapportait le flacon intact.

— Qu’a-t-elle dit ? demanda Gilbert.

—Elle a dit: «Oh! pas de ta main, mon
enfant ! »

— Qu’a-t-elle fait ?
— Elle a pleuré.

— Elle est sauveée, alors! dit Gilbert. Viens,
mon enfant.

Et il embrassa Sébastien plus tendrement peut-
étre qu’il n’avait jamais fait.
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Gilbert comptait sans Marat.

Huit jours apres, il apprit que la comtesse de
Charny venait d’étre arrétée, et avait été conduite
a la prison de I’Abbaye.
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CLXII

Le Temple

Mais, avant de suivre Andrée dans la prison
ou I’on devait I’envoyer comme suspecte,
suivons la reine dans celle ou I’on venait de la
conduire comme coupable.

Nous avons posé I’antagonisme de
I’ Assembleée et de la Commune.

L’Assemblée, ainsi qu’il arrive a tous les
corps constitués, n’avait point marché du méme
pas que les individus ; elle avait lancé le peuple
dans la voie du 10 aodt, puis elle était restée en
arriere.

Les sections avaient improvisé le fameux
conseil de la Commune, et c’était ce conseil de la
Commune qui, en réalite, avait fait le 10 aodt,
préché par I’ Assemblée.
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Et la preuve, c’est que, contre la Commune, le
roi avait été chercher un refuge a I’ Assemblée.

L’Assemblée avait donné un asile au roi, que
la Commune n’elt point été fachée de surprendre
aux Tuileries, d’étouffer entre deux matelas,
d’étrangler entre deux portes, avec la reine et le
dauphin, avec la louve et le louveteau comme on
disait.

L’ Assemblée avait fait échouer ce projet, dont
la réussite — tout infame qu’il était — elt peut-étre
eté un grand bonheur.

Donc, I’Assemblée, protégeant le roi, la reine,
le dauphin, la Cour méme, I’Assemblée était
royaliste ; I’Assemblée décrétant que le roi
habiterait le Luxembourg, c’est-a-dire un palais,
I’ Assemblée était royaliste.

Il est vrai que, comme en toute chose, il y a
des degrés dans le royalisme; ce qui était
royalisme aux yeux de la Commune, ou méme
aux yeux de I’Assemblée, était révolutionnaire a
d’autres yeux.

La Fayette, proscrit comme royaliste en
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France, n’allait-il pas étre emprisonné comme
revolutionnaire par I’empereur d’Autriche ?

La Commune commencait donc a accuser
I’Assemblée de royalisme ; puis, de temps en
temps, Robespierre sortait, du trou ou il était
cache, sa petite téte plate, pointue et venimeuse,
et sifflait une calomnie.

Robespierre était justement en train de dire,
dans ce moment-la, qu’un parti puissant, la
Gironde, offrait le trone au duc de Brunswick. La
Gironde, comprenez-vous ? c’est-a-dire la
premiere voix qui et crié : « Aux armes ! », le
premier bras qui se fat offert pour défendre la
France !

Or, la Commune révolutionnaire devait, pour
arriver a la dictature, contrecarrer tout ce que
faisait I’ Assemblée royaliste.

L’Assemblée avait accordé au roi le
Luxembourg comme logement :

La Commune déclara gu’elle ne répondait pas
du roi, si le roi habitait le Luxembourg ; les caves
du Luxembourg, assurait la Commune,
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communiquaient avec les catacombes.

L’Assemblée ne voulait pas rompre avec la
Commune pour si peu de chose : elle lui laissa le
soin de choisir la résidence royale.

La Commune choisit le Temple.
Voyez si I’emplacement est bien choisi !

Le Temple n’est pas, comme le Luxembourg,
un palais donnant, par ses caves, dans les
catacombes, par ses murailles sur la plaine,
formant angle aigu avec les Tuileries et I’HOtel
de Ville ; non, c’est une prison placée sous I’ceil
et a la portée de la Commune ; celle-ci n’a qu’a
etendre la main: elle en ouvre ou ferme les
portes ; c’est un vieux donjon isolé, dont on a
refait le fossé, c’est une vieille tour basse, forte,
sombre, lugubre ; Philippe le Bel, c’est-a-dire la
royauté, y brisa le Moyen Age, qui se révoltait
contre lui : la royauté y rentrera, brisée par I’age
nouveau !

Comment cette vieille tour est-elle restee 13,
dans ce quartier populeux, noire et triste comme
une chouette au grand soleil ?
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C’est la que la Commune decide que
demeureront le roi et sa famille.

Y a-t-il eu calcul quand elle a assigné pour
demeure au roi ce lieu d’asile ou les anciens
banqueroutiers venaient se coiffer du bonnet vert
et, frapper du cul la pierre, comme dit la loi du
Moyen Age, aprés quoi ils ne devaient plus rien ?
Non, il y a eu hasard, fatalité, nous dirions
Providence, si le mot n’était trop cruel.

Le 13 au soir, le roi, la reine, Madame
Elisabeth, Mme de Lamballe, Mme de Tourzel,
M. Chemilly, valet de chambre du roi, et M. Hue,
valet de chambre du dauphin, furent transférés au
Temple.

La Commune s’était tellement pressée de faire
conduire le roi a sa nouvelle résidence, que la
tour n’était point préte.

La famille royale fut, en conséquence,
introduite dans cette portion du batiment
qu’habitait autrefois M. le comte d’Artois quand
il venait a Paris, et que I’on appelait le palais.

Tout Paris semblait en joie : trois mille cing
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cents citoyens étaient morts, a la vérité ; mais le
roi, mais I’ami des étrangers, mais le grand
ennemi de la Révolution, mais I’allié¢ des nobles
et des prétres, le roi était prisonnier !

Toutes les maisons dominant le Temple
etaient illuminées.

Il y avait des lampions jusque dans les
créneaux de la tour.

Lorsque Louis XVI descendit de voiture, il
trouva Santerre a cheval, se tenant a dix pas de la
portiere.

Deux municipaux attendaient le roi, le
chapeau sur la téte.

— Entrez, monsieur ! lui dirent-ils.

Le roi entra et, se trompant naturellement sur
sa residence future, demanda a visiter les
appartements du palais.

Les municipaux échangerent un sourire, et,
sans lui dire que la promenade qu’il allait faire
etait inutile, puisque c’était le donjon qu’il devait
habiter, ils lui firent visiter le Temple piece par
piece.
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Le roi faisait la distribution de son
appartement, et les municipaux jouissaient de
cette erreur qui allait tourner en amertume.

A dix heures, le souper fut servi. Pendant le
repas, Manuel se tint debout pres du roi; ce
n’était plus un serviteur prompt a obéir : c’etait
un geolier, un surveillant, un maitre !

Supposez deux ordres contradictoires: un
donné par le roi, un donné par Manuel ; c’est
I’ordre de Manuel que I’on edt exécute.

La commencait réellement la captivité.

A partir du 13 ao(t au soir, le roi, vaincu au
sommet de la monarchie, quitte la cime supréme,
et descend a pas rapides le versant opposé de la
montagne au bas de laquelle I’attend I’échafaud.

Il a mis dix-huit ans a gravir le haut sommet,
et a s’y maintenir ; il mettra cing mois et huit
jours a en étre précipite !

Voyez avec quelle rapidité on le pousse !

A dix heures, on est dans la salle & manger du
palais ; a onze heures, dans le salon du palais.

Le roi est encore ou du moins croit encore
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étre. — Il ignore ce qui se passe.

A onze heures, un des commissaires vint
donner I’ordre aux deux valets de chambre, Hue
et Chemilly, de prendre le peu de linge qu’ils
avaient, et de le suivre.

—Ou cela, vous suivre? demanderent les
valets de chambre.

— A la résidence de nuit de vos maitres,
répondit le commissaire ; le palais n’est que la
résidence de jour.

Le roi, la reine, le dauphin n’étaient déja plus
les maitres que de leurs valets de chambre.

A la porte du palais, on trouva un municipal
qui marchait devant avec une lanterne. On suivit
le municipal.

A la faible lueur de cette lanterne, et grace a
I’illumination qui commencait a s’éteindre, M.
Hue cherchait a reconnaitre la future habitation
du roi; il ne voyait devant lui que le sombre
donjon, s’élevant dans I’air comme un geant de
granit au front duquel brillait une couronne de
feu.
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—Mon Dieu! dit le valet de chambre
s’arrétant, est-ce que ce serait a cette tour que
VOous nous conduiriez ?

— Justement, répondit le municipal. Ah! le
temps des palais est passé ! Tu vas voir comment
on loge les assassins du peuple.

En achevant ces paroles, I'homme a la
lanterne heurtait les premiéres marches d’un
escalier en colimacon.

Les valets de chambre allaient s’arréter au
premier étage; mais I’homme a la lanterne
continua son chemin.

Enfin, au second étage, il cessa de monter, prit
un corridor situé a droite de I’escalier, et ouvrit
une chambre située a droite du corridor.

Une seule fenétre éclairait cette chambre ;
trois ou quatre sieges, une table et un mauvais lit
en formaient tout I’ameublement.

— Lequel de vous deux est le domestique du
roi ? demanda le municipal.

—Je suis son valet de chambre, dit M.
Chemilly.

360



—Valet de chambre ou domestique, c’est
toujours la méme chose.

Alors, lui montrant le lit :

— Tiens, ajouta-t-il, c’est ici que ton maitre
couchera.

Et I’homme a la lanterne jeta sur une chaise
une couverture et une paire de draps, alluma,
avec sa lanterne, deux chandelles sur Ila
cheminée, et laissa seuls les deux valets de
chambre.

On allait préparer I’appartement de la reine,
situé au premier étage.

MM. Hue et Chemilly se regarderent
stupefaits. Ils avaient encore dans leurs yeux
pleins de larmes les splendeurs des demeures
royales ; ce n’était plus méme dans une prison
qu’on précipitait le roi : on le logeait dans un
taudis !

La majesté de la mise en sceéne manquait au
malheur.

IIs examinérent la chambre.
Le lit était dans une alcbve sans rideaux ; une
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vieille claie d’osier, posée contre la muraille,
indiquait une précaution prise contre les
punaises : précaution insuffisante, c’était facile a
VOIr.

IIs ne se rebutérent point cependant, et se
mirent a nettoyer de leur mieux la chambre et le
lit.

Comme [I'un balayait, et comme [I’autre
epoussetait, le roi entra.

— Oh ! sire, dirent-ils d’une méme voix, quelle
infamie !

Le roi — était-ce force d’ame? était-ce
insouciance ? — demeura impassible. Il jeta un
regard autour de lui, mais ne dit pas un mot.

Comme la muraille était tapissée de gravures,
et que quelques-unes de ces gravures étaient
obscénes, il les arracha.

—Je ne veux pas, dit-il, laisser de pareils
objets sous les yeux de ma fille !

Puis, son lit fait, le roi se coucha et s’endormit
aussi tranquillement que s’il et encore été aux
Tuileries — plus tranquillement peut-étre !
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Certes, si, a cette heure, on elt donné au roi
trente mille livres de rente, une maison de
campagne avec une forge, une bibliotheque de
voyages, une chapelle ou entendre la messe, un
chapelain pour la lui dire, un parc de dix arpents,
ou il edt pu vivre a I’abri de toute intrigue,
entouré de la reine, du dauphin, de Madame
Royale, c’est-a-dire — mots plus doux — de sa
femme et de ses enfants, le roi edt été I’homme le
plus heureux de son royaume.

I n’en fut point ainsi de la reine.

Si elle ne rugit pas a la vue de sa cage, la fiere
lionne, c’est qu’une si cruelle douleur veillait au
fond de sa poitrine, qu’elle devenait aveugle et
insensible a tout ce qui I’entourait.

Son appartement se composait de quatre
pieces ; une antichambre ou s’arréta Mme la
princesse de Lamballe, une chambre ou s’installa
la reine, un cabinet que I’on céda a Mme de
Tourzel, et une seconde chambre dont on fit
I’habitation de Madame Elisabeth et des deux
enfants.

Tout cela était un peu plus propre que chez le
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roi.

D’ailleurs, comme si Manuel elt eu honte de
I’espece de supercherie dont on avait usé avec le
roi, il annonca que I’architecte de la Commune, le
citoyen Palloy — le méme qui avait été chargé de
la demolition de la Bastille — viendrait s’entendre
avec le roi pour rendre la future habitation de la
famille royale aussi commode que possible.

Maintenant, tandis qu’Andrée dépose dans la
tombe le corps de son mari bien-aimé ; tandis que
Manuel installe au Temple le roi et la famille
royale, tandis que le charpentier dresse la
guillotine sur la place du Carrousel, champ de
victoire qui va se transformer en place de Greve,
jetons un coup d’ceil dans I’intérieur de I’Hbtel de
Ville, ou nous sommes deja entrés deux ou trois
fois, et apprécions ce pouvoir qui vient de
succéder a celui des Bailly et des La Fayette, et
qui tend, en se substituant a I’Assemblee
législative, a s’emparer de la dictature.

Voyons les hommes, ils nous donneront
I’explication des actes.

Le 10 au soir, quand tout était fini, bien
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entendu ; quand le bruit du canon eétait assoupi ;
quand le bruit de la fusillade était éteint ; quand
on ne faisait plus qu’assassiner, une troupe de
gens ivres et déguenillés avaient apporté a bras,
au milieu du Conseil de la commune, I’homme
des ténebres, le hibou aux paupiéeres clignotantes,
le prophete de la populace, le divin Marat.

Lui s’était laissé faire : il n’y avait plus rien a
craindre ; la victoire était décidée, et le champ
ouvert aux loups, aux vautours et aux corbeaux.

lIs Iappelaient le vainqueur du 10 aodt, lui
qu’ils avaient pris au moment ou il sortait la téte
par le soupirail de sa cave !

IIs I’avaient couronné de lauriers; et lui,
comme César, avait gardé naivement la couronne
sur son front.

lIs vinrent, les citoyens sans-culottes, et
jeterent, comme nous venons de le dire, le dieu
Marat au milieu de la Commune. C’était ainsi
qu’on avait jeté Vulcain estropiée dans le conseil
des dieux.

A la vue de Vulcain, les dieux avaient ri : a la
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vue de Marat, beaucoup rirent ; les autres furent
pris de dégolt ; quelques-uns fremirent.

C’étaient ces derniers qui avaient raison.
Et, cependant, Marat ne faisait point partie de

la Commune ; il n’en avait point été nommeé
membre ; il y avait été apporte.
Il 'y resta.

On lui fit — pour lui, tout expres pour lui — une
loge de journaliste ; seulement, au lieu que le
journaliste fat sous la main de la Commune,
comme Le Logographe était sous la main de
I’ Assemblée, c’est la Commune qui fut sous la
griffe, sous la patte de Marat.

De méme que, dans le beau drame de notre
cher et grand ami Victor Hugo, Angelo est sur
Padoue, mais sent Venise au-dessus de lui, de
méme la Commune était sur I’Assemblée, mais
sentait Marat au-dessus d’elle.

Regardez comme elle obéit a Marat, cette
altiere commune a laquelle obéit I’Assemblée !
Voici une des premieres décisions qu’elle prend :

« Désormais, les presses des empoisonneurs
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royalistes seront confisquees, et adjugées aux
Imprimeurs patriotes. »

Le matin du jour ou le décret doit étre rendu,
Marat I’exécute : il va a I’imprimerie royale, fait
trainer une presse chez lui, et emporter dans des
sacs tous les caracteres qui lui conviennent.
N’est-il pas le premier des imprimeurs patriotes ?

L’ Assemblée s’était effrayée des massacres du
10 ; elle avait été impuissante a les empécher : on
avait massacré dans sa cour, dans ses corridors, a
sa porte.

Danton avait dit ;

—Ou commence I’action de la justice, la
doivent cesser les vengeances populaires. Je
prends, devant I’Assemblée, I’engagement de
protéger les hommes qui sont dans son enceinte ;
je marcherai a leur téte ; je réponds d’eux.

Danton avait dit cela avant que Marat fit a la
Commune. Du moment ou Marat fut a la
Commune, il ne répondit plus de rien.

En face du serpent, le lion biaisa : il essaya de
se faire renard.
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Lacroix, cet ancien officier, ce député
athlétique, un des cent bras de Danton, monta a la
tribune, et demanda de faire nommer par le
commandant de la garde nationale, par Santerre —
I’homme auquel les royalistes eux-mémes
accordent, sous sa forme rude, un cceur
compatissant — Lacroix demanda de faire
nommer une cour martiale qui jugerait sans
désemparer les Suisses, officiers et soldats.

Voici quelle était I’idee de Lacroix ou plutét
de Danton :

Cette cour martiale, on la prendrait parmi les
hommes qui s’étaient battus; les hommes qui
s’étaient battus, c’étaient des hommes de
courage : or, les hommes de courage apprécient
et respectent le courage.

D’ailleurs, par cela méme qu’ils etaient
vainqueurs, ils eussent réepugné a condamner des
vaincus.

Ne les a-t-on pas vus, ces vainqueurs, ivres de
sang, fumants de carnage, épargner les femmes,
les protéger, les reconduire ?

368



Une cour martiale choisie parmi les fédérés
bretons ou marseillais, parmi les vainqueurs
enfin, c’était donc le salut des prisonniers ; et la
preuve gue c’était une mesure de clémence, c’est
que la Commune la repoussa.

Marat préferait le massacre : ce serait plus tot
fini. Il demandait des tétes, puis des tétes, et
encore des tétes !

Son chiffre, au lieu de diminuer, allait toujours
croissant ; ce furent cinquante mille tétes d’abord,
puis cent mille, puis deux cent mille ; a la fin, il
en demandait deux cent soixante et treize mille.

Pourquoi ce compte bizarre, cette fraction
etrange ?

Il e(t été lui-méme bien embarrassé de le dire.

Il demande le massacre, voila tout — et le
massacre s’organise.

Aussi, Danton ne met plus le pied a la
Commune ; son travail de ministre I’absorbe, a ce
qu’il dit.

Que fait la Commune ?

Elle expédie des députations a I’ Assemblée.
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Le 16, trois députations se succedent a la
barre.

Le 17, une nouvelle députation se présente.

— Le peuple, dit-elle, est las de n’étre point
vengé. Craignez qu’il ne fasse justice ! Ce soir, a
minuit, le tocsin sonnera. Il faut un tribunal
criminel aux Tuileries, un juge par chaque
section. Louis XVI et Antoinette voulaient du
sang; qu’ils voient couler celui de leurs
satellites !

Cette audace, cette pression fait bondir deux
hommes : le Jacobin Choudieu, le dantoniste
Thuriot.

— Ceux qui viennent demander ici le massacre,
dit Choudieu, ne sont point des amis du peuple ;
ce sont ses flatteurs. On veut une inquisition ; j’y
résisterai jusqu’a la mort.

—Vous voulez déshonorer la Révolution !
s’écrie  Thuriot; la Reévolution n’est pas
seulement a la France: la Révolution est a
I’lhumanité !

Apres les pétitions viennent les menaces. Ce
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sont les sectionnaires qui entrent a leur tour, et
qui disent :

— Si, avant deux ou trois heures, le directeur
du jury n’est pas nomme, et si les jurés ne sont
pas en état d’agir, de grands malheurs se
promeneront dans Paris.

A cette derniere menace, I’Assemblée fut
forcée d’obéir : elle vota la création d’un tribunal
extraordinaire.

C’était le 17 que la demande avait été faite.
Le 19, le tribunal était créé.

Le 20, le tribunal s’installait et condamnait a
mort un royaliste.

Le 21, au soir, le condamné de la veille etait
executé aux flambeaux, sur la place du Carrousel.

Au reste, I’effet de cette premiere execution
fut terrible ; si terrible, que le bourreau lui-méme
ne put y resister.

Au moment ou il montrait au peuple la téte de
ce premier condamné, qui devait ouvrir une si
large route aux charrettes funebres, il jeta un cri,
laissa rouler la téte sur le pave, et tomba a la
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renverse.
Ses aides le ramasserent : il était mort !
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CLXIII

La révolution sanglante

La révolution de 1789, c’est-a-dire celle des
Necker, des Sieyes et des Bailly, s’était terminée
en 1790, celle des Barnave, des Mirabeau et des
La Fayette avait eu sa fin en 1792 ; la grande
révolution, la révolution sanglante, la révolution
des Danton, des Marat et des Robespierre était
commenceée.

En accolant les noms de ces trois derniers
personnages, nous ne voulons pas les confondre
dans une seule et méme appréciation : tout au
contraire, ils représentent, a nos yeux, dans leur
individualité bien distincte, les trois faces des
trois années qui vont s’écouler.

Danton s’incarnera dans 1792 : Marat, dans
1793 ; Robespierre, dans 1794.
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Les événements se pressent, d’ailleurs;
voyons les événements: nous examinerons
ensuite les moyens par lesquels cherchent a les
prévenir ou a les précipiter I’Assemblée nationale
et la Commune.

Au surplus, nous voici a peu pres tombeé dans
I’histoire : tous les héros de notre livre, a
quelques exceptions pres, ont déja sombreé dans la
tempéte révolutionnaire.

Que sont devenus les trois freres Charny,
Georges, Isidore et Olivier ? lls sont morts. Que
sont devenues la reine et Andrée ? Elles sont
prisonniéres. Que devient La Fayette ? 1l est en
fuite.

Le 17 aolt, La Fayette, par une adresse, avait
appelé I’armée a marcher sur Paris, a y rétablir la
Constitution, a défaire le 10 ao(t et a restaurer le
roi.

La Fayette, I’homme loyal, avait perdu la téte
comme les autres ; ce gu’il voulait faire, c’était
conduire directement les Prussiens et les
Autrichiens a Paris.
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L’armée le repoussa d’instinct, comme, huit
mois plus tard, elle repoussa Dumouriez.

L’histoire et accolé I’un a I’autre les noms de
ces deux hommes — nous voulons dire enchainé —
si La Fayette, détesté par la reine, n’avait eu le
bonheur d’étre arrété par les Autrichiens, et
envoyé a Olmutz: la captivité fit oublier la
désertion.

Le 18, La Fayette passa la frontiére.

Le 21, ces ennemis de la France, ces alliés de
la royauté contre lesquels on a fait le 10 aodt, et
contre lesquels on va faire le 2 septembre ; ces
Autrichiens que Marie-Antoinette appelait a son
aide pendant cette claire nuit ou la lune, en
passant a travers les vitres de la chambre a
coucher de la reine, versait le jour sur son lit, ces
Autrichiens investissaient Longwy.

Apres vingt-quatre heures de bombardements,
Longwy se rendait.

La veille de cette reddition, a I’autre extrémité
de la France, la Vendée se soulevait: la
prestation du serment ecclésiastique était le
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prétexte de ce soulevement.

Pour faire face a ses événements, I’ Assemblée
nommait Dumouriez au commandement de
I’armée de [I’Est, et deécrétait La Fayette
d’arrestation.

Elle arrétait qu’aussitot que la ville de Longwy
serait rentrée au pouvoir de la nation francaise,
toutes les maisons, a I’exception des maisons
nationales, seraient détruites et rasees; elle
rendait une loi qui bannissait du territoire tout
prétre non assermente ; elle autorisait les visites
domiciliaires ; elle confisquait et mettait en vente
les biens des émigreés.

Pendant ce temps, que faisait la Commune ?
Nous avons dit quel était son oracle : Marat.

La Commune guillotinait sur la place du
Carrousel. On lui donnait une téte par jour;
c’était bien peu; mais, dans une brochure qui
parait a la fin d’aolt, les membres du tribunal
expliquent I’énorme travail qu’ils se sont impose
pour obtenir ce résultat, si peu satisfaisant gu’il
soit. Il est vrai que la brochure est signée:
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Fouquier-Tinville !

Aussi, voyez ce que réve la Commune ; nous
allons assister tout a I’heure a la réalisation de ce
réve.

C’est le 23, au soir, qu’elle donne son
prospectus.

Suivie d’une tourbe ramassée dans les
ruisseaux des faubourgs et des Halles, une
députation de la Commune se présente, vers
minuit, a I’Assemblée nationale.

Que demande-t-elle ? Que les prisonniers
d’Orléans soient amenés a Paris, pour y subir leur
supplice.

Or, les prisonniers d’Orléans ne sont pas
jugés.
Soyez tranquille, c’est une formalité dont la

Commune se passera. D’ailleurs, elle a la féte du
10 aoGt qui va lui venir en aide.

Sergent, son artiste, en est I’ordonnateur ; il a
déja mis en scene la procession de la patrie en
danger, et vous savez s’il a réussi.

Cette fois, Sergent se surpassera.

377



Il s’agit de remplir de deuil, de vengeance, de
douleur meurtriere, les @mes de tous ceux qui ont
perdu, au 10 aodt, un étre qui leur était cher.

En face de la guillotine qui fonctionne sur la
place du Carrousel, il éleve, au milieu du grand
bassin des Tuileries, une gigantesque pyramide
toute recouverte de serge noire ; sur chaque face
sont rappelés les massacres que I’on reproche aux
royalistes : massacre de Nancy, massacre de
Nimes, massacre de Montauban, massacre du
Champ-de-Mars.

La guillotine disait : « Je tue ! » la pyramide
disait : « Tue ! »

Ce fut le soir du dimanche 27 aolt — cing jours
aprés I’insurrection de la Vendee, faite par les
prétres ; quatre jours apres la reddition de
Longwy, dont le général Clerfayt venait de
prendre possession au nom du roi Louis XVI -
que la procession expiatoire se mit en marche,
afin de profiter des mystérieuses majestés que les
ténebres jettent sur toutes choses.

D’abord, a travers des nuages de parfums
brllant sur toute la route a parcourir, s’avancaient
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les veuves et les orphelines du 10 ao(t, drapées
de robes blanches, la taille serrée de ceintures
noires, portant, dans une arche construite sur le
modele de I’arche antique, cette pétition dictée
par Mme Roland, écrite sur I’autel de la Patrie
par Mlle de Kéralio, dont les feuilles sanglantes
avaient été retrouvées dans le Champ-de-Mars, et
qui, des le 17 juillet 1791, demandait la
République.

Puis venaient de gigantesques sarcophages
noirs, faisant allusion a ces charrettes que I’on
chargeait le soir du 10 aolt dans les cours des
Tuileries, et que I’on dirigeait vers les faubourgs,
gémissantes du poids des cadavres; puis des
bannieres de deuil et de vengeance, demandant la
mort pour la mort ; puis la Loi, statue colossale,
armée d’un glaive a sa taille. Elle était suivie des
juges des tribunaux, en téte desquels marchait le
tribunal révolutionnaire du 10 aodt, celui-la qui
s’excusait de ne faire tomber qu’une téte par jour.

Puis arrivait la Commune, la méere sanglante
de ce tribunal sanglant, conduisant dans ses rangs
la statue de la Liberté, de la méme taille que celle
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de la Loi, puis, enfin, I’Assemblée, portant ces
couronnes civigues qui consolent peut-étre les
morts, mais qui sont si insuffisantes aux vivants.

Tout cela s’avancait majestueusement, au
milieu des sombres chants de Chénier, de la
musique sévere de Gossec, marchant comme elle
d’un pied sdr.

Une partie de la nuit du 27 au 28 aoUt se passa
dans I’accomplissement de cette cérémonie
expiatoire, féte funéraire de la foule, pendant
laquelle la foule, montrant le poing a ces
Tuileries vides, menacait ces prisons, forteresses
de sdreté qu’on avait données au roi et aux
royalistes en echange de leurs palais et de leurs
chateaux.

Puis, enfin, les derniers lampions éteints, les
derniéres torches réduites en fumée, le peuple se
retira.

Les statues de la Loi et de la Liberté resterent
seules pour garder I’immense sarcophage ; mais,
comme personne ne les gardait elles-mémes, soit
imprudence, soit sacrilege, on dépouilla, pendant
la nuit, les deux statues de leurs vétements
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inférieurs . le lendemain, les deux pauvres
déesses etaient moins que des femmes.

Le peuple, a cette vue, poussa un cri de rage ;
il accusa les royalistes, courut a I’Assemblée,
demanda vengeance, s’empara des statues, les
rhabilla et les traina en réparation sur la place
Louis-XV.

Plus tard, I’échafaud les y suivit, et leur
donna, le 21 janvier, une terrible satisfaction de
I’outrage qui leur avait été fait le 28 aolt !

Ce méme jour 28 aodt, I’Assemblée avait
rendu la loi sur les visites domiciliaires.

Le bruit commencait a se repandre, parmi le
peuple, de la jonction des armées prussiennes et
autrichiennes, et de la prise de Longwy par le
général Clerfayt.

Ainsi, I’ennemi, appele par le roi, les nobles et
les prétres, marchait sur Paris, et, en supposant
que rien ne I’arrétét, pouvait y étre en six étapes.

Alors, gu’arriverait-il de ce Paris, bouillonnant
comme un cratere, et dont les secousses, depuis
trois ans, ébranlaient le monde ? Ce qu’avait dit
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cette lettre de Bouille, insolente plaisanterie dont
on avait tant ri, et qui allait devenir une realité : il
n’y resterait pas pierre sur pierre !

Il y avait plus : on parlait, comme d’une chose
slre, d’un jugement général, terrible, inexorable,
qui, apres avoir détruit Paris, détruirait les
Parisiens. De quelle fagon et par qui ce jugement
serait-il rendu? Les écrits du temps vous le
disent ; la main sanglante de la Commune est tout
entiere dans cette légende qui, au lieu de raconter
le passé, raconte I’avenir.

Pourquoi, d’ailleurs, n’y croirait-on pas, a
cette légende ? Voici ce qu’on lisait dans une
lettre trouvée dans les Tuileries le 10 ao(t, et que
nous avons lue nous-méme aux Archives, ou elle
est encore.

« Les tribunaux arrivent derriére les armées ;
les parlementaires émigres instruisent, chemin
faisant, dans le camp du roi de Prusse, le proces
des Jacobins, et préparent leur potence. »

De sorte que, quand les armées prussiennes et
autrichiennes arriveront a Paris, I’instruction sera
faite, le jugement rendu, et il n’y aura plus qu’a le
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mettre a exécution.

Puis, pour confirmer ce qu’a dit la lettre, voici
ce qu’on imprime dans le bulletin officiel de la
guerre :

« La cavalerie autrichienne, aux environs de
Sarrelouis, a enlevé les maires patriotes et les
républicains connus.

» Des uhlans, ayant pris des officiers
municipaux, leur ont coupé les oreilles, et les leur
ont clouées sur le front. »

Si I’on commettait de pareils actes dans la
province inoffensive, que ferait-on au Paris
révolutionnaire ?...

Ce qu’on lui ferait, ce n’était plus un secret.

Voici la nouvelle qui se répandait, se débitant
a tous les carrefours, s’éparpillant de chaque
centre pour arriver aux extremites :

On dressera un grand tréne pour les rois alliés,
en vue du monceau de ruines qui aura été Paris ;
toute la population prisonniere sera poussée,
trainée, chassée captive au pied de ce trone; 13,
comme au jour du jugement dernier, il se fera un
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triage des bons et des mauvais : les bons, c’est-a-
dire les royalistes, les nobles, les prétres,
passeront a droite, et la France leur sera rendue
pour en faire ce qu’ils voudront ; les mauvais,
c’est-a-dire les révolutionnaires, passeront a
gauche, et ils y trouveront la guillotine, cet
instrument inventé par la Révolution, et par
lequel la Révolution périra.

La Révolution, c’est-a-dire la France ; non
seulement la France — car ce ne serait rien : les
peuples sont faits pour servir d’holocauste aux
idées — non seulement la France, mais encore la
pensée de la France !

Pourquoi aussi la France a-t-elle prononcé la
premiere ce mot de liberté ? Elle a cru proclamer
une chose sainte, la lumiére des yeux, la vie des
ames ; elle a dit: «Liberté pour la France!
liberté pour I’Europe ! liberté pour le monde ! »
Elle a cru faire une grande chose en emancipant
la terre, et voila qu’elle s’est trompée, a ce qu’il
parait ! voila que Dieu lui donne tort ! voila que
la Providence est contre elle ! voila gu’en croyant
étre innocente et sublime, elle était coupable et
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infame ! voila que, quand elle a cru faire une
grande action, elle a commis un crime! voila
qu’on la juge, qu’on la condamne, qu’on la
décapite, qu’on la traine aux gémonies de
I’univers, et que I'univers, pour le salut duguel
elle meurt, applaudit a sa mort !

Ainsi Jésus-Christ, crucifié pour le salut du
monde, était mort au milieu des railleries et des
insultes du monde !

Mais, enfin, pour faire face a I’étranger, ce
pauvre peuple a peut-étre quelque appui en lui-
méme ? Ceux qu’il a adorés, ceux gu’il a
enrichis, ceux qu’il a payés le défendront peut-
étre ?

Non.

Son roi conspire avec I’ennemi, et, du Temple,
ou il est enfermé, continue de correspondre avec
les Prussiens et les Autrichiens; sa noblesse

marche contre lui, organisée sous ses princes ; ses
prétres font révolter les paysans.

Du fond de leurs prisons les détenus royalistes
battent des mains aux defaites de la France ; les
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Prussiens a Longwy ont fait pousser un cri de joie
au Temple et a I’ Abbaye.

Aussi, Danton, I’homme des résolutions
extrémes, est-il entré tout rugissant a
I’ Assemblée.

Le ministre de la Justice croit la justice
Impuissante, et vient demander qu’on lui donne la
force ; et la justice, alors, marchera appuyée sur
la force.

Il monte a la tribune, il secoue sa criniere de
lion, il étend la main puissante qui, le 10 aodt, a
brisé les portes des Tuileries.

— Il faut une convulsion nationale pour faire
rétrograder les despotes, dit-il. Jusqu’ici nous
n’avons eu qu’une guerre simulée ; ce n’est pas
de ce misérable jeu qu’il doit étre maintenant
question. 1l faut que le peuple se porte, se rue en
masse sur les ennemis pour les exterminer d’un
seul coup ; il faut en méme temps enchainer tous
les conspirateurs, il faut les empécher de nuire !

Et Danton demande la levée en masse, les
visites domiciliaires, les perquisitions nocturnes,
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avec peine de mort contre quiconque entravera
les opérations du gouvernement provisoire.

Danton obtint tout ce qu’il demandait.

Il et demandé davantage, qu’il et obtenu
davantage.

« Jamais, dit Michelet, jamais peuple n’était
entré si avant dans la mort. Quand la Hollande,
voyant Louis XIV a ses portes, n’eut de ressource
que de s’inonder, de se noyer elle-méme, elle fut
en moindre danger : elle avait I’Europe pour elle.
Quand Athénes vit le trébne de Xerxes sur le
rocher de Salamine, qu’elle perdit terre, se jeta a
la nage, et n’eut plus que de I’eau pour patrie, elle
fut en moindre danger ; elle était toute sur sa
flotte, puissante, organisée, dans la main du grand
Themistocle, et, plus heureuse que la France, elle
n’avait pas la trahison dans son sein. »

La France était désorganisée, dissoute, trahie,
vendue et livréee! La France était comme
Iphigeénie sous le couteau de Calchas. Les rois en
cercle n’attendaient que sa mort pour que soufflat
dans leurs voiles le vent du despotisme ; elle
tendait les bras aux dieux, et les dieux étaient
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sourds !

Mais, enfin, quand elle sentit la froide main de
la mort la toucher par une violente et terrible
contraction, elle se replia sur elle-méme ; puis,
volcan de vie, elle fit jaillir de ses propres
entrailles cette flamme qui, pendant un demi-
siecle, éclaira le monde.

Il est vrai que, pour tenir ce soleil, il y a une
tache de sang.

La tache de sang du 2 septembre ! nous allons
y arriver, voir qui a repandu ce sang, et s’il doit
étre imputé a la France; mais, auparavant,
empruntons, pour clore ce chapitre, empruntons
encore deux pages a Michelet.

Nous nous sentons impuissant pres de ce
géant, et, comme Danton, nous appelons la force
a notre secours.

Voyez !

« Paris avait I’air d’une place forte. On se
serait cru a Lille ou a Strasbourg. Partout des
consignes, des factionnaires, des précautions
militaires, prématurées, a vrai dire: I’ennemi
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etait encore a cinquante ou soixante lieues. Ce
qui était véritablement plus sérieux, touchant,
c’etait le sentiment de solidarité profonde,
admirable, qui se révelait partout. Chacun
s’adressait a tous, parlait, priait pour la patrie.
Chacun se faisait recruteur, allait de maison en
maison, offrait a celui qui pouvait partir, des
armes, un uniforme, ce qu’il avait. Tout le monde
etait orateur, préchait, discourait, chantait des
chants patriotiques. Qui n’était auteur en ce
moment singulier ? qui  n’imprimait? qui
n’affichait ? qui n’était acteur dans ce grand
spectacle ? Les scénes les plus naives ou tous
figuraient, se jouaient partout sur les places, sur
les théatres d’enrblement, aux tribunes ou I’on
s’inscrivait ; tout autour, c’étaient des chants, des
cris, des larmes d’enthousiasme ou d’adieu. Et
par-dessus toutes ces Vvoix, une grande VoiX
sonnait dans les cceurs, voix muette, d’autant plus
profonde... la voix méme de la France, éloquente
en tous ses symboles, pathétique dans le plus
tragique de tous, le drapeau saint et terrible du
danger de la patrie, appendu aux fenétres de
I’Hotel de Ville. Drapeau immense, qui flottait
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aux vents, et semblait faire signe aux légions
populaires de marcher en hate des Pyrénées a
I’Escaut, de la Seine au Rhin !

» Pour savoir ce que c’était que ce moment de
sacrifice, il faudrait, dans chague chaumiére, dans
chaque logis, voir I’arrachement des femmes, le
déchirement des meres, a ce second
accouchement plus cruel cent fois que celui ou
I’enfant fit son premier départ de leurs entrailles
sanglantes. Il faudrait voir la vieille femme, les
yeux secs, le cceur brisé, ramasser en hate les
quelques hardes que [I’enfant emportera, les
pauvres économies, les sous épargnés par le jeline
et qu’elle s’est volée a elle-méme pour son fils,
pour ce jour des derniéres douleurs.

» Donner leurs enfants a cette guerre qui
s’ouvrait avec si peu de chance, les immoler a
cette situation extréme et déesesperee, c’etait plus
que la plupart ne pouvaient faire. Elles
succombaient a ces peines, ou bien, par une
réaction naturelle, elles tombaient dans des acces
de fureur. Elles ne meénageaient rien, ne
craignaient rien. Aucune terreur n’a prise sur un
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tel état d’esprit. Quelle terreur pour qui veut la
mort ?

» On nous a raconté qu’un jour — sans doute
en aolt ou en septembre — une bande de ces
femmes furieuses rencontrérent Danton dans la
rue, I’injurierent comme elles auraient injurié la
guerre elle-méme, lui reprochant toute Ila
révolution, tout le sang qui serait versg, et la mort
de leurs enfants, le maudissant, priant Dieu que
tout retombat sur sa téte. Lui, il ne s’étonna pas
et, quoiqu’il sentit tout autour de lui les ongles, il
se retourna brusquement, regarda ces femmes, les
prit en pitié ; Danton avait beaucoup de cceur. Il
monta sur une borne, et, pour les consoler, il
commenca a les injurier dans leur langue. Ses
premieres paroles furent violentes, burlesques,
obscénes. Les voila tout interdites. Sa fureur,
vraie ou simulée, deconcerte leur fureur. Ce
prodigieux orateur, instinctif et calculé, avait
pour base populaire un tempérament sensuel et
fort, tout fait pour I’amour physique, ou dominait
la chair et le sang. Danton était, d’abord et avant
tout, un male ; il y avait en lui du lion et du
dogue, beaucoup aussi du taureau. Son masque
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effrayait; la sublime laideur d’un visage
bouleversé prétait a sa parole brusque, dardéee par
acces, une sorte d’aiguillon sauvage. Les masses,
qui aiment la force, sentaient devant lui ce que
fait éprouver de crainte et de sympathie pourtant
tout étre puissamment générateur. Et puis, sous
ce masque violent, furieux, on sentait aussi un
cceur ; on finissait par se douter d’une chose;
c’est gue cet homme terrible, qui ne parlait que
par menaces, cachait au fond un brave homme...
Ces femmes ameutées autour de lui, sentirent
confusément tout cela, et se laisserent haranguer,
dominer, maitriser ; il les mena ou et comme il
voulut. Il leur expligua rudement a quoi sert la
femme, a quoi sert I’amour, a quoi sert la
génération et que I’on n’enfante pas pour soi,
mais pour la patrie... Et arrivé la, il s’éleva tout a
coup, ne parla plus pour personne, mais il
semblait pour lui seul... Tout son cceur, dit-on, lui
sortit de la poitrine, avec des paroles d’une
tendresse violente pour la France... Et, sur ce
visage étrange, brouillé de petite vérole, et qui
ressemblait aux scories du Veésuve et de I’Etna,
commencerent a venir de grosses gouttes, et
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c’étaient des larmes... Ces femmes n’y purent
tenir ; elles pleurerent la France, au lieu de
pleurer leurs enfants, et, sanglotantes, s’enfuirent
en se cachant le visage dans leur tablier. »

O grand historien qu’on appelle Michelet, ou
es-tu ?

A Nervi |
O grand poéte qu’on appelle Hugo, ou es-tu ?
A Jersey !
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CLXIV

La veille du 2 septembre

« Quand la patrie est en danger, avait dit
Danton, le 28 ao(t, a I’Assemblée nationale, tout
appartient a la patrie. »

Le 29, a quatre heures du soir, la générale
battait.

On savait de quoi il était question : les visites
domiciliaires allaient avoir lieu.

Comme par un coup de baguette magique, a ce
premier roulement de tambours, Paris changea
d’aspect ; de populeux qu’il etait, il devint désert.

Les boutiques ouvertes se fermerent ; chaque
rue fut cernée et occupée par des pelotons de
soixante hommes.

Les barrieres furent gardees; la riviere fut
gardée.
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A une heure du matin, les visites
commencerent dans toutes les maisons.

Les commissaires des sections frappaient a la
porte de la rue, au nom de la loi, et on leur
ouvrait la porte de la rue.

lls frappaient a chaque appartement, au nom
de la loi toujours, et on leur ouvrait chaque
appartement. Ils ouvraient de force les portes des
logements qui n’étaient pas occupés.

On saisit deux mille fusils: on arréta trois
mille personnes.

On avait besoin de la terreur : on I’obtint.

Puis il naquit de cette mesure une chose a
laquelle on n’avait pas songé, ou a laquelle on
avait trop songé peut-étre.

Ces visites domiciliaires avaient ouvert aux
pauvres la demeure des riches : les sectionnaires
armes qui suivaient les magistrats avaient pu jeter
un regard étonné dans les profondeurs soyeuses
et dorées des magnifigues hotels qu’habitaient
encore leurs propriétaires, ou dont les
propriétaires étaient absents. De la, non pas le
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désir du pillage, mais un redoublement de haine.

On pilla si peu, que Beaumarchais, qui était
alors en prison, raconte que, dans ses
magnifiques jardins du boulevard Saint-Antoine,
une femme cueillit une rose, et que I’on voulut
jeter cette femme a I’eau.

Et remarquez que cela se passait au moment
ou la Commune venait de décréter que les
vendeurs d’argent seraient punis de la peine
capitale.

Ainsi, voila la Commune qui se substituait a
I’ Assemblée ; elle décrétait la peine de mort. Elle
venait de donner a Chaumette le droit d’ouvrir les
prisons et d’élargir les détenus ; elle s’arrogeait le
droit de grace. Elle venait, enfin, d’ordonner qu’a
la porte de chaque prison on afficherait la liste
des prisonniers qu’elle renfermait: c’était un
appel a la haine et a la vengeance ; chacun gardait
la porte du cabanon ou était enfermé son ennemi.
L’Assemblée vit a quel abime on la menait. On
allait, malgré elle, lui tremper les mains dans le
sang.

Et qui cela ? La Commune, son ennemie !
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Il ne fallait qu’une occasion pour que la lutte
eclatét, terrible, entre les deux pouvoirs.

Cette occasion, un empiétement nouveau de la
Commune la fit éclore.

Le 29 aodt, jour des visites domiciliaires, la
Commune, pour un article de journal, manda a sa
barre Girey-Dupre, un des Girondins les plus
hardis, parce qu’il était un des plus jeunes.

Girey-Dupré se réfugia au ministéere de la
Guerre, n’ayant pas le temps de se réefugier a
I’ Assemblée.

Huguenin, président de la Commune, fit
investir le ministere de la Guerre, pour en
arracher de force le journaliste girondin.

Or, la Gironde eétait toujours en majorité a
I’ Assemblée ; la Gironde, insultée dans un de ses
membres, se souleva : elle manda a son tour le
président Huguenin a sa barre.

Le président Huguenin ne répondit point a
I’assignation de I’ Assemblée.

Le 30, celle-ci rendit un décret qui cassait la
municipalité de Paris.

397



Un fait qui prouve I’horreur qu’a cette époque
on avait encore pour le vol, avait fort contribué
au décret que venait de rendre I’ Assemblée.

Un membre de la Commune, ou un individu se
disant membre de la Commune, s’était fait ouvrir
le garde-meuble, et y avait pris un petit canon
d’argent, don fait par la ville a Louis XIV enfant.

Cambon, gu’on avait nommé gardien de la
fortune publique, ayant eu connaissance de ce
vol, avait fait venir a la barre I’homme accusé ;
I’hnomme ne nia point, ne s’excusa point, et se
contenta de dire que, cet objet précieux courant le
risque d’étre volé, il avait pensé qu’il serait
mieux chez lui que partout ailleurs.

Cette tyrannie de la Commune pesait fort, et
semblait lourde a beaucoup de gens. Louvet,
I’homme des courageuses initiatives, était
président de la section de la rue des Lombards ; il
fit déclarer par sa section que le Conseil général
de la Commune était coupable d’usurpation.

Se sentant soutenue, I’ Assemblée decréta alors
que le président de la Commune, ce Huguenin
qui ne voulait pas venir de bonne volonté a la
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barre, y serait amené de force, et que, dans les
vingt-quatre heures, une nouvelle Commune
serait nommee par les sections.

Le décret fut rendu le 30 aodt, a cing heures
du soir.

Comptons les heures; car, a partir de ce
moment, nous marchons au massacre du 2
septembre, et chague minute va voir faire un pas
a la sanglante déesse aux bras tordus, aux
cheveux épars, a I’ceil effaré, qu’on appelle la
Terreur !

Au surplus, I’Assemblée, par un reste de
crainte pour sa redoutable ennemie, déclarait, tout
en cassant la Commune, que celle-ci avait bien
mérité de la patrie ; ce qui n’était pas précisément
logique.

Ornandum, tollendum! disait Cicéron a
propos d’Octave.

La Commune fit comme Octave. Elle se laissa
couronner, mais ne se laissa point chasser.

Deux heures apres le décret rendu, Tallien,
petit scribe se vantant tout haut d’étre I’lhomme

399



de Danton, Tallien, secrétaire de la Commune,
proposa a la section des Thermes de marcher
contre la section des Lombards.

Ah! cette fois, c’était bien la guerre civile,
non plus peuple contre roi, bourgeois contre
aristocrates, chaumieres contre chateaux, maisons
contre palais, mais sections contre sections,
piques contre pigques, citoyens contre citoyens.

En méme temps, Marat et Robespierre, le
dernier comme membre de la Commune, le
premier comme amateur, éleverent la voix.

Marat demanda le massacre de |I’Assemblée
nationale ; cela n’était rien ; on était habitué a lui
voir faire de pareilles motions.

Mais Robespierre, le prudent, le cauteleux
Robespierre ; Robespierre, le dénonciateur vague
et filandreux, demanda que I’on prit les armes, et
que non seulement on se défendit, mais méme
que I’on attaquat.

Il fallait que Robespierre sentit la Commune
bien forte pour oser se prononcer ainsi !

Elle était bien forte, en effet, car, la méme
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nuit, son secrétaire Tallien se rend a I’ Assemblee
avec trois mille hommes armeés de piques.

— La Commune, dit-il, et la Commune seule a
fait remonter les membres de I’Assemblée au
rang de representants d’un peuple libre; la
Commune a fait rendre le décret contre les prétres
perturbateurs, et a arrété ces hommes, sur
lesquels nul n’osait porter la main ; la Commune,
achevait-il enfin, aura purgé sous peu de jours le
sol de la liberté de leur présence !

Ainsi, c’est dans la nuit du 30 au 31 aodt,
devant I’ Assemblée méme, qui vient de la casser,
que la Commune dit le premier mot du massacre.

Qui dit ce premier mot ? Qui lance, pour ainsi
dire, encore en blanc le rouge programme ? On
I’a vu, c’est Tallien, I’homme qui fera le 9
thermidor.

L’Assemblée se souleva, il faut lui rendre
cette justice.

Manuel, le procureur de la commune, comprit
qu’on allait trop loin: il fit arréter Tallien, et
exigea que Huguenin vint faire réparation a
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I’ Assemblée.

Et, cependant, Manuel, qui arrétait Tallien, qui
exigeait de Huguenin une amende honorable,
Manuel savait bien ce qui allait se passer, car
voici ce qu’il fit, ce pauvre pédant, petit esprit,
mais cceur honnéte.

Il avait, a I’Abbaye, un ennemi personnel :
Beaumarchais.

Beaumarchais, grand railleur, avait fort raillé
Manuel : or, il passa par la téte de Manuel que, si
Beaumarchais était égorgé avec les autres, on
pourrait attribuer ce meurtre a une basse
vengeance de son amour-propre. Il courut a
I’ Abbaye, et fit appeler Beaumarchais. Celui-ci,
en le voyant, voulut s’excuser, donner des
explications a sa victime littéraire.

— 1l ne s’agit point ici de littérature, de
journalisme, ni de critiqgue. Voici la porte

ouverte ; sauvez-vous aujourd’hui, si vous ne
voulez pas étre égorgé demain !

L’auteur de Figaro ne se le fit pas répéter a
deux fois : il se glissa par la porte entrebéillée, et
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disparut.

Supposez qu’il edt siffle Collot d’Herbois
comeédien, au lieu d’avoir critiqué Manuel auteur,
et Beaumarchais était mort !

Arriva le 31 aolt, ce grand jour qui devait
décider entre I’Assemblée et la Commune, c’est-
a-dire entre le modérantisme et la terreur.

La Commune était décidée a rester a tout prix.

L’Assemblée avait donné sa démission en
faveur d’une assemblée nouvelle.

C’etait naturellement la Commune qui devait
I’emporter, d’autant plus que le mouvement la
favorisait.

Le peuple, sans savoir ou il voulait aller,
voulait aller quelque part. Lance en avant le 20
juin, lancé plus loin le 10 aodt, il éprouvait un
vague besoin de sang et de destruction.

Il faut dire que Marat, d’un céte, et Hébert, de
I’autre, lui montaient effroyablement la téte ! Il
n’y avait pas jusqu’a Robespierre qui, desirant
reconquérir sa popularité fort ébranlée - la
France entiére avait voulu la guerre : Robespierre

403



avait conseillé la paix — il n’y avait pas jusqu’a
Robespierre, disons-nous, qui ne se fit
nouvelliste, et qui, par I’absurdité de ses
nouvelles, ne dépassat les plus absurdes.

Un parti puissant, avait-il dit, offrait le trone
au duc de Brunswick.

Quels eétaient a ce moment les trois partis
puissants en lutte ? L’Assemblée, la Commune,
les Jacobins; et, encore, la Commune et les
Jacobins pouvaient-ils, a la rigueur, ne faire
qu’un.

Ce n’était ni la Commune ni les Jacobins :
Robespierre était membre du Club et de la
Municipalité ; il ne se flt pas incriminé lui-
méme !

Ce parti puissant, c’était donc la Gironde.

Nous avons dit que Robespierre dépassait en
absurdité les plus absurdes nouvellistes : quoi de
plus absurde, en effet, que d’accuser la Gironde,
qui avait declaré la guerre a la Prusse et a
I’ Autriche, d’offrir le trGne au général ennemi ?

Et quels étaient les hommes que I’on accusait
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de cela? Les Vergniaud, les Roland, les
Clavieres, les Servan, les Gensonne, les Guadet,
les Barbaroux, c’est-a-dire les plus chauds
patriotes, et en méme temps les plus honnétes
gens de France !

Mais il y a des moments ou un homme comme
Robespierre dit tout, et le pis, c’est qu’il y a des
moments ou le peuple croit tout !

On en était donc au 31 aodt.

Le médecin qui elt eu le doigt sur le pouls de
la France, elt senti, ce jour-la, les pulsations de
ce pouls augmenter a chaque minute.

Le 30, a cing heures du soir, I’Assemblee
avait, nous I’avons dit, cassé la Commune ; le
décret portait que, dans les vingt-quatre heures,
les sections nommeraient un nouveau Conseil
général.

Donc, le 31, a cing heures du soir, le décret
devait étre exécuté.

Mais les vociférations de Marat, les menaces
d’Hébert, les calomnies de Robespierre, faisaient
peser la Commune d’un tel poids sur Paris, que
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les sections n’oserent point voter. Elles prirent
pour prétexte de leur abstention que le décret ne
leur avait pas été officiellement notifié.

Le 31 aodt, vers midi, I’Assemblée eut avis
que son décret de la veille ne s’exécutait pas et ne
s’executerait point. Il faudrait en appeler a la
force, et qui sait si la force serait pour
I’ Assemblée ?

La commune avait Santerre par son beau-frere
Panis. Panis, on s’en souvient, était ce fanatique
de Robespierre qui avait proposé a Rebecqui et a
Barbaroux de nommer un dictateur, et qui leur
avait fait entendre qu’il fallait que ce dictateur fat
I”Incorruptible ; Santerre, c’étaient  les
faubourgs ; les faubourgs, c’était I’irrésistible
puissance de I’Océan.

Les faubourgs avaient brisé les portes des
Tuileries : ils briseraient bien celles de
I’ Assemblée.

Puis I’Assemblée craignit, si elle s’armait
contre la Commune, non seulement d’étre
abandonnée par les extrémes patriotes, par ceux
qui voulaient la révolution a tout prix, mais
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encore — ce qui était bien pis — d’étre soutenue
malgré elle par les royalistes modéreés.

Alors, elle était completement perdue !

Vers six heures, le bruit se répandit sur ses
bancs qu’il se faisait un grand tumulte autour de
I’ Abbaye.

On venait d’acquitter un M. de Montmorin ; le
peuple crut gu’il s’agissait du ministre qui avait
signé les passeports avec lesquels Louis XVI
avait essaye de fuir; il se porta en masse a la
prison, demandant a grands cris la mort du traitre.
On eut toutes les peines du monde a lui faire
comprendre son erreur : toute la nuit, il y eut dans
les rues de Paris une effroyable fermentation.

On sentait que, le lendemain, le moindre
evénement qui viendrait en aide a cette
fermentation prendrait des proportions colossales.

Cet événement — que nous allons essayer de
raconter avec quelques détails, parce qu’il a trait
a un des héros de notre histoire que nous avons
perdu de vue depuis longtemps — couvait dans les
prisons du Chéatelet.
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CLXV

Ou I’on rencontre encore une fois M. de Beausire

A la suite de la journée du 10 ao(t, un tribunal
spécial avait été institué pour connaitre des vols
qui avaient éte commis aux Tuileries. Le peuple
avait bien, comme le raconte Peltier, fusillé sur
place deux ou trois cents voleurs saisis en
flagrant delit ; mais, a coté de cela, il y en avait a
peu pres autant, on le comprend bien, qui,
momentanément du moins, étaient parvenus a
cacher leurs vols.

Au nombre de ces honnétes industriels se
trouvait notre vieille connaissance, M. de
Beausire, ancien exempt de Sa Majeste.

Nos lecteurs, qui se rappellent les antécédents
de I’amant de Mlle Oliva, du pere du jeune
Toussaint, ne seront point étonnes de le retrouver
parmi ceux qui avaient a rendre compte, non pas
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a la nation, mais aux tribunaux, de la part qu’ils
avaient prise au sac des Tuileries.

M. de Beausire était, en effet, entré au chateau
apres tout le monde ; ¢’était un homme trop plein
de sens pour commettre la sottise d’entrer le
premier, ou I’'un des premiers, la ou il y avait du
danger a pénétrer avant les autres.

Ce n’étaient point les opinions politiques de
M. de Beausire qui le conduisaient dans le palais
des rois, soit pour y pleurer sur la chute de la
royauté tombée, soit pour y applaudir au
triomphe du peuple ; non : M. de Beausire venait
la en amateur, planant au-dessus de ces faiblesses
humaines qu’on appelle des opinions, et n’ayant
qu’un but, celui de voir si ceux qui venaient de
perdre un trone n’avaient pas perdu, en méme
temps, quelque bijou plus portatif et plus facile a
mettre en slreté.

Mais, pour sauver les apparences, M. de
Beausire s’était coiffé d’un bonnet rouge, s’était
armé d’un énorme sabre, puis avait légerement
taché sa chemise et trempé ses mains dans le sang
du premier mort qu’il avait rencontre ; de sorte
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que ce loup suivant I’armée conquérante, que ce
vautour planant apres le combat sur le champ de
bataille, pouvait, par un regard superficiel, étre
pris pour un vaingueur.

Ce fut pour un vainqueur, en effet, que le
prirent la plupart de ceux qui I’entendirent criant :
« Mort aux aristocrates ! » et qui le virent furetant
sous les lits, ouvrant les armoires et jusqu’aux
tiroirs des commodes, afin de s’assurer si
quelques aristocrates n’y étaient point cachés.

Seulement, en méme temps que lui, pour le
malheur de M. de Beausire, se trouvait la un
homme qui ne criait pas, qui ne regardait pas sous
les lits, qui n’ouvrait pas les armoires, mais qui,
entré au milieu du feu, quoiqu’il fat sans armes,
avec les vainqueurs, quoiqu’il n’elt rien vaincu,
se promenait, les mains derriere le dos, comme il
edt fait dans un jardin public un soir de féte, froid
et calme sous son habit noir rapé et propre, se
contentant d’élever la voix de temps en temps
pour dire :

— N’oubliez pas, citoyens, qu’on ne tue point
les femmes, et qu’on ne touche point aux bijoux !
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Quant a ceux qu’il voyait tuer les hommes, et
jeter les meubles par les fenétres, notre
personnage ne se croyait en droit de leur rien
dire.

Il avait remarqgué du premier coup d’ceil que
M. de Beausire n’était point un de ces derniers.

Aussi, vers les neuf heures et demie, Pitou,
qui, comme nous le savons déja, avait obtenu, a
titre de poste d’honneur, la garde du vestibule de
I’Horloge, Pitou vit-il venir a lui, de I’intérieur du
chateau, une espece de geant colossal et lugubre
qui, avec politesse, mais aussi avec fermete,
comme s’il elt recu mission de mettre I’ordre
dans le désordre, et la justice dans la vengeance,
lui dit :

— Capitaine, vous allez voir descendre un
homme ayant un bonnet rouge sur la téte, tenant
un sabre a la main, et faisant de grands gestes ;
vous l’arréterez et le ferez fouiller par vos
hommes : il a volé un écrin de diamants.

— Oui, monsieur Maillard, répondit Pitou en
portant la main a son chapeau.
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—Ah! ah! dit I’ancien huissier, vous me
connaissez, mon ami ?

— Je crois bien que je vous connais ! dit Pitou ;
vous ne vous rappelez pas, monsieur Maillard ?
Nous avons pris la Bastille ensemble !

— C’est possible ! dit Maillard.

— Puis, aux 5 et 6 octobre, nous avons encore
été a Versailles ensemble.

—J’y ai été, en effet.

— Parbleu ! a preuve que vous conduisiez les
femmes, et que vous avez eu un duel a la porte
des Tuileries avec un gardien qui ne voulait pas
vous laisser passer.

— Alors, dit Maillard, vous allez faire ce que je
vous dis, n’est-ce pas ?

— Ca et autre chose, monsieur Maillard ; tout
ce que vous m’ordonnerez! Ah! vous étes un
patriote, vous !

—Je m’en vante, dit Maillard ; et c’est pour
cela que nous ne devons pas permettre qu’on
déshonore le nom auquel nous avons droit.
Attention ! voici notre homme.
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En effet, en ce moment, M. de Beausire
descendait I’escalier du vestibule, agitant son
grand sabre, et criant : « Vive la nation ! »

Pitou fit un signe a Tellier et a Maniquet, qui,
sans affectation, se placerent devant la porte, et, il
alla attendre M. de Beausire sur la derniére
marche de I’escalier.

Celui-ci avait vu de I’ceil les dispositions
prises, et, sans doute, ces dispositions
I’inquiéterent, car il s’arréta, et, comme s’il elt
oublié quelgue chose, fit un mouvement pour
remonter.

— Pardon, citoyen, dit Pitou, c’est par ici qu’on
passe.

— Ah ! c’est par ici qu’on passe ?

—Et, comme il y a ordre d’évacuer les
Tuileries, passez, s’il vous plait.

Beausire redressa la téte, et continua de
descendre I’escalier.

Arrivé a la derniere marche, il porta la main a
son bonnet rouge, et, affectant le ton militaire :

—\Voyons, camarade, dit-il, passe-t-on ou ne
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passe-t-on pas ?

—On passe; mais, auparavant, il faut, dit
Pitou, se soumettre a une petite formalité.

— Hum ! et a laquelle, mon beau capitaine ?

— 11 faut se laisser fouiller, citoyen.

— Fouiller ?

— Oui.

— Fouiller un patriote, un vainqueur, un
homme qui vient d’exterminer les aristocrates ?

— C’est la consigne ; ainsi, camarade, puisque
camarade il y a, dit Pitou, remettez votre grand
sabre au fourreau — il est inutile, maintenant que
les aristocrates sont tués — et laissez-vous faire de
bonne volonté, ou, sinon, je serai obligé
d’employer la force.

—La force? dit Beausire. Ah! tu parles
comme cela, mon beau capitaine, parce que tu as
la vingt hommes sous tes ordres ; mais Si nous
etions en téte a téte !...

—Si nous étions en téte a téte, citoyen, dit
Pitou, voici ce que je ferais : je te prendrais, tiens,
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comme cela, le poignet avec la main droite ; je
t’arracherais ton sabre de la main gauche, et je le
casserais sous mon pied, comme n’étant plus
digne d’étre touché par la main d’un honnéte
homme, ayant été touché par celle d’un voleur !

Et Pitou, mettant en pratique la théorie gu’il
avancait, pliait le poignet du faux patriote avec sa
main droite, lui arrachait le sabre avec sa main
gauche, en brisait la lame sous son pied, et en
jetait la poignée loin de lui.

—Un voleur! s’écriait I’homme au bonnet
rouge ; un voleur, moi, M. de Beausire ?

— Mes amis, dit Pitou en poussant I’ancien
exempt au milieu de ses hommes, fouillez M. de
Beausire !

— Eh I bien, fouillez ! dit I’homme en étendant
les bras comme une victime ; fouillez !

On n’avait pas besoin de la permission de M.
de Beausire pour procéder a la perquisition ;
mais, au grand étonnement de Pitou et surtout de
Maillard, on eut beau fouiller, retourner les
poches, tater jusqu’aux endroits les plus secrets,
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on ne trouva sur I’ancien exempt qu’un jeu de
cartes aux figures a peine visibles, tant il était
vieux ; plus, une somme de onze sous.

Pitou regarda Maillard.

Celui-ci fit des épaules un geste qui signifiait :
« Que voulez-vous ? »

— Recommencez ! dit Pitou, dont une des
principales qualités, on s’en souvient, était la
patience.

On recommenca ; mais la seconde visite fut
aussi infructueuse que la premiere: on ne
retrouvera que le méme jeu de cartes et les
mémes onze sous.

M. de Beausire triomphait.

—Eh bien! dit-il, un sabre est-il toujours
déshonoré pour avoir touché ma main ?

— Non, monsieur, dit Pitou, et la preuve, c’est
que, si vous n’étes pas satisfait des excuses que je
vous adresse, un de mes hommes vous prétera le
sien, et je vous donnerai toute autre satisfaction
qu’il vous plaira.

— Merci, jeune homme, dit M. de Beausire se
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redressant; vous avez agi en vertu d’une
consigne, et un ancien militaire comme moi sait
que la consigne est une chose sacrée. Maintenant,
je vous préviens que Mme de Beausire doit étre
inquiete de ma longue absence, et, s’il m’est
permis de me retirer...

— Allez, monsieur, dit Pitou ; vous étes libre !

Beausire salua d’un air dégagé, et sortit.

Pitou chercha des yeux Maillard : Maillard
n’était plus la.

— Avez-vous vu M. Maillard ? demanda-t-il.

— Il me semble, répondit un des Haramontois,
que je I’ai vu remonter I’escalier.

— 1l vous semble juste, dit Pitou, car le voila
qui redescend...

Maillard descendait, en effet, I’escalier, et,
grace a ses longues jambes, passant a chaque pas
par-dessus une marche, il fut bient6t sous le
vestibule.

— Eh bien! demanda-t-il, avez-vous trouvé
quelque chose ?
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— Non, répondit Pitou.

— Alors, j’ai été plus heureux que vous, moi :
J’ai trouve I’écrin.

— Ainsi, nous avions tort ?

— Non, nous avions raison.

Et Maillard, ouvrant I’écrin, en tira la monture
en or, qui etait veuve de toutes les pierres
précieuses qu’elle enchassait.

— Tiens, demanda Pitou, qu’est-ce que cela
veut dire ?

— Cela veut dire que le drole s’est doutée du
coup, qu’il a fait sauter les diamants, et que,
jugeant la monture trop embarrassante, il I’a jetee
avec I’écrin dans le cabinet ou je viens de la
retrouver.

— Bon ! fit Pitou ; et les diamants ?

—Eh bien! il a trouvé moyen de nous les
escamoter.
— Ah ! le brigand !

—Y a-t-il longtemps qu’il est parti ? demanda
Maillard.
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— Comme vous descendiez, il traversait la
porte de la cour du milieu.

— Et de quel cote allait-il ?

— Il inclinait vers le quai.

— Adieu, capitaine.

— Vous vous en allez, monsieur Maillard ?

—Je veux en avoir le cceur net, dit I’ancien
huissier.

Et, ouvrant ses longues jambes comme un
compas, il se mit a la poursuite de M. de
Beausire.

Pitou resta tout préoccupé de ce qui venait de
se passer, et il était encore sous le poids de cette
préoccupation, lorsqu’il crut reconnaitre la
comtesse de Charny, et que survinrent les
evénements que nous avons racontés en leur lieu
et place, ne jugeant pas a propos de les
compliquer d’un incident qui, a notre avis, devait
trouver son numero d’ordre ailleurs.
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CLXVI

La purgation

Si rapide que fat sa marche, Maillard ne put
rejoindre M. de Beausire, qui avait pour lui trois
circonstances favorables : d’abord, dix minutes
d’avance ; ensuite, I’obscurité; enfin, les
nombreux passants qui traversaient la cour du
Carrousel, et au milieu desquels M. de Beausire
avait disparu.

Mais, une fois arrivé sur le quai des Tuileries,
I’ex-huissier au Chételet n’en continua pas moins
d’aller en avant: il demeurait, comme nous
I’avons dit, au faubourg Saint-Antoine, et c’était
son chemin, ou a peu pres, de suivre les quais
jusqu’a la Greve.

Un grand concours de peuple se pressait sur le
Pont-Neuf et le pont au Change : on avait fait une
exposition de cadavres sur la place du Palais de
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Justice, et chacun s’y portait dans I’espoir, ou
plutét dans la crainte de retrouver un frere, un
parent ou un ami.

Maillard suivit la foule.

Au coin de la rue de la Barillerie et de la place
du Palais, il avait un ami pharmacien — a cette
epogue, on disait encore apothicaire.

Maillard entra chez son ami, s’assit et causa
des affaires du jour, pendant que les chirurgiens
allaient, venaient, réeclamant du pharmacien des
bandes, des onguents, de la charpie, enfin toutes
les choses nécessaires au pansement des blesseés —
car, parmi les morts, on reconnaissait de temps en
temps, a un cri, a un gémissement, a une
respiration haletante, un malheureux vivant
encore, et ce malheureux était a I’instant méme
tiré du milieu des cadavres, pansé, et porté a
I’Hotel-Dieu.

Il y avait donc grand remue-meénage dans
I’officine du digne apothicaire ; mais Maillard
n’était pas génant ; puis on recevait avec plaisir,
en des jours pareils, un patriote de la trempe de
Maillard, qui flairait comme baume dans la cité et
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les faubourgs.

Il etait la depuis un quart d’heure, a peu pres,
ses longues jambes ralliées sous lui, et se faisant
le plus petit possible, lorsque entra une femme de
trente-sept a trente-huit ans, qui, sous la livrée de
la plus abjecte misere, conservait un certain
aspect d’ancienne opulence, une certaine allure
trahissant son aristocratie, sinon native, du moins
etudiée.

Mais ce qui frappa surtout Maillard, ce fut
I’étrange ressemblance de cette femme avec la
reine : il en edt poussé un cri d’étonnement, s’il
n’avait pas eu sur lui toute la puissance que nous
lui connaissons deja.

Elle tenait par la main un petit garcon de huit
ou neuf ans; elle s’approcha du comptoir avec
une sorte de timidité, voilant du mieux qu’elle le
pouvait la misere de ses vétements, que rendait
plus visible encore le soin que, dans sa détresse,
cette femme prenait de son visage et de ses
mains.

Pendant quelque temps, il lui fut impossible de
se faire entendre, tant la foule était grande ; enfin,
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s’adressant au maitre de I’établissement ;

— Monsieur, dit-elle, j’aurais besoin d’un
purgatif pour mon mari, qui est malade.

— Quel purgatif désirez-vous, citoyenne ?
demanda I’apothicaire.

— Celui que vous voudrez, monsieur, pourvu
qu’il ne codte pas plus de onze sous.

Ce chiffre de onze sous frappa Maillard : onze
sous, C’était justement la somme qui Ss’était
trouvée, on se le rappelle, dans la poche de M. de
Beausire.

— Pourquoi ne doit-il pas colter plus de onze
sous ? observa I’apothicaire.

— Parce que c’est tout I’argent que mon mari a
pu me donner.

— Faites un mélange de tamarin et de séné, et
donnez-le a la citoyenne, dit I’apothicaire a son
premier gargon.

Le premier gargon s’occupa de sa préparation,
tandis que [I’apothicaire répondait a d’autres
demandes.
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Mais Maillard, qui n’était, lui, distrait par rien,
avait concentré toute son attention sur la femme
au purgatif et aux onze sous.

— Tenez, citoyenne, dit le premier garcon,
voici votre médecine.

—Voyons, Toussaint, dit la femme avec un
accent trainard qui semblait lui étre habituel,
donne les onze sous, mon enfant.

— Les voila, dit le petit bonhomme.

Et, posant sa poignée de billon sur le
comptoir :

— Viens, maman Oliva, dit-il ; viens vite : papa
attend.

Et il essaya d’entrainer sa mere, en répétant :

— Mais viens donc, maman Oliva! viens
donc !

— Pardon, citoyenne, dit le garcon, il n’y a que
neuf sous.

— Comment, il n’y a que neuf sous ? dit la
femme.

— Dame ! fit le garcon, comptez vous-méme.
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La femme compta : il n’y avait, en effet, que
neuf sous.

— Qu’as-tu fait des deux autres sous, méchant
enfant ? demanda-t-elle.

—Je n’en sais rien, répondit I’enfant. Viens,
maman Oliva !

— Tu dois le savoir, puisque tu as voulu porter
I’argent, et que je te I’ai donné.

—Je les aural perdus, dit I’enfant. Allons,
viens donc !

—Vous avez la un charmant enfant,
citoyenne! dit Maillard; il parait plein
d’intelligence, mais il faut prendre garde qu’il ne
devienne un voleur.

—Un voleur! dit la femme que le petit
bonhomme avait désignée sous le titre de maman
Oliva ; et pourquoi cela, je vous prie, monsieur ?

— Parce qu’il n’a point perdu les deux sous,
mais qu’il les a cachés dans son soulier.

— Moi ? dit I’enfant. Ce n’est pas vrai !
— Dans le soulier gauche, citoyenne ; dans le
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soulier gauche, dit Maillard.

Maman Oliva, malgré les cris du jeune
Toussaint, le déchaussa du pied gauche, et trouva
les deux sous dans le soulier.

Elle donna les deux sous au garcon
apothicaire, et entraina I’enfant en le menacant
d’une punition qui elt pu paraitre terrible aux
assistants s’ils n’eussent point fait la part des
adoucissements que devait sans nul doute vy
apporter la tendresse maternelle.

L’événement, assez peu important en lui-
méme, elt bien certainement passé inapercu au
milieu des circonstances graves dans lesquelles
on se trouvait, si la ressemblance de cette femme
avec la reine n’avait singulierement préoccupé
Maillard.

Il résulta de cette préoccupation qu’il
s’approcha de son ami apothicaire, et que,
saisissant celui-ci dans un moment de répit qui lui
etait accordé :

— Avez-vous remarqué ? lui dit-il.
— Quoi ?
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—La ressemblance de la citoyenne qui sort
d’ici.

— Avec la reine ? dit I’apothicaire en riant.

— Oui... Vous I’avez remarguée comme moi.

—1l'y a longtemps !

— Comment, il y a longtemps ?

—Sans doute: c’est une ressemblance
historigue.

— Je ne comprends pas.

— Ne vous rappelez-vous point la fameuse
histoire du collier ?

— Oh'! ce n’est pas un huissier au Chatelet qui
peut avoir oublié une pareille histoire.

— Alors, vous devez vous souvenir d’une
certaine Nicole Leguay, dite la demoiselle Oliva.

— Ah'! c’est pardieu vrai ! Qui avait joué, pres
du cardinal de Rohan, le réle de la reine, n’est-ce
pas ?

— Et qui vivait avec une espece de drole cousu

de mauvaises affaires, un ancien exempt, un
escroc, un mouchard, nommé Beausire.

427



— Hein ? fit Maillard, comme si un serpent le
piquait.

— Nommeé Beausire, répéta I’apothicaire.

— Et c’est ce Beausire gqu’elle appelle son
mari ? demanda Maillard.

— Oul.

— Et c’est pour lui qu’elle est venue chercher
une médecine ?

— Le drole aura pris quelque indigestion.

—Une médecine  purgative ?  continua
Maillard, comme un homme sur la trace d’un
Important secret, et qui ne veut pas se laisser
détourner de son idée.

— Une médecine purgative, ouli.

— Ah ! s’écria Maillard en se frappant le front,
je tiens mon homme !

— Quel homme ?

— L’homme aux onze sous.

— Qu’est-ce que I’homme aux onze sous ?
— M. de Beausire, morbleu !
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—Vous le tenez ?

— Qui... Si je sais ou il demeure, toutefois.
— Je le sais, moi, si vous ne le savez pas.
— Bon ! ou demeure-t-il ?

— Rue de la Juiverie, N° 6.

— Ici, tout pres ?

— A deux pas.

— Eh bien ! cela ne m’étonne plus.

— Quoi ?

— Que le jeune Toussaint ait volé deux sous a
sa mere.

— Comment ! cela ne vous étonne plus ?

—Non ! c’est le fils de M. de Beausire, n’est-
ce pas ?

— C’est son portrait vivant.

— Bon chien chasse de race! Voyons, cher
ami, continua Maillard, la main sur la conscience,
dans combien de temps opérera votre médecine ?

— Sérieusement ?
— Trés sérieusement.
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— Pas avant deux heures.
— C’est tout ce qu’il me faut ; j’ai le temps.
— Vous portez donc intérét a M. de Beausire ?

— Un si grand intérét, que, craignant qu’on ne
le soigne mal, je vais lui chercher...

— Quoi ?
— Deux gardes-malade. Adieu, cher ami.

Et, sortant de la boutique du pharmacien avec
un rire silencieux, le seul qui elt jamais déride ce
lugubre visage, Maillard reprit sa course vers les
Tuileries.

Pitou était absent : on se rappelle gu’il avait
suivi, a travers le jardin, sur les pas d’Andrée, les
traces du comte de Charny; mais, en son
absence, il trouva Maniquet et Tellier qui
gardaient le poste.

Tous deux le reconnurent.

—Ah! c’est vous, monsieur Maillard,
demanda Maniquet ; eh bien! avez vous rejoint
notre homme ?

— Non, dit Maillard ; mais je suis sur sa piste.
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— Ma foi, c’est un bonheur, dit Tellier, attendu
que, quoiqu’on n’ait rien trouvé sur lui, je
parierais qu’il avait les diamants !

— Pariez, citoyen, dit Maillard ; pariez, et vous
gagnerez.

—Bon! dit Maniquet; et on pourra les lui
reprendre ?

— Je I’espére du moins, si vous m’y aidez.

— En quoi, citoyen Maillard ? Nous sommes a
VoS ordres.

Maillard fit signe au lieutenant et au sous-
lieutenant de s’approcher de lui.

— Choisissez-moi, dans votre troupe, deux
hommes s(rs.

— Comme bravoure ?

— Comme honnéteté.

— Oh !alors, prenez au hasard.

Puis, se retournant vers le poste :

— Deux hommes de bonne volonté, dit Désireé.
Une douzaine d’hommes se leverent.
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— Allons, Boulanger, dit Maniquet, viens ici !
Un des hommes s’approcha.
— Et puis toi, Molicar.

Un second vint prendre place a coté du
premier.

—En voulez-vous davantage, monsieur
Maillard ? demanda Tellier.

— Non, cela me suffit. Venez, mes braves !
Les deux Haramontois suivirent Maillard.

Maillard les conduisit a la rue de la Juiverie, et
s’arréta devant la porte du N° 6.

— C’est ici, dit-il ; montons.

Les deux hommes s’engagerent avec lui dans
I’allée, puis dans I’escalier, puis enfin arriverent
au gquatrieme étage.

La, ils furent guidés par les cris de M.
Toussaint, encore mal consolé de la correction,
non pas maternelle — M. de Beausire, vu la
gravité du fait, ayant cru devoir intervenir et
ajouter quelques soufflets de sa main rude et
seche aux taloches plus moelleuses qu’avait, bien
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a contrecoeur, distribuées a son cher fils Mlle
Oliva.

Maillard essaya d’ouvrir la porte.
Le verrou était poussé en dedans.
Il frappa.

—Qui va la? demanda la voix trainante de
Mille Oliva.

— De par la loi, ouvrez ! répondit Maillard.

Il se fit un petit bout de conversation a voix
basse dont le résultat fut que le jeune Toussaint
se tut, croyant que c’était pour les deux sous qu’il
avait essayé de voler a sa mere que la loi se
dérangeait, tandis que Beausire, mettant le heurt
sur le compte des visites domiciliaires, tout mal
rassure qu’il était, s’efforcait de rassurer Oliva.

Enfin, Mme de Beausire se décida, et, au
moment ou Maillard allait frapper pour la
seconde fois, la porte s’ouvrit.

Les trois hommes entrerent, a la grande terreur
de Mlle Oliva et de M. Toussaint, qui courut se
blottir derriere une vieille chaise de paille.
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M. de Beausire était couché, et, sur sa table de
nuit, éclairée par une mauvaise chandelle fumant
dans un chandelier de fer, Maillard apercut avec
satisfaction la bouteille vide. La médecine etait
avalée : il ne restait plus qu’a en attendre I’effet.

Pendant le trajet, Maillard avait raconté a
Boulanger et a Molicar ce qui s’était passé chez
le pharmacien; de sorte qu’arrivés dans la
chambre de M. de Beausire, ceux-ci étaient
parfaitement au courant de la situation.

Aussi, apres les avoir installés de chaque cote
du lit du malade :

— Citoyens, se contenta-t-il de leur dire, M. de
Beausire est exactement comme cette princesse
des Mille et Une Nuits qui ne parlait que
lorsqu’elle y était forcée, mais qui, chaque fois
qu’elle ouvrait la bouche, en laissait tomber un
diamant ! Ne laissez donc pas tomber une parole
de M. de Beausire sans avoir raison de ce qu’elle
contient... Je vais vous attendre a la municipalité :
quand monsieur n’aura plus rien a vous dire, vous
le conduirez au Chatelet, ou wvous le
recommanderez de la part du citoyen Maillard, et
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vous viendrez me rejoindre a I’Hbétel de Ville
avec ce qu’il aura dit.

Les deux gardes nationaux s’inclinerent en
signe d’obéissance passive et se placerent au port
d’arme de chaque c6té du lit de M. de Beausire.

L’apothicaire ne s’était point trompé : au bout
de deux heures, la médecine opéra. L’effet dura
une heure, a peu pres, et fut on ne peut plus
satisfaisant !

Vers trois heures du matin, Maillard vit venir
a lui les deux hommes.

IIs apportaient pour une centaine de mille
francs de diamants de la plus belle eau dans un
extrait de I’écrou de M. de Beausire.

Maillard déposa, en son nom et au nom des
deux Haramontois, les diamants sur le bureau du
procureur de la Commune, lequel leur délivra un
certificat constatant que les citoyens Maillard,
Molicar et Boulanger avaient bien mérité de la
patrie.
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CLXVII

Le 1°" septembre

Or, voici ce qui était arrivé a la suite de
I’événement tragi-comique que nous venons de
raconter.

M. de Beausire, écrouée dans la prison du
Chatelet, avait été déféré au jury chargé de
connaitre spécialement des délits de vol commis
le 10 aodt et jours suivants.

Il n’y avait pas moyen de nier: le fait était
trop clairement établi.

Aussi, le prévenu s’était-il borné a confesser
humblement sa faute, et a implorer la clemence
du tribunal.

Le tribunal avait ordonné de rechercher les
antécedents de M. de Beausire ; et, peu édifié des
renseignements qu’avait fournis I’enquéte, il
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avait condamné I’ancien exempt a cing ans de
galeres et a I’exposition.

M. de Beausire avait en vain allégué qu’il
n’avait été entrainé a ce vol que par des
sentiments honorables, c’est-a-dire par I’espoir
d’assurer un avenir tranquille a sa femme et a son
fils; rien n’avait pu conjurer la sentence, et,
comme en sa qualité de tribunal spécial, celui-la
etait sans appel, le surlendemain du jugement, la
sentence devenait exécutoire.

Hélas ! que ne I’était-elle a I’instant méme !

La fatalité voulut que, la veille du jour ou M.
de Beausire devait étre exposé, on introduisit
dans la prison un de ses anciens camarades. La
reconnaissance se fit; les confidences
s’ensuivirent.

Le nouvel emprisonné [I’était, disait-il, a
propos d’un complot parfaitement organisé, et

qui devait éclater sur la place de Greve ou sur
celle du Palais.

Les conjurés se reuniraient la en nombre
considérable, sous prétexte de voir la premiéere
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exposition qui aurait lieu — on exposait
indifferemment, a cette époque, sur la Greve ou
en face du Palais de Justice — et, aux cris de
« Vive le roi! Vivent les Prussiens! Mort a la
nation ! » s’empareraient de I’HOtel de Ville,
appelleraient a leur secours la garde nationale,
dont les deux tiers étaient royalistes ou tout au
moins constitutionnels, maintiendraient
I’abolition de la Commune, cassée le 30 aolt par
I’ Assemblée, et accompliraient enfin la contre-
révolution royaliste.

Par malheur, c’était cet ami de M. de Beausire
nouvellement arrété qui devait donner le signal :
or, les autres conjures, ignorant son arrestation, se
rendraient sur la place, le jour de I’exposition du
premier condamné, et, comme personne ne serait
plus la pour crier: «Vive le roi! Vivent les
Prussiens ! Mort a la nation!» le mouvement
n’aurait pas lieu.

C’était d’autant plus regrettable, ajoutait I’ami,
que jamais mouvement n’avait été mieux
combing, et n’avait promis un résultat plus
certain.
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L’arrestation de I’ami de M. de Beausire avait,
en outre, ceci de déplorable, que, bien
certainement, au milieu du tumulte, le condamne
ne pourrait manquer d’étre délivré, de fuir, et
d’échapper ainsi a cette double peine de la
marqgue et des galeres.

M. de Beausire, quoique n’ayant pas d’opinion
bien arrétée, avait toujours, au fond, penché pour
la royauté; il commenca donc par regretter
amerement pour le roi, et ensuite, et
subsidiairement, pour lui, que le mouvement ne
put pas avoir lieu.

Tout a coup, il se frappa le front; il venait
d’étre illuminé d’une idee subite.

— Mais, dit-il a son camarade, cette premiere
exposition, ce devait étre la mienne !

— Sans doute ; ce qui, je te le répéte, et été un
grand bonheur pour toi.

— Et tu dis que ton arrestation est inconnue ?
— Completement.

— Alors, les conjurés ne s’en réuniront pas
moins, tout comme si tu n’étais pas arréte ?
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— Parfaitement.

— De sorte que, si quelgu’un donnait le signal
convenu, la conspiration éclaterait ?

— Oui... Mais qui veux-tu qui le donne, quand
je suis arrété, et gue je ne puis communiquer avec
le dehors ?

— Moi ! dit Beausire du ton de Médée dans la
tragedie de Corneille.

—Toi ?

— Sans doute, moi ! J’y serai, moi, n’est-ce
pas, puisque c’est moi qu’on expose ? Eh bien!
c’est moi qui crierai : « Vive le roi ! Vivent les

Prussiens ! Mort a la nation ! » Ce n’est pas bien
difficile, il me semble.

Le camarade de Beausire resta comme
émerveillé.

— J’avais toujours dit, s’écria-t-il, que tu étais
un homme de génie !

Beausire s’inclina.

—Et, si tu fais cela, continua le prisonnier
royaliste, non seulement tu seras délivre, non
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seulement tu seras gracié, mais encore, comme je
proclamerai que c’est a toi qu’est due la réeussite
de la conspiration, tu peux d’avance te vanter de
recevoir une belle recompense !

— Ce n’est point en vue de cela que j’agis,
répondit Beausire de I’air le plus desintéressé du
monde.

—Pardieu! dit I’ami; mais n’importe, la
récompense venant, je te conseille de ne pas la
refuser.

— Si tu me le conseilles... dit Beausire.

— Je fais plus, je t’y invite, et, au besoin, je te
I’ordonne, insista majestueusement I’ami.

— Soit ! dit Beausire.

—Eh bien! reprit I’ami, demain, nous
déjeunerons ensemble — le directeur de la prison
ne refusera point cette derniere faveur a deux
camarades — et nous boirons une bonne bouteille
de vin a la réussite de la conjuration !

Beausire conservait bien quelque doute sur la
complaisance du directeur de la prison a I’endroit
du déjeuner du lendemain ; mais, qu’il déjeunat
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ou non avec son ami, il était decidé a tenir la
promesse qu’il lui avait faite.

A sa grande satisfaction, I’autorisation fut
donnée par le directeur.

Les deux amis déjeunerent ensemble : ce fut,
non point une bouteille qu’ils burent, mais deux,
mais trois, mais quatre !

A la quatrieme, M. de Beausire était royaliste
furieux. Par bonheur, on vint le chercher pour le
conduire a la place de Gréeve avant que la
cinquieme bouteille fit entameée.

Il monta dans la charrette comme dans un char
de triomphe, regardant dedaigneusement cette
foule a laquelle il meénageait une si terrible
surprise.

Sur la borne du pont Notre-Dame, une femme
et un petit garcon attendaient son passage.

M. de Beausire reconnut la pauvre Oliva tout
en larmes, et le jeune Toussaint, qui, voyant son
pere entre les mains des gendarmes, s’écria :

— C’est bien fait ; pourquoi m’a-t-il battu ?...
Beausire leur envoya un sourire de protection,
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et il edt ajouté un geste qui, bien certainement,
edt étée plein de majesté, s’il n’elt eu les mains
lices derriere le dos.

La place de I’Hotel de Ville était encombrée
de monde.

On savait que le condamné expiait un vol fait
aux Tuileries; on connaissait, par le compte
rendu des débats, les circonstances qui avaient
accompagné et suivi ce vol, et I’on était sans pitié
pour le condamné.

Aussi, quand la charrette s’arréta au pied du
pilori, la garde eut-elle toutes les peines possibles
a maintenir le peuple.

Beausire regardait tout ce mouvement, tout ce
tumulte, toute cette foule, d’un air qui voulait
dire : « Vous allez voir ! ce sera bien autre chose
tout a I’heure ! »

Quand il parut sur le pilori, ce fut un hourra
universel, mais, cependant, quand approcha le
moment de I’exécution, quand le bourreau eut
déboutonné la manche du condamné, mis
I’épaule a nu, et qu’il se baissa pour prendre le
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fer rouge dans le fourneau, il arriva ce qui arrive
toujours : c’est que, devant la supréme majesté de
la justice, tout le monde se tut.

Beausire profita du moment, et, réunissant
toutes ses forces, d’une voix pleine, sonore,
retentissante, il cria :

— Vive le roi ! Vivent les Prussiens ! Mort a la
nation !

A quelque tumulte que se f(t attendu M. de
Beausire, I’évenement dépassa de beaucoup ses
esperances : ce ne furent point des cris, ce furent
des hurlements.

Toute cette foule poussa un rugissement
Immense, et se rua sur le pilori.

Cette fois, la garde fut impuissante a protéger
M. de Beausire; les rangs furent rompus,
I’échafaud fut envahi, le bourreau jeté a bas de
I’estrade, le condamné arraché on ne sait
comment du poteau, et précipité dans cette
dévorante fourmiliere qu’on appelle la mul