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177

Le courrier de Madame

Charles Il était en train de prouver ou
d’essayer de prouver a miss Stewart qu’il ne
s’occupait que d’elle; en conséquence, il lui
promettait un amour pareil a celui que son aieul
Henri IV avait eu pour Gabrielle.

Malheureusement pour CharlesIl, il etait
tombé sur un mauvais jour, sur un jour ou Mmiss
Stewart s’était mis en téte de le rendre jaloux.

Aussi, a cette promesse, au lieu de s’attendrir
comme I’espérait Charles 11, se mit-elle a éclater
de rire.

— Oh ! sire, sire, s’écria-t-elle tout en riant, si
j’avais le malheur de vous demander une preuve
de cet amour, combien serait-il facile de voir que
VOus mentez.



— Ecoutez, lui dit Charles, vous connaissez
mes cartons de Raphaél ; vous savez si j’y tiens ;
le monde me les envie, vous savez encore cela :
mon pére les fit acheter par Van Dyck'. Voulez-
vous que je les fasse porter aujourd’hui méme
chez vous ?

—Oh'! non, répondit la jeune fille; gardez-
vous-en bien, sire, je suis trop a I’étroit pour
loger de pareils hotes.

— Alors je vous donnerai Hampton Court pour
mettre les cartons.

— Soyez moins genéreux, sire, et aimez plus
longtemps, voila tout ce que je vous demande.

—Je vous aimerai toujours; n’est-ce pas
assez ?

—Vous riez, sire.
— Voulez-vous donc que je pleure ?

— Non, mais je voudrais vous voir un peu plus
mélancolique.

1 1ls sont actuellement conservés au musée de South-
Kensington.



— Merci Dieu! ma belle, je I’'ai été assez
longtemps : quatorze ans d’exil, de pauvrete, de
misere ; il me semblait que c’était une dette
payée ; et puis la mélancolie enlaidit.

— Non pas, voyez plutot le jeune Francais.

— Oh'! le vicomte de Bragelonne, vous aussi !
Dieu me damne! elles en deviendront toutes
folles les unes apres les autres ; d’ailleurs, lui, il a
raison d’étre mélancolique.

— Et pourquoi cela ?

—Ah bien !'il faut que je vous livre les secrets
d’Etat.

— Il le faut si je le veux, puisque vous avez dit
que vous étiez prét a faire tout ce que je voudrais.

— Eh bien ! il s’ennuie dans ce pays, la ! Etes-
Vous contente ?

— 1l s’ennuie ?
— Ouli, preuve gu’il est un niais.
— Comment, un niais ?

— Sans doute. Comprenez-vous cela? Je lui
permets d’aimer miss Mary Graffton, et il



s’ennuie !

— Bon ! il parait que, si vous n’étiez pas aime
de miss Lucy Stewart, vous vous consoleriez,
vous, en aimant miss Mary Graffton ?

— Je ne dis pas cela : d’abord, vous savez bien
que Mary Graffton ne m’aime pas ; or, on ne se
console d’un amour perdu que par un amour
trouvé. Mais, encore une fois, ce n’est pas de moi
qu’il est question, c’est de ce jeune homme. Ne
dirait-on pas que celle qu’il laisse derriére lui est
une Hélene, une Helene avant Péris, bien
entendu.

—Mais il laisse donc quelgu’un, ce
gentilhomme ?

— C’est-a-dire qu’on le laisse.

— Pauvre garcon ! Au fait, tant pis !
— Comment, tant pis !

— Ouli, pourquoi s’en va-t-il ?

— Croyez-vous que ce soit de son grée qu’il
s’en aille ?

— |l est donc forcé ?



— Par ordre, ma chere Stewart, il a quitté Paris
par ordre.

— Et par quel ordre ?

— Devinez.

—Duroi ?

— Juste.

— Ah ! vous m’ouvrez les yeux.
— N’en dites rien, au moins.

—Vous savez bien que, pour la discrétion, je
vaux un homme. Ainsi le roi le renvoie ?

— Oui.

— Et, pendant son absence, il lui prend sa
maitresse.

— Oui, et, comprenez-vous, le pauvre enfant,
au lieu de remercier le roi, il se lamente !

— Remercier le roi de ce gu’il lui enleve sa
maitresse ? Ah ¢a! mais ce n’est pas galant le
moins du monde, pour les femmes en général et
pour les maitresses en particulier, ce que vous
dites 1a, sire.



— Mais comprenez donc, parbleu ! Si celle que
le roi lui enleve était une miss Graffton ou une
miss Stewart, je serais de son avis, et je ne le
trouverais méme pas assez désesperé ; mais c’est
une petite fille maigre et boiteuse... Au diable soit
de la fidelité ! comme on dit en France. Refuser
celle qui est riche pour celle qui est pauvre, celle
qui I’aime pour celle qui le trompe, a-t-on jamais
vu cela ?

— Croyez-vous que Mary ait sérieusement
envie de plaire au vicomte, sire ?

— Ouli, je le crois.

—Eh Dbien! le vicomte s’habituera a
I’Angleterre. Mary a bonne téte, et, quand elle
veut, elle veut bien.

— Ma chere miss Stewart, prenez garde, si le
vicomte s’acclimate a notre pays: il n’y a pas
longtemps, avant-hier encore, il m’est venu
demander la permission de le quitter.

— Et vous la lui avez refusée ?

—Je le crois bien! le roi mon frere a trop a
cceur qu’il soit absent, et, quant a moi, j’y mets
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de I’amour-propre : il ne sera pas dit que j’aurai
tendu a ce youngman le plus noble et le plus doux
appat de I’Angleterre...

— Vous étes galant, sire, dit miss Stewart avec
une charmante moue.

—Je ne compte pas miss Stewart, dit le rol,
celle-la est un appat royal, et, puisque je m’y suis
pris, un autre, j’espere, ne s’y prendra point ; je
dis donc, enfin, que je n’aurai pas fait inutilement
les doux yeux a ce jeune homme ; il restera chez
nous, il se mariera chez nous, ou, Dieu me
damne !...

— Et j’espere bien gu’une fois marié, au lieu
d’en vouloir a Votre Majeste, il lui en sera
reconnaissant ; car tout le monde s’empresse a lui
plaire, jusqu’a M. de Buckingham qui, chose
incroyable, s’efface devant lui.

— Et jusqu’a miss Stewart, qui I’appelle un
charmant cavalier.

— Ecoutez, sire, vous m’avez assez vanté miss
Graffton, passez-moi a mon tour un peu de
Bragelonne. Mais, a propos, sire, vous étes
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depuis quelgue temps d’une bonté qui me
surprend ; vous songez aux absents, vous
pardonnez les offenses, vous étes presque parfait.
D’ou vient ?...

Charles 1l se mit arire.

— C’est parce que vous vous laissez aimer, dit-
il.

— Oh !'il doit y avoir une autre raison.

— Dame ! j’oblige mon frére Louis XIV.

— Donnez-m’en une autre encore.

—Eh bien! le wvrai motif, c’est que
Buckingham m’a recommandé ce jeune homme,
et m’a dit : « Sire, je commence par renoncer, en
faveur du vicomte de Bragelonne, a miss
Graffton ; faites comme moi. »

— Oh'! c’est un digne gentilhomme, en Vérité,
que le duc.

— Allons, bien ; échauffez-vous maintenant la
téte pour Buckingham. Il parait que vous voulez
me faire damner aujourd’hui.

En ce moment, on gratta a la porte.
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— Qui se permet de nous déranger ? s’ecria
Charles avec impatience.

— En veérité, sire, dit Stewart, voila un qui se
permet de la plus supréme fatuité, et, pour vous
en punir...

Elle alla elle-méme ouvrir la porte.

— Ah! c’est un messager de France, dit miss
Stewart.

— Un messager de France ! s’ecria Charles ; de
ma sceur peut-étre ?

—Qui, sire, dit [Phuissier, et messager
extraordinaire.

— Entrez, entrez, dit Charles.
Le courrier entra.

—Vous avez une lettre de M™ la duchesse
d’Orléans ? demanda le roi.

— Qui, sire, répondit le courrier, et tellement
pressée, que j’ai mis vingt-six heures seulement
pour I’apporter a VVotre Majesté, et encore ai-je
perdu trois quarts d’heure a Calais.

— On reconnaitra ce zele, dit le roi.
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Et il ouvrit la lettre.

Puis, se prenant a rire aux éclats :

— En verité, s’écria-t-il, je n’y comprends plus
rien.

Et il relut la lettre une seconde fois.

Miss Stewart affectait un maintien plein de
réserve, et contenait son ardente curiosité.

— Francis, dit le roi a son valet, que I’on fasse
rafraichir et coucher ce brave garcon, et que,
demain, en se réveillant, il trouve a son chevet un
petit sac de cinquante louis.

— Sire !

—Va, mon ami, va ! Ma sceur avait bien raison
de te recommander la diligence ; c’est presse.

Et il se remit a rire plus fort que jamais.

Le messager, le valet de chambre et miss
Stewart elle-méme ne savaient quelle contenance
garder.

—Ah! fit le roi en se renversant sur son
fauteuil, et quand je pense que tu as creveé...
combien de chevaux ?
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— Deux.

— Deux chevaux pour apporter cette nouvelle !
C’est bien ; va, mon ami, va.

Le courrier sortit avec le valet de chambre.

Charles Il alla a la fenétre qu’il ouvrit, et, se
penchant au-dehors :

—Duc! cria-t-il, duc de Buckingham, mon
cher Buckingham, venez !

Le duc se hata d’accourir; mais, arrivé au
seuil de la porte, et apercevant miss Stewart, il
hésita a entrer.

— Viens donc, et ferme la porte, duc.

Le duc obéit, et, voyant le roi de si joyeuse
humeur, s’approcha en souriant.

— Eh bien ! mon cher duc, ou en es-tu avec ton
Francais ?

— Mais j’en suis, de son coéte, au plus pur
désespoir, sire.

— Et pourquoi ?

— Parce que cette adorable miss Graffton veut
I’épouser, et qu’il ne veut pas.
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— Mais ce Francais n’est donc qu’un béotien !
s’écria miss Stewart ; qu’il dise oui, ou qu’il dise
non, et que cela finisse.

— Mais, dit gravement Buckingham, vous
savez, ou vous devez savoir, madame, que M. de
Bragelonne aime ailleurs.

— Alors, dit le roi venant au secours de miss
Stewart, rien de plus simple ; gqu’il dise non.

— Oh I c’est que je lui ai prouvé qu’il avait tort
de ne pas dire oui !

— Tu lui as donc avoué que sa La Valliere le
trompait ?

— Ma foi ! oui, tout net.
— Et qu’a-t-il fait ?

— 1l a fait un bond comme pour franchir le
détroit.

— Enfin, dit miss Stewart, il a fait quelque
chose : c’est ma foi ! bien heureux.

— Mais, continua Buckingham, je I’ai arréte :
je I’ai mis aux prises avec miss Mary, et j’espere
bien que, maintenant, il ne partira point, comme
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il en avait manifesté I’intention.

— Il manifestait I’intention de partir ? s’écria le
roi.

— Un instant, j’ai douté gqu’aucune puissance
humaine fat capable de I’arréter ; mais les yeux
de miss Mary sont braqués sur lui : il restera.

—Eh bien! wvoila ce qui te trompe,
Buckingham, dit le roi en éclatant de rire; ce
malheureux est prédestiné.

— Prédestiné a quoi ?

— A étre trompé, ce qui n’est rien ; mais a le
Voir, ce qui est beaucoup.

— A distance, et avec I’aide de miss Graffton,
le coup sera paré.

— Eh bien ! pas du tout ; il n’y aura ni distance,
ni aide de miss Graffton. Bragelonne partira pour
Paris dans une heure.

Buckingham tressaillit, miss Stewart ouvrit de
grands yeux.

— Mais, sire, Votre Majesté sait bien que c’est
Impossible, dit le duc.
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— C’est-a-dire, mon cher Buckingham, qu’il
est impossible, maintenant, que le contraire
arrive.

— Sire, figurez-vous que ce jeune homme est
un lion.

— Je le veux bien, Villiers.
— Et que sa colére est terrible.
— Je ne dis pas non, cher ami.

— S’il voit son malheur de pres, tant pis pour
I’auteur de son malheur.

— Soit ; mais que veux-tu que 'y fasse ?

— Fat-ce le roi, s’écria Buckingham, je ne
répondrais pas de lui !

—Oh'! le roi a des mousquetaires pour le
garder, dit Charles tranquillement ; je sais cela,
moi, qui ai fait antichambre chez lui a Blois. Il a
M. d’Artagnan. Peste! voila un gardien! Je
m’accommoderais, Vvois-tu de vingt coleres
comme celles de ton Bragelonne, si j’avais quatre
gardiens comme M. d’Artagnan.

—Oh! mais que Votre Majesté, qui est si
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bonne, réfléchisse, dit Buckingham.

— Tiens, dit Charles Il en presentant la lettre au
duc, lis, et réponds toi-méme. A ma place, que
ferais-tu ?

Buckingham prit lentement la lettre de
Madame, et lut ces mots en tremblant d’émotion :

Pour vous, pour moi, pour I’honneur et le
salut de tous, renvoyez immediatement en France
M. de Bragelonne.

Votre sceur dévouée,
HENRIETTE.

— Qu’en dis-tu, Villiers ?

— Ma foi ! sire, je n’en dis rien, répondit le duc
stupéfait.

— Est-ce toi, voyons, dit le roi avec affectation,
qui me conseillerais de ne pas obéir a ma sceur
quand elle me parle avec cette insistance ?

— Oh ! non, non, sire, et cependant...
—Tu n’as pas lu le post-scriptum, Villiers ; il
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est sous le pli, et m’avait échappe d’abord a moi-
méme : lis.

Le duc leva, en effet, un pli qui cachait cette
ligne.

Mille souvenirs a ceux qui m’aiment.

Le front palissant du duc s’abaissa vers la
terre ; la feuille trembla dans ses doigts, comme
si le papier se fat changé en un plomb épais.

Le roi attendit un instant, et, voyant que
Buckingham restait muet :

— Qu’il suive donc sa destinée, comme nous la
notre, continua le roi ; chacun souffre sa passion
en ce monde : j’ai eu la mienne, j’ai eu celle des
miens, j’ai porté double croix. Au diable les
soucis, maintenant ! Va, Villiers, va me quérir ce
gentilhomme.

Le duc ouvrit la porte treillissée du cabinet, et,
montrant au roi Raoul et Mary qui marchaient a
coté I’un de I'autre :
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—Oh'! sire, dit-il, quelle cruauté pour cette
pauvre miss Graffton !

— Allons, allons, appelle, dit Charles Il en
froncant ses sourcils noirs; tout le monde est
donc sentimental ici ? Bon : voila miss Stewart
qui s’essuie les yeux, a présent. Maudit Francais,
va !

Le duc appela Raoul, et, allant prendre la main
de miss Graffton, il I’amena devant le cabinet du
roi.

— Monsieur de Bragelonne, dit Charles Il, ne
me demandiez-vous pas, avant-hier, la
permission de retourner a Paris ?

— Qui, sire, répondit Raoul, que ce début
etourdit tout d’abord.

— Eh bien ! mon cher vicomte, j’avais refuse,
je crois ?

— Qul, sire.
— Et vous m’en avez voulu ?

—Non, sire; car Votre Majeste refusait,
certainement, pour d’excellents motifs; Votre
Majesté est trop sage et trop bonne pour ne pas
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bien faire tout ce qu’elle fait.

— Je vous allégual, je crois, cette raison, que le
roi de France ne vous avait pas rappelé ?

— Qui, sire, vous m’avez, en effet, répondu
cela.

—Eh bien! j’ai reflechi, monsieur de
Bragelonne ; si le roi, en effet, ne vous a pas fixé
le retour, il m’a recommandé de vous rendre
agréable le séjour de I’Angleterre ; or, puisque
vous me demandiez a partir, c’est que le séjour de
I’ Angleterre ne vous était pas agreable ?

— Je n’ai pas dit cela, sire.

—Non; mais votre demande signifiait au
moins, dit le roi, qu’un autre séjour vous serait
plus agréable que celui-ci.

En ce moment, Raoul se tourna vers la porte
contre le chambranle de laquelle miss Graffton
etait appuyée pale et defaite.

Son autre bras était pose sur le bras de
Buckingham.

—Vous ne répondez pas, poursuivit Charles ;
le proverbe francais est positif : « Qui ne dit mot
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consent. » Eh bien ! monsieur de Bragelonne, je
me VoIS en mesure de vous satisfaire ; vous
pouvez, quand vous voudrez, partir pour la
France, je vous y autorise.

— Sire !... s’écria Raoul.

— Oh ! murmura Mary en étreignant le bras de
Buckingham.

—Vous pouvez étre ce soir a Douvres,
continua le roi ; la marée monte a deux heures du
matin.

Raoul, stupéfait, balbutia quelques mots qui
tenaient le milieu entre le remerciement et
I’excuse.

—Je vous dis donc adieu, monsieur de
Bragelonne, et vous souhaite toutes sortes de
prospérités, dit le roi en se levant ; vous me ferez
le plaisir de garder, en souvenir de moi, ce
diamant, que je destinais a une corbeille de noces.

Miss Graffton semblait pres de defaillir.

Raoul recut le diamant; en le recevant, il
sentait ses genoux trembler.

Il adressa quelques compliments au roi,
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quelques compliments a miss Stewart, et chercha
Buckingham pour lui dire adieu.

Le roi profita de ce moment pour disparaitre.

Raoul trouva le duc occupé a relever le
courage de miss Graffton.

— Dites-lui de rester, mademoiselle, je vous en
supplie, murmurait Buckingham.

— Je lui dis de partir, répondit miss Graffton en
se ranimant ; je ne suis pas de ces femmes qui ont
plus d’orgueil que de cceur; si on I’aime en
France, qu’il retourne en France, et qu’il me
bénisse, moi qui lui aurai conseillé d’aller trouver
son bonheur. Si, au contraire, on ne I’aime plus,
qu’il revienne, je [I’aimerai encore, et son
infortune ne I’aura point amoindri a mes yeux. Il
y a dans les armes de ma maison ce que Dieu a
grave dans mon cceur : Habenti parum, egenti
cuncta. « Aux riches peu, aux pauvres tout. »

—Je doute, ami, dit Buckingham, que vous
trouviez la-bas I’équivalent de ce que vous
laissez ici.

— Je crois ou du moins j’espere, dit Raoul d’un
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air sombre, que ce que j’aime est digne de moi ;
mais, s’il est vrai que j’al un indigne amour,
comme Vvous avez essayé de me le faire entendre,
monsieur le duc, je I’arracherai de mon cceur,
dussé-je arracher mon ceeur avec I’amour.

Mary Graffton leva les yeux sur lui avec une
expression d’indéfinissable pitié.

Raoul sourit tristement.

— Mademoiselle, dit-il, le diamant que le roi
me donne était destiné a vous, laissez-moi vous
I’offrir ; si je me marie en France, vous me le
renverrez ; si je ne me marie pas, gardez-le.

Et, saluant, il s’éloigna.

« Que veut-il dire ?» pensa Buckingham,
tandis que Raoul serrait respectueusement la
main glacée de miss Mary.

Miss Mary comprit le regard que Buckingham
fixait sur elle.

— Si c’était une bague de fiancailles, dit-elle, je
ne I’accepterais point.

— Vous lui offrez cependant de revenir a vous.
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—Oh'! duc, s’écria la jeune fille avec des
sanglots, une femme comme moi n’est jamais
prise pour consolation par un homme comme lui.

— Alors, vous pensez gu’il ne reviendra pas.

—Jamais, dit miss Graffton d’une voix
etrangleée.

— Eh bien! je vous dis, moi, qu’il trouvera la-
bas son bonheur détruit, sa fiancée perdue... son
honneur méme entame... Que lui restera-t-il donc
qui vaille votre amour ? Oh'! dites, Mary, vous
qui vous connaissez vous-méme !

Miss Graffton posa sa blanche main sur le bras
de Buckingham, et, tandis que Raoul fuyait dans
I’allee des tilleuls avec une rapidité vertigineuse,
elle chanta d’une voix mourante ces vers de
Roméo et Juliette :

Il faut partir et vivre,
Ou rester et mourir”.

! Shakespeare, Roméo et Juliette, acte 11, scéne V : dans la
bouche de Roméo.
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Lorsqu’elle acheva le dernier mot, Raoul avait
disparu. Miss Graffton rentra chez elle, plus pale
et plus silencieuse qu’une ombre.

Buckingham profita du courrier qui était venu
apporter la lettre au roi pour écrire a Madame et
au comte de Guiche.

Le roi avait parlé juste. A deux heures du
matin, la marée était haute, et Raoul s’embarquait
pour la France.
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178

Saint-Aignan suit le conseil de Malicorne

Le roi surveillait ce portrait de La Valliere
avec un soin qui venait autant du désir de la voir
ressemblante que du dessein de faire durer ce
portrait longtemps.

Il fallait le voir suivant le pinceau, attendre
I’achéevement d’un plan ou le résultat d’une
teinte, et conseiller au peintre diverses
modifications auxquelles celui-ci consentait avec
une félicité respectueuse.

Puis, quand le peintre, suivant le conseil de
Malicorne, avait un peu tardé, quand Saint-
Aignan avait une petite absence, il fallait voir, et
personne ne les voyait, ces silences pleins
d’expression, qui unissaient dans un soupir deux
ames fort disposées a se comprendre et fort
désireuses du calme et de la méditation.

28



Alors les minutes s’écoulaient comme par
magie. Le roi se rapprochait de sa maitresse et
venait la bruler du feu de son regard, du contact
de son haleine.

Un Dbruit se faisait-il entendre dans
I’antichambre, le peintre arrivait-il, Saint-Aignan
revenait-il en s’excusant, le roi se mettait a parler,
La Valliere a lui répondre précipitamment, et
leurs yeux disaient a Saint-Aignan que, pendant
son absence, ils avaient vécu un siecle.

En un mot, Malicorne, ce philosophe sans le
vouloir, avait su donner au roi l’appétit dans
I’abondance et le désir dans la certitude de la
possession.

Ce que La Valliere redoutait n’arriva pas.

Nul ne devina que, dans la journée, elle sortait
deux ou trois heures de chez elle. Elle feignait
une santé irreguliere. Ceux qui se présentaient
chez elle frappaient avant d’entrer. Malicorne,
I’homme des inventions ingénieuses, avait
imaginé un mecanisme acoustique par lequel La
Valliere, dans I’appartement de Saint-Aignan,
etait prévenue des visites que I’on venait faire
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dans la chambre qu’elle habitait ordinairement.

Ainsi donc, sans sortir, sans avoir de
confidentes, elle rentrait chez elle, déroutant par
une apparition tardive peut-étre, mais qui
combattait victorieusement néanmoins tous les
soupcons des sceptiques les plus acharnés.

Malicorne avait demandé a Saint-Aignan des
nouvelles du lendemain. Saint-Aignan avait été
forcé d’avouer que ce quart d’heure de liberté
donnait au roi une humeur des plus joyeuses.

— 1l faudra doubler la dose, repliqua
Malicorne, mais insensiblement ; attendez qu’on
le desire.

On le désira si bien, qu’un soir, le quatrieme
jour, au moment ou le peintre pliait bagage sans
que Saint-Aignan fat rentré, Saint-Aignan entra
et vit sur le visage de La Valliére une ombre de
contrariété qu’elle n’avait pu dissimuler. Le roi
fut moins secret, il témoigna son depit par un
mouvement d’épaules tres significatif. La
Valliere rougit, alors.

« Bon ! s’écria Saint-Aignan dans sa pensée,
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M. Malicorne sera enchanté ce soir. »
En effet, Malicorne fut enchanté le soir.

— Il est bien évident, dit-il au comte, que M"®
de La Valliere espérait que vous tarderiez au
moins de dix minutes.

— Et le rol une demi-heure, cher monsieur
Malicorne.

—\Vous seriez un mauvais serviteur du roi,
répliqua celui-ci, si vous refusiez cette demi-
heure de satisfaction a Sa Majesté.

— Mais le peintre ? objecta Saint-Aignan.

—Je m’en charge, dit Malicorne ; seulement,
laissez-moi prendre conseil des visages et des
circonstances ; ce sont mes opérations de magie,
a moi, et, quand les sorciers prennent avec
I’astrolabe la hauteur du soleil, de la lune et de
leurs constellations, moi, je me contente de
regarder si les yeux sont cerclés de noir, ou si la
bouche décrit I’arc convexe ou I’arc concave.

— Observez donc !
— N’ayez pas peur.
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Et le rusé Malicorne eut tout le loisir
d’observer.

Car, le soir méme, le roi alla chez Madame
avec les reines, et fit une si grosse mine, poussa
de si rudes soupirs, regarda La Valliere avec des
yeux si fort mourants, que Malicorne dit a
Montalais, le soir :

— A demain !

Et il alla trouver le peintre dans sa maison de
la rue des Jardins-Saint-Paul, pour le prier de
remettre la séance a deux jours.

Saint-Aignan n’était pas chez lui, quand La
Valliere, déja familiarisée avec I’étage inférieur,
leva le parquet et descendit.

Le roi, comme d’habitude, I’attendait sur

I’escalier, et tenait un bouquet a la main; en la
voyant, il la prit dans ses bras.

La Valliere, tout émue, regarda autour d’elle,
et, ne voyant que le roi, ne se plaignit pas. lls
s’assirent.

Louis, couché pres des coussins sur lesquels
elle reposait, et la téte inclinée sur les genoux de
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sa maitresse, placé la comme dans un asile d’ou
I’on ne pouvait le bannir, la regardait, et, comme
si le moment f(t venu ou rien ne pouvait plus
s’interposer entre ces deux ames, elle, de son
cote, se mit a le dévorer du regard.

Alors, de ses yeux si doux, si purs, se
dégageait une flamme toujours jaillissante dont
les rayons allaient chercher le cceur de son royal
amant pour le réchauffer d’abord et le dévorer
ensuite.

Embrasé par le contact des genoux tremblants,
fremissant de bonheur lorsque la main de Louise
descendait sur ses cheveux, le roi s’engourdissait
dans cette félicite, et s’attendait toujours a voir
entrer le peintre ou de Saint-Aignan.

Dans cette prevision douloureuse, il s’efforcait
parfois de fuir la séduction qui s’infiltrait dans
ses veines, il appelait le sommeil du cceur et des
sens, il repoussait la realité toute préte, pour
courir apres I’ombre.

Mais la porte ne s’ouvrit ni pour de Saint-
Aignan, ni pour le peintre ; mais les tapisseries ne
frissonnerent méme point. Un silence de mystere
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et de volupté engourdit jusgu’aux oiseaux dans
leur cage dorée.

Le roi, vaincu, retourna sa téte et colla sa
bouche brllante dans les deux mains réunies de
La Valliere ; elle perdit la raison, et serra sur les
levres de son amant ses deux mains convulsives.

Louis se roula chancelant a genoux, et, comme
La Valliere n’avait pas dérangé sa téte, le front du
roi se trouva au niveau des lévres de la jeune
femme, qui, dans son extase, effleura d’un furtif
et mourant baiser les cheveux parfumés qui lui
caressaient les joues.

Le roi la saisit dans ses bras, et, sans gu’elle
résistat, ils échangerent ce premier baiser, ce
baiser ardent qui change I’amour en un délire.

Ni le peintre ni de Saint-Aignan ne rentrerent
ce jour-la.

Une sorte d’ivresse pesante et douce, qui
rafraichit les sens et laisse circuler comme un lent
poison le sommeil dans les veines, ce sommeil
impalpable, languissant comme la vie heureuse,
tomba, pareille a un nuage, entre la vie passée et
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la vie a venir des deux amants.

Au sein de ce sommeil plein de réves, un bruit
continu a I’étage supérieur inquiéta d’abord La
Valliere, mais sans la réveiller tout a fait.

Cependant, comme ce bruit continuait, comme
Il se faisait comprendre, comme il rappelait la
réalité a la jeune femme ivre de I’illusion, elle se
releva tout effarée, belle de son désordre, en
disant :

— Quelqu’un m’attend la-haut. Louis ! Louis,
n’entendez-vous pas ?

— Eh ! n’étes-vous pas celle que j’attends ? dit
le roi avec tendresse. Que les autres désormais
vous attendent.

Mais elle, secouant doucement la téte :

— Bonheur caché !... dit-elle avec deux grosses
larmes, pouvoir caché... Mon orgueil doit se taire
comme mon ceeur.

Le bruit recommenca.
— J’entends la voix de Montalais, dit-elle.
Et elle monta précipitamment I’escalier.
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Le roi montait avec elle, ne pouvant se décider
a la quitter et couvrant de baisers sa main et le
bas de sa robe.

— Qui, oui, répéta La Valliere, la moitié du
corps déja passé a travers la trappe, oui, la voix
de Montalais qui appelle ; il faut qu’il soit arrivée
quelque chose d’important.

— Allez donc, cher amour, dit le roi, et revenez
vite.

— Oh ! pas aujourd’hui. Adieu ! adieu !

Et elle s’abaissa encore une fois pour
embrasser son amant, puis elle s’échappa.

Montalais attendait en effet, tout agitée, toute
pale.

— Vite, vite, dit-elle, il monte.

— Qui cela ? qui est-ce qui monte ?

— Lui ! Je I’avais bien prévu.

— Mais qui donc, lui ? tu me fais mourir !
— Raoul, murmura Montalais.

— Moi, oui, moi, dit une voix joyeuse dans les
derniers degrés du grand escalier.
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La Valliere poussa un cri terrible et se
renversa en arriere.

— Me voici, me voici, chere Louise, dit Raoul
en accourant. Oh'! je savais bien, moi, que vous
m’aimiez toujours.

La Valliere fit un geste d’effroi, un autre geste
de malédiction ; elle s’efforca de parler et ne put
articuler gu’une seule parole :

— Non, non ! dit-elle.

Et elle tomba dans les bras de Montalais en
murmurant :

— Ne m’approchez pas !

Montalais fit signe a Raoul, qui, pétrifié sur le
seuil, ne chercha pas méme a faire un pas de plus
dans la chambre.

Puis jetant les yeux du cote du paravent :

—Oh'! dit-elle, 'imprudente ! la trappe n’est
pas méme fermée !

Et elle s’avanca vers I’angle de la chambre
pour refermer d’abord le paravent, et puis,
derriére le paravent, la trappe.
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Mais de cette trappe s’élanca le roi, qui avait
entendu le cri de La Valliere et qui venait a son
secours.

Il s’agenouilla devant elle en accablant de
questions Montalais qui commencait a perdre la
téte.

Mais, au moment ou le roi tombait a genoux,
on entendit un cri de douleur sur le carre et le
bruit d’un pas dans le corridor. Le roi voulut
courir pour voir qui avait poussé ce cri, pour
reconnaitre qui faisait ce bruit de pas.

Montalais chercha a le retenir, mais ce fut
vainement.

Le roi, quittant La Valliere, alla vers la porte ;
mais Raoul était déja loin, de sorte que le roi ne
vit qu’une espece d’ombre tournant I’angle du
corridor.
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Deux vieux amis

Tandis que chacun pensait a ses affaires a la
cour, un homme se rendait mystérieusement
derriére la place de Greve, dans une maison qui
nous est déja connue pour I’avoir vue assiégée,
un jour d’émeute, par d’Artagnan.

Cette maison avait sa principale entrée par la
place Baudoyer.

Assez grande, entourée de jardins, ceinte dans
la rue Saint-Jean’ par des boutiques de
taillandiers® qui la garantissaient des regards

! Le marché Saint-Jean, I’'un des plus importants de Paris
pour les fruits et légumes, se tenait sur la place du Vieux-
Cimetiére-Saint-Jean, qui prit ensuite le nom de place
Baudoyer.

2 Taillandier : tailleur d’habits ou fabricant d’outils pour
tailler, sens vraisemblable ici.
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curieux, elle était renfermée dans ce triple
rempart de pierres, de bruit et de verdure, comme
une momie parfumée dans sa triple boite.

L.’homme dont nous parlons marchait d’un pas
assuré, bien qu’il ne f(t pas de la premiere
jeunesse. A voir son manteau couleur de muraille
et sa longue epée, qui relevait ce manteau, nul
n’elt pu reconnaitre le chercheur d’aventures ; et
si I’on elt bien consulté ce croc de moustaches
relevé, cette peau fine et lisse qui apparaissait
sous le sombrero, comment ne pas croire que les
aventures dussent étre galantes ?

En effet, a peine le cavalier fut-il entré dans la
maison que huit heures sonnerent a Saint-
Gervais.

Et, dix minutes apres, une dame, suivie d’un
laguais armé, vint frapper a la méme porte,
qu’une vieille suivante lui ouvrit aussitot.

Cette dame leva son voile en entrant. Ce
n’était plus une beauté, mais c’était encore une
femme ; elle n’était plus jeune ; mais elle était
encore alerte et d’une belle prestance. Elle
dissimulait, sous une toilette riche et de bon godit,

40



un age que Ninon de Lenclos seule affronta en
souriant®.

A peine fut-elle dans le vestibule, que le
cavalier, dont nous n’avons fait qu’esquisser les
traits, vint a elle en lui tendant la main.

— Chere duchesse, dit-il. Bonjour.

— Bonjour, mon cher Aramis, répliqua la
duchesse.

Il la conduisit a un salon élégamment meublé,
dont les fenétres hautes s’empourpraient des
derniers feux du jour tamisés par les cimes noires
de quelques sapins.

Tous deux s’assirent cote a cote.

lIs n’eurent ni I'un ni Pautre la pensée de
demander de la lumiére, et s’ensevelirent ainsi
dans I’ombre comme ils eussent voulu s’ensevelir
mutuellement dans I’oubli.

— Chevalier, dit la duchesse, vous ne m’avez
plus donné signe d’existence depuis notre

! La duchesse de Chevreuse, née en 1599, a donc dépassé la
soixantaine.
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entrevue de Fontainebleau, et j’avoue que votre
présence, le jour de la mort du franciscain,
j’avoue que votre initiation a certains secrets
m’ont donné le plus vif étonnement que j’aie eu
de ma vie.

— Je puis vous expliquer ma presence, je puis
vous expliquer mon initiation, dit Aramis.

— Mais, avant tout, répliqua vivement la
duchesse, parlons un peu de nous. Voila
longtemps que nous sommes de bons amis.

— Oui, madame, et, s’il plait a Dieu, nous le
serons, sinon longtemps, du moins toujours.

— Cela est certain, chevalier, et ma visite en est
un témoignage.

—Nous n’avons plus a présent, madame la
duchesse, les mémes intéréts qu’autrefois, dit
Aramis en souriant sans crainte dans cette
pénombre, car on n’y pouvait deviner que son
sourire fGt moins agréable et moins frais
qu’autrefois.

— Aujourd’hui, chevalier, nous avons d’autres
intéréts. Chaque age apporte les siens, et comme
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nous nous comprenons aujourd’hui, en causant,
aussi bien que nous le faisions autrefois sans
parler, causons ; voulez-vous ?

— Duchesse, a vos ordres. Ah! pardon,
comment avez-vous donc retrouvé mon adresse ?
Et pourquoi ?

— Pourquoi ? Je vous I’ai dit. La curiositée. Je
voulais savoir ce que vous étes a ce franciscain,
avec lequel j’avais affaire, et qui est mort si
etrangement. VVous savez qu’a notre entrevue a
Fontainebleau, dans ce cimetiere, au pied de cette
tombe, récemment fermeée, nous flmes émus I’un
et I’autre au point de ne nous rien confier I’'un a
I’autre.

— QOui, madame.

—Eh bien! je ne vous eus pas plutbt quitté,
que je me repentis. J’ai toujours été avide de
m’instruire. vous savez que M™ de Longueville
est un peu comme moi, n’est-ce pas ?

— Je ne sais, dit Aramis discretement.

—Je me rappelai donc, continua la duchesse,
que nous n’avions rien dit dans ce cimetiere, ni
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vous de ce gue vous étiez a ce franciscain dont
vous avez surveillé I’inhumation, ni moi de ce
que je lui étais. Aussi, tout cela m’a paru indigne
de deux bons amis comme nous, et j’ai cherché
I’occasion de me rapprocher de vous pour vous
donner la preuve que je vous suis acquise, et que
Marie Michon, la pauvre morte, a laisse sur terre
une ombre pleine de mémoire.

Aramis s’inclina sur la main de la duchesse et
y déposa un galant baiser.

—Vous avez di avoir quelque peine a me
retrouver, dit-il.

— Qui, fit-elle, contrariée d’étre ramenée a ce
que voulait savoir Aramis; mais je vous savais
ami de M. Fouquet, j’ai cherche pres de M.
Fouquet.

— Ami ? oh! s’écria le chevalier, vous dites
trop, madame. Un pauvre prétre favorisé par ce
généreux protecteur, un cceur plein de
reconnaissance et de fidélite, voila tout ce que je
suis a M. Fouquet.

— Il vous a fait évéque ?
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— Oui, duchesse.
— Mais, beau mousquetaire, c’est votre retraite.

« Comme a toi I’intrigue politique », pensa
Aramis.

— Or, ajouta-t-il, vous vous enquites aupres de
M. Fouquet ?

— Facilement. Vous aviez été a Fontainebleau
avec lui, vous aviez fait un petit voyage a votre
diocese, qui est Belle-lle-en-Mer, je crois ?

— Non pas, non pas, madame, dit Aramis. Mon
diocese est VVannes.

—C’est ce que je voulais dire. Je croyais
seulement que Belle-lle-en-Mer...

— Est une maison a M. Fouquet, voila tout.

— Ah'! c’est qu’on m’avait dit que Belle-lle-
en-Mer était fortifiée or, je vous sais homme de
guerre, mon ami.

—Jal tout deésappris depuis que Je suis
d’Eglise, dit Aramis piqué.

— Il suffit... J’ai donc su que vous étiez revenu
de Vannes, et j’ai envoyé chez un ami, M. le
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comte de La Fere.
— Ah ! fit Aramis.

— Celui-la est discret: il m’a fait répondre
qu’il ignorait votre adresse.

« Toujours Athos, pensa I’évéque : ce qui est
bon est toujours bon. »

— Alors... vous savez que je ne puis me
montrer ici, et que la reine mere a toujours contre
moi quelque chose.

— Mais oui, et je m’en étonne.

—Oh! cela tient a toutes sortes de raisons.
Mais passons... Je suis forcée de me cacher ; j’ai
donc, par bonheur, rencontre M. d’Artagnan, un
de vos anciens amis, n’est-ce pas ?

— Un de mes amis présents, duchesse.

Il m’a renseignee, lui ; il m’a envoyée a M. de
Baisemeaux, le gouverneur de la Bastille.

Aramis frissonna, et ses yeux degagerent dans
I’ombre une flamme qu’il ne put cacher a sa
clairvoyante amie.

— M. de Baisemeaux ! dit-il; et pourquoi

46



d’Artagnan vous envoya-t-il a M. de
Baisemeaux ?

— Ah ! je ne sais.

—Que veut dire ceci? dit I’évéque en
résumant ses forces intellectuelles pour soutenir
dignement le combat.

— M. de Baisemeaux était votre obligé, m’a dit
d’Artagnan.

— C’est vral.

— Et I’on sait toujours I’adresse d’un créancier
comme celle d’un débiteur.

— C’est encore vrai. Alors, Baisemeaux vous a
indiqué ?

— Saint-Mande, ou je vous ai fait tenir une
lettre.

—Que voici, et qui m’est précieuse, dit
Aramis, puisque je lui dois le plaisir de vous voir.

La duchesse, satisfaite d’avoir ainsi effleuré
sans malheur toutes les difficultés de cette
exposition délicate, respira.

Aramis ne respira pas.
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—Nous en étions, dit-il, a votre visite a
Baisemeaux ?

— Non, dit-elle en riant, plus loin.

— Alors, c’est a votre rancune contre la reine
mere ?

— Plus loin encore, reprit-elle, plus loin ; nous
en sommes aux rapports... C’est simple, reprit la
duchesse en prenant son parti. VVous savez que je
vis avec M. de Laigues ?

— Oui, madame.

— Un quasi-époux ?

—On le dit.

— A Bruxelles ?

— Oui.

—Vous savez que mes enfants m’ont ruinée et
dépouillée ?

— Ah I quelle misere, duchesse !

— C’est affreux ! il a fallu que je m’ingéniasse
a vivre, et surtout a ne point végeter.

— Cela se congoit.

48



— J’avais des haines a exploiter, des amitiés a
servir; je n’avais plus de crédit, plus de
protecteurs.

—Vous qui avez protégé tant de gens, dit
suavement Aramis.

— C’est toujours comme cela, chevalier. Je vis,
en ce temps, le roi d’Espagne.

—Ah!

—Qui venait de nommer un genéral des
jésuites, comme c’est I’usage.

— Ah ! c’est I’usage ?
—Vous I’ignoriez ?
— Pardon, j’étais distrait.

— En effet, vous devez savoir cela, vous qui
etiez en si bonne intimité avec le franciscain.

— Avec le genéral des jesuites, vous voulez
dire ?

— Précisement... Donc je vis le roi d’Espagne.
Il me voulait du bien et ne pouvait m’en faire. Il
me recommanda cependant, dans les Flandres,
moi et Laigues, et me fit donner une pension sur
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les fonds de I’ordre.

— Des jésuites ?

— Oui. Le général, je veux dire le franciscain,
me fut envoye.

— Tres bien.

— Et comme, pour régulariser la situation,
d’apres les statuts de I’ordre, je devais étre censée
rendre des services... Vous savez que c’est la
regle ?

— Je I’ignorais.

M™ de Chevreuse s’arréta pour regarder
Aramis ; mais il faisait nuit sombre.

— Eh bien ! c’est la regle, reprit-elle. Je devais
donc paraitre avoir une utilite quelconque. Je
proposai de voyager pour I’ordre, et I’on me
rangea parmi les affiliés voyageurs. Vous
comprenez que C’était une apparence et une
formalite.

— A merveille.

— Ainsi touchai-je ma pension, qui était fort
convenable.
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— Mon Dieu ! duchesse, ce que vous me dites
la est un coup de poignard pour moi. Vous,
obligée de recevoir une pension des jésuites !

— Non, chevalier, de I’Espagne.

—Ah! sauf le cas de conscience, duchesse,
VOous m’avouerez que c’est bien la méme chose.

— Non, non, pas du tout.

— Mais enfin, de cette belle fortune, il reste
bien...

— Il me reste Dampierre. Voila tout.
— C’est encore tres beau.

—OQOui, mais Dampierre grevé, Dampierre
hypothequé, Dampierre un peu ruiné comme la
propriétaire’.

— Et la reine mere voit tout cela d’un ceil sec ?
dit Aramis avec un curieux regard qui ne
rencontra que ténebres.

— Qui, elle a tout oublié.

! Dans son état actuel, le chateau de Dampierre est I’ceuvre
de Hardouin-Mansart qui le reconstruisit entre 1675 et 1683
pour le fils de la duchesse.
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—Vous avez, ce me semble, duchesse, essayé
de rentrer en grace ?

— Oui ; mais, par une singularité qui n’a pas de
nom, voila-t-il pas que le petit roi hérite de
I’antipathie que son cher pére avait pour ma
personne. Ah ! me direz-vous, je suis bien une de
ces femmes que I’on hait, je ne suis plus de celles
que I’on aime.

— Chere duchesse, arrivons vite, je vous prie, a
ce gui vous amene, car je Crois que nous pouvons
nous étre utiles I’un a I’autre.

— Je I’ai pensé. Je venais donc a Fontainebleau
dans un double but. D’abord, j’y étais mandeée par
ce franciscain que vous connaissez... A propos,
comment le connaissez-vous ? car je vous ai
raconté mon histoire, et vous ne m’avez pas conté
la votre.

—Je le connus d’une fagon bien naturelle,
duchesse. J’ai etudié la théologie avec lui a
Parme ; nous étions devenus amis, et tantot les
affaires, tantot les voyages, tantot la guerre nous
avaient sépares.
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—Vous saviez bien gqu’il fat général des
jesuites ?
— Je m’en doutais.

— Mais, enfin, par quel hasard étrange veniez-
vous, vous aussi, a cette hotellerie ou se
réunissaient les affiliés voyageurs ?

— Oh'! dit Aramis d’une voix calme, c’est un
pur hasard. Moi, j’allais a Fontainebleau chez M.
Fouquet pour avoir une audience du roi ; moi, je
passais ; moi, j’étais inconnu; je vis par le
chemin ce pauvre moribond et je le reconnus.
Vous savez le reste, il expira dans mes bras.

— Qui, mais en vous laissant dans le ciel et sur
la terre une si grande puissance, que Vous
donnates en son nom des ordres souverains.

— Il me chargea effectivement de quelques
commissions.
— Et pour moi ?

— Je vous I’ai dit. Une somme de douze mille
livres a payer. Je crois vous avoir donné la
signature nécessaire pour toucher. Ne touchates-
Vous pas ?
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— Si fait, si fait. Oh! mon cher prélat, vous
donnez ces ordres, m’a-t-on dit, avec un tel
mystere et une si auguste majeste, que I’on vous
crut généralement le successeur du cher defunt.

Aramis rougit d’impatience. La duchesse
continua :

—Je m’en suis informée, dit-elle, prés du roi
d’Espagne, et il éclaircit mes doutes sur ce point.
Tout général des jesuites est, a sa nomination, et
doit étre Espagnol d’apres les statuts de I’ordre.
Vous n’étes pas Espagnol et vous n’avez pas eté
nomme par le roi d’Espagne.

Aramis ne répligua rien que ces mots :

—\Vous voyez bien, duchesse, que vous étiez
dans I’erreur, puisque le roi d’Espagne vous a dit
cela.

— Oui, cher Aramis; mais il y a autre chose
que j’al pensé, moi.

— Quoi donc ?
—\Vous savez que je pense un peu a tout.
— Oh ! oui, duchesse.
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— Vous savez I’espagnol ?

—Tout Francais qui a fait sa Fronde sait
I’espagnol.

— Vous avez vécu dans les Flandres ?
— Trois ans.

— \Vous avez passé a Madrid ?

— Quinze mois.

—\Vous étes donc en mesure d’étre naturalisé
Espagnol guand vous le voudrez.

—Vous croyez? fit Aramis avec une
bonhomie qui trompa la duchesse.

—Sans doute... Deux ans de séjour et la
connaissance de la langue sont des regles
indispensables. Vous avez trois ans et demi...
quinze mois de trop.

— Ou voulez-vous en venir, chere dame ?
— A ceci : je suis bien avec le roi d’Espagne.
« Je n’y suis pas mal », pensa Aramis.

— Voulez-vous, continua la duchesse, que je
demande pour vous, au roi, la succession du
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franciscain ?
— Oh ! duchesse !
— Vous I’avez peut-étre ? dit-elle.
— Non, sur ma parole !
— Eh bien ! je puis vous rendre ce service.

— Pourquoi ne I’avez-vous pas rendu a M. de
Laigues, duchesse ? C’est un homme plein de
talent et que vous aimez.

— Qui, certes; mais cela ne s’est pas trouve.
Enfin, réepondez, Laigues ou pas Laigues, voulez-
vous ?

— Duchesse, non, merci !
« Il est nommeé », pensa-t-elle.

—Si vous me refusez ainsi, reprit M™ de
Chevreuse, ce n’est pas m’enhardir a vous
demander pour moi.

— Oh ! demandez, demandez.

— Demander !... Je ne le puis, si vous n’avez
pas le pouvoir de m’accorder.

— Si peu que je puisse, demandez toujours.
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— J’al besoin d’une somme d’argent pour faire
réparer Dampierre.

—Ah! répligua Aramis froidement, de
I’argent ?... Voyons, duchesse, combien serait-
ce ?

— Oh ! une somme ronde.

— Tant pis! Vous savez que je ne suis pas
riche ?

—Vous, non ; mais I’ordre. Si vous eussiez été
géenéral...

— Vous savez que je ne suis pas géneral.

— Alors, vous avez un ami qui, lui, doit étre
riche : M. Fouquet.

— M. Fouquet? madame, il est plus qu’a
moitié ruine.

— On le disait, et je ne voulais pas le croire.

— Pourquoi, duchesse ?

— Parce que j’ai du cardinal Mazarin quelques
lettres, c’est-a-dire Laigues les a, qui établissent
des comptes étranges.

— Quels comptes ?
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—C’est a propos de rentes vendues,
d’emprunts faits, je ne me souviens plus bien.
Toujours est-il que le sous-intendant, d’apres des
lettres signées Mazarin, aurait puisé une trentaine
de millions dans les coffres de I’Etat. Le cas est
grave.

Aramis enfonca ses ongles dans sa main.

—Quoi ! dit-il, wvous avez des lettres
semblables et vous n’en avez pas fait part a M.
Fouquet ?

—Ah! répliqua la duchesse, ces sortes de
choses sont des réserves que I’on garde. Le jour
du besoin venu, on les tire de I’armoire.

— Et le jour du besoin est venu ? dit Aramis.
— Oui, mon cher.

— Et vous allez montrer ces lettres a M.
Fouquet ?

— J’aime mieux vous en parler a vous.

— Il faut que vous ayez bien besoin d’argent,
pauvre amie, pour penser a ces sortes de choses,

VOus qui teniez en si pietre estime la prose de M.
de Mazarin.
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— J’al, en effet, besoin d’argent.

— Et puis, continua Aramis d’un ton froid,
vous avez dd vous faire peine a vous-méme en
recourant a cette ressource. Elle est cruelle.

—Oh'! si j’eusse voulu faire le mal et non le
bien dit M™ de Chevreuse, au lieu de demander
au genéral de I’ordre ou a M. Fouquet les cing
cent mille livres dont j’ai besoin...

— Cing cent mille livres !

— Pas davantage. Trouvez-vous que ce soit
beaucoup ? Il faut cela, au moins, pour réparer
Dampierre.

— Qui, madame.

—Je dis donc qu’au lieu de demander cette
somme, j’eusse été trouver mon ancienne amie, la
reine mere ; les lettres de son époux, le signor
Mazarini, m’eussent servi d’introduction, et je lui
eusse demande cette bagatelle en lui disant:
« Madame, je veux avoir I’honneur de recevoir
Votre Majestée a Dampierre ; permettez-moi de
mettre Dampierre en état. »

Aramis ne répligua pas un mot.
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— Eh bien ! dit-elle, a quoi songez-vous ?

— Je fais des additions, dit Aramis.

— Et M. Fouquet fait des soustractions. Moi,
J’essaie de multiplier. Les beaux calculateurs que

nous sommes! comme nous pourrions nous
entendre !

— Voulez-vous me permettre de réfléchir ? dit
Aramis.

— Non... Pour une semblable ouverture, entre
gens comme nous, c’est oui ou non qu’il faut
répondre, et cela tout de suite.

« C’est un piege, pensa I’évéque; il est
impossible qu’une pareille femme soit écoutée
d’Anne d’Autriche. »

— Eh bien ? fit la duchesse.

— Eh bien ! madame, je serais fort surpris si M.
Fouquet pouvait disposer de cing cent mille livres
a cette heure.

— Il n’en faut donc plus parler, dit la duchesse,
et Dampierre se restaurera comme il pourra.

—Oh! wvous n’étes pas, je Suppose,
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embarrassée a ce point ?
— Non, je ne suis jamais embarrassée.

—Et la reine fera certainement pour vous,
continua I’évéque, ce que le surintendant ne peut
faire.

— Oh! mais oui... Dites-moi, vous ne voulez
pas, par exemple, que je parle moi-méme a M.
Fouquet de ces lettres ?

—Vous ferez, a cet égard, duchesse, tout ce
qu’il vous plaira ; mais M. Fouquet se sent ou ne
se sent pas coupable ; s’il I’est, je le sais assez
fier pour ne pas I’avouer; s’il ne I’est pas, il
s’offensera fort de cette menace.

—\Vous raisonnez toujours comme un ange.
Et la duchesse se leva.

— Ainsi, vous allez déenoncer M. Fouquet a la
reine ? dit Aramis.

— Dénoncer ?... Oh! le vilain mot. Je ne
dénoncerai pas, mon cher ami ; vous savez trop
bien la politique pour ignorer comment ces
choses-la s’exécutent ; je prendrai parti contre M.
Fouquet, voila tout.
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— C’est juste.

— Et, dans une guerre de parti, une arme est
une arme.

— Sans doute.

— Une fois bien remise avec la reine mere, je
puis étre dangereuse.

— C’est votre droit, duchesse.
— J’en userai, mon cher ami.

—\Vous n’ignorez pas que M. Fouquet est au
mieux avec le roi d’Espagne, duchesse ?

— Oh ! je le suppose.

— M. Fouquet, si vous faites une guerre de
parti comme vous dites, vous en fera une autre.

— Ah ! que voulez-vous !
— Ce sera son droit aussi, n’est-ce pas ?
— Certes.

— Et, comme il est bien avec I’Espagne, il se
fera une arme de cette amitié.

—Vous voulez dire qu’il sera bien avec le
général de I’ordre des jesuites, mon cher Aramis.
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— Cela peut arriver, duchesse.

— Et qu’alors on me supprimera la pension que
je touche par la.

— J’en ai bien peur.

—On se consolera. Eh! mon cher, apres
Richelieu, apres la Fronde, apres I’exil, qu’y a-t-il
a redouter pour M™ de Chevreuse ?

— La pension, vous le savez, est de quarante-
huit mille livres.

— Hélas ! je le sais bien.

— De plus, quand on fait la guerre de parti, on
frappe, vous ne l’ignorez pas, sur les amis de
I’ennemi.

— Ah ! vous voulez dire qu’on tombera sur ce
pauvre Laigues ?

— C’est presque inévitable, duchesse.

— Oh ! il ne touche que douze mille livres de
pension.

—Qui ; mais le roi d’Espagne a du crédit;
consulté par M. Fouquet, il peut faire enfermer
M. Laigues dans quelque forteresse.
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— Je n’ai pas grand-peur de cela, mon bon ami,
parce que, grace a une réeconciliation avec Anne
d’Autriche, j’obtiendrai que la France demande la
liberté de Laigues.

— C’est vrai. Alors, vous aurez autre chose a
redouter.

— Quoi donc ? fit la duchesse en jouant la
surprise et I’effroi.

— Vous saurez et vous savez qu’une fois affilié
a I’ordre, on n’en sort pas sans difficultés. Les
secrets qu’on a pu penétrer sont malsains, ils
portent avec eux des germes de malheur pour
quiconque les révele.

La duchesse réfléechit un moment.

—Voila qui est plus sérieux, dit-elle; j
aviserai.

Et, malgré I’obscurité profonde, Aramis sentit
un regard bralant comme un fer rouge s’échapper
des yeux de son amie pour venir plonger dans son
ceeur.

— Récapitulons, dit Aramis, qui se tint alors
sur ses gardes et glissa sa main sous son

y
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pourpoint, ou il avait un stylet cache.

— C’est cela, récapitulons : les bons comptes
font les bons amis.

— La suppression de votre pension...

— Quarante-huit mille livres, et celle de
Laigues douze, font soixante mille livres ; voila
ce que vous voulez dire, n’est-ce pas ?

— Précisement, et je cherche le contrepoids que
vous trouvez a cela ?

— Cing cent mille livres que j’aurai chez la
reine.

— Ou que vous n’aurez pas.

— Je sais le moyen de les avoir, dit étourdiment
la duchesse.

Ces mots firent dresser I’oreille au chevalier.
A partir de cette faute de I’adversaire, son esprit
fut tellement en garde, que lui profita toujours, et
qu’elle, par conséquent, perdit I’avantage.

— J’admets que vous ayez cet argent, reprit-il,
vous perdrez le double, ayant cent mille francs de
pension a toucher au lieu de soixante mille, et
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cela pendant dix ans.

— Non, car je ne souffrirai cette diminution de
revenu que pendant la durée du ministere de M.
Fouquet ; or, cette durée, je I’évalue a deux mois.

— Ah I fit Aramis.
— Je suis franche, comme vous voyez.

— Je vous remercie, duchesse, mais vous auriez
tort de supposer qu’apres la disgrace de M.
Fouquet, I’ordre recommencerait a vous payer
votre pension.

—Je sais le moyen de faire financer I’ordre,
comme je sais le moyen de faire contribuer la
reine mere.

— Alors, duchesse, nous sommes tous forces
de baisser pavillon devant vous; a vous la
victoire ! a vous le triomphe ! Soyez clemente, je
VOus en prie. Sonnez, clairons !

— Comment est-il possible, reprit la duchesse,
sans prendre garde a I’ironie, que vous reculiez
devant cing cent mille malheureuses livres, quand
il s’agit de vous épargner, je veux dire a votre
ami, pardon, a votre protecteur, un désagrément
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comme celui que cause une guerre de parti ?

— Duchesse, voici pourquoi : c’est qu’apres les
cing cent mille livres, M. de Laigues demandera
sa part, qui sera aussi de cing cent mille livres,
n’est-ce pas? c’est qu’apres la part de M. de
Laigues et la votre viendront la part de vos
enfants, celle de vos pauvres, de tout le monde, et
que des lettres, si compromettantes qu’elles
soient, ne valent pas trois a quatre millions. Vrai
Dieu ! duchesse, les ferrets de la reine de France
valaient mieux que ces chiffons signés Mazarin,
et pourtant ils n’ont pas codte le quart de ce que
vous demandez pour vous.

— Ah ! c’est vral, c’est vrai ; mais le marchand
prise sa marchandise ce qu’il veut. C’est a
I’acheteur d’acquerir ou de refuser.

— Tenez, duchesse, voulez-vous que je vous
dise pourquoi je n’acheterai pas vos lettres ?

— Dites.

— Vos lettres de Mazarin sont fausses.

— Allons donc !

— Sans doute ; car il serait pour le moins
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étrange que, brouillée avec la reine par M.
Mazarin, vous eussiez entretenu avec ce dernier
un commerce intime ; cela sentirait la passion,
I’espionnage, la... ma foi ! je ne veux pas dire le
mot.

— Dites toujours.
— La complaisance.

— Tout cela est vrai ; mais, ce qui ne I’est pas
moins, c’est ce qu’il y a dans la lettre.

— Je vous jure, duchesse, gque vous ne pourrez
pas vous en servir aupres de la reine.

— Oh'! que si fait, je puis me servir de tout
aupres de la reine.

«Bon! pensa Aramis. Chante donc, pie-
grieche ! siffle donc, vipére ! »

Mais la duchesse en avait assez dit; elle fit
deux pas vers la porte.

Aramis  lui  gardait une  disgréace...
I’imprécation que fait entendre le vaincu derriere
le char du triomphateur.

Il sonna.
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Des lumieres parurent dans le salon.

Alors I’évéque se trouva dans un cercle de
lumieres qui resplendissaient sur le visage défait
de la duchesse.

Aramis attacha un long et ironique regard sur
ses joues palies et dessécheées, sur ces yeux dont
I’étincelle s’échappait de deux paupieres nues,
sur cette bouche dont les levres enfermaient avec
soin des dents noircies et rares.

Il affecta, lui, de poser gracieusement sa jambe
pure et nerveuse, sa téte lumineuse et fiere, il
sourit pour laisser entrevoir ses dents, qui, a la
lumiere, avaient encore une sorte d’éclat. La
coquette vieillie comprit le galant railleur ; elle
etait justement placée devant une grande glace ou
toute sa  décrépitude, si  soigneusement
dissimulée, apparut manifeste par le contraste.

Alors, sans méme saluer Aramis, qui
s’inclinait souple et charmant comme le
mousquetaire d’autrefois, elle partit d’un pas
vacillant et alourdi par la précipitation.

Aramis glissa comme un zéphyr sur le parquet
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pour la conduire jusqu’a la porte.

M™ de Chevreuse fit un signe a son grand
laquais, qui reprit le mousqueton®, et elle quitta
cette maison ou deux amis si tendres ne s’etaient
pas entendus pour s’étre trop bien compris.

! Le laquais est armée d’un court fusil.
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180

Ou I’on voit qu’un marché qui ne peut pas se
faire avec I’un peut se faire avec I’autre

Aramis avait devine juste : a peine sortie de la
maison de la place Baudoyer, M™ la duchesse de
Chevreuse se fit conduire chez elle.

Elle craignait d’étre suivie sans doute, et
cherchait a innocenter ainsi sa promenade ; mais,
a peine rentrée a I’hotel’, & peine sdre que
personne ne la suivrait pour I’inquiéter, elle fit
ouvrir la porte du jardin qui donnait sur une autre
rue, et se rendit rue Croix-des-Petits-Champs, ou
demeurait M. Colbert.

Nous avons dit que le soir était venu : c’est la
nuit qu’il faudrait dire, et une nuit épaisse. Paris,
redevenu calme, cachait dans son ombre

! Sur I’hétel de Luynes, voir Vingt Ans aprés, chap. XXI|.
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indulgente la noble duchesse conduisant son
intrigue politique, et la simple bourgeoise qui,
attardee apres un souper en ville, prenait au bras
d’un amant le plus long chemin pour regagner le
logis conjugal.

M™ de Chevreuse avait trop I’habitude de la
politigue nocturne pour ignorer qu’un ministre ne
se cele jamais, fOt-ce chez lui, aux jeunes et
belles dames qui craignent la poussiere des
bureaux, ou aux vieilles dames tres savantes qui
craignent I’écho indiscret des ministeres.

Un valet recut la duchesse sous le péristyle, et,
disons-le, il la recut assez mal. Cet homme lui
expliqua méme, apres avoir vu son visage, que ce
n’était pas a une pareille heure et a un pareil age
que I’on venait troubler le dernier travail de M.
Colbert.

Mais M™ de Chevreuse, sans se facher, écrivit
sur une feuille de ses tablettes son nom, nom
bruyant, qui avait tant de fois tinté
désagréablement aux oreilles de Louis XIII et du
grand cardinal.

Elle écrivit ce nom avec la grande écriture

72



ignorante des hauts seigneurs de cette époque,
plia le papier d’une fagon qui lui était
particuliere, et le remit au valet sans ajouter un
mot, mais d’une mine si impérieuse, que le dréle,
habitué a flairer son monde, sentit la princesse,
baissa la téte et courut chez M. Colbert.

Il sans dire que le ministre poussa un petit cri
en ouvrant le papier, et que, ce cri instruisant
suffisamment le valet de I’intérét qu’il fallait
prendre a la visite mystérieuse, le valet revint en
courant chercher la duchesse.

Elle monta donc assez lourdement le premier
etage de la belle maison neuve, se remit au palier
pour ne pas entrer essoufflée, et parut devant M.
Colbert, qui tenait lui-méme les battants de sa
porte.

La duchesse s’arréta au seuil pour bien
regarder celui avec lequel elle avait affaire.

Au premier abord, la téte ronde, lourde,
epaisse, les gros sourcils, la moue disgracieuse de
cette figure écrasee par une calotte pareille a celle
des prétres, cet ensemble, disons-nous, promit a
la duchesse peu de difficultés dans les
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négociations, mais aussi peu d’intérét dans le
débat des articles.

Car il n’y avait pas d’apparence que cette
grosse nature flt sensible aux charmes d’une
vengeance raffinée ou d’une ambition altérée.

Mais, lorsque la duchesse vit de plus pres les
petits yeux noirs percants, le pli longitudinal de
ce front bombe, sévere, la crispation
imperceptible de ces levres, sur lesquelles on
observa tres vulgairement de la bonhomie, M™
de Chevreuse changea d’idée et put se dire:
« J’ai trouvé mon homme ! »

— Qui me procure I’honneur de votre visite,
madame ? demanda I’intendant des finances.

— Le besoin que j’ai de vous, monsieur, reprit
la duchesse, et celui que vous avez de moi.

— Heureux, madame, d’avoir entendu la
premiere partie de votre phrase ; mais, quant a la
seconde...

M™ de Chevreuse s’assit sur le fauteuil que
Colbert lui avancait.

— Monsieur Colbert, vous étes intendant des
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finances ?
— Oui, madame.
— Et vous aspirez a devenir surintendant ?...
— Madame !

— Ne niez pas ; cela ferait longueur dans notre
conversation : c’est inutile.

— Cependant, madame, si plein de bonne
volonté, de politesse méme, que je SOiS envers
une dame de votre mérite, rien ne me fera
confesser que je cherche a supplanter mon
superieur.

—Je ne vous ai point parlé de supplanter,
monsieur Colbert. Est-ce que, par hasard, j’aurais
prononcé ce mot? Je ne crois pas. Le mot
remplacer est moins agressif et plus convenable
grammaticalement, comme disait M. de Voiture.
Je prétends donc que vous aspirez a remplacer M.
Fouquet.

— La fortune de M. Fouquet, madame, est de
celles qui resistent. M. le surintendant joue, dans
ce siecle, le role du colosse de Rhodes: les
vaisseaux passent au-dessous de lui et ne le

75



renversent pas.

—Je me fusse servie précisement de cette
comparaison. Oui, M. Fouquet joue le role du
colosse de Rhodes ; mais je me souviens d’avoir
oui raconter a M. Conrart... un académicien, je
crois... que, le colosse de Rhodes étant tombé, le
marchand qui I’avait fait jeter bas... un simple
marchand, monsieur Colbert... fit charger quatre
cents chameaux de ses débris'. Un marchand !
c’est bien moins fort qu’un iIntendant des
finances.

— Madame, je puis vous assurer que je ne
renverserai jamais M. Fouquet.

— Eh bien! monsieur Colbert, puisque vous
vous obstinez a faire de la sensibilité avec moi,
comme si vous ignoriez que je m’appelle M™ de
Chevreuse, et que je suis vieille, c’est-a-dire que
vous avez affaire a une femme qui a fait de la
politique avec M. de Richelieu et qui n’a plus de

' Bronze haut de 31 m, il était I’ceuvre de Charés de Lindos
qui mit douze ans a I’élever au fond du port de Rhodes (292 a
280 av. J.-C.) ; un tremblement de terre le renversa en 223 av.
J.-C.
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temps a perdre, comme, dis-je, vous commettez
cette imprudence, je m’en vais aller trouver des
gens plus intelligents et plus pressés de faire
fortune.

— En quoi, madame, en quoi ?

—Vous me donnez une pauvre idée des
négociations d’aujourd’hui, monsieur. Je vous
jure bien que, si, de mon temps, une femme f(t
allée trouver M. de Cing-Mars, qui pourtant
n’était pas un grand esprit, je vous jure que, Si
elle lui edt dit sur le cardinal ce que je viens de
vous dire sur M. Fouquet, M. de Cing-Mars, a
I’heure qu’il est, et déja mis les fers au feu.

—Allons, madame, allons, un peu
d’indulgence.

— Ainsi, vous voulez bien consentir a
remplacer M. Fouquet ?

— Si le roi congédie M. Fouquet, oui, certes.

— Encore une parole de trop; il est bien
evident que, si vous n’avez pas encore fait
chasser M. Fouquet, c’est que vous n’avez pas pu
le faire. Aussi, je ne serais qu’une sotte péecore,
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si, venant a vous, je ne vous apportais pas ce qui
VOUS manque.

—Je suis désolé d’insister, madame, dit
Colbert apres un silence qui avait permis a la
duchesse de sonder toute la profondeur de sa
dissimulation ; mais je dois vous prévenir que,
depuis six ans, dénonciations sur dénonciations
se succedent contre M. Fouquet, sans que jamais
I’assiette de M. le surintendant ait été déplacée.

— 1l y a temps pour tout, monsieur Colbert;
ceux qui ont fait ces dénonciations ne
s’appelaient pas M™ de Chevreuse, et ils
n’avaient pas de preuves équivalentes a six lettres
de M. de Mazarin, etablissant le délit dont il
s’agit.

— Le délit ?

— Le crime, s’il vous plait mieux.

— Un crime ! Commis par M. Fouquet ?

—Rien que cela... Tiens, c’est eétrange,
monsieur Colbert ; vous qui avez la figure froide
et peu significative, je vous vois tout illuminé.

—Uncrime?
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— Enchantée gue cela vous fasse quelque effet.

—Oh! c’est que le mot renferme tant de
choses, madame !

— Il renferme un brevet de surintendant des
finances pour vous, et une lettre d’exil ou de
Bastille pour M. Fouquet.

— Pardonnez-moi, madame la duchesse, il est
presque impossible que M. Fouquet soit exilé :
emprisonné, disgracié, c’est déja tant !

— Oh'! je sais ce que je dis, repartit froidement
M™ de Chevreuse. Je ne vis pas tellement
eloignée de Paris, que je ne sache ce qui S’y
passe. Le roi n’aime pas M. Fouquet, et il perdra
volontiers M. Fouquet, si on lui en donne
I’occasion.

— Il faut que I’occasion soit bonne.

— Assez bonne. Aussi, c’est une occasion que
j’évalue a cing cent mille livres.

— Comment cela ? dit Colbert.

—Je veux dire, monsieur, que, tenant cette
occasion dans mes mains, je ne la ferai passer
dans les vOtres que moyennant un retour de cing
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cent mille livres.

— Tres bien, madame, je comprends. Mais,
puisque vous venez de fixer un prix a la vente,
voyons la valeur vendue.

— Oh'! la moindre chose : six lettres, je vous
I’ai dit, de M. de Mazarin ; des autographes qui
ne seraient pas trop chers, assurément, s’ils
etablissaient d’une facon irrécusable que M.
Fouquet avait détourné de grosses sommes pour
se les approprier.

— D’une fagon irrécusable, dit Colbert les yeux
brillants de joie.

— Irrécusable ! Voulez-vous lire les lettres ?
— De tout cceur ! La copie, bien entendu ?
— Bien entendu, oul.

M™ la duchesse tira de son sein une petite
liasse aplatie par le corset de velours :

— Lisez, dit-elle.

Colbert se jeta avidement sur ces papiers et les
dévora.

— A merveille ! dit-il.
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— C’est assez net, n’est-ce pas ?

— Oui, madame, oui. M. de Mazarin aurait
remis de I’argent a M. Fouquet, lequel aurait
gardé cet argent, mais quel argent ?

— Ah'! voila, quel argent? Si nous traitons
ensemble, je joindrai a ses lettres une septieme,
qui vous donnera les derniers renseignements.

Colbert réfléchit.
— Et les originaux des lettres ?

— Question inutile. C’est comme si je vous
demandais : Monsieur Colbert, les sacs d’argent
que vous me donnerez seront-ils pleins ou vides ?

— Tres bien, madame.
— Est-ce conclu ?

— Non pas.

— Comment ?

— 1l y a une chose a laquelle nous n’avons
réfléchi ni I’un ni I"autre.

— Dites-la-moi.
— M. Fouquet ne peut étre perdu en cette
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OCCurrence que par un proces.
— Oui.
— Un scandale public.
— Oui. Eh bien ?

— Eh bien ! on ne peut lui faire ni le proces ni
le scandale.

— Parce que ?

—Parce qu’il est procureur général au
Parlement, parce que tout, en France,
administration, armée, justice, commerce, se relie
mutuellement par une chaine de bon vouloir
qu’on appelle esprit de corps. Ainsi, madame,
jamais le Parlement ne souffrira que son chef soit
trainé devant un tribunal. Jamais, s’il y est trainé
d’autorité royale, jamais il ne sera condamné.

— Ah ! ma foi ! monsieur Colbert, cela ne me
regarde pas.

—Je le sais, madame, mais cela me regarde,
moi, et diminue la valeur de votre apport. A quoi
peut me servir une preuve de crime sans la
possibilité de condamnation ?
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— Soupconne seulement, M. Fouquet perdra sa
charge de surintendant.

— Voila grand-chose ! s’écria Colbert, dont les
traits sombres éclatérent tout a coup, illuminés
d’une expression de haine et de vengeance.

— Ah ! ah ! monsieur Colbert, dit la duchesse,
excusez-moi, je ne vous savais pas si fort
impressionnable. Bien, tres bien ! Alors, puisqu’il
vous faut plus que je n’ai, ne parlons plus de rien.

—Si fait, madame, parlons-en toujours.
Seulement, vos valeurs ayant baisse, abaissez vos
prétentions.

— Vous marchandez ?

— C’est une nécessité pour quicongue veut
payer loyalement.

— Combien m’offrez-vous ?

— Deux cent mille livres.

La duchesse lui rit au nez ; puis, tout a coup :
— Attendez, dit-elle.

—\Vous consentez ?

— Pas encore, j’ai une autre combinaison.
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— Dites.
— Vous me donnez trois cent mille livres.
— Non pas ! non pas !

— Oh ! c’est a prendre ou a laisser... Et puis, ce
n’est pas tout.

—Encore ?... Vous devenez impossible,
madame la duchesse.

— Moins que vous ne le croyez, ce n’est plus
de I’argent que je vous demande.

— Quoi donc, alors ?

—Un service. Vous savez que j’ai toujours
aimé tendrement la reine.

— Eh bien ?

— Eh bien! je veux avoir une entrevue avec Sa
Majesté.

— Avec lareine ?

— Oui, monsieur Colbert, avec la reine, qui
n’est plus mon amie, c’est vrai, et depuis

longtemps, mais qui peut le devenir encore, si on
en fournit I’occasion.
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— Sa Majesté ne recoit plus personne, madame.
Elle souffre beaucoup. Vous n’ignorez pas que
les accés de son mal se réiterent plus
frequemment...

— Voila précisément pourguoi je désire avoir
une entrevue avec Sa Majeste. Figurez-vous que
dans la Flandre, nous avons beaucoup de ces
sortes de maladies.

— Des cancers ? Maladie affreuse, incurable.

— Ne croyez donc pas cela, monsieur Colbert.
Le paysan flamand est un peu I’homme de la
nature ; il n’a pas précisément une femme, il a
une femelle.

— Eh bien ! madame ?

—Eh bien! monsieur Colbert, tandis qu’il
fume sa pipe, la femme travaille : elle tire I’eau
du puits, elle charge le mulet ou I’ane, elle se
charge elle-méme. Se meénageant peu, elle se
heurte ca et la, souvent méme elle est battue. Un
cancer vient d’une contusion.

— C’est vrai.
— Les Flamandes ne meurent pas pour cela.
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Elles vont, quand elles souffrent trop, a la
recherche du remede. Et les béguines de Bruges
sont d’admirables médecins pour toutes les
maladies. Elles ont des eaux précieuses, des
topiques, des spécifiques: elles donnent a la
malade un flacon et un cierge, bénéficient sur le
clergé et servent Dieu par I’exploitation de leurs
deux marchandises. J’apporterai donc a la reine
I’eau du béguinage de Bruges. Sa Majesté
guérira, et brilera autant de cierges qu’elle le
jugera convenable. Vous voyez, monsieur
Colbert, que, m’empécher d’aller voir la reine,
c’est presgue un crime de régicide.

— Madame la duchesse, vous étes une femme
de trop d’esprit, vous me confondez ; toutefois, je
devine bien que cette grande charité envers la
reine couvre un petit intérét personnel.

— Est-ce que je me donne la peine de le cacher,
monsieur Colbert ? Vous avez dit, je crois, un
petit intérét personnel ? Apprenez donc que c’est
un grand intérét, et je vous le prouverai en me
résumant. Si vous me faites entrer chez Sa
Majeste, je me contente des trois cent mille livres
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réclamées ; sinon, je garde mes lettres, a moins
que vous n’en donniez, séance tenante, cing cent
mille livres.

Et, se levant sur cette parole décisive, la vieille
duchesse laissa M. Colbert dans une désagréable
perplexite.

Marchander encore était devenu impossible ;
ne plus marchander, c’était perdre infiniment
trop.

— Madame, dit-il, je vais avoir le plaisir de
vous compter cent mille écus.

— Oh ! fit la duchesse.

—Mais comment aurai-je les lettres
veritables ?

—De la facon la plus simple, mon cher
monsieur Colbert... A qui vous fiez-vous ?

Le grave financier se mit a rire
silencieusement, de sorte que ses gros sourcils
noirs montaient et descendaient comme deux
ailes de chauve-souris sur la ligne profonde de
son front jaune.
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— A personne, dit-il.

— Oh ! vous ferez bien une exception en votre
faveur, monsieur Colbert.

— Comment cela, madame la duchesse ?

— Je veux dire que, si vous preniez la peine de
venir avec moi a I’endroit ou sont les lettres, elles
VOUS seraient remises a vous-méme, et vous
pourriez les veérifier, les controler.

— Il est vrai.

—Vous vous seriez muni de cent mille écus,
parce gue je ne me fie, moi non plus, a personne.

M. Iintendant Colbert rougit jusqu’aux
sourcils. Il était, comme tous les hommes
superieurs dans I’art des chiffres, d’une probite
insolente et mathématique.

— J’emporterai, dit-il, madame, la somme
promise, en deux bons payables a ma caisse. Cela
vous satisfera-t-il ?

— Que ne sont-ils de deux millions, vos bons
de caisse, monsieur I’intendant !... Je vais donc
avoir I’honneur de vous montrer le chemin.
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— Permettez que je fasse atteler mes chevaux.
— J’al un carrosse en bas, monsieur.

Colbert toussa comme un homme irrésolu. Il
se figura un moment que la proposition de la
duchesse eétait un piege; que peut-étre on
attendait a la porte; que cette dame, dont le
secret venait de se vendre cent mille écus a
Colbert, devait avoir proposé ce secret a M.
Fouquet pour la méme somme.

Comme il hésitait beaucoup, la duchesse le
regarda dans les yeux.

— Vous aimez mieux votre carrosse ? dit-elle.
— Je I’avoue.

— Vous vous figurez que je vous conduis dans
quelque traquenard ?

— Madame la duchesse, vous avez le caractere
folatre, et moi, revétu d’un caractére aussi grave,
je puis étre compromis par une plaisanterie.

—Oui ; enfin, vous avez peur? Eh bien!
prenez votre carrosse, autant de laquais que vous
voudrez... Seulement, réfléchissez-y bien... ce
que nous faisons a nous deux, nous le savons
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seuls ; ce qu’un tiers aura vu, nous I’apprenons a
tout I’univers. Apres tout moi, je n’y tiens pas :
mon carrosse suivra le votre, et je me tiens pour
satisfaite de monter dans votre carrosse pour aller
chez la reine.

— Chez lareine ?

—Vous I’aviez déja oublié ? Quoi ! une clause
de cette importance pour moi Vvous avait
echappé ? Que c’était peu pour vous, mon Dieu !
Si j’avais su, je vous eusse demandé le double.

—J’ai réflechi, madame la duchesse; je ne
VOUS accompagnerai pas.

—Vrai !... Pourquoi ?

— Parce que j’al en vous une confiance sans
bornes.

—Vous me comblez!... Mais, pour que je
touche les cent mille écus ?...

— Les voici.

L’intendant griffonna quelques mots sur un
papier qu’il remit a la duchesse.

— Vous étes payee, dit-il.
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— Le trait est beau, monsieur Colbert, et je vais
VOUS en récompenser.

En disant ces mots, elle se mit a rire.

Le rire de M™ de Chevreuse était un murmure
sinistre ; tout homme qui sent la jeunesse, la foi,
I’amour, la vie battre en son cceur, préfere des
pleurs a ce rire lamentable.

La duchesse ouvrit le haut de son justaucorps
et tira de son sein rougi une petite liasse de
papiers noués d’un ruban couleur feu. Les agrafes
avaient cedeé sous la pression brutale de ses mains
nerveuses. La peau, éraillée par I’extraction et le
frottement des papiers, apparaissait sans pudeur
aux yeux de IP’intendant, fort intrigué de ces
préliminaires étranges. La duchesse riait toujours.

— Voila, dit-elle, les véritables lettres de M. de
Mazarin. Vous les avez, et, de plus, la duchesse
de Chevreuse s’est déshabillée devant vous,
comme Si Vous eussiez été... Je ne veux pas vous
dire des noms qui vous donneraient de I’orgueil
ou de la jalousie. Maintenant, monsieur Colbert,
fit-elle en agrafant et en nouant avec rapidité le
corps de sa robe, votre bonne fortune est finie ;
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accompagnez-moi chez la reine.

— Non pas, madame : si vous alliez encourir de
nouveau la disgrace de Sa Majeste, et que I’on st
au Palais-Royal que j’ai été votre introducteur, la
reine ne me le pardonnerait de sa vie. Non. J’ai
des gens dévoues au palais, ceux-la vous feront
entrer sans me compromettre.

— Comme il vous plaira, pourvu que j’entre.

— Comment  appelez-vous les  dames
religieuses de Bruges qui guérissent les malades ?

— Les beguines.

— Vous étes une béguine.

— Soit, mais il faudra bien que je cesse de
I’étre.

— Cela vous regarde.

—Pardon! pardon! je ne veux pas étre
exposée a ce qu’on me refuse I’entree.

— Cela vous regarde encore, madame. Je vais
commander au premier valet de chambre du
gentilhomme de service chez Sa Majesté de
laisser entrer une béguine apportant un remede
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efficace pour soulager les douleurs de Sa
Majeste. Vous portez ma lettre, vous vous
chargez du remede et des explications. J’avoue la
béguine, je nie M™ de Chevreuse.

— Qu’a cela ne tienne.
— Voicl la lettre d’introduction, madame.
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La peau de I’ours’

Colbert donna cette lettre a la duchesse, lui
retira doucement le siege derriere lequel elle
s’abritait.

M™ de Chevreuse salua trés légérement et
sortit.

Colbert, qui avait reconnu [I’écriture de
Mazarin et compté les lettres, sonna son
secrétaire et lui enjoignit d’aller chercher chez lui
M. Vanel, conseiller au Parlement. Le secrétaire
répligua que M. le conseiller, fidele a ses
habitudes, venait d’entrer dans la maison pour
rendre compte a I’intendant des principaux détails
du travail accompli ce jour méme dans la séance

1 Allusion a La Fontaine, «L’Ours et les Deux

Compagnons », Fables, livre V, XX.
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du Parlement.

Colbert s’approcha des lampes, relut les lettres
du défunt cardinal, sourit plusieurs fois en
reconnaissant toute la valeur des pieces que
venait de lui livrer M™ de Chevreuse, et, en
etayant pour plusieurs minutes sa grosse téte dans
ses mains, il refléchit profondément.

Pendant ces quelques minutes, un homme gros
et grand, a la figure osseuse, aux yeux fixes, au
nez crochu, avait fait son entrée dans le cabinet
de Colbert avec une assurance modeste, qui
décelait un caractere a la fois souple et déecide :
souple envers le maitre qui pouvait jeter la proie,
ferme envers les chiens qui eussent pu lui
disputer cette proie opime.

M. Vanel avait sous le bras un dossier
volumineux ; il le posa sur le bureau méme, ou
les deux coudes de Colbert étayaient sa téte.

— Bonjour, monsieur Vanel, dit celui-ci en se
réveillant de sa méditation.

— Bonjour, monseigneur, dit naturellement
Vanel.
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— C’est monsieur qu’il faut dire, répliqua
doucement Colbert.

—On appelle monseigneur les ministres, dit
Vanel avec un sang-froid imperturbable ; vous
étes ministre !

— Pas encore !

—De fait, je vous appelle monseigneur ;
d’ailleurs, vous étes mon seigneur, a moi, cela me
suffit ; s’il vous déplait que je vous appelle ainsi
devant le monde, laissez-moi vous appeler de ce
nom dans le particulier.

Colbert leva la téte a la hauteur des lampes et
lut ou chercha a lire sur le visage de Vanel pour
combien la sincérité entrait dans cette
protestation de déevouement.

Mais le conseiller savait soutenir le poids d’un
regard, ce regard fat-il celui de Monseigneur.

Colbert soupira. Il n’avait rien lu sur le visage
de Vanel ; Vanel pouvait étre honnéte. Colbert
songea que cet inférieur lui était supeérieur, en
cela qu’il avait une femme infidele.

Au moment ou il s’apitoyait sur le sort de cet
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homme, Vanel tira froidement de sa poche un
billet parfumeé, cacheté de cire d’Espagne, et le
tendit a Monseigneur.

— Qu’est cela, Vanel ?
— Une lettre de ma femme, monseigneur.

Colbert toussa. Il prit la lettre, I’ouvrit, la lut et
I’enferma dans sa poche, tandis que Vanel
feuilletait impassiblement son volume de
procédure.

—Vanel, dit tout a coup le protecteur a son
protége, vous étes un homme de travail, vous ?

— Oui, monseigneur.

— Douze heures d’études ne vous effraient
pas ?

— J’en fais quinze par jour.

— Impossible! Un conseiller ne saurait
travailler plus de trois heures pour le Parlement.

—Oh! je fais des états pour un ami que j’ai
aux comptes, et, comme il me reste du temps,
J’étudie I’hébreu.

—Vous étes fort considéré au Parlement,
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Vanel ?
— Je crois que oui, monseigneur.

— Il s’agirait de ne pas croupir sur le siege de
conseiller.

— Que faire pour cela ?
— Acheter une charge.
— Laquelle ?

— Quelque chose de grand. Les petites
ambitions sont les plus malaisées a satisfaire.

— Les petites bourses, monseigneur, sont les
plus difficiles a remplir.

— Et puis, quelle charge voyez-vous? fit
Colbert.

— Je n’en vois pas, c’est vrali.

— 1l 'y en a bien une, mais il faut étre le roi
pour I’acheter sans se géner; or, le roi ne se
donnera pas, je crois, la fantaisie d’acheter une
charge de procureur général.

En entendant ces mots, Vanel attacha sur
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Colbert son regard humble et terne a la fois.

Colbert se demanda s’il avait été devine, ou
seulement rencontré par la pensée de cet homme.

—Que me parlez-vous, monseigneur, dit
Vanel, de la charge de procureur général au
Parlement ? Je n’en sache pas d’autre que celle
de M. Fouquet.

— Précisément, mon cher conseiller.

—Vous n’étes pas dégodté, monseigneur ;
mais, avant que la marchandise soit achetée, ne
faut-il pas qu’elle soit vendue ?

— Je crois, monsieur Vanel, que cette charge-la
sera sous peu a vendre...

— A vendre I... la charge de procureur de M.
Fouquet ?

— On le dit.

— La charge qui le fait inviolable, a vendre ?
Oh!oh!

Et Vanel se mit a rire.

— En auriez-vous peur, de cette charge ? dit
gravement Colbert.
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— Peur ! non pas...
— Ni envie ?

— Monseigneur se moque de moi! répliqua
Vanel ; comment un conseiller du Parlement
n’aurait-il pas envie de devenir procureur
général ?

— Alors, monsieur Vanel... puisque je vous dis
que la charge se présente a vendre.

— Monseigneur le dit.
— Le bruit en court,

—Je répete que c’est impossible ; jamais un
homme ne jette le bouclier derriere lequel il
abrite son honneur, sa fortune et sa vie.

— Parfois 1l est des fous qui se croient au-
dessus de toutes les mauvaises chances, monsieur
Vanel.

— Oui, monseigneur ; mais ces fous-la ne font
pas leurs folies au profit des pauvres Vanels qu’il
y a dans le monde.

— Pourquoi pas ?
— Parce que ces Vanels sont pauvres.
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— Il est vrai que la charge de M. Fouquet peut
colter gros. Qu’y mettriez-vous, monsieur
Vanel ?

— Tout ce gue je possede, monseigneur.
— Ce qui veut dire ?

— Trois a quatre cent mille livres.

— Et la charge vaut ?

— Un million et demi, au plus bas. Je sais des
gens qui en ont offert un million sept cent mille
livres sans décider M. Fouquet. Or, si par hasard
il arrivait que M. Fouquet voullt vendre, ce que
je ne crois pas, malgré ce qu’on m’en a dit...

— Ah! I’on vous en a dit quelque chose ! Qui
cela?

— M. de Gourville... M. Pélisson. Oh ! en I’air.
— Eh bien ! si M. Fouquet voulait vendre ?...

—Je ne pourrais encore acheter, attendu que
M. le surintendant ne vendra que pour avoir de
I’argent frais, et personne n’a un million et demi
a jeter sur une table.

Colbert interrompit en cet endroit le conseiller
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par une pantomime impérieuse. Il avait
recommenceé a réfléchir.

Voyant I’attitude sérieuse du maitre, voyant sa
persévérance a mettre la conversation sur ce
sujet, M. Vanel attendait une solution sans oser la
provoquer.

— Expliquez-moi bien, dit alors Colbert, les
privileges de la charge de procureur général.

— Le droit de mise en accusation contre tout
sujet francais qui n’est pas prince du sang; la
mise a neant de toute accusation dirigée contre
tout Francais qui n’est pas roi ou prince. Un
procureur général est le bras droit du roi pour
frapper un coupable, il est son bras aussi pour
eteindre le flambeau de la justice. Aussi M.
Fouquet se soutiendra-t-il contre le roi lui-méme
en ameutant les parlements; aussi le roi
ménagera-t-il M. Fouquet malgré tout pour faire
enregistrer ses edits sans conteste. Le procureur
général peut étre un instrument bien utile ou bien
dangereux.

— Voulez-vous étre procureur géneral, Vanel ?
dit tout a coup Colbert en adoucissant son regard
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et sa voix.

— Moi ? s’écria celui-ci. Mais j’ai eu I’honneur
de vous représenter gu’il mangque au moins onze
cent mille livres a ma caisse.

— Vous emprunterez cette somme a vos amis.
— Je n’al pas d’amis plus riches que moi.
— Un honnéte homme !

—Si tout le monde pensait comme vous,
monseigneur.

—Je le pense, cela suffit, et, au besoin, je
répondrai de vous.

— Prenez garde au proverbe, monseigneur.
— Lequel ?

— Qui repond paie.

— Qu’a cela ne tienne.

Vanel se leva, tout remué par cette offre si
subitement, si inopinément faite par un homme
que les plus frivoles prenaient au sérieux.

— Ne vous jouez pas de moi, monseigneur, dit-
il.

103



— Voyons, faisons vite, monsieur Vanel. Vous
dites que M. Gourville vous a parle de la charge
de M. Fouquet ?

— M. Pélisson aussi.
— Officiellement, ou officieusement ?

—Voici leurs paroles: «Ces gens du
Parlement sont ambitieux et riches ; ils devraient
bien se cotiser pour faire deux ou trois millions a
M. Fouquet, leur protecteur, leur lumiere. »

— Et vous avez dit ?

— J’ai dit que, pour ma part, je donnerais dix
mille livres s’il le fallait.

— Ah ! vous aimez donc M. Fouquet ? s’écria
M. Colbert avec un regard plein de haine.

— Non ; mais M. Fouquet est notre procureur
général ; il s’endette, il se noie; nous devons
sauver I’honneur du corps.

— Voila qui m’explique pourquoi M. Fouquet
sera toujours sain et sauf tant qu’il occupera sa
charge, répliqua Colbert.

— La-dessus, poursuivit Vanel, M. Gourville a
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ajouté : « Faire I'aumdne a M. Fouquet, c’est
toujours un procédé humiliant auquel il repondra
par un refus; que le Parlement se cotise pour
acheter dignement la charge de son procureur
général, alors tout va bien, I’honneur du corps est
sauf, et I’orgueil de M. Fouquet sauvé. »

— C’est une ouverture cela.
— Je I’ai considére ainsi, monseigneur.

— Eh bien ! monsieur Vanel, vous irez trouver
immédiatement M. Gourville ou M. Pélisson ;
connaissez-vous quelque autre ami de M.
Fouquet ?

— Je connais beaucoup M. de La Fontaine.
— La Fontaine le rimeur ?

— Précisément ; il faisait des vers a ma femme,
quand M. Fouquet était de nos amis.

— Adressez-vous donc a lui pour obtenir une
entrevue de M. le surintendant.

— Volontiers ; mais la somme ?

— Au jour et a I’heure fixés, monsieur Vanel,
vous serez nanti de la somme, ne vous inquiétez
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point.

— Monseigneur, une telle munificence ! Vous
effacez le roi, vous surpassez M. Fouquet.

— Un moment... ne faisons pas abus des mots.
Je ne vous donne pas quatorze cent mille livres,
monsieur Vanel : j’ai des enfants.

—Eh! monsieur, vous me les prétez; cela
suffit.

— Je vous les préte, oui.

— Demandez tel intérét, telle garantie qu’il
vous plaira, monseigneur, je suis prét, et, vos
désirs étant satisfaits, je répéterai encore que vous
surpassez les rois et M. Fouquet en munificence.
Vos conditions ?

— Le remboursement en huit années.

— Oh ! tres bien.

— Hypotheque sur la charge elle-méme.
— Parfaitement ; est-ce tout ?

— Attendez. Je me réserve le droit de vous
racheter la charge a cent cinquante mille livres de
bénéfice si vous ne suiviez pas, dans la gestion de
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cette charge, une ligne conforme aux intéréts du
roi et a mes desseins.

— Ah !ah ! dit Vanel un peu éemu.

— Cela renferme-t-il quelque chose qui vous
puisse choquer, monsieur Vanel ? dit froidement
Colbert.

— Non, non, répliqua vivement Vanel.

— Eh bien! nous signerons cet acte quand il
vous plaira. courez chez les amis de M. Fouquet.

—Jy vole...

— Et obtenez du surintendant une entrevue.
— Oui, monseigneur.

— Soyez facile aux concessions.

— Oui.

— Et les arrangements une fois pris ?...

— Je me hate de le faire signer.

— Gardez-vous-en bien !... Ne parlez jamais de
signature avec M. Fouquet, ni de déedit, ni méme
de parole, entendez-vous ? vous perdriez tout !

—Eh bien! alors, monseigneur, que faire ?
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C’est trop difficile...

— Tachez seulement que M. Fouquet vous
touche dans la main... Allez !
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Chez la reine mére

La reine mere était dans sa chambre a coucher
au Palais-Royal avec M™ de Motteville et la
sefiora Molina. Le roi, attendu jusqu’au soir,
n’avait pas paru ; la reine, tout impatiente, avait
envoye chercher souvent de ses nouvelles.

Le temps semblait étre a I'orage. Les
courtisans et les dames s’évitaient dans les

antichambres et les corridors pour ne point se
parler de sujets compromettants.

Monsieur avait joint le roi des le matin pour
une partie de chasse.

Madame demeurait chez elle, boudant tout le
monde.

Quant a la reine mere, apres avoir fait ses
prieres en latin, elle causait ménage avec ses
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deux amies en pur castillan.

M™ de Motteville, qui comprenait
admirablement cette langue, repondait en
francais.

Lorsque les trois dames eurent épuiseé toutes
les formules de la dissimulation et de la politesse
pour en arriver a dire que la conduite du roi
faisait mourir de chagrin la reine, la reine mere et
toute sa parenté, lorsqu’on eut, en termes choisis,
fulminé toutes les imprécations contre M"¢ de La
Valliere, la reine mere termina les récriminations
par ces mots pleins de sa pensée et de son
caractere :

— Estos hijos ! dit-elle a Molina.
C’est-a-dire : « Ces enfants ! »

Mot profond dans la bouche d’une mere ; mot
terrible dans la bouche d’une reine qui, comme
Anne d’Autriche, celait de si singuliers secrets
dans son @me assombrie.

— Qui, répligua Molina, ces enfants! a qui
toute mere se sacrifie.

— A qui, répliqua la reine, une meére a tout
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sacrifie.

Et elle n’acheva pas sa phrase. Il lui sembla,
quand elle leva les yeux vers le portrait en pied
du pale Louis XIII, que son époux laissait une
fois encore la lumiére monter a ses yeux ternes, le
courroux gonfler ses narines de toile. Le portrait
s’animait; il ne parlait pas, il menacait. Un
profond silence succéda aux derniéres paroles de
la reine. La Molina se mit a fourrager les rubans
et les dentelles d’une vaste corbeille. M™ de
Motteville, surprise de cet eéclair qui avait
illuminé simultanément d’intelligence le regard
de la confidente et celui de la maitresse, M™ de
Motteville, disons-nous, baissa les yeux en
femme discrete, et, ne cherchant plus a voir,
ecouta de toutes ses oreilles. Elle ne surprit gu’un
« hum !'» significatif de la duegne espagnole,
Image de la circonspection. Elle surprit aussi un
soupir exhalé comme un souffle du sein de la
reine.

Elle leva la téte aussitot.
— Vous souffrez ? dit-elle.
— Non, Motteville, non ; pourquoi dis-tu cela ?
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— Votre Majeste avait gémi.
— Tu as raison, en effet ; ouli, je souffre un peu.

— M. Valot est pres d’ici, chez Madame, je
crois.

— Chez Madame, pourquoi ?
— Madame a ses nerfs.

— Belle maladie ! M. Valot a bien tort d’étre
chez Madame, quand un autre médecin guérirait
Madame...

M™ de Motteville leva encore ses yeux
surpris.

— Un médecin autre que M. Valot ? dit-elle ;
qui donc ?

— Le travail, Motteville, le travail... Ah! si
quelqu’un est malade, c’est ma pauvre fille.

— C’est aussi Votre Majesté.
— Moins ce soir.
— Ne vous vy fiez pas, madame !

Et, comme pour justifier cette menace, de M™
de Motteville, une douleur aigué mordit la reine
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au ceeur, la fit pélir et la renversa sur un fauteuil
avec tous les symptomes d’une pamoison
soudaine.

— Mes gouttes ! murmura-t-elle.

—Prout ! prout! répliqua la Molina, qui, sans
hater sa marche, alla tirer d’une armoire d’écaille
dorée un grand flacon de cristal de roche et
I’apporta ouvert a la reine.

Celle-ci respira frénétiqguement, a plusieurs
reprises, et murmura :

— C’est par la que le Seigneur me tuera. Soit
faite par sa volonté sainte !

—On ne meurt pas pour mal avoir, ajouta la
Molina en replagant le flacon dans I’armoire.

—Votre Majestée va bien, maintenant ?
demanda M™ de Motteville.

— Mieux.

Et la reine posa son doigt sur ses levres pour
commander la discrétion a sa favorite.

— C’est étrange ! dit, aprés un silence, M™ de
Motteville.
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— Qu’y a-t-il d’étrange ? demanda la reine.

— Votre Majesté se souvient-elle du jour ou
cette douleur apparut pour la premiere fois ?

—Je me souviens que c’était un jour bien
triste, Motteville.

— Ce jour n’avait pas toujours été triste pour
Votre Majesteé.
— Pourquoi ?

—Parce que, vingt-trois ans auparavant,
madame, Sa Majesté le roi régnant, votre
glorieux fils, était né & la méme heure'.

La reine poussa un cri, pencha son front sur
ses mains et s’abima durant quelques secondes.

Etait-ce souvenir ou réflexion ? était-ce encore
la douleur ?

La Molina jeta sur M™ de Motteville un
regard presque furieux, tant il ressemblait a un

! La Porte, en exil & Saumur, n’assistait pas a la naissance
de Louis XIV.
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reproche, et la digne femme, n’y ayant rien
compris, allait questionner pour l’acquit de sa
conscience, lorsque soudain Anne d’Autriche se
levant :

— Le 5 septembre ! dit-elle ; oui, ma douleur a
paru le 5 septembre. Grande joie un jour, grande
douleur un autre jour. Grande douleur, ajouta-t-
elle tout bas, expiation d’une trop grande joie !

Et, a partir de ce moment, Anne d’Autriche,
qui semblait avoir epuisé toute sa memoire et
toute sa raison, demeura impénétrable, I’ceil
morne, la pensée vague, les mains pendantes.

— |l faut nous mettre au lit, dit la Molina.
— Tout a I’heure, Molina.

—Laissons la reine, ajouta la tenace
Espagnole.

M™ de Motteville se leva; des larmes
brillantes et grosses comme des larmes d’enfant
coulaient lentement sur les joues blanches de la
reine.

Molina, s’en apercevant, darda sur Anne
d’Autriche son ceil noir et vigilant.
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— Oui, oui, reprit soudain la reine. Laissez-
nous, Motteville. Allez.

Ce mot nous sonna desagreablement a I’oreille
de la favorite francaise. Il signifiait qu’un
echange de secrets ou de souvenirs allait se faire.
Il signifiait qu’une personne était de trop dans
I’entretien a sa plus intéressante phase.

— Madame, Molina suffira-t-elle au service de
Votre Majesté ? demanda la Francaise.

— Oui, répondit I’Espagnole.

Et M™ de Motteville s’inclina. Tout a coup
une vieille femme de chambre, vétue comme elle
I’était a la cour d’Espagne en 1620, ouvrit les
portieres, et surprenant la reine dans ses larmes,
M™ de Motteville dans sa retraite savante, la
Molina dans sa diplomatie :

—Le remeéde! le remeéde! cria-t-elle
joyeusement a la reine en s’approchant sans
facon du groupe.

— Quel reméde, Chica' ? dit Anne d’Autriche.

! Peut se traduire par : « Ma fille. »
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— Pour le mal de VVotre Majesté, répondit celle-
Cl.

— Qui I’apporte ? demanda vivement M™ de
Motteville ; M. Valot ?

— Non, une dame de Flandre.

—Une dame de Flandre ? Une Espagnole ?
interrogea la reine.

— Je ne sais.

— Qui I’envoie ?

— M. Colbert.

— Son nom ?

— Elle ne I’a pas dit.

— Sa condition ?

— Elle le dira.

— Son visage ?

— Elle est masquée.

— Vois, Molina ! s’écria la reine.

— C’est inutile, répondit tout a coup une voix
ferme et douce a la fois, partie de I’autre coté des
tapisseries, voix qui fit tressaillir les autres dames
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et frissonner la reine.

En méme temps, une femme masquée
paraissait entre les rideaux.

Avant que la reine e(t parlé :

— Je suis une dame du béguinage de Bruges,
dit la dame inconnue, et j’apporte, en effet, le
remede qui doit guérir Votre Majeste.

Chacun se tut. La béguine ne fit point un pas.
— Parlez, dit la reine.
— Quand nous serons seules, ajouta la béguine.

Anne d’Autriche adressa un regard a ses
compagnes, celles-ci se retirerent.

La béguine fit alors trois pas vers la reine et
s’inclina révérencieusement.

La reine regardait avec defiance cette femme
qui la regardait aussi avec des yeux brillants par
les trous de son masque.

— La reine de France est donc bien malade, dit
Anne d’Autriche, que I’on sait, au béguinage de
Bruges, qu’elle a besoin d’étre guérie ?

118



— Votre Majesté, grace a Dieu! n’est pas
malade sans ressource.

— Enfin, comment savez-vous que je souffre ?
— Votre Majesté a des amis en Flandre.

— Et ces amis vous ont envoyeée ?

— Oui, madame.

— Nommez-les-moi.

— Impossible, madame, et inutile, puisque déja
la mémoire de Votre Majesté n’a pas été réveillée
par son ceeur.

Anne d’Autriche leva la téte, cherchant a
découvrir sous I’ombre du masque et sous le
mystere de la parole le nom de celle qui
s’exprimait avec tant de familier abandon.

Puis, tout a coup, fatiguée d’une curiosité qui
blessait toutes ses habitudes d’orgueil :

— Madame, dit-elle, vous ignorez qu’on ne
parle pas aux personnes royales avec un masque
sur le visage.

— Daignez m’excuser, madame, repliqua
humblement la béguine.
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—Je ne puis Vvous excuser, je puis vous
pardonner si vous abandonnez votre masque.

— C’est un veeu que j’ai fait, madame, de venir
en aide aux personnes affligées ou souffrantes,
sans jamais leur laisser voir mon visage. J’aurais
pu donner du soulagement a votre corps et a votre
ame ; mais, puisque Votre Majesté me le défend,
je me retire. Adieu, madame, adieu !

Ces mots furent prononcés avec un charme
d’harmonie et de respect qui fit tomber la colere
et la défiance de la reine sans diminuer sa
curiosite.

— Vous avez raison, dit-elle, il ne sied pas aux
gens qui souffrent de dédaigner les consolations
que Dieu leur envoie. Parlez, madame, et
puissiez-vous, comme vous venez de le dire,
apporter du soulagement a mon corps... Hélas ! je
crois que Dieu se prepare a I|’éprouver
cruellement.

— Parlons un peu de I’ame, s’il vous plait, dit
la béguine, de I’ame qui, j’en suis sdr, doit
souffrir aussi.
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— Mon ame ?

— Il y a des cancers dévorants dont la pulsation
est invisible. Ceux-1a, reine, laissent a la peau sa
blancheur d’ivoire, ils ne marbrent point la chair
de leurs bleuatres vapeurs; le médecin qui se
penche sur la poitrine du malade n’entend pas
grincer dans les muscles, sous le flot de sang, la
dent insatiable de ces monstres ; jamais le fer,
jamais le feu n’ont tué ou désarmé la rage de ces
fléaux mortels ; ils habitent dans la pensee et la
corrompent ; ils s’agrandissent dans le cceur et le
font éclater . voila, madame, d’autres cancers
fatals aux reines ; ne souffrez-vous point de ces
maux-la ?

Anne leva lentement son bras éclatant de
blancheur et pur de formes comme il était au
temps de sa jeunesse.

— Ces maux dont vous parlez, dit-elle, sont la
condition de notre vie, a nous, grands de la terre,
a qui Dieu donne charge d’ames. Ces maux,
quand ils sont trop lourds, le Seigneur nous en
allege au tribunal de la pénitence. La, nous
déposons le fardeau et les secrets. Mais n’oubliez
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point que ce méme souverain Seigneur mesure
les épreuves aux forces de ses creatures, et mes
forces, a moi, ne sont pas inférieures au fardeau :
pour les secrets d’autrui, j’ai assez de la
discrétion de Dieu ; pour mes secrets, a moi, j’ai
trop peu de celle de mon confesseur.

—Je vous VoIS courageuse comme toujours
contre vos ennemis, madame ; je ne vous Sens pas
confiante envers vos amis.

— Les reines n’ont pas d’amis ; Si vous n’avez
pas autre chose a me dire, Si vous vous sentez
inspirée de Dieu, comme une prophétesse,
retirez-vous, car je crains I’avenir,

— J’aurais cru, dit réesolument la béguine, que
vous craigniez plutét le passé.

Elle n’eut pas plutdt acheveé cette parole, que
la reine se redressant :

—Parlez! s’écria-t-elle d’un ton bref et
impeérieux, parlez! Expliquez-vous nettement,
vivement, completement, ou sinon...

— Ne menacez point, reine, dit la béguine avec
douceur ; je suis venue a vous pleine de respect et
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de compassion, j’y suis venue de la part d’une
amie.

— Prouvez-le donc ! Soulagez au lieu d’irriter.

— Facilement ; et VVotre Majesté va voir si I’on
est son amie.

—\Voyons.

— Quel malheur est-il arrivé a Votre Majesté
depuis vingt-trois ans ?...

— Mais, de grands malheurs : n’ai-je pas perdu
le roi ?

— Je ne parle pas de ces sortes de malheurs. Je
veux vous demander si, depuis... la naissance du
roi... une indiscrétion d’amie a causé quelque
douleur a Votre Majesté.

— Je ne vous comprends pas, repondit la reine
en serrant les dents pour cacher son émotion.

— Je vais me faire comprendre. VVotre Majeste
se souvient que le roi est ne le 3 septembre 1638,
a onze heures un quart ?

— Oui, bégaya la reine.
— A midi et demi, continua la béguine, le
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dauphin, ondoyé déja par Mgr de Meaux' sous
les yeux du roi, sous vos yeux était reconnu
héritier de la couronne de France. Le roi se rendit
a la chapelle du vieux chéateau de Saint Germain
pour entendre le Te Deum.

— Tout cela est exact, murmura la reine.

— L’accouchement de Votre Majesté s’était
fait en présence de feu Monsieur, des princes, des
dames de la cour. Le médecin du roi, Bouvard, et
le chirurgien Honoré se tenaient dans
I’antichambre. Votre Majesté s’endormit vers
trois heures jusqu’a sept heures environ, n’est-ce
pas ?

— Sans doute ; mais vous me réecitez la ce que
tout le monde sait comme vous et moi.

— J’arrive, madame, a ce que peu de personnes
savent. Peu de personnes, disais-je ? hélas! je
pourrais dire deux personnes, car il y en avait
cing seulement autrefois, et, depuis quelques
années, le secret s’est assuré par la mort des

! L’évéque de Meaux était Dominique Séguier, frére du
chancelier.
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principaux participants. Le roi notre seigneur dort
avec ses peres ; la sage-femme Péronne I’a suivi
de pres, La Porte est oublie déja.

La reine ouvrit la bouche pour répondre ; elle
trouva sous sa main glacée, dont elle caressait
son visage, les gouttes pressées d’une sueur
brilante.

— Il était huit heures, poursuivit la béguine ; le
roi soupait d’un grand cceur ; ce n’étaient autour
de lui que joie, cris, rasades ; le peuple hurlait
sous les balcons ; les Suisses, les mousquetaires
et les gardes erraient par la ville, portés en
triomphe par les étudiants ivres.

« Ces bruits formidables de [I’allégresse
publigue faisaient gémir doucement dans les bras
de M™ de Lansac, sa gouvernante, le dauphin, le
futur roi de France, dont les yeux, lorsqu’ils
s’ouvriraient,  devaient  apercevoir  deux
couronnes au fond de son berceau. Tout a coup
Votre Majesté poussa un cri percant, et dame
Péronne reparut a son chevet.

« Les médecins dinaient dans une salle
eloignée. Le palais, désert a force d’étre envahi,
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n’avait plus ni consignes ni gardes. La sage-
femme, apres avoir examiné [|’état de Votre
Majesté, se récria, surprise, et, vous prenant en
ses bras, éplorée, folle de douleur, envoya La
Porte pour prévenir le roi que Sa Majesté la reine
voulait le voir dans sa chambre. La Porte, vous le
savez, madame, était un homme de sang-froid et
d’esprit. Il n’approcha pas du roi en serviteur
effrayé qui sent son importance, et veut effrayer
aussi ; d’ailleurs, ce n’était pas une nouvelle
effrayante que celle qu’attendait le roi. Toujours
est-il que La Porte parut, le sourire sur les levres,
pres de la chaise du roi et lui dit: “Sire, la reine
est bien heureuse et le serait encore plus de voir
Votre Majesté.”

« Ce jour-la, Louis XIII e(t donné sa couronne
a un pauvre pour un Dieu gard ! Gal, léger, vif, le
roi sortit de table en disant, du ton que Henri IV
et pu prendre: “Messieurs, je vais voir ma
femme.”

« Il arriva chez vous, madame, au moment ou
dame Péronne lui tendait un second prince, beau
et fort comme le premier, en lui disant: “Sire,
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Dieu ne veut pas que le royaume de France
tombe en quenouille.”

« Le rol, dans son premier mouvement, sauta
sur cet enfant et cria : “Merci, mon Dieu !”

La béguine s’arréta en cet endroit, remarquant
combien souffrait la reine. Anne d’Autriche,
renversée dans son fauteuil, la téte penchée, les
yeux fixes, écoutait sans entendre et ses levres
s’agitaient convulsivement pour une priere a Dieu
OU pour une impreécation contre cette femme.

—Ah'! ne croyez pas que, s’il n’y a qu’un
dauphin en France, s’écria la béguine, ne croyez
pas que, si la reine a laissé cet enfant végeter loin
du trone, ne croyez pas qu’elle flt une mauvaise
mere. Oh! non... Il est des gens qui savent
combien de larmes elle a versées ; il est des gens
qui ont pu compter les ardents baisers qu’elle
donnait a la pauvre créature en échange de cette
vie de misere et d’ombre a laquelle la raison
d’Etat condamnait le frére jumeau de Louis XIV.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! murmura faiblement
la reine.
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— On sait, continua vivement la béguine, que
le roi, se voyant deux fils, tous deux égaux en
age, en prétentions, trembla pour le salut de la
France, pour la tranquillité de son Etat. On sait
que M. le cardinal de Richelieu, mandé a cet effet
par Louis XIII, réflechit plus d’une heure dans le
cabinet de Sa Majeste, et prononca cette
sentence : « Il y a un roi né pour succeder a Sa
Majesté. Dieu en a fait naitre un autre pour
succéder a ce premier roi ; mais, a présent, nous
n’avons besoin que du premier-né ; cachons le
second a la France comme Dieu I’avait caché a
ses parents eux-mémes. » Un prince, c’est pour
I’Etat la paix et la sécurité ; deux compétiteurs,
c’est la guerre civile et I’anarchie.

La reine se leva brusquement, pale et les
pOINgs Crispeés.

—Vous en savez trop, dit-elle d’une voix
sourde, puisque vous touchez aux secrets de
I’Etat. Quant aux amis de qui vous tenez ce
secret, ce sont des laches, de faux amis. VVous étes
leur complice dans le crime qui s’accomplit
aujourd’hui. Maintenant, a bas le masque, ou je
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vous fais arréter par mon capitaine des gardes.
Oh'! ce secret ne me fait pas peur! Vous I’avez
eu, vous me le rendrez ! 1l se glacera dans votre
sein; ni ce secret ni votre vie ne vous
appartiennent plus a partir de ce moment !

Anne d’Autriche, joignant le geste a la
menace, fit deux pas vers la beguine.

— Apprenez, dit celle-ci, a connaitre la fidélité,
I’honneur, la discrétion de vos amis abandonnés.

Elle enleva soudain son masque.
— M™ de Chevreuse ! s’écria la reine.

— La seule confidente du secret, avec Votre
Majesté.

— Ah! murmura Anne d’Autriche, venez
m’embrasser, duchesse. Hélas! c’est tuer ses
amis, que se jouer ainsi avec leurs chagrins
mortels.

Et la reine, appuyant sa téte sur I’épaule de la
vieille duchesse, laissa échapper de ses yeux une
source de larmes ameres.

— Que vous étes jeune encore! dit celle-ci
d’une voix sourde. VVous pleurez !
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183

Deux amies

La reine regarda fierement M™ de Chevreuse.

—Je crois, dit-elle, que vous avez prononce le
mot heureuse en parlant de moi. Jusqu’a présent,
duchesse, j’avais cru impossible gu’une créature
humaine pdt se trouver moins heureuse que la
reine de France.

— Madame, vous avez été, en effet, une meére
de douleurs. Mais, a c6té de ces miseres illustres
dont nous nous entretenions tout a I’heure, nous,
vieilles amies, séparées par la méchanceté des
hommes ; a cOté, dis-je, de ces infortunes royales,
vous avez les joies peu sensibles, c’est vrai, mais
fort enviées de ce monde.

—Lesquelles?  dit  amerement  Anne
d’Autriche. Comment pouvez-vous prononcer le

130



mot joie, duchesse, vous qui tout a I’heure
reconnaissiez qu’il faut des remedes a mon corps
et a mon esprit ?

M™ de Chevreuse se recueillit un moment.

— Que les rois sont loin des autres hommes !
murmura-t-elle.

— Que voulez-vous dire ?

—Je veux dire qu’ils sont tellement éloignés
du vulgaire, qu’ils oublient pour les autres toutes
les nécessités de la vie. Comme I’habitant de la
montagne africaine qui, du sein de ses plateaux
verdoyants rafraichis par les ruisseaux de neige,
ne comprend pas que I’habitant de la plaine
meure de soif et de faim au milieu des terres
calcinées par le soleil.

La reine rougit léegerement; elle venait de
comprendre.

— Savez-vous, dit-elle, que c’est mal de nous
avoir delaissée ?

— Oh ! madame, le roi a herité, dit-on, la haine
que me portait son pere. Le roi me congédierait
s’il me savait au Palais-Royal.
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— Je ne dis pas que le roi soit bien disposé en
votre faveur, duchesse, répliqua la reine ; mais,
moi, je pourrais... secretement.

La duchesse laissa percer un sourire
dédaigneux qui inquiéta son interlocutrice.

— Du reste, se hata d’ajouter la reine, vous
avez tres bien fait de venir ici.

— Merci, madame !

— Ne f(it-ce que pour nous donner cette joie de
déementir le bruit de votre mort.

—On avait dit effectivement que j’étais
morte ?

— Partout.

— Mes enfants n’avaient pas pris le deuil,
cependant.

— Ah! vous savez, duchesse, la cour voyage
souvent; nous voyons peu MM. d’Albert de
Luynes’, et bien des choses échappent dans les
préoccupations au milieu desquelles nous vivons

! La duchesse n’avait eu du favori de Louis XIII qu’un fils :
Louis-Charles d’Albert, duc de Luynes.
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constamment.

— Votre Majeste n’elt pas da croire au bruit de
ma mort.

— Pourquoi pas? Hélas! nous sommes
mortels ; ne voyez-vous pas gue moi, votre sceur
cadette, comme nous disions autrefois, je penche
déja vers la sépulture ?

— Votre Majeste, si elle avait cru que j’étais
morte, devait s’étonner alors de n’avoir pas recu
de mes nouvelles.

—La mort surprend parfois bien Vvite,
duchesse.

— Oh! Votre Majeste ! Les a@mes chargées de
secrets comme celui dont nous parlions tout a
I’heure ont toujours un besoin d’épanchement
qu’il faut satisfaire d’avance. Au nombre des
relais preparés pour I’éternite, on compte la mise
en ordre de ses papiers.

La reine tressaillit.

— Votre Majesté, dit la duchesse, saura d’une
facon certaine le jour de ma mort.

— Comment cela ?
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—Parce que Votre Majesté recevra le
lendemain, sous une quadruple enveloppe, tout ce
qui a échappé de nos petites correspondances si
mystérieuses d’autrefois.

—Vous n’avez pas brale ? s’écria Anne avec
effroil.

— Oh ! chere Majesté, répliqua la duchesse, les
traitres seuls brdlent une correspondance royale.

— Les traitres ?

— Qui, sans doute ; ou plutodt ils font semblant
de la braler, la gardent ou la vendent.

— Mon Dieu !

—Les fideles, au contraire, enfouissent
précieusement de pareils trésors ; puis, un jour,
ils viennent trouver leur reine, et lui disent:
« Madame, je vieillis, je me sens malade ; il y a
danger de mort pour moi, danger de révélation
pour le secret de VVotre Majesté ; prenez donc ce
papier dangereux et brilez-le vous-méme. »

— Un papier dangereux ! Lequel ?

—Quant a moi, je n’en ai qu’un, c’est vrai,
mais il est bien dangereux.
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— Oh ! duchesse, dites, dites !

— C’est ce billet... daté du 2 aolt 1644, ou
vous me recommandiez d’aller a Noisy-le-Sec
pour voir ce cher et malheureux enfant. Il y a cela
de votre main, madame: « Cher malheureux
enfant. »

Il se fit un silence profond a ce moment: la
reine sondait I’abime, M™ de Chevreuse tendait
son piege.

—Oui, malheureux, bien  malheureux !
murmura Anne d’Autriche; quelle triste

existence a-t-il menée, ce pauvre enfant, pour
aboutir a une si cruelle fin !

— Il est mort? s’écria vivement la duchesse
avec une curiosité dont la reine saisit avidement
|’accent sinceére.

— Mort de consomption, mort oublié, flétri,
mort comme ces pauvres fleurs données par un
amant et que la maitresse laisse expirer dans un
tiroir pour les cacher a tout le monde.

—Mort ! repéta la duchesse avec un air de
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découragement qui edt bien réjoui la reine, s’il
n’edt été tempére par un mélange de doute. Mort
a Noisy-le-Sec ?

— Mais oui, dans les bras de son gouverneur,
pauvre serviteur honnéte, qui n’a pas survecu
longtemps.

— Cela se congoit: c’est si lourd a porter un
deuil et un secret pareils.

La reine ne se donna pas la peine de relever
I’ironie de cette réflexion. M™ de Chevreuse
continua.

— Eh bien! madame, je m’informai, il y a
quelques années, a Noisy-le-Sec méme, du sort
de cet enfant si malheureux. On m’apprit qu’il ne
passait pas pour étre mort, voila pourquoi je ne
m’étais pas affligée tout d’abord avec Votre
Majesté. Oh ! certes, si je I’eusse cru, jamais une
allusion a ce déplorable événement ne flt venue
réveiller les bien légitimes douleurs de Votre
Majesté.

— Vous dites que I’enfant ne passait pas pour
étre mort a Noisy ?
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— Non, madame.

— Que disait-on de lui, alors ?

— On disait... On se trompait sans doute.
— Dites toujours.

— On disait gu’un soir, vers 1645, une dame
belle et majestueuse, ce qui se remarqua malgré
le masque et la mante qui la cachaient, une dame
de haute qualité, de tres haute qualité sans doute,
etait venue dans un carrosse a I’embranchement
de la route, la méme, vous savez, ou j’attendais
des nouvelles du jeune prince, quand Votre
Majesté daignait m’y envoyer.

— Eh bien ?

— Et que le gouverneur avait mene I’enfant a
cette dame.

— Apres ?

— Le lendemain, gouverneur et enfant avaient
quitteé le pays.

—Vous voyez bien! il y a du vrai la-dedans,
puisque, effectivement, le pauvre enfant mourut
d’un de ces coups de foudre qui font que, jusqu’a
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sept ans, au dire des médecins, la vie des enfants
tient a un fil.

— Oh I ce que dit Votre Majeste est la verite ;
nul ne le sait mieux que vous, madame ; nul ne le
croit plus que moi. Mais admirez la bizarrerie...

« Qu’est-ce encore ? » pensa la reine.

— La personne qui m’avait rapporté ces détails,
qui avait été s’informer de la santé de I’enfant,
cette personne...

—Vous aviez confie un pareil soin a
quelqu’un ? Oh ! duchesse !

— Quelqu’un de muet comme Votre Majestg,
comme moi-méme; mettons que c’est mMoi-
méme, madame. Ce quelqu’un, dis-je, passant
quelque temps apres en Touraine...

— En Touraine ?

— Reconnut le gouverneur et I’enfant, pardon !
crut les reconnaitre, vivants tous deux, gais et
heureux et florissants tous deux, I’un dans sa
verte vieillesse, I’autre dans sa jeunesse en fleur !
Jugez, d’apres cela, ce que c’est que les bruits qui
courent, ayez donc foi, apres cela, a quoi gque ce
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soit de ce qui se passe en ce monde. Mais je
fatigue Votre Majesté. Oh! ce n’est pas mon
intention, et je prendrai conge d’elle apres lui
avoir renouvelé I’assurance de mon respectueux
dévouement.

— Arrétez, duchesse ; causons un peu de vous.

— De moi ? Oh ! madame, n’abaissez pas vos
regards jusque-la.

— Pourquoi donc ? N’étes-vous pas ma plus
ancienne amie ? Est-ce que vous m’en voulez,
duchesse ?

— Moi ! mon Dieu, pour quel motif ? Serais-je
venue aupres de Votre Majesté, si j’avais sujet de
lui en vouloir ?

— Duchesse, les ans nous gagnent ; il faut nous
serrer contre la mort qui menace.

— Madame, vous me comblez avec ces douces
paroles.

— Nulle ne m’a jamais aimeée, servie comme
vous, duchesse.

— Votre Majesté s’en souvient ?
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— Toujours... duchesse, une preuve d’amitie.

— Ah! madame, tout mon étre appartient a
Votre Majesteé.

— Cette preuve, voyons !

— Laquelle ?

— Demandez-moi quelque chose.
— Demander ?

—Oh'! je sais que vous étes I’'ame la plus
désintéressée, la plus grande, la plus royale.

—Ne me louez pas trop, madame, dit la
duchesse inquiéte.

— Je ne vous louerai jamais autant que vous le
méritez.

— Avec I’age, avec les malheurs, on change
beaucoup, madame.

— Dieu vous entende, duchesse !
— Comment cela ?

—Oui, la duchesse d’autrefois, la belle, la
fiere, [I’adoree Chevreuse m’elt répondu
ingratement : « Je ne veux rien de vous. » Bénis
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soient donc les malheurs, s’ils sont venus,
puisqu’ils vous auront changeée, et que peut-étre
Vous me répondrez : « J’accepte. »

La duchesse adoucit son regard et son sourire ;
elle était sous le charme et ne se cachait plus.

— Parlez, chere, dit la reine, que voulez-vous ?
— Il faut donc s’expliquer ?...
— Sans hesitation.

— Eh bien! Votre Majestée peut me faire une
joie indicible, une joie incomparable.

—Voyons, fit la reine, un peu refroidie par
I’inquiétude. Mais, avant toute chose, ma bonne
Chevreuse, souvenez-vous que je sSuis en
puissance de fils comme j’étais autrefois en
puissance de mari.

— Je vous ménagerai, chéere reine.

— Appelez-moi  Anne, comme autrefois ; ce
sera un doux écho de la belle jeunesse.

— Soit. Eh bien ! ma vénérée maitresse, Anne
chérie...

— Sais-tu toujours I’espagnol ?
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— Toujours.
— Demande-moi en espagnol alors.

— Voici : faites-moi I’honneur de venir passer
quelques jours & Dampierre’.

— C’est tout ? s’écria la reine stupéfaite.
— Oui.
— Rien que cela ?

— Bon Dieu ! auriez-vous I’idée que je ne vous
demande pas la le plus énorme bienfait ? S’il en
est ainsi, vous ne me connaissez plus. Acceptez-
vous ?

— Oui, de grand cceur.
— Oh ! merci !

— Et je serai heureuse, continua la reine avec
défiance si ma présence peut vous étre utile a
quelque chose.

— Utile ? s’écria la duchesse en riant. Oh ! non,

! « La reine mére fit un voyage a Dampierre, et 13, la perte
de M. Fouquet fut conclue », M™ de La Fayette, op. cit. Ce
voyage eut lieu le 27 juin 1661, juste avant le séjour a
Fontainebleau de la cour.
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non, agréable, douce, délicieuse, oui, mille fois
oui. C’est donc promis ?

— C’est juré.

La duchesse se jeta sur la main si belle de la
reine et la couvrit de baisers.

« C’est une bonne femme au fond, pensa la
reine, et... généreuse d’esprit. »

—Votre Majeste, reprit la  duchesse,
consentirait-elle & me donner quinze jours ?

— Qui, certes ! Pourquoi ?

— Parce que, dit la duchesse, me sachant en
disgrace, nul ne voulait me préter les cent mille
ecus dont j’ai besoin pour réparer Dampierre.
Mais, lorsqu’on va savoir que c’est pour y
recevoir VVotre Majeste, tous les fonds de Paris
afflueront chez moi.

—Ah'! fit la reine en remuant doucement la
téte avec intelligence, cent mille écus! il faut
cent mille écus pour réparer Dampierre ?

— Tout autant.
— Et personne ne veut vous les préter ?

143



— Personne.

—Je les préterai, moi, si vous voulez,
duchesse.

— Oh ! je n’oserais.
—\Vous auriez tort.
—Vrai ?

— Foi de reine!... Cent mille écus, ce n’est
réellement pas beaucoup.

— N’est-ce pas ?

— Non. Oh ! je sais que vous n’avez jamais fait
payer votre discrétion ce gu’elle vaut. Duchesse,
avancez-moi cette table, que je vous fasse un bon

sur M. Colbert ; non, sur M. Fouquet, qui est un
bien plus galant homme.

— Paie-t-il ?

— S’1l ne paie pas, je paierai ; mais ce serait la
premiere fois qu’il me refuserait.

La reine écrivit, donna la cédule a la duchesse,
et la congédia apres I’avoir gaiement embrassée.
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184

Comment Jean de La Fontaine fit
son premier conte

Toutes ces intrigues sont epuisees ; I’esprit
humain, si multiple dans ses exhibitions, a pu se
développer a I’aise dans les trois cadres que notre
récit lui a fournis.

Peut-étre s’agira-t-il encore de politique et
d’intrigues dans le tableau que nous préparons,
mais les ressorts en seront tellement cacheés, que
I’on ne verra que les fleurs et les peintures,
absolument comme dans ces theatres forains ou
parait, sur la scene, un colosse qui marche mu par
les petites jambes et les bras gréles d’un enfant
caché dans sa carcasse.

Nous retournons a Saint-Mandé, ou le
surintendant recoit, selon son habitude, sa société
choisie d’épicuriens.
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Depuis quelque temps, le maitre a éte
rudement éprouve. Chacun se ressent au logis de
la détresse du ministre. Plus de grandes et folles
réunions. La finance a été un prétexte pour
Fouquet, et jamais, comme le dit spirituellement
Gourville!, prétexte n’a été plus fallacieux ; de
finances, pas I’ombre.

M. Vatel s’ingénie a soutenir la réputation de
la maison. Cependant les jardiniers, qui
alimentent les offices, se plaignent d’un retard
ruineux. Les expéditionnaires de vins d’Espagne
envoient fréguemment des mandats que nul ne
paie. Les pécheurs que le surintendant gage sur
les cOtes de Normandie supputent que, s’ils
etaient rembourses, la rentrée de la somme leur
permettrait de se retirer a terre. La marée, qui,
plus tard, doit faire mourir Vatel, la maree
n’arrive pas du tout.

Cependant, pour le jour de réception ordinaire,
les amis de Fouquet se présentent plus nombreux
que de coutume. Gourville et I’abbé Fouquet

L Voir Gourville, Mémoires.
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causent finances, c’est-a-dire que I’abbé
emprunte quelques pistoles a Gourville. Pélisson,
assis les jambes croisées, termine la peroraison
d’un discours par lequel Fouquet doit rouvrir le
Parlement.

Et ce discours est un chef-d’ceuvre, parce que
Pélisson le fait pour son ami, c’est-a-dire qu’il y
met tout ce que, certainement, il n’irait pas
chercher pour lui-méme. Bientdt, se disputant sur
les rimes faciles, arrivent du fond du jardin Loret
et La Fontaine.

Les peintres et les musiciens se dirigent a leur
tour du cété de la salle a manger. Lorsque huit
heures sonneront, on soupera.

Le surintendant ne fait jamais attendre.

Il est sept heures et demie ; I’appétit s’annonce
assez galamment.

Quand tous les convives sont réunis, Gourville
va droit a Pélisson, le tire de sa réverie et I’amene
au milieu d’un salon dont il a fermé les portes.

— Eh bien ! dit-il, quoi de nouveau ?
Pelisson, levant sa téte intelligente et douce :
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— Jai emprunté, dit-il, vingt-cing mille livres a
ma tante. Les voici en bons de caisse.

— Bien, répondit Gourville, il ne manque plus
que cent quatre-vingt-quinze mille livres pour le
premier paiement.

— Le paiement de quoi ? demanda La Fontaine
du ton qu’il mettait a dire: « Avez-vous lu
Baruch ? »

—Voila encore mon distrait, dit Gourville.
Quoi ! c’est vous qui nous avez appris que la
petite terre de Corbeil allait étre vendue par un
créancier de M. Fouquet ; c’est vous qui avez
proposé la cotisation de tous les amis d’Epicure ;
c’est vous qui avez dit que vous feriez vendre un
coin de votre maison de Chateau-Thierry pour
fournir votre contingent, et vous venez dire
aujourd’hui : « Le paiement de quoi ? »

Un rire universel accueillit cette sortie et fit
rougir La Fontaine.

— Pardon, pardon, dit-il, c’est vrai, je n’avais
pas oublié. Oh ! non ; seulement...

— Seulement, tu ne te souvenais plus, répliqua
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Loret.

—Voila la verité. Le fait est qu’il a raison.
Entre oublier et ne plus se souvenir, il y a une
grande différence.

— Alors, ajouta Pélisson, vous apportez cette
obole, prix du coin de terre vendu ?

— Vendu ? Non.
— Vous n’avez pas vendu votre clos ? demanda
Gourville étonné, car il connaissait le

désintéressement du poete.

—Ma femme n’a pas voulu, répondit ce
dernier.

Nouveaux rires.

— Cependant, vous étes allé a Chateau-Thierry
pour cela ? lui fut-il répondu.

— Certes, et a cheval.
— Pauvre Jean !
— Huit chevaux différents : j’étais roue.

— Excellent ami !... Et la-bas vous vous étes
reposé ?
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— Reposé ? Ah bien ! oui ! La-bas, j’ai eu bien
de la besogne.

— Comment cela ?

— Ma femme avait fait des coquetteries avec
celui a qui je voulais vendre la terre. Cet homme
s’est dédit ; je I’ai appelé en duel.

— Tres bien! dit le poete ; et vous vous étes
battus ?

— Il parait que non.
—\ous n’en savez donc rien ?

— Non, ma femme et ses parents se sont mélés
de cela. J’ai eu un quart d’heure durant I’épée a la
main ; mais je n’ai pas ete blessé.

— Et I’adversaire ?

— L’adversaire non plus; il n’était pas venu
sur le terrain.

— C’est admirable ! s’écria-t-on de toutes
parts ; vous avez di vous courroucer ?

— Tres fort; j’avais gagné un rhume ; je suis
rentré a la maison, et ma femme m’a querellé.

— Tout de bon ?
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— Tout de bon. Elle m’a jeté un pain a la téte,
un gros pain.

— Et vous ?

— Moi ? Je lui ai renversé toute la table sur le
corps, et sur le corps de ses convives ; puis je suis
remonté a cheval, et me voila.

Nul n’edt su tenir son sérieux a I’expose de
cette héroide comique. Quand I’ouragan des rires
se fut un peu calmé :

— Voila tout ce que vous avez rapporté ? dit-on
a La Fontaine.

— Oh ' non pas, j’ai eu une excellente idée.
— Dites.

— Avez-vous remarqué qu’il se fait en France
beaucoup de poésies badines ?

— Mais out, répliqua I’assemblée.

— Et que, poursuivit La Fontaine, il ne s’en
imprime que fort peu ?

— Les lois sont dures, c’est vral.

—Eh bien! marchandise rare est une
marchandise chere, ai-je pensé. C’est pourquoi je
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me Suis mis a composer un petit poeme
extrémement licencieux.

— Oh 'oh ! cher poete.
— Extrémement grivois.
—Oh!loh!

— Extrémement cynique.
— Diable ! diable !

—J’y ai mis, continua froidement le poete, tout
ce que j’ai pu trouver de mots galants.

Chacun se tordait de rire, tandis que ce brave
poéete mettait ainsi I’enseigne a sa marchandise.

— Et, poursuivit-il, je m’appliquai a dépasser
tout ce que Boccace, I’Arétin et autres maitres
ont fait dans ce genre,

—Bon Dieu! s’écria Peélisson; mais il sera
damné !

—Vous croyez? demanda naivement La

Fontaine ; je vous jure que je n’ai pas fait cela
pour moi, mais uniquement pour M. Fouquet.

Cette conclusion mirifique mit le comble a la
satisfaction des assistants.
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— Et j’ai vendu cet opuscule huit cent livres la
premiére édition', s’écria La Fontaine en se
frottant les mains. Les livres de piété s’achetent
moitié moins.

— Il elit mieux valu, dit Gourville en riant, faire
deux livres de piéte.

— C’est trop long et pas assez divertissant,
répliqua tranquillement La Fontaine ; mes huit
cents livres sont dans ce petit sac ; je les offre.

Et 1l mit, en effet, son offrande dans les mains
du trésorier des épicuriens.

Puis ce fut au tour de Loret, qui donna cent
cinquante livres; les autres s’épuiserent de
méme. Il y eut, compte fait, quarante mille livres
dans I’escarcelle.

Jamais plus généereux deniers ne résonnerent
dans les balances divines ou la charité pese les
bons cceurs et les bonnes intentions contre les
pieces fausses des dévots hypocrites.

! La Fontaine ne publie les deux premiéres parties de ses
Contes et nouvelles en vers qu’en 1664. Notons egalement qu’il
s’était séparé de biens avec sa femme en 1658.
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On faisait encore tinter les écus quand le
surintendant entra ou plutdt se glissa dans la
salle. 1l avait tout entendu.

On vit cet homme, qui avait remué tant de
milliards, ce riche qui avait épuise tous les
plaisirs et tous les honneurs, ce cceur immense, ce
cerveau fécond qui avaient, comme deux creusets
avides, dévoré la substance matérielle et morale
du premier royaume du monde, on vit Fouquet
dépasser le seuil avec les yeux pleins de larmes,
tremper ses doigts blancs et fins dans I’or et
I’argent.

— Pauvre aumone, dit-il d’une voix tendre et
emue, tu disparaitras dans le plus petit des plis de
ma bourse vide ; mais tu as empli jusqu’au bord
ce que nul n’épuisera jamais : mon cceur ! Merci,
mes amis, merci !

Et, comme il ne pouvait embrasser tous ceux
qui se trouvaient la et qui pleuraient bien aussi un
peu, tout philosophes qu’ils étaient, il embrassa
La Fontaine en lui disant :

— Pauvre garcon qui s’est fait battre pour moi
par sa femme, et damner par son confesseur !
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—Bon'! ce n’est rien, répondit le poéte ; que
VOS créanciers attendent deux ans, j’aurai fait cent
autres contes qui, a deux éditions chacun,
paieront la dette.
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185

La Fontaine négociateur

Fouquet serra la main de La Fontaine avec une
charmante effusion.

— Mon cher poete, lui dit-il, faites-nous cent
autres contes, non seulement pour les quatre-
vingts pistoles que chacun d’eux rapportera, mais
encore pour enrichir notre langue de cent chefs-
d’ceuvre.

— Oh ! oh! dit La Fontaine en se rengorgeant,
il ne faut pas croire que j’aie seulement apporté
cette idée et ces quatre-vingts pistoles a M. le
surintendant.

— Oh ! mais, s’écria-t-on de toutes parts, M. de
La Fontaine est en fonds aujourd’hui.

— Bénie soit I'idée, si elle m’apporte un ou
deux millions, dit gaiement Fouquet.
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— Precisément, répliqua La Fontaine.
— Vite, vite ! cria I’assemblée.

— Prenez garde, dit Pélisson a I’oreille de La
Fontaine, vous avez eu grand succes jusqu’a
présent, n’allez pas lancer la fleche au-dela du
but.

— Nenni, monsieur Pélisson, et, vous qui étes
un homme de godt, vous m’approuverez tout le
premier.

— 1l s’agit de millions ? dit Gourville.

—J’al la quinze cent mille livres, monsieur
Gourville. Et il frappa sa poitrine.

— Au diable, le Gascon de Chateau-Thierry !
cria Loret.

— Ce n’est pas la poche qu’il fallait toucher, dit
Fouquet, c’est la cervelle.

—Tenez, ajouta La Fontaine, monsieur le
surintendant, vous n’étes pas un procureur
général, vous étes un poete.

— C’est vrai ! s’écriérent Loret, Conrart, et tout
ce qu’il y avait la de gens de lettres.
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—Vous étes, dis-je, un poéete et un peintre, un
statuaire, un ami des arts et des sciences ; mais,
avouez-le vous-méme, vous n’étes pas un homme
de robe.

— Je I’avoue, répliqua en souriant M. Fouquet.

— On vous mettrait de I’Académie que vous
refuseriez, n’est-ce pas ?

—Je crois que oui, n’en déplaise aux
académiciens.

— Eh bien! pourquoi, ne voulant pas faire
partie de I’Académie, vous laissez-vous aller a
faire partie du Parlement ?

—Oh! oh! dit Pélisson, nous parlons
politique ?

—Je demande, poursuivit La Fontaine, si la
robe sied ou ne sied pas a M. Fouquet.

— Ce n’est pas de la robe qu’il s’agit, riposta
Pélisson, contrarié des rires de I’assemblée.

— AU contraire, c’est de la robe, dit Loret.

—Otez la robe au procureur général, dit
Conrart, nous avons M. Fouquet, ce dont nous ne
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nous plaignons pas ; mais comme il n’est pas de
procureur genéral sans robe, nous declarons,
d’apres M. de La Fontaine, que certainement la
robe est un épouvantail.

— Fugiunt risus leporesque?, dit Loret.
— Les ris et les graces, fit un savant.

— Moi, poursuivit Pélisson gravement, ce n’est
pas comme cela que je traduis lepores.

— Et comment le traduisez-vous ? demanda La
Fontaine.

— Je le traduis ainsi : « Les lievres se sauvent
en voyant M. Fouquet. »

Eclats de rire, dont le surintendant prit sa part.
— Pourquoi les lievres ? objecta Conrart piqué.

— Parce que le lievre sera celui qui ne se
réjouira point de voir M. Fouquet dans les
attributs de sa force parlementaire.

— Oh ' oh ! murmurerent les poetes.

! Jeu de mots sur lepos, la grace et lepus, le liévre, qui ont le
méme nominatif pluriel : lepores.
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— Quo non ascendam® ? dit Conrart, me parait
Impossible avec une robe de procureur.

—Et a moi, sans cette robe, dit I’obstiné
Pélisson. Qu’en pensez-vous, Gourville ?

—Je pense que la robe est bonne, répliqua
celui-ci ; mais je pense également qu’un million
et demi vaudrait mieux que la robe.

— Et je suis de I’avis de Gourville, s’écria
Fouguet en coupant court a la discussion par son
opinion, qui devait nécessairement dominer
toutes les autres.

—Un million et demi! grommela Pélisson ;
pardieu ! je sais une fable indienne...

— Contez-la-moi, dit La Fontaine ; je dois la
savoir aussi.

— La tortue avait une carapace, dit Pélisson ;
elle se réfugiait la-dedans quand ses ennemis la
menacaient. Un jour, quelqu’un lui dit: « Vous

! « OU ne monterai-je pas?» La devise de Fouquet, qui
était placé au-dessous d’un écureuil, était: « Quo non
ascendet ? »
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avez bien chaud I’été dans cette maison-la, et
vous étes bien empéchée de montrer vos graces.
Voila la couleuvre qui vous donnera un million et
demi de votre écaille. »

— Bon ! fit le surintendant en riant.

—Apres? fit La Fontaine, intéressé par
I’apologue bien plus que par la moralité.

— La tortue vendit sa carapace et resta nue. Un
vautour la vit ; il avait faim ; il lui brisa les reins
d’un coup de bec et la dévora’.

— O muthos déloi? ?... dit Conrart.
— Que M. Fouquet fera bien de garder sa robe.
La Fontaine prit la moralité au sérieux.

—Vous oubliez Eschyle, dit-il a son
adversaire.

— Qu’est-ce a dire ?
— Eschyle le Chauve.
— Apres ?

! Aucune fable de La Fontaine ne s’inspire de cet apologue.
2 En grec : « Que montre la fable ? »

161



— Eschyle, dont un vautour, votre vautour
probablement, grand amateur de tortues, prit d’en
haut le crane pour une pierre, et langa sur ce
crane une tortue toute blottie dans sa carapace.

— Eh ! mon Dieu ! La Fontaine a raison, reprit
Fouquet devenu pensif, tout vautour, quand il a
faim de tortues, sait bien leur briser gratis
I’écaille ; trop heureuses les tortues dont une
couleuvre paie I’enveloppe un million et demi.
Qu’on m’apporte une couleuvre genéreuse
comme celle de votre fable, Pélisson, et je lui
donne ma carapace.

— Rara avis in terris* ! s’écria Conrart.

— Et semblable a un cygne noir, n’est-ce pas ?
ajouta La Fontaine. Eh bien! oui, précisément,
un oiseau tout noir et tres rare ; je I’ai trouve.

—\Vous avez trouvé un acquéreur pour ma
charge de procureur ? s’écria Fouquet.

— Oui, monsieur.
— Mais M. le surintendant n’a jamais dit qu’il

1 « Oiseau rare sur la terre », Juvenal, Satires, VI, vers 165.
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dit vendre, reprit Pélisson.

— Pardonnez-moi : vous-méme, vous en avez
parlé, dit Conrart.

— J’en suis témoin, fit Gourville.

— Il tient aux beaux discours qu’il me fait, dit
en riant Fouquet. Cet acquereur, voyons, La
Fontaine ?

—Un oiseau tout noir, un conseiller au
Parlement, un brave homme.

— Qui s’appelle ?
— Vanel.

—Vanel ! s’écria Fouquet, Vanel! le mari
de ?...

— Précisément, son mari ; oui, monsieur.

— Ce cher homme ! dit Fouquet avec interét, il
veut étre procureur général ?

— 1l veut étre tout ce que vous étes, monsieur,
dit Gourville, et faire absolument ce que vous
avez fait.

—Oh! mais c’est bien réjouissant: contez-
nous donc cela, La Fontaine.
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— C’est tout simple. Je le vois de temps en
temps. Tantot je le rencontre : il flanait sur la
place de la Bastille', précisément vers I’instant ol
J’allais prendre le petit carrosse de Saint-Mande.

— Il devait guetter sa femme, bien s,
interrompit Loret.

—Oh! mon Dieu, non, dit simplement
Fouquet ; il n’est pas jaloux.

— Il m’aborde donc, m’embrasse, me conduit
au Cabaret de [I’Image-Saint-Fiacre, et
m’entretient de ses chagrins.

— Il a des chagrins ?
— Qui, sa femme lui donne de I’ambition.
— Et il vous dit ?...

—Qu’on lui a parlée d’une charge au
Parlement ; que le nom de M. Fouquet a été
prononcé, que, depuis ce temps M™ Vanel réve

! Anachronisme : la place de la Bastille ne fut formée
qu’apres la destruction de la forteresse. L’auberge Au Grand
Saint Fiacre, sise rue Saint-Martin (a I’actuel n° 212), devint le
bureau central des fiacres apres que Nicolas Sauvage eut mis en
circulation ces voitures de place.
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de s’appeler M™ la procureuse générale, et
qu’elle en meurt toutes les nuits qu’elle n’en réve
pas.

— Pauvre femme ! dit Fouquet.

— Attendez. Conrart me dit toujours gue je ne
sais pas faire les affaires: vous allez voir
comment je menai celle-ci.

— Voyons !

— « Savez-vous, dis-je a Vanel, que c’est cher,
une charge comme celle de M. Fouquet? -
Combien a peu pres ? fit-il. — M. Fouquet en a
refusé dix-sept cent mille livres. — Ma femme,
répliqgua Vanel, avait mis cela aux environs de
quatorze cent mille. — Comptant ? lui fis-je. —
Oui ; elle a vendu un bien en Guienne, elle a
réalise. »

—C’est un joli lot a toucher d’un coup, dit
sentencieusement I’abbé Fouquet, qui n’avait pas
encore parlé.

— Cette pauvre dame Vanel! murmura
Fouquet.

Pelisson haussa les épaules.
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— Un démon ! dit-il bas a I’oreille de Fouquet.

— Précisement !... Il serait  charmant
d’employer I’argent de ce démon a réparer le mal
que s’est fait pour moi un ange.

Pélisson regarda d’un air surpris Fouquet, dont
les penseées se fixaient, a partir de ce moment, sur
un nouveau but.

—Eh bien! demanda La Fontaine, ma
négociation ?

— Admirable ! cher poete.

— Oui, dit Gourville ; mais tel se vante d’avoir
envie d’un cheval, qui n’a pas seulement de quoi
payer la bride.

— Le Vanel se dedirait si on le prenait au mot,
continua I’abbé Fouquet.

— Je ne crois pas, dit La Fontaine.
— Qu’en savez-vous ?

— C’est que vous ignorez le dénouement de
mon histoire.

—Ah ! s’il y a un dénouement, dit Gourville,
pourquoi flaner en route ?
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— Semper ad adventum®, n’est-ce pas cela ? dit
Fouquet du ton d’un grand seigneur qui se
fourvoie dans les barbarismes.

Les latinistes battirent des mains.

— Mon dénouement, s’écria La Fontaine, c’est
que Vanel, ce tenace oiseau, sachant que je
venais a Saint-Mandé, m’a supplié de I’emmener.

—Oh!oh!

— Et de le présenter, s’il était possible, a
Monseigneur.

— En sorte ?...

— En sorte qu’il est la, sur la pelouse du Bel-
Alr.

— Comme un scarabée.

—Vous dites cela, Gourville, a cause des
antennes, mauvais plaisant !

— Eh bien ! monsieur Fouquet ?
— Eh bien ! il ne convient pas que le mari de

! Semper ad eventum festinat (« Il se hate toujours vers le
dénouement »), Horace, Art poétique, 11, vers 306.

167



M™ Vanel s’enrhume hors de chez moi:
envoyez-le quérir, La Fontaine, puisque vous
savez ou il est.

— J’y cours moi-méme.

— Je vous y accompagne, dit I’abbé Fouquet ;
je porterai les sacs.

— Pas de mauvaise plaisanterie, dit séverement
Fouquet ; que I’affaire soit sérieuse, si affaire il y
a. Tout d’abord, soyons hospitaliers. Excusez-
moi bien, La Fontaine, aupres de ce galant
homme, et dites-lui que je suis désespere de
I’avoir fait attendre, mais que j’ignorais qu’il fat
2.

La Fontaine était deja parti. Par bonheur,
Gourville I’accompagnait ; car, tout entier a ses
chiffres, le poete se trompait de route, et courait
vers Saint Maur.

Un quart d’heure apres, M. Vanel fut introduit
dans le cabinet du surintendant, ce méme cabinet
dont nous avons donné la description et les
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aboutissants au commencement de cette histoire.
Fouquet, le voyant entrer appela Pélisson, et lui
parla quelques minutes a I’oreille.

— Retenez bien ceci, lui dit-il : que toute
I’argenterie, que toute la vaisselle, que tous les
joyaux soient emballés dans le carrosse. Vous
prendrez les chevaux noirs; I’orfevre vous
accompagnera ; vous reculerez le souper jusqu’a
I’arrivée de M™ de Belliere.

— Encore faut-il que M™ de Belliere soit
prévenue, dit Pélisson.

— Inutile, je m’en charge.
— Treés bien.
— Allez, mon ami.

Pélisson partit, devinant mal, mais confiant,
comme sont tous les vrais amis, dans la volonté
qu’il subissait. La est la force des ames d’élite.
La défiance n’est faite que pour les natures
inférieures.

Vanel s’inclina donc devant le surintendant. Il

! Voir chap. LIV.
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allait commencer une harangue.

— Asseyez-vous, monsieur, lui dit civilement
Fouquet. Il me parait que vous voulez acquérir
ma charge ?

— Monseigneur...
— Combien pouvez-vous m’en donner ?

—C’est a vous, monseigneur, de fixer le
chiffre. Je sais qu’on vous a fait des offres.

— M™ Vanel, m’a-t-on dit, I’estime quatorze
cent mille livres.

— C’est tout ce que nous avons.

— Pouvez-vous donner la somme tout de
Suite ?

— Je ne I’ai pas sur moi, dit naivement Vanel,
effaré de cette simplicité, de cette grandeur, lui
qui s’attendait a des luttes, a des finesses, a des
marches d’échiquier.

— Quand I’aurez-vous ?
— Quand il plaira a Monseigneur.
Et il tremblait que Fouquet ne se jouat de lui.
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— Si ce n’était la peine de retourner a Paris, je
vous dirais tout de suite...

— Oh ! monseigneur...

— Mais, interrompit le surintendant, mettons le
solde et la signature a demain matin.

— Soit, repliqua Vanel glacé, abasourdi.
— Six heures, ajouta Fouquet.
— Six heures, répéeta Vanel.

— Adieu, monsieur Vanel ! Dites a M™ Vanel
que je lui baise les mains.

Et Fouquet se leva.

Alors Vanel, a qui le sang montait aux yeux et
qui commencait a perdre le téte :

— Monseigneur, monseigneur, dit-il
sérieusement, est-ce que vous me donnez parole ?

Fouquet tourna la téte.
— Pardieu ! dit-il ; et vous ?

Vanel hésita, frissonna et finit par avancer
timidement sa main. Fouquet ouvrit et avanca
noblement la sienne. Cette main loyale
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s’imprégna une seconde de la moiteur d’un main
hypocrite ; Vanel serra les doigts de Fouquet pour
se mieux convaincre.

Le surintendant dégagea doucement sa main.
— Adieu ! dit-il.

Vanel courut a reculons vers la porte, se
précipita par les vestibules et s’enfuit.
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La vaisselle et les diamants de
Madame de Belliere

A peine Fouquet eut-il congédié Vanel, qu’il
réfléchit un moment.

— On ne saurait trop faire, dit-il, pour la femme
que I’on a aimée. Marguerite désire étre
procureuse, pourquoi ne lui pas faire ce plaisir ?
Maintenant que la conscience la plus scrupuleuse
ne saurait rien me reprocher, pensons a la femme
qui m’aime. M™ de Belliere doit étre la.

Il indiqua du doigt la porte secrete.

S’étant enfermé, il ouvrit le couloir souterrain
et se dirigea rapidement vers la communication
etablie entre la maison de Vincennes et sa maison
a lui.

Il avait néglige d’avertir son amie avec la
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sonnette, bien assuré qu’elle ne manquait jamais
au rendez-vous.

En effet, la marquise eétait arrivée. Elle
attendait. Le bruit que fit le surintendant
I’avertit ; elle accourut pour recevoir par-dessous
la porte le billet qu’il lui passa.

Venez, marquise, on vous attend pour souper.

Heureuse et active, M™ de Belliere gagna son
carrosse dans I’avenue de Vincennes, et elle vint
tendre sa main sur le perron a Gourville, qui,
pour mieux plaire au maitre, guettait son arrivée
dans la cour.

Elle n’avait pas vu entrer, fumants et blancs
d’écume, les chevaux noirs de Fouquet, qui
ramenaient a Saint-Mandé Pélisson et I’orfevre
lui-méme a qui M™ de Belliere avait vendu sa
vaisselle et ses joyaux.

Pélisson introduisit cet homme dans le cabinet
que Fouquet n’avait pas encore quitte.

Le surintendant remercia |’orfévre d’avoir
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bien voulu lui garder comme un dép6t ces
richesses qu’il avait le droit de vendre. Il jeta les
yeux sur le total des comptes, qui s’élevait a
treize cent mille livres.

Puis, se placant a son bureau, il écrivit un bon
de quatorze cent mille livres, payables a vue a sa
caisse, avant midi le lendemain.

—Cent mille livres de benéfice! s’écria
I’orfevre. Ah ! monseigneur, quelle génerosite !

— Non pas, non pas, monsieur, dit Fouquet en
lui touchant I’épaule, il est des politesses qui ne
se paient jamais. Le bénéfice est a peu pres celui
que vous eussiez fait; mais il reste I’intérét de
votre argent.

En disant ces mots, il détachait de sa
manchette un bouton de diamants que ce méme
orfevre avait bien souvent estimé trois mille
pistoles.

— Prenez ceci en mémoire de moi, dit-il a
I’orfévre, et adieu ; vous étes un honnéte homme.

—Et wvous, <s’écria I’orfevre, touche
profondément, vous, monseigneur, vous étes un
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brave seigneur.

Fouquet fit passer le digne orfevre par une
porte dérobée; puis il alla recevoir M™ de
Belliere, que tous les conviés entouraient déja.

La marquise eétait belle toujours; mais, ce
jour-la, elle resplendissait.

— Ne trouvez-vous pas, messieurs, dit Fouquet,
que Madame est d’une beauté incomparable ce
soir ? Savez-vous pourquoi ?

— Parce que Madame est la plus belle des
femmes, dit quelqu’un.

— Non, mais parce qu’elle en est la meilleure.
Cependant...

— Cependant ? dit la marquise en souriant.

— Cependant, tous les joyaux que porte
Madame ce soir sont des pierres fausses.

Elle rougit.

—Oh ! oh! s’écrierent tous les convives ; on
peut dire cela sans crainte d’une femme qui a les
plus beaux diamants de Paris.

— Eh bien ? dit tout bas Fouquet a Pélisson.
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— Eh bien ! j’ai enfin compris, répliqua celui-
ci, et vous avez bien fait.

—C’est  heureux, fit en souriant le
surintendant.

— Monseigneur est servi, cria majestueusement
Vatel.

Le flot des convives se précipita moins
lentement qu’il n’est d’usage dans les fétes
ministérielles vers la salle a manger, ou les
attendait un magnifique spectacle.

Sur les buffets, sur les dressoirs, sur la table,
au milieu des fleurs et des lumieres, brillait a
eblouir la vaisselle d’or et d’argent la plus riche
qu’on pUt voir ; c’était un reste de ces vieilles
magnificences que les artistes florentins, amenés
par les Meédicis, avaient sculptées, ciselées,
fondues pour les dressoirs de fleurs, quand il y
avait de I’or en France ; ces merveilles cachées,
enfouies pendant les guerres civiles, avaient
reparu timidement dans les intermittences de
cette guerre de bon golt qu’on appelait la
Fronde ; alors que seigneurs, se battant contre
seigneurs, se tuaient mais ne se pillaient pas.

177



Toute cette vaisselle était marguée aux armes de
M™ de Belliere.

— Tiens, s’écria La Fontaine, un P. et un B.

Mais ce qu’il y avait de plus curieux, c’était le
couvert de la marquise, a la place que lui avait
assignée Fouquet; pres de lui s’élevait une
pyramide de diamants, de saphirs, d’emeraudes,
de cameées antiques ; la sardoine gravée par les
vieux Grecs de I’Asie Mineure avec ses montures
d’or de Mysie', les curieuses mosaiques de la
vieille Alexandrie montées en argent, les
bracelets massifs de I’Egypte de Cléopatre
jonchaient un vaste plat de Palissy, supporté sur
un trépied de bronze doré, sculpte par
Benvenuto®.

La marquise palit en voyant ce qu’elle ne
comptait jamais revoir. Un profond silence,
précurseur des émotions vives, occupait la salle
engourdie et inquiete.

! Contrée du nord-ouest de I’Asie Mineure, baignée par la
Propontide, I’Hellespont et la mer Egée.
? Benvenuto Cellini.
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Fouquet ne fit pas méme un signe pour chasser
tous les valets chamarrés qui couraient, abeilles
pressées, autour des vastes buffets et des tables
d’office.

— Messieurs, dit-il, cette vaisselle que vous
voyez appartenait a M™ de Belliére, qui, un jour,
voyant un de ses amis dans la géne, envoya tout
cet or et tout cet argent chez I’orfevre avec cette
masse de joyaux qui se dressent la devant elle.
Cette belle action d’une amie devait étre
comprise par des amis tels que vous. Heureux
I’homme qui se voit aimé ainsi! Buvons a la
santé de M™ de Belliere.

Une immense acclamation couvrit ses paroles
et fit tomber muette, pdmée sur son siege, la
pauvre femme, qui venait de perdre ses sens,
pareille aux oiseaux de la Grece qui traversaient
le ciel au-dessus de I’arene a Olympie.

— Et puis, ajouta Pélisson, que toute vertu
touchait, que toute beauté charmait, buvons un
peu aussi a celui qui inspira la belle action de
Madame ; car un pareil homme doit étre digne
d’étre aimé.
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Ce fut le tour de la marquise. Elle se leva péle
et souriante, tendit son verre avec une main
déefaillante dont les doigts tremblants frotterent
les doigts de Fouquet, tandis que ses yeux
mourants encore allaient chercher tout I’amour
qui bralait dans ce généreux ceeur.

Commencé de cette héroique facon, le souper
devint promptement une féte ; nul ne s’occupa
plus d’avoir de I’esprit, personne n’en mangua.

La Fontaine oublia son vin de Joigny, et
permit a Vatel de le réconcilier avec les vins du
Rhone et ceux d’Espagne.

L’abbé Fouquet devint si bon, que Gourville
lui dit :

— Prenez garde, monsieur I’abbé ! si vous étes
aussi tendre, on vous mangera.

Les heures s’écoulerent ainsi joyeuses et
secouant des roses sur les convives. Contre son
ordinaire, le surintendant ne quitta pas la table
avant les dernieres largesses du dessert.

Il souriait a la plupart de ses amis, ivre comme
on I’est quand on a enivré le coeur avant la téte,
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et, pour la premiére fois, il venait de regarder
I’horloge.

Soudain une voiture roula dans la cour, et on
I’entendit, chose étrange ! au milieu du bruit et
des chansons.

Fouquet dressa I’oreille, puis il tourna les yeux
vers I’antichambre. Il lui sembla qu’un pas y
retentissait, et que ce pas, au lieu de fouler le sol,
pesait sur son ceeur.

Instinctivement son pied quitta le pied que
M™ de Belliere appuyait sur le sien depuis deux
heures.

— M. d’Herblay, évéque de Vannes, cria
I’huissier.

Et la figure sombre et pensive d’Aramis
apparut sur le seuil, entre les debris de deux
guirlandes dont une flamme de lampe venait de
rompre les fils.
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La quittance de M. de Mazarin

Fouguet e(t poussé un cri de joie en
apercevant un ami nouveau, si I’air glacé, le
regard distrait d’Aramis ne lui eussent rendu
toute sa réserve.

— Est-ce que vous nous aidez a prendre le
dessert ? demanda-t-il cependant; est-ce que
vous ne vous effraierez pas un peu de tout ce
bruit que font nos folies ?

— Monseigneur, reépliqua respectueusement
Aramis, je commencerai par m’excuser pres de
vous de troubler votre joyeuse réunion ; puis je
vous demanderai, apres le plaisir, un moment
d’audience pour les affaires.

Comme ce mot affaires avait fait dresser
I’oreille a quelques épicuriens, Fouquet se leva.
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— Les affaires toujours, dit-il, monsieur
d’Herblay ; trop heureux sommes-nous quand les
affaires n’arrivent qu’a la fin du repas.

Et, ce disant, il prit la main de M™ de
Belliere, qui le considérait avec une sorte
d’inquiétude ; il la conduisit dans le plus voisin
salon, apres I’avoir confiée aux plus raisonnables
de la compagnie.

Quant a lui, prenant Aramis par le bras, il se
dirigea vers son cabinet.

Aramis, une fois la, oublia le respect de
I’étiquette. Il s’assit :

— Devinez, dit-il, qui j’ai vu ce soir ?

— Mon cher chevalier, toutes les fois que vous
commencez de la sorte, je suis sr de m’entendre
annoncer quelque chose de désagréable.

— Cette fois encore, vous ne vous serez pas
trompé, mon cher ami, répliqua Aramis.

—Ne me faites pas languir, ajouta
flegmatiquement Fouquet.

— Eh bien ! j’ai vu M™ de Chevreuse.
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— La vieille duchesse ?

— Oui.

— Ou son ombre ?

— Non pas. Une vieille louve.

— Sans dents ?

— C’est possible, mais non pas sans griffes.

— Eh bien! pourquoi m’en voudrait-elle ? Je
ne suis pas avare avec les femmes qui ne sont pas
prudes. C’est la une qualité que prise toujours
méme la femme qui n’ose plus provoquer
I’amour.

—M™ de Chevreuse le sait bien, que vous
n’étes pas avare, puisqu’elle veut vous arracher
de I’argent.

— Bon ! sous quel prétexte ?

— Ah'! les prétextes ne lui manquent jamais.
Voici le sien.

— J’écoute.

— Il paraitrait que la duchesse possede
plusieurs lettres de M. de Mazarin.
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— Cela ne m’étonne pas, le prélat était galant.

—Qui; mais ces lettres n’auraient pas de
rapport avec les amours du prélat. Elles traitent,
dit-on, d’affaires de finances.

— C’est moins intéressant.

—Vous ne soupgonnez pas un peu ce que je
veux dire ?

— Pas du tout.

— N’auriez-vous jamais entendu parler d’une
accusation de détournement de fonds ?

— Cent fois! mille fois! Depuis que je suis
aux affaires, mon cher d’Herblay, je n’ai jamais
entendu parler que de cela. C’est comme vous,
evéque, lorsqu’on vous reproche votre impiéte ;
VOuUS, mousquetaire, votre poltronnerie ; ce qu’on
reproche perpétuellement au ministre des
Finances, c’est de voler les finances.

— Bien; mais précisons, car M. de Mazarin
précise, a ce que dit la duchesse.

— Voyons ce gu’il précise.
— Quelgque chose comme une somme de treize
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millions dont vous seriez fort empéché, vous, de
préciser I’emploi.

—Treize millions! dit le surintendant en
s’allongeant dans son fauteuil pour mieux lever la
téte vers le plafond. Treize millions... Ah!
dame ! je les cherche, voyez-vous, parmi tous
ceux gu’on m’accuse d’avoir voles.

— Ne riez pas, mon cher monsieur, c’est grave.
Il est certain que la duchesse a les lettres, et que
les lettres doivent étre bonnes, attendu qu’elle
voulait les vendre cing cent mille livres.

— On peut avoir une fort jolie calomnie pour ce
prix-la, répondit Fouquet. Eh ! mais je sais ce que
vous voulez dire.

Fouquet se mit a rire de bon cceur.
— Tant mieux ! fit Aramis peu rassuré.

— L’histoire de ces treize millions me revient.
Oui, c’est cela ; je les tiens.

—Vous me faites grand plaisir. VVoyons un
peu.

— Imaginez-vous, mon cher, que le signor
Mazarin, Dieu ait son ame! fit un jour ce
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bénefice de treize millions sur une concession de
terres en litige dans la Valteline® ; il les biffa sur
le registre des recettes, me les fit envoyer, et se
les fit donner par moi, pour frais de guerre.

— Bien. Alors la destination est justifiée.

— Non pas ; le cardinal les fit placer sous mon
nom, et m’envoya une décharge.

— Vous avez cette décharge ?

—Parbleu! dit Fouquet en se levant
tranquillement pour aller aux tiroirs de son vaste
bureau d’ébene incrusté de nacre et d’or.

— Ce que j’admire en vous, dit Aramis charmé,
c’est votre mémoire d’abord, puis votre sang-
froid, et enfin I’ordre parfait qui regne dans votre
administration, a vous, le poete par excellence.

— Oui, dit Fouquet, j’ai de I’ordre par esprit de

! Vallée alpestre qui s’étend des gorges de la Serra au lac de
CoOme : pendant la guerre de Trente Ans, I’Espagne essaya de
I’occuper, mais Richelieu s’opposa a son invasion. « On fit la
tréve de la Valteline, pendant laquelle [Mazarin] acquit
aisément la familiarité des généraux francais et espagnols »,
abbé de Choisy, op. cit.
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paresse, pour m’épargner de chercher. Ainsi, je
sais que le recu de Mazarin est dans le troisieme
tiroir, lettre M ; j’ouvre ce tiroir et je mets
immédiatement la main sur le papier gu’il me
faut. La nuit, sans bougie, je le trouverais.

Et il palpa d’une main sdre la liasse de papiers
entasses dans le tiroir ouvert.

— 1l y a plus, continua-t-il, je me rappelle ce
papier comme si je le voyais ; il est fort, un peu
rugueux, doré sur tranche ; Mazarin avait fait un
pateé d’encre sur le chiffre de la date. Eh bien ! fit-
il, voila le papier qui sent qu’on s’occupe de lui
et qu’il est nécessaire, il se cache et se révolte.

Et le surintendant regarda dans le tiroir.
— C’est étrange, dit Fouquet.

— Votre mémoire vous fait défaut, mon cher
monsieur, cherchez dans une autre liasse.

Fouquet prit la liasse et la parcourut encore
une fois ; puis il palit.

— Ne vous obstinez pas a celle-ci, dit Aramis,
cherchez ailleurs.

— Inutile, inutile, jamais je n’ai fait une erreur ;
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nul gue moi n’arrange ces sortes de papiers ; nul
n’ouvre ce tiroir, auquel, vous voyez, j’ai fait
faire un secret dont personne que moi ne connait
le chiffre.

— Que concluez-vous alors ? dit Aramis agite.

— Que le recu de Mazarin m’a été volé. M™ de
Chevreuse avait raison, chevalier ; j’ai détourné
les deniers publics ; j’ai volé treize millions dans
les coffres de I’Etat ; je suis un voleur, monsieur
d’Herblay.

— Monsieur ! monsieur ! ne vous irritez pas, ne
vous exaltez pas !

— Pourquoi ne pas m’exalter, chevalier ? La
cause en vaut la peine. Un bon proces, un bon
jugement, et votre ami M. le surintendant peut
suivre a Montfaucon son collegue Enguerrand de
Marigny, son prédécesseur Samblancay”.

! Les « Fourches de la grande justice » de Paris, constituées
de seize piliers de pierre, s’élevaient au nord-ouest de Paris,
pres de I’actuel hopital Saint-Louis (emplacement du 53, rue de
la Grange-aux-Belles). Enguerrand de Marigny y fut pendu en
1315, Semblancay en 1527. Le gibet cessa de fonctionner vers
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— Oh ! fit Aramis en souriant, pas si vite.

— Comment, pas si vite ! Que supposez-vous
donc que M™ de Chevreuse aura fait de ces
lettres ; car vous les avez refusées, n’est-ce pas ?

— Oh'! oui, refusé net. Je suppose qu’elle les
sera allée vendre a M. Colbert.

— Eh bien ! voyez-vous ?

— J’ai dit que je supposais, je pourrais dire que
J’en suis sdr; car je I’ai fait suivre, et, en me
quittant, elle est rentrée chez elle, puis elle est
sortie par une porte de derriére et s’est rendue a la
maison de [I’intendant, rue Croix-des-Petits-
Champs.

— Proces alors, scandale et déshonneur, le tout
tombant comme tombe la foudre, aveuglément,
brutalement, impitoyablement.

Aramis s’approcha de Fouquet, qui frémissait
dans son fauteuil, aupres des tiroirs ouverts ; il lui
posa la main sur [I’épaule, et, d’un ton
affectueux :

1627.
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— N’oubliez jamais, dit-il, que la position de
M. Fouquet ne se peut comparer a celle de
Samblancay ou de Marigny.

— Et pourquoi, mon Dieu ?

— Parce que le procés de ces ministres s’est
fait, parfait, et que I’arrét a été exeécuté ; tandis
qu’a votre égard il ne peut en arriver de méme.

— Encore un coup, pourquoi ? Dans tous les
temps, un concessionnaire est un criminel.

—Les criminels qui savent trouver un lieu
d’asile ne sont jamais en danger.

— Me sauver ? fuir ?

— Je ne vous parle pas de cela, et vous oubliez
que ces sortes de proces sont evoques par le
Parlement, instruits par le procureur général, et
que vous étes procureur général. Vous voyez bien
qu’a moins de vouloir vous condamner vous-
méme...

— Oh ! s’écria tout a coup Fouquet en frappant
la table de son poing.

— Eh bien ! quoi ? qu’y a-t-il ?
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— Il'y a que je ne suis plus procureur général.

Aramis, a son tour, palit de maniere a paraitre
livide ; il serra ses doigts, qui craquerent les uns
sur les autres, et, d’un ceil hagard qui foudroya
Fouquet :

—Vous n’étes plus procureur géneral ? dit-il
en scandant chaque syllabe.

— Non.
— Depuis quand ?
— Depuis quatre ou cing heures.

—Prenez  garde, interrompit froidement
Aramis, je crois que vous n’étes pas en
possession de votre bon sens, mon ami;
remettez-vous.

—Je vous dis, reprit Fouquet, que tantot
quelqu’un est venu, de la part de mes amis,
m’offrir quatorze cent mille livres de ma charge,
et que j’ail vendu ma charge.

Aramis demeura interdit ; sa figure intelligente
et railleuse prit un caractére de morne effroi qui
fit plus d’effet sur le surintendant que tous les
cris et tous les discours du monde.
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— \Vous aviez donc bien besoin d’argent ? dit-il
enfin.

— Oui, pour acquitter une dette d’honneur.

Et il raconta en peu de mots a Aramis la
générosité de M™ de Belliere et la facon dont il
avait cru devoir payer cette générosite.

—Voila un beau trait, dit Aramis. Cela vous
codite ?

— Tout justement les quatorze cent mille livres
de ma charge.

— Que vous avez recues comme cela tout de
suite, sans réfléchir ? O imprudent ami !

—Je ne les ai pas recues, mais je les recevrai
demain.

— Ce n’est donc pas fait encore ?

— 1l faut que ce soit fait puisque j’ai donné a
I’orfevre, pour midi, un bon sur ma caisse, ou
I’argent de I’acquéreur entrera de six a sept
heures.

— Dieu soit loué ! s’écria Aramis en battant des
mains, rien n’est achevé, puisque vous n’avez pas
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eté payeé.

— Mais I’orfevre ?

— Vous recevrez de moi les quatorze cent mille
livres a midi moins un guart.

— Un moment, un moment ! c’est ce matin, a
six heures, que je signe.

—Oh'! je vous réponds que vous ne signerez
pas.

— J’ai donné ma parole, chevalier.

— Si vous I’avez donnée, vous la reprendrez,
voila tout.

— Oh'! que me dites-vous la ? s’écria Fouquet
avec un accent profondément loyal. Reprendre
une parole quand on est Fouquet !

Aramis répondit au regard sévere du ministre
par un regard courrouce.

— Monsieur, dit-il, je crois avoir mérité d’étre
appelé un honnéte homme, n’est-ce pas ? Sous la
casaque du soldat, j’ai risqué cing cents fois ma
vie ; sous I’habit du prétre, j’ai rendu de plus
grands services encore, a Dieu, & I’Etat ou & mes
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amis. Une parole vaut ce que vaut I’homme qui la
donne. Elle est, quand il la tient, de I’or pur ; elle
est un fer tranchant quand il ne veut pas la tenir.
Il se défend alors avec cette parole comme avec
une arme d’honneur, attendu que, lorsqu’il ne
tient pas cette parole, cet homme d’honneur, c’est
qu’il est en danger de mort, c’est qu’il court plus
de risques que son adversaire n’a de bénéfices a
faire. Alors, monsieur, on en appelle a Dieu et a
son droit.

Fouquet baissa la téte :

— Je suis, dit-il, un pauvre Breton opiniatre et
vulgaire ; mon esprit admire et craint le votre. Je
ne dis pas que je tiens ma parole par vertu; je la
tiens, si vous voulez, par routine ; mais, enfin, les
hommes du commun sont assez simples pour
admirer cette routine; c’est ma seule vertu,
laissez-m’en les honneurs.

— Alors vous signerez demain la vente de cette
charge, qui vous défendait contre tous vos
ennemis ?

— Je signerai.
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— Vous vous livrerez pieds et poings liés pour
un faux-semblant d’honneur qui dédaigneraient
les plus scrupuleux casuistes ?

— Je signerai.

Aramis poussa un profond soupir, regarda tout
autour de lui avec I"'impatience d’un homme qui
voudrait briser quelque chose.

— Nous avons encore un moyen, dit-il, et
j’espere que vous ne me refuserez pas de
I’employer, celui-la.

— Assurément non, s’il est loyal... comme tout
Cce gue vous proposez, cher ami.

—Je ne sache rien de plus loyal qu’une
renonciation de votre acquéreur. Est-ce votre
ami ?

— Certes... Mais...

—Mais... si vous me permettez de traiter
I’affaire, je ne désespere point.

— Oh I je vous laisserai absolument maitre.

— Avec qui avez-vous traité ? Quel homme
est-ce ?
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—Je ne sais pas si vous connaissez le
Parlement ?

—En grande partie. C’est un président
quelconque ?

— Non ; un simple conseiller.
—Ah!ah!

— Qui s’appelle Vanel.
Aramis devint pourpre.

— Vanel ! s’écria-t-il en se relevant ; Vanel ! le
mari de Marguerite Vanel ?

— Précisément.
— De votre ancienne maitresse ?

— Oui, mon cher ; elle a désiré d’étre M™ la
procureuse générale. Je lui devais bien cela, au
pauvre Vanel, et |’y gagne puisque c’est encore
faire plaisir a sa femme.

Aramis vint droit a Fouquet et lui prit la main.

— Vous savez, dit-il avec sang-froid, le nom du
nouvel amant de M™ Vanel ?

— Ah! elle a un nouvel amant ? Je I’ignorais ;
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et, ma foi, non, je ne sais pas comment il se
nomme.

— Il se nomme M. Jean-Baptiste Colbert ; il est
intendant des finances ; il demeure rue Croix-des-
Petits-Champs, la ou M™ de Chevreuse est allée,
ce soir, porter les lettres de Mazarin qu’elle veut
vendre.

— Mon Dieu ! murmura Fouquet en essuyant
son front ruisselant de sueur, mon Dieu !

—Vous commencez a comprendre, n’est-ce
pas ?

— Que je suis perdu, oui.

— Trouvez-vous que cela vaille la peine de
tenir un peu moins que Régulus a sa parole ?

— Non, dit Fouquet.

—Les gens entétés, murmura Aramis,
s’arrangent toujours de fagon qu’on les admire.

Fouquet lui tendit la main.

A ce moment, une riche horloge d’écaille, a
figures d’or, placée sur une console en face de la
cheminée, sonna six heures du matin.
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Une porte cria dans le vestibule.

— M. Vanel, vint dire Gourville a la porte du
cabinet, demande si Monseigneur peut le
recevoir.

Fouquet détourna ses yeux des yeux d’Aramis
et repondit :

— Faites entrer M. Vanel.
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188

La minute de M. Colbert

Vanel, entrant a ce moment de la conversation
n’était rien autre chose pour Aramis et Fouquet
que le point qui termine une phrase.

Mais, pour Vanel qui arrivait, la présence
d’Aramis dans le cabinet de Fouquet devait avoir
une bien autre signification.

Aussi I’acheteur, a son premier pas dans la
chambre, arréta-t-il sur cette physionomie, a la
fois si fine et si ferme de I’évéque de Vannes, un
regard étonne qui devint bientot scrutateur.

Quant a Fouquet, veritable homme politique,
c’est-a-dire maitre de lui-méme, il avait déja, par
la force de sa volonté, fait disparaitre de son
visage les traces de I’émotion causée par la
révélation d’ Aramis.
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Ce n’était donc plus un homme abattu par le
malheur et réduit aux expédients; il avait
redresse la téte et allongé la main pour faire
entrer Vanel.

Il était premier ministre, il était chez lui.

Aramis connaissait le surintendant. Toute la
délicatesse de son cceur, toute la largeur de son
esprit n’avaient rien qui pat I’étonner. 1l se borna
donc, momentanément, quitte a reprendre plus
tard une part active dans la conversation, au role
difficile de I’lhomme qui regarde et qui écoute
pour apprendre et pour comprendre.

Vanel était visiblement ému. Il s’avanca
jusqu’au milieu du cabinet, saluant tout et tous.
— Je viens... dit-il.

Fouquet fit un signe de téte.
— Vous étes exact, monsieur Vanel, dit-il.

— En affaires, monseigneur, repondit Vanel, je
crois que I’exactitude est une vertu.

— Oui, monsieur.
— Pardon, interrompit Aramis, en designant du
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doigt Vanel et s’adressant a Fouquet ; pardon,
c’est Monsieur qui se présente pour acheter une
charge, n’est-ce pas ?

— C’est moi, repondit Vanel, étonné du ton de
supréme hauteur avec lequel Aramis avait fait la
question. Mais comment dois-je appeler celui qui
me fait I’honneur ?...

— Appelez-moi monseigneur, répondit
sechement Aramis.

Vanel s’inclina.

— Allons, allons, messieurs, dit Fouquet, tréve
de cérémonies ; venons au fait.

— Monseigneur le voit, dit Vanel, j’attends son
bon plaisir.

—C’est moi qui, au contraire, attendais,
répondit Fouquet.

— Qu’attendait monseigneur ?

— Je pensais que vous aviez peut-étre quelque
chose a me dire.

« Oh ! oh ! murmura Vanel en lui-méme, il a
réfléchi, je suis perdu ! »
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Mais, reprenant courage :

— Non, monseigneur, rien, absolument rien
que ce gue je vous ai dit hier et que je suis prét a
VOus répéter.

—Voyons, franchement, monsieur Vanel, le

marché n’est-il pas un peu lourd pour vous,
dites ?

— Certes, monseigneur, quinze cent mille
livres, c’est une somme importante.

— Si Importante, dit Fouquet, que j’avais
réfléchi...

—Vous aviez réfléchi, monseigneur ? s’écria
vivement Vanel.

— Oui, que vous n’étes peut-étre pas encore en
mesure d’acheter.

— Oh ! monseigneur !...

— Tranquillisez-vous, monsieur Vanel, je ne
vous blamerai pas d’un manque de parole qui
tiendra évidemment a votre impuissance.

— Si fait, monseigneur, vous me blameriez, et
Vvous auriez raison, dit Vanel; car c’est d’un
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imprudent ou d’un fou de prendre des
engagements qu’il ne peut pas tenir, et j’ai
toujours regardé une chose convenue comme une
chose faite.

Fouquet rougit. Aramis fit un hum!
d’impatience.

— Il ne faudrait pas cependant vous exagerer
ces idées-la, monsieur, dit le surintendant; car
I’esprit de I’homme est variable et plein de petits
caprices fort excusables, fort respectables méme
parfois ; et tel a désiré hier, qui aujourd’hui se
repent.

Vanel sentit une sueur froide couler de son
front sur ses joues.

— Monseigneur !... balbutia-t-il.

Quant a Aramis, heureux de voir le
surintendant se poser avec tant de netteté dans le
débat, il s’accouda au marbre d’une console, et
commenca de jouer avec un petit couteau d’or a
manche de malachite.

Fouguet prit son temps; puis, apres un
moment de silence :

204



— Tenez, mon cher monsieur Vanel, dit-il, je
vais vous expliquer la situation.

Vanel frémit.

—Vous étes un galant homme, continua
Fouquet, et comme moi, vous comprendrez.

Vanel chancela.
— Je voulais vendre hier.

— Monseigneur avait fait plus que de vouloir
vendre, monseigneur avait vendu.

— Eh bien, soit! mais aujourd’hui, je vous
demande comme une faveur de me rendre la
parole que vous aviez recue de moi.

— Cette parole, je I’ai recue, dit Vanel, comme
un inflexible écho.

—Je le sais. Voila pourguoi je vous supplie,
monsieur Vanel, entendez-vous ? je vous supplie
de me la rendre...

Fouquet s’arréta. Ce mot: je vous supplie,
dont il ne voyait pas I’effet immédiat, ce mot
venait de lui déchirer la gorge au passage.

Aramis, toujours jouant avec son couteau,
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fixait sur Vanel des regards qui semblaient
vouloir pénétrer jusqu’au fond de son ame.

Vanel s’inclina.

— Monseigneur, dit-il, je suis bien ému de
I’honneur que vous me faites de me consulter sur
un fait accompli ; mais...

— Ne dites pas de mais, cher monsieur Vanel.

— Hélas ! monseigneur, songez donc que j’al
apporté I’argent ; je veux dire la somme.

Et il ouvrit un gros portefeuille.

— Tenez, monseigneur, dit-il, voila le contrat
de la vente que je viens de faire d’une terre de ma
femme. Le bon est autorisé, revétu des signatures
nécessaires, payable a vue; c’est de I’argent
comptant ; I’affaire est faite en un mot.

— Mon cher monsieur Vanel, il n’est point
d’affaire en ce monde, si importante qu’elle soit,
qui ne se remette pour obliger...

— Certes... murmura gauchement Vanel.

— Pour obliger un homme dont on se fera ainsi
I’ami, continua Fouquet.
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— Certes, monseigneur.

— D’autant plus légitimement I’ami, monsieur
Vanel, que le service rendu aura été plus
considérable. Eh bien! voyons, monsieur, que
décidez-vous ?

Vanel garda le silence.

Pendant ce temps, Aramis avait résumé ses
observations.

Le visage étroit de Vanel, ses orbites
enfoncees, ses sourcils ronds comme des arcades,
avaient décelé a I’évéque de Vannes un type
d’avare et d’ambitieux. Battre en breche une
passion par une autre, telle était la méthode
d’Aramis. Il vit Fouquet vaincu, démoraliseé ; il se
jeta dans la lutte avec des armes nouvelles.

— Pardon, dit-il, monseigneur ; vous oubliez de
faire comprendre a M. Vanel que ses intéréts sont
diamétralement opposes a cette renonciation de la
vente.

Vanel regarda I’évéque avec étonnement; il
ne s’attendait pas a trouver la un auxiliaire.
Fouquet aussi s’arréta pour écouter I’évéque.
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— Ainsi, continua Aramis, M. Vanel a vendu
pour acheter votre charge, monseigneur, une terre
de madame sa femme ; eh bien ! c’est une affaire,
cela; on ne déplace pas comme il I’a fait quinze
cent mille livres sans de notables pertes, sans de
graves embarras.

— C’est vrai, dit Vanel, a qui Aramis, avec ses
lumineux regards, arrachait la vérité du fond du
Cceur.

— Des embarras, poursuivit Aramis, se
résolvent en dépenses, et, quand on fait une
dépense d’argent, les dépenses d’argent se cotent
au numéro 1, parmi les charges.

— Qui, oui, dit Fouquet, qui commencait a
comprendre les intentions d’ Aramis.

Vanel resta muet : il avait compris.

Aramis remarqua cette froideur et cette
abstention.

« Bon'! se dit-il, laide face, tu fais le discret
jusqu’a ce gue tu connaisses la somme ; mais, ne
crains rien, je vais t’envoyer une telle volée
d’écus, que tu capituleras. »
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— Il faut tout de suite offrir a M. Vanel cent
mille écus, dit Fouguet emporté par sa générosite.

La somme était belle. Un prince se flt
contenté d’un pareil pot-de-vin. Cent mille écus,
a cette époque, étaient la dot d’une fille de roi.

Vanel ne bougea pas.

« C’est un coquin, pensa I’évéque ; il lui faut
les cing cent mille livres toutes rondes. » Et il fit
un signe a Fouquet.

—Vous semblez avoir dépensé plus que cela,
cher monsieur Vanel, dit le surintendant. Oh'!
I’argent est hors de prix. Oui, vous aurez fait un
sacrifice en vendant cette terre. Eh bien! ou
avais-je la téte ? C’est un bon de cing cent mille
livres que je vais vous signer. Encore serai-je
bien votre obligé de tout mon cceur.

Vanel n’eut pas un éclat de joie ou de désir. Sa
physionomie resta impassible, et pas un muscle
de son visage ne bougea.

Aramis envoya un regard désespéré a Fouquet.
Puis, s’avancant vers Vanel, il le prit par le haut
de son pourpoint avec le geste familier aux
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hommes d’une grande importance.

— Monsieur Vanel, dit-il ce n’est pas la géne,
ce n’est pas le déplacement d’argent, ce n’est pas
la vente de votre terre qui vous occupent ; c’est
une plus haute idée. Je la comprends. Notez bien
mes paroles.

— Oui, monseigneur.

Et le malheureux commencait a trembler ; le
feu des yeux du prélat le dévorait.

—Je vous offre donc, moi, au nom du
surintendant, non pas trois cent mille livres, non
pas cing cent mille, mais un million. Un million,
entendez-vous ?

Et il le secoua nerveusement.
— Un million ! répéta Vanel tout péle.

— Un million, c’est-a-dire, par le temps qui
court, soixante-six mille livres de revenu.

— Allons, monsieur, dit Fouquet, cela ne se
refuse pas.

« Répondez donc ; acceptez-vous ?
— Impossible... murmura Vanel.
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Aramis pingca ses levres, et quelque chose
comme un nuage blanc passa sur sa physionomie.

On devinait la foudre derriere ce nuage. Il ne
lachait point Vanel.

— Vous avez acheté la charge quinze cent mille
livres, n’est-ce pas ? Eh bien! on vous donnera
ces quinze cent mille livres ; vous aurez gagné un
million et demi a venir visiter M. Fouquet et a lui
toucher la main. Honneur et profit tout a la fois,
monsieur Vanel.

— Je ne puis, répondit Vanel sourdement.

— Bien! répondit Aramis, qui avait tellement
serré le pourpoint qu’au moment ou il le lacha
Vanel fut renvoyé en arriere par la commotion ;
bien ! on voit assez clairement ce que vous étes
venu faire ici.

— Ouli, on le voit, dit Fouquet.

— Mais... dit Vanel en essayant de se redresser
devant la faiblesse de ces deux hommes
d’honneur.

—Le coquin éleve la voix, je pense! dit
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Aramis avec un ton d’empereur.
— Coquin ? répeéta Vanel.

— C’est misérable que je voulais dire, ajouta
Aramis revenu au sang-froid. Allons, tirez vite
votre acte de vente, monsieur ; vous devez I’avoir
la dans quelque poche, tout préparé, comme
I’assassin tient son pistolet ou son poignard caché
SOous son manteau.

Vanel grommela.
— Assez ! cria Fouquet. Cet acte, voyons !

Vanel fouilla en tremblotant dans sa poche ; il
en retira son portefeuille, et du portefeuille
s’échappa un papier, tandis que Vanel offrait
I’autre a Fouquet.

Aramis fondit sur ce papier, dont il venait de
reconnaitre I’ecriture.

— Pardon, c’est la minute de I’acte, dit VVanel.

—Je le vois bien, repartit Aramis avec un
sourire plus cruel que n’edt été un coup de fouet,
et, ce que j’admire c’est que cette minute est de la
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main de M. Colbert. Tenez, monseigneur,
regardez.

Il passa la minute a Fouquet, lequel reconnut
la vérité du fait. Surchargé de ratures, de mots
ajoutés, les marges toutes noircies, cet acte,
vivant témoignage de la trame de Colbert, venait
de tout révéler a la victime.

— Eh bien ? murmura Fouquet.

Vanel, atterré, semblait chercher un trou
profond pour s’y engloutir.

—Eh bien! dit Aramis, si vous ne vous
appeliez Fouquet, et si votre ennemi ne s’appelait
Colbert ; si vous n’aviez en face que ce lache
voleur que voici, je vous dirais: Niez... une
pareille preuve deétruit toute parole; mais ces
gens-la croiraient que vous avez peur ; ils vous
craindraient moins ; tenez, monseigneur.

Il lui presenta la plume.
— Signez, dit-il.

Fouquet serra la main d’Aramis ; mais, au lieu
de I’acte qu’on lui présentait, il prit la minute.

— Non, pas ce papier, dit vivement Aramis,
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mais celui-ci, I’autre est trop précieux pour que
vous ne le gardiez point.

—Oh'! non pas, répliqgua Fouquet, je signerali
sur I’écriture méme de M. Colbert, et j’écris:
« Approuvé I’écriture. »

Il signa.
— Tenez, monsieur Vanel, dit-il ensuite.

Vanel saisit le papier, donna son argent et
voulut s’enfuir.

— Un moment ! dit Aramis. Etes-vous bien sar
qu’il y a le compte de I’argent ? Cela se compte,
monsieur Vanel, surtout quand c’est de I’argent
que M. Colbert donne aux femmes. Ah! c’est
qu’il n’est pas généreux comme M. Fouquet, ce
digne M. Colbert.

Et Aramis, épelant chaque mot, chaque lettre
du bon a toucher, distilla toute sa colere et tout
son mépris goutte a goutte sur le misérable, qui
souffrit un demi-quart d’heure ce supplice ; puis
on le renvoya, non pas méme de la voix, mais
d’un geste, comme on renvoie un manant, comme
on chasse un laquais.
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Une fois que Vanel fut parti, le ministre et le
prélat, les yeux fixes I’un sur I’autre, garderent un
instant le silence.

— Eh bien! fit Aramis rompant le silence le
premier, a quoi comparez-vous un homme qui,
devant combattre un ennemi cuirasse, arme,
enragé, se met nu, jette ses armes et envoie des
baisers gracieux a I’adversaire ? La bonne foi,
monsieur Fouquet, c’est une arme dont les
scelerats usent souvent contre les gens de bien, et
elle leur réussit. Les gens de bien devraient donc
user aussi de mauvaise foi contre les coquins.
Vous verriez comme ils seraient forts sans cesser
d’étre honnétes.

—On appellerait leurs actes des actes de
coquins, repliqua Fouquet.

—Pas du tout; on appellerait cela de la
coquetterie, de la probité. Enfin, puisque vous
avez terminé avec ce Vanel, puisque vous vous
étes prive du bonheur de le terrasser en lui reniant
votre parole, puisque vous avez donné contre
vous la seule arme qui puisse nous perdre...

—Oh! mon ami, dit Fouquet avec tristesse,
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vous voila comme le précepteur philosophe dont
nous parlait I’autre jour La Fontaine... Il voit que
I’enfant se noie et lui fait un discours en trois
points’.

Aramis sourit.

— Philosophe, oui ; précepteur, oui ; enfant qui
se noie, oui; mais enfant qu’on sauvera, vous
allez le voir. Et d’abord, parlons affaires.

Fouquet le regarda d’un air étonné.

— Est-ce que vous ne m’avez pas naguere
confié certain projet d’une féte a Vaux ?

— Oh ! dit Fouquet, c’était dans le bon temps !

— Une féte a laquelle, je crois, le roi s’était
invité de lui-méme ?

— Non, mon cher prélat ; une féte a laquelle M.
Colbert avait conseillé au roi de s’inviter.

— Ah ! oui, comme étant une féte trop colteuse
pour que vous ne vous Y ruinassiez point.

— C’est cela. Dans le bon temps, comme je

1 « L’Enfant et le Maitre d’école », Fables, livre I, XIX.
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vous disais tout a I’heure, j’avais cet orgueil de
montrer a mes ennemis la fécondité de mes
ressources ; je tenais a I’honneur de les frapper
d’épouvante en créant des millions la ou ils
n’avaient vu que des banqueroutes possibles.
Mais, aujourd’hui, je compte avec I’Etat, avec le
roi, avec moi-méme ; aujourd’hui, je vais devenir
I’homme de la lésine; je saurai prouver au
monde que j’agis sur des deniers comme sur des
sacs de pistoles, et, a partir de demain, mes
equipages vendus, mes maisons en gage, ma
dépense suspendue...

— A partir de demain, interrompit Aramis
tranquillement, vous allez, mon cher ami, vous
occuper sans relache de cette belle féte de Vaux,
qui doit étre citée un jour parmi les héroiques
magnificences de votre beau temps.

— Vous étes fou, chevalier d’Herblay.
— Moi ? Vous ne le pensez pas.

— Comment ! Mais savez-vous ce que peut
colter une féte, la plus simple du monde, a
Vaux ? Quatre a cing millions.
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—Je ne vous parle pas de la plus simple du
monde, mon cher surintendant.

— Mais, puisque la féte est donnée au roi,
répondit Fouquet, qui se méprenait sur la pensée
d’Aramis, elle ne peut étre simple.

— Justement, elle doit étre de la plus grande
magnificence.

— Alors, je dépenserai dix a douze millions.

—Vous en dépenserez vingt s’il le faut, dit
Aramis sans émotion.
— Ou les prendrais-je ? s’écria Fouquet.

— Cela me regarde, monsieur le surintendant,
et ne concevez pas un instant d’inquiétude.
L’argent sera plus vite a votre disposition que
VOus n’aurez arrété le projet de votre féte.

— Chevalier ! chevalier ! dit Fouquet saisi de
vertige, ou m’entrainez-vous ?

— De I’autre c6te du gouffre ou vous alliez
tomber, répliqua I’évéque de Vannes. Accrochez-
VOUS @ mon manteau ; n’ayez pas peur.

— Que ne m’aviez-vous dit cela plus tot,
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Aramis! Un jour s’est présenté ou, avec un
million, vous m’auriez sauve.

— Tandis que, aujourd’hui... Tandis que,
aujourd’hui, j’en donnerais vingt, dit le prélat. Eh
bien! soit!... Mais la raison est simple, mon
ami : le jour dont vous parlez, je n’avais pas a ma
disposition le million nécessaire. Aujourd’hui
J’aurai facilement les vingt millions qu’il me faut.

— Dieu vous entende et me sauve !

Aramis se reprit a sourire etrangement comme
d’habitude.

— Dieu m’entend toujours, moi, dit-il ; cela
dépend peut-Etre de ce que je le prie trés haut.

—Je m’abandonne a vous sans réserve,
murmura Fouquet.

— Oh'! je ne I’entends pas ainsi. C’est moi qui
Suis a vous sans réserve. Aussi, vous qui étes
I’esprit le plus fin, le plus délicat et le plus
Ingénieux, vous ordonnerez toute la féte jusqu’au
moindre détail. Seulement...

— Seulement ? dit Fouquet en homme habitué
a sentir le prix des parentheses.
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— Eh bien ! vous laissant toute I’invention du
detail, je me réserve la surveillance de
I’exécution.

— Comment cela ?

— Je veux dire gue vous ferez de moi, pour ce
jour-la, un majordome, un intendant supérieur,
une sorte de factotum, qui participera du
capitaine des gardes et de I’économe ; je ferali
marcher les gens, et j’aurai les clefs des portes ;
vous donnerez vos ordres, c’est vrai, mais c’est a
moi que vous les donnerez ; ils passeront par ma
bouche pour arriver a leur destination, vous
comprenez ?

— Non, je ne comprends pas.
— Mais vous acceptez ?
— Pardieu ! oui, mon ami.

— C’est tout ce qu’il nous faut. Merci donc et
faites votre liste d’invitations.

— Et qui inviterai-je ?
— Tout le monde !

220



189

Ou il semble a I’auteur qu’il est temps
d’en revenir au vicomte de Bragelonne

Nos lecteurs ont vu dans cette histoire se
dérouler parallelement les aventures de la
génération nouvelle et celles de la génération
passeée.

Aux uns le reflet de la gloire d’autrefois,
I’expérience des choses douloureuses de ce
monde. A ceux-la aussi la paix qui envahit le
cceur, et permet au sang de s’endormir autour des
cicatrices qui furent de cruelles blessures.

Aux autres les combats d’amour-propre et
d’amour, les chagrins amers et les joies
ineffables : la vie au lieu de la mémoire.

Si quelque variété a surgi aux yeux du lecteur
dans les épisodes de ce récit, la cause en est aux
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fécondes nuances qui jaillissent de cette double
palette, ou deux tableaux vont se cotoyant, se
mélant et harmoniant leur ton sévere et leur ton
joyeux.

Le repos des émotions de I’un s’y trouve au
sein des emotions de I’autre. Apres avoir raisonne
avec les vieillards, on aime a délirer avec les
jeunes gens.

Aussi, quand les fils de cette histoire
n’attacheraient pas puissamment le chapitre que
nous écrivons a celui que vous venons d’écrire,
n’en prendrions-nous pas plus de souci que
Ruysdaél n’en prenait pour peindre un ciel
d’automne apres avoir acheve un printemps.

Nous engageons le lecteur a en faire autant et
a reprendre Raoul de Bragelonne a I’endroit ou
notre derniere esquisse I’avait laissé.

Ivre, épouvanté, désolé, ou plutét sans raison,
sans volonté, sans parti pris, il s’enfuit apres la
scene dont il avait vu la fin chez La Valliere. Le
roi, Montalais, Louise, cette chambre, cette
exclusion étrange, cette douleur de Louise, cet
effroi de Montalais, ce courroux du roi, tout lui
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présageait un malheur. Mais lequel ?

Arrivé de Londres parce qu’on lui annoncait
un danger, il trouvait du premier coup
I’apparence de ce danger. N’était-ce point assez
pour un amant ? oui, certes ; mais ce n’était point
assez pour un noble cceur, fier de s’exposer sur
une droiture égale a la sienne.

Cependant Raoul ne chercha pas les
explications la ou vont tout de suite les chercher
les amants jaloux ou moins timides. Il n’alla
point dire a sa maitresse : « Louise, est-ce que
vous ne m’aimez plus ? Louise, est-ce que vous
en aimez un autre ? » Homme plein de courage,
plein d’amitie comme il était plein d’amour,
religieux observateur de sa parole, et croyant a la
parole d’autrui, Raoul se dit: « De Guiche m’a
ecrit pour me prévenir ; de Guiche sait quelque
chose ; je vais aller demander a de Guiche ce
qu’il sait, et lui dire ce que j’ai vu. »

Le trajet n’était pas long. De Guiche, rapporté
de Fontainebleau a Paris depuis deux jours,
commencait a se remettre de sa blessure et faisait
quelques pas dans sa chambre.
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Il poussa un cri de joie en voyant Raoul entrer
avec sa furie d’amitié.

Raoul poussa un cri de douleur en voyant de
Guiche si pale, si amaigri, si triste. Deux mots et
le geste que fit le blessé pour écarter le bras de
Raoul suffirent a ce dernier pour lui apprendre la
Verité.

— Ah !'voila ! dit Raoul en s’asseyant a cote de
son ami, on aime et I’on meurt.

—Non, non, I’on ne meurt pas, répliqua de
Guiche en souriant, puisque je suis debout,
puisque je vous presse dans mes bras.

— Ah'! je m’entends.

—Et je vous entends aussi. Vous Vvous
persuadez que je suis malheureux, Raoul.

— Hélas'!

— Non. Je suis le plus heureux des hommes !
Je souffre avec mon corps, mais non avec mon
cceur, avec mon ame. Si vous saviez !... Oh! je
suis le plus heureux des hommes !

—Oh! tant mieux! répondit Raoul; tant
mieux, pourvu que cela dure.
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—C’est fini; j’en ai pour jusqu’a la mort,
Raoul.

—\Vous, je n’en doute pas ; mais elle...

— Ecoutez, ami, je I’aime... parce que... Mais
VOUS ne m’écoutez pas.

— Pardon.

— Vous étes préoccupe ?

— Mais oui. Votre santé, d’abord...
— Ce n’est pas cela.

— Mon cher, vous auriez tort, je crois, de
m’interroger, vous.

Et il accentua ce vous de maniére a éclairer
completement son ami sur la nature du mal et la
difficulté du remede.

— Vous me dites cela, Raoul, a cause de ce que
je vous ai écrit.

—Mais oui... Voulez-vous que nous en
causions quand vous aurez fini de me conter vos
plaisirs et vos peines ?

— Cher ami, a vous, bien a vous, tout de suite.
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— Merci ! J’ai hate... je brdle... je suis venu de
Londres ici en moitié moins de temps que les
courriers d’Etat n’en mettent d’ordinaire. Eh
bien ! que vouliez-vous ?

— Mais rien autre chose, mon ami, que de vous
faire venir,

— Eh bien ! me voici.

— C’est bien, alors.

— Il y a encore autre chose, j’imagine ?
— Ma foi, non !

— De Guiche !

— D’honneur !

—Vous ne m’avez pas arraché violemment a
des espérances, vous ne m’avez pas exposé a une
disgrace du roi par ce retour qui est une infraction
a ses ordres, vous ne m’avez pas, enfin, attaché la
jalousie au cceur, ce serpent, pour me dire:
« C’est bien, dormez tranquille. »

—Je ne vous dis pas: « Dormez tranquille »,
Raoul ; mais, comprenez-moi bien, je ne veux ni
ne puis vous dire autre chose.
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— Oh ! mon ami, pour qui me prenez-vous ?
— Comment ?

— Si vous savez, pourguoi me cachez-vous ? Si
VOUS Ne savez pas, pourquoi m’avertissez-vous ?

— C’est vrai, j’ai eu tort. Oh! je me repens
bien, voyez-vous, Raoul. Ce n’est rien que
d’écrire a un ami : « Venez ! » Mais avoir cet ami
en face, le sentir frissonner, haleter sous I’attente
d’une parole qu’on n’ose lui dire...

— Osez ! J’ai du ceeur, si vous n’en avez pas !
s’écria Raoul au désespoir.

—Voila que vous étes injuste et que vous
oubliez avoir affaire a un pauvre blessé... la
moitié de votre cceur... La! calmez-vous! Je
vous ai dit: « Venez.» Vous étes venu; n’en
demandez pas davantage a ce malheureux de
Guiche.

—Vous m’avez dit de venir, espérant que je
verrais, n’est-ce pas ?

— Mais...
— Pas d’hésitation ! J’ai vu.
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— Ah 1... fit de Guiche.
— Ou du moins, j’ai cru...

— Vous voyez bien, vous doutez. Mais, si vous
doutez, mon pauvre ami, que me reste-t-il a
faire ?

—J’ai vu La Valliere troublée... Montalais
effarée... Leroi...

—Leroi ?

— Oui... Vous deétournez la téte... Le danger est
la, le mal est 13, n’est-ce pas ? c’est le roi ?

— Je ne dis rien.

— Oh ! vous en dites mille et mille fois plus !
Des faits, par grace, par pitie, des faits! Mon
ami, mon seul ami, parlez! J’ai le cceur perce,
saignant ; je meurs de desespoir !...

—S’il en est ainsi, cher Raoul, répliqua de
Guiche, vous me mettez a I’aise, et je vais vous
parler, sir que je ne dirai que des choses
consolantes en comparaison du desespoir que je
VOUS VOIS.

— J’écoute ! j’écoute !...
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— Eh bien! fit le comte de Guiche, je puis
vous dire ce que vous apprendriez de la bouche
du premier venu.

—Du premier venu! on en parle? s’écria
Raoul.

— Avant de dire: « On en parle », mon ami,
sachez d’abord de quoi I’on peut parler. Il ne
s’agit, je vous jure, de rien qui ne soit au fond
trés innocent ; peut-étre une promenade...

— Ah ! une promenade avec le roi ?

— Mais oui, avec le roi; il me semble que le
roi s’est promené déja bien souvent avec des
dames, sans que pour cela...

—\Vous ne m’eussiez pas écrit, repéterai-je, si
cette promenade était bien naturelle.

—Je sais que, pendant cet orage, il faisait
meilleur pour le roi de se mettre a I’abri que de
rester debout téte nue devant La Valliere ; mais...

— Mais ?...
— Le roi est si poli !
— Oh ! de Guiche, de Guiche, vous me faites
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mourir !
— Taisons-nous donc.

—Non, continuez. Cette promenade a été
suivie d’autres ?

— Non, c’est-a-dire, oui ; il y a eu I’aventure
du chéne. Est-ce cela ? Je n’en sais rien.

Raoul se leva. De Guiche essaya de I’imiter
malgré sa faiblesse.

—Voyez-vous, dit-il, je n’ajouterai pas un
mot ; j’en ai trop dit ou trop peu. D’autres vous
renseigneront s’ils veulent ou s’ils peuvent : mon
office était de vous avertir je I’ai fait. Surveillez a
présent vos affaires vous-méme.

— Questionner ? Heélas! vous n’étes pas mon
ami, vous qui me parlez ainsi, dit le jeune homme
désolé. Le premier gue je questionnerai sera un
méchant ou un sot ; méchant, il me mentira pour
me tourmenter ; sot, il fera pis encore. Ah! de
Guiche ! de Guiche ! avant deux heures j’aurai
trouvé dix mensonges et dix duels. Sauvez-moi !
le meilleur n’est-il pas de savoir son mal ?

— Mais je ne sais rien, vous dis-je ! J’étais
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blessé, fiévreux : j’avais perdu I’esprit, je n’ai de
cela qu’une teinture effacée. Mais, pardieu ! nous
cherchons loin quand nous avons notre homme
sous la main. Est-ce que vous n’avez pas
d’Artagnan pour ami ?

— Oh ! c’est vral, c’est vral |

— Allez donc a lui. Il fera la lumiere, et ne
cherchera pas a blesser vos yeux.

Un laquais entra.
— Qu’y a-t-il ? demanda de Guiche.

— On attend M. le comte dans le cabinet des
Porcelaines.

— Bien. Vous permettez, cher Raoul ? Depuis
que je marche, je suis si fier !

— Je vous offrirais mon bras, de Guiche, si je
ne devinais que la personne est une femme.

—Je crois que oui, repartit de Guiche en
souriant.

Et il quitta Raoul.

Celui-ci demeura immobile, absorbé, écrasé,
comme le mineur sur qui une vodte vient de
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s’écrouler; il est blessé, son sang coule, sa
pensée s’interrompt, il essaie de se remettre et de
sauver sa vie avec sa raison. Quelgues minutes
suffirent a Raoul pour dissiper les éblouissements
de ces deux révélations. Il avait deja ressaisi le fil
de ses idées quand, soudain, a travers la porte, il
crut reconnaitre la voix de Montalais dans le
cabinet des Porcelaines.

—Elle ! s’écria-t-il. Oui, c’est bien sa voix.
Oh ! voila une femme qui pourrait me dire la
verité ; mais, la questionnerai-je ici ? Elle se
cache méme de moi ; elle vient sans doute de la
part de Madame... Je la verrai chez elle. Elle
m’expliquera son effroi, sa fuite, la maladresse
avec laguelle on m’a évincé ; elle me dira tout
cela... quand M. d’Artagnan, qui sait tout, m’aura
raffermi le cceur. Madame... une coquette... Eh
bien ! oui, une coquette, mais qui aime a ses bons
moments, une coquette qui, comme la mort ou la
vie, a son caprice, mais qui fait dire a de Guiche
qu’il est le plus heureux des hommes. Celui-la,
du moins, est sur des roses. Allons !

Il s’enfuit hors de chez le comte, et, tout en se
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reprochant de n’avoir parlé que de lui-méme a de
Guiche, il arriva chez d’Artagnan.
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Bragelonne continue ses interrogations

Le capitaine était de service; il faisait sa
huitaine, enseveli dans le fauteuil de cuir,
I’éperon fiché dans le parquet, I’épée entre les
jambes, et lisait force lettres en tortillant sa
moustache.

D’Artagnan poussa un grognement de joie en
apercevant le fils de son ami.

— Raoul, mon garcon, dit-il, par quel hasard
est-ce que le roi t’a rappelé ?

Ces mots sonnerent mal a I’oreille du jeune
homme, qui, s’asseyant, répliqua :

— Ma foi ! je n’en sais rien. Ce que je sais,
c’est que je suis revenu.

—Hum'! fit d’Artagnan en repliant les lettres
avec un regard plein d’intention dirigé vers son
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interlocuteur. Que dis-tu la, garcon ? Que le roi
ne t’a pas rappelé, et que te voila revenu ? Je ne
comprends pas bien cela.

Raoul était deéja pale, il roulait déja son
chapeau d’un air contraint.

— Quelle diable de mine fais-tu, et quelle
conversation mortuaire ! fit le capitaine. Est-ce
que c’est en Angleterre qu’on prend ces facons-
la ? Mordioux ! j’y ai été, moi, en Angleterre, et
j’en suis revenu gai comme un pinson. Parleras-
tu ?

— J’al trop a dire.

— Ah I'ah I Comment va ton pere ?

— Cher ami, pardonnez-moi ; j’allais vous le
demander.

D’Artagnan redoubla I’acuité de ce regard
auquel nul secret ne résistait.

— Tu as du chagrin ? dit-il.

— Pardieu! wvous le savez bien, monsieur
d’Artagnan.

— Moi ?
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— Sans doute. Oh ! ne faites pas I’etonne.
— Je ne fais pas I’étonné, mon ami.

— Cher capitaine, je sais fort bien qu’au jeu de
la finesse comme au jeu de la force, je serai battu
par vous. En ce moment, voyez-vous, je suis un
sot, et je suis un ciron. Je n’ai ni cerveau ni bras,
ne me meprisez pas ; aidez-moi. En deux mots, je
suis le plus misérable des étres vivants.

—Oh! oh! pourquoi cela? demanda
d’Artagnan en débouclant son ceinturon et en
adoucissant son sourire.

— Parce que M" de La Valliére me trompe.
D’ Artagnan ne changea pas de physionomie.

—Elle te trompe! elle te trompe! voila de
grands mots. Qui te les a dits ?

— Tout le monde.

— Ah! si tout le monde I’a dit, il faut qu’il y
ait quelque chose de vrai. Mol, je crois au feu
quand je vois la fumeée. Cela est ridicule, mais
cela est.

— Ainsi, vous croyez? s’écria vivement
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Bragelonne.
— Ah I'si tu me prends a partie...
— Sans doute.

— Je ne me méle pas de ces affaires-la, moi ; tu
le sais bien.

— Comment, pour un ami ? pour un fils ?

—Justement. Si tu étais un étranger, je te
dirais... je ne te dirais rien du tout... Comment va
Porthos, le sais-tu ?

— Monsieur, s’écria Raoul, en serrant la main
de d’Artagnan, au nom de cette amitié que vous
avez vouée a mon pere !

—Ah! diable! tu es bien malade... de
curiosité.
— Ce n’est pas de curiosité, c’est d’amour.

— Bon ! autre grand mot. Si tu étais réellement
amoureux, mon cher Raoul, ce serait différent.

— Que voulez-vous dire ?

—Je te dis que, si tu étais pris d’un amour
tellement sérieux, que je pusse croire m’adresser
toujours a ton cceur... Mais c’est impossible.
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— Je vous dis que j’aime éperdument Louise.

D’ Artagnan lut avec ses yeux au fond du cceur
de Raoul.

— Impossible, te dis-je... Tu es comme tous les
jeunes gens ; tu n’es pas amoureux, tu es fou.

— Eh bien ! quand il n’y aurait que cela ?

—Jamais homme sage n’a fait dévier une
cervelle d’un crane qui tourne. J’y ai perdu mon
latin cent fois en ma vie. Tu m’écouterais, que tu
ne m’entendrais pas ; tu m’entendrais, que tu ne
me comprendrais pas ; tu me comprendrais, que
tu ne m’obéirais pas.

— Oh ! essayez, essayez !

— Je dis plus : si j’etais assez malheureux pour
savoir quelque chose et assez béte pour t’en faire
part... Tu es mon ami, dis-tu ?

— Oh ! oui.

— Eh bien! je me brouillerais avec toi. Tu ne
me pardonnerais jamais d’avoir détruit ton
illusion, comme on dit en amour.

— Monsieur d’Artagnan, vous savez tout ; vous
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me laissez dans I’embarras, dans le désespoir,
dans la mort ! c’est affreux !

—La'la!

—Je ne crie jamais, vous le savez. Mais,
comme mon pére et Dieu ne me pardonneraient
jamais de m’étre cassé la téte d’un coup de
pistolet, eh bien! je vais aller me faire conter ce
que vous me refusez par le premier venu ; je lui
donnerai un dementi...

—Et tu le tueras? la belle affaire! Tant
mieux ! Qu’est-ce que cela me fait @ moi ? Tue,
mon garcon, tue, si cela peut te faire plaisir. C’est
comme pour les gens qui ont mal aux dents ; ils
me disent: « Oh! que je souffre! Je mordrais
dans du fer. » Je leur dis: « Mordez, mes amis,
mordez ! la dent y restera. »

— Je ne tuerai pas, monsieur, dit Raoul d’un air
sombre.

—Qui, oh! oui, vous prenez de ces airs-la,
vous autres, aujourd’hui. Vous vous ferez tuer,
n’est-ce pas ? Ah ! que c’est joli ! et comme je te
regretterai, par exemple ! Comme je dirai toute la
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journée : « C’était un fier niais, que le petit
Bragelonne ! une double brute ! J’avais passé ma
vie a lui faire tenir proprement une épée, et ce
drole est allé se faire embrocher comme un
oiseau. » Allez, Raoul, allez vous faire tuer, mon
ami. Je ne sais pas qui vous a appris la logique ;
mais, Dieu me damne! comme disent Iles
Anglais, celui-la, monsieur a volé I’argent de
votre pere.

Raoul, silencieux, enfonca sa téte dans ses
mains et murmura :

—On n’apas d’amis, non !
— Ah bah ! dit d’Artagnan.
— On n’a que des railleurs ou des indifférents.

— Sornettes ! Je ne suis pas un railleur, tout
Gascon gue je suis. Et indifferent ! Si je I’étais, il
y a un quart d’heure déja que je vous aurais
envoyé a tous les diables ; car vous rendriez triste
un homme fou de joie, et mort un homme triste.
Comment, jeune homme, vous voulez que j’aille
vous degolter de votre amoureuse, et vous
apprendre a execrer les femmes, qui sont
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I’honneur et la félicité de la vie humaine ?
— Monsieur, dites, dites, et je vous beénirai !

— Eh ! mon cher, croyez-vous, par hasard, que
je me suis fourré dans la cervelle toutes les
affaires du menuisier et du peintre, de I’escalier
et du portrait, et cent mille autres contes a dormir
debout ?

—Un menuisier! qu’est-ce que signifie ce
menuisier ?

— Ma foi ! je ne sais pas; on m’a dit qu’il y
avait un menuisier qui avait perce un parquet.

— Chez La Valliere ?...
— Ah'! je ne sais pas od.
— Chez leroi ?

—Bon'! Si c’était chez le roi, j’irais vous le
dire, n’est-ce pas ?

— Chez qui, alors ?

— Voila une heure gque je me tue a vous repéter
que je I’ignore.

— Mais le peintre, alors ? ce portrait ?...
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— Il paraitrait que le roi aurait fait faire le
portrait d’une dame de la cour.

— De La Valliéere ?

—Eh ! tu n’as que ce nom-la dans la bouche.
Qui te parle de La Valliere ?

— Mais, alors, si ce n’est pas d’elle, pourquoi
voulez-vous que cela me touche ?

—Je ne veux pas que cela te touche. Mais tu
me questionnes, je te réponds. Tu veux savoir la
chronique scandaleuse, je te la donne. Fais-en ton
profit.

Raoul se frappa le front avec désespoir.

— C’est a en mourir ! dit-il.

— Tu I’as déja dit.

— Oui, vous avez raison.

Et il fit un pas pour s’éloigner.

— Ou vas-tu ? dit d’ Artagnan.

—Je vais trouver quelqu’un qui me dira la
Verité.

— Qui cela ?

242



— Une femme.

— M"™ de La Valliére elle-méme, n’est-ce pas ?
dit d’Artagnan avec un sourire. Ah! tu as la une
fameuse idée ; tu cherchais a étre consolé, tu vas
I’étre tout de suite. Elle ne te dira pas de mal
d’elle-méme, va.

—Vous vous trompez, monsieur, repliqua
Raoul ; la femme a qui je m’adresserai me dira
beaucoup de mal.

— Montalais, je parie ?
— Oui, Montalais.

— Ah! son amie ? Une femme qui, en cette
qualité, exagérera fortement le bien ou le mal. Ne
parlez pas a Montalais, mon bon Raoul.

— Ce n’est pas la raison qui vous pousse a
m’éloigner de Montalais.

— Eh bien! je I’avoue... Et, de fait, pourquoi
jouerais-je avec toi comme le chat avec une
pauvre souris ? Tu me fais peine, vrai. Et si je
désire que tu ne parles pas a la Montalais, en ce
moment, c’est que tu vas livrer ton secret et
qu’on en abusera. Attends, si tu peux.
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— Je ne peux pas.

—Tant pis! Vois-tu, Raoul, si j’avais une
Idée... Mais je n’en ai pas.
— Promettez-moi, mon ami, de me plaindre,

cela me suffira, et laissez-moi sortir d’affaire tout
seul.

—Ah bien! oui! t’embourber, a la bonne
heure ! Place-toi ici, a cette table, et prends la
plume.

— Pour quoi faire ?

— Pour écrire a la Montalais et lui demander un
rendez-vous.

— Ah'! fit Raoul en se jetant sur la plume que
lui tendait le capitaine.

Tout a coup la porte s’ouvrit, et un
mousquetaire, s’approchant de d’Artagnan :

—Mon capitaine, dit-il, il y a 1a M"™ de
Montalais qui voudrait vous parler.

— A moi ? murmura d’Artagnan. Qu’elle entre,
et je verrai bien si c’était a moi qu’elle voulait
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parler.
Le rusé capitaine avait flaire juste.
Montalais, en entrant, vit Raoul, et s’écria :

— Monsieur ! Monsieur !... Pardon, monsieur
d’Artagnan.

—Je vous pardonne, mademoiselle, dit
d’Artagnan ; je sais qu’a mon age ceux qui me
cherchent bien ont besoin de moi.

—Je cherchais M. de Bragelonne, répondit
Montalais.

— Comme cela se trouve! je vous cherchais
aussi.

— Raoul, ne voulez-vous pas aller avec
Mademoiselle !

— De tout mon cceur.
— Allez donc !

Et il poussa doucement Raoul hors du
cabinet ; puis, prenant la main de Montalais :

— Soyez bonne fille, dit-il tout bas ; ménagez-
le, et ménagez-la.
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— Ah'! dit-elle sur le méme ton, ce n’est pas
moi qui lui parlerai.

— Comment cela ?
— C’est Madame qui le fait chercher.

—Ah! bon! s’écria d’Artagnan, c’est
Madame ! Avant une heure, le pauvre garcon sera
guéri.

—Ou mort ! fit Montalais avec compassion.
Adieu, monsieur d’Artagnan !

Et elle courut rejoindre Raoul, qui I’attendait
loin de la porte, bien intrigué, bien inquiet de ce
dialogue qui ne promettait rien de bon.
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191

Deux jalousies

Les amants sont tendres pour tout ce qui
touche leur bien-aimée; Raoul ne se vit pas
plutdt avec Montalais, qu’il lui baisa la main avec
ardeur.

—La, la, dit tristement la jeune fille. Vous
placez la des baisers a fonds perdus, cher
monsieur Raoul ; je vous garantis méme qu’ils ne
VOus rapporteront pas intéerét.

— Comment ?... quoi ?... M’expliquerez-vous,
ma chere Aure ?...

— C’est Madame qui vous expliquera tout cela.
C’est chez elle que je vous conduis.

— Quoi !...

— Silence ! et pas de ces regards effarouchés.
Les fenétres, ici, ont des yeux, les murs de larges
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oreilles. Faites-moi le plaisir de ne plus me
regarder ; faites-moi le plaisir de me parler tres
haut de la pluie, du beau temps et des agréments
de I’Angleterre.

— Enfin...

— Ah !... je vous préviens que quelque part, je
ne sais ou, mais quelque part, Madame doit avoir
un ceil ouvert et une oreille tendue. Je ne me
soucie pas, vous comprenez, d’étre chassée ou
embastillée. Parlons, vous dis-je, ou plutot ne
parlons pas.

Raoul serra ses poings, enleva le pas et fit la
mine d’un homme de cceur, c’est vrai, mais d’un
homme de cceur qui va au supplice.

Montalais, I’eil éveillé, la démarche leste, la
téte a tout vent, le précedait.

Raoul fut introduit immédiatement dans le
cabinet de Madame.

« Allons, pensa-t-il, cette journée se passera
sans que je sache rien. De Guiche a eu trop pitié
de moi ; il s’est entendu avec Madame, et tous
deux, par un complot amical, éloignent Ia
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solution du probleme. Que n’ai-je la un bon
ennemi !... ce serpent de de Wardes, par
exemple; il mordrait, c’est vrai; mais je
n’hésiterais plus... Hésiter... douter... mieux vaut
mourir ! »

Raoul était devant Madame.

Henriette, plus charmante que jamais, se tenait
a demi renversée dans un fauteuil, ses pieds
mignons sur un coussin de velours brodé ; elle
jouait avec un petit chat aux soies touffues, qui
lui mordillait les doigts et se pendait aux guipures
de son col.

Madame songeait ; elle songeait
profondéement ; il lui fallut la voix de Montalais,
celle de Raoul, pour la faire sortir de cette
réverie.

— Votre Altesse m’a mandeé ? répéta Raoul.

Madame secoua la téte comme si elle se
réveillait.

— Bonjour, monsieur de Bragelonne, dit-elle ;
ouli, je vous ai mandé. Vous voila donc revenu
d’Angleterre ?
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— Au service de Votre Altesse Royale.
— Merci ! Laissez-nous, Montalals.
Montalais sortit.

—Vous avez bien quelques minutes a me
donner, n’est-ce pas, monsieur de Bragelonne ?

—Toute ma vie appartient a Votre Altesse
Royale, repartit avec respect Raoul, qui devinait
quelque chose de sombre sous toutes ces
politesses de Madame, et a qui ce sombre ne
déplaisait pas, persuadé qu’il était d’une certaine
affinité des sentiments de Madame avec les siens.

En effet, ce caractere étrange de la princesse,
tous les gens intelligents de la cour en
connaissaient la volonté capricieuse et le
fantasque despotisme.

Madame avait été flattée outre mesure des
hommages du roi; Madame avait fait parler
d’elle et inspiré a la reine cette jalousie mortelle
qui est le ver rongeur de toutes les felicités
féeminines ; Madame, en un mot, pour guérir un
orgueil blesse, s’était fait un coeur amoureux.

Nous savons, nous, ce que Madame avait fait

250



pour rappeler Raoul, éloigné par Louis XIV. Sa
lettre a Charles Il, Raoul ne la connaissait pas ;
mais d’Artagnan I’avait bien devinée.

Cet inexplicable mélange de I’amour et de la
vanité, ces tendresses inouies, ces perfidies
enormes, qui les expliquera? Personne, pas
méme I’ange mauvais qui allume la coquetterie
au cceur des femmes.

— Monsieur de Bragelonne, dit la princesse
apres un silence, étes-vous revenu content ?

Bragelonne regarda Madame Henriette, et, la
voyant pale de ce qu’elle cachait, de ce qu’elle
retenait, de ce qu’elle bralait de dire :

— Content ? dit-il ; de quoi voulez-vous que je
sois content ou mécontent, Madame ?

— Mais de quoi peut étre content ou mécontent
un homme de votre age et de votre mine ?

« Comme elle va vite ! pensa Raoul effraye ;
que va-t-elle souffler en mon cceur ? »

Puis, effrayé de ce qu’il allait apprendre et
voulant reculer le moment si désire, mais si
terrible, ou il apprendrait tout :
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— Madame, répliqua-t-il, j’avais laissé un
tendre ami en bonne santé, je I’ai retrouvé
malade.

—Voulez-vous parler de M. de Guiche?
demanda Madame Henriette avec une
imperturbable tranquillité ; c’est, dit-on, un ami
tres cher a vous ?

— QOui, madame.

— Eh bien ! c’est vral, il a été blessé ; mais il
va mieux.

« Oh! M. de Guiche n’est pas a plaindre, dit-
elle vite.

Puis se reprenant :

— Est-ce qu’il est a plaindre ? dit-elle ; est-ce
qu’il s’est plaint? est-ce qu’il a un chagrin
quelcongue que nous ne connaitrions pas ?

— Je ne parle que de sa blessure, madame.

— A la bonne heure ; car, pour le reste, M. de
Guiche semble étre fort heureux : on le voit d’une
humeur joyeuse. Tenez, monsieur de Bragelonne,
je suis bien stre que vous choisiriez encore d’étre
blessé comme lui au corps !... Qu’est-ce qu’une
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blessure au corps ?
Raoul tressaillit.
« Elle y revient, dit-il. Hélas !... »
Il ne répliqua rien.
— Plait-il ? fit-elle.
— Je n’ai rien dit, madame.

—Vous n’avez rien dit! Vous me
désapprouvez donc ? Vous étes donc satisfait ?

Raoul se rapprocha.

— Madame, dit-il, Votre Altesse Royale veut
me dire quelque chose, et sa générosité naturelle
la pousse a ménager ses paroles. Veuille Votre
Altesse ne plus rien ménager. Je suis fort et
J’écoute.

—Ah! répligua Henriette, que comprenez-
VvOous, maintenant ?

—Ce que Votre Altesse veut me faire
comprendre.

Et Raoul trembla, malgré lui, en prononcant
ces mots.
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— En effet, murmura la princesse. C’est cruel ;
mais puisque j’ai commence...

— QOui, madame, puisque Votre Altesse a
daigné commencer, qu’elle daigne achever...

Henriette se leva précipitamment et fit
quelques pas dans sa chambre.

—Que vous a dit M. de Guiche ? dit-elle
soudain.

— Rien, madame.

—Rien! il ne vous a rien dit? Oh! que je le
reconnais bien la !

— Il voulait me ménager, sans doute.

— Et voila ce que les amis appellent I’amitié !
Mais M. d’Artagnan, que vous quittez, il vous a
parlé, lui ?

— Pas plus que de Guiche, madame.
Henriette fit un mouvement d’impatience.

— Au moins, dit-elle, vous savez tout ce que la
cour a dit ?

— Je ne sais rien du tout, madame.
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— Ni la scene de I’orage ?

— Ni la scene de I’orage !...

— Ni les téte-a-téte dans la forét ?
— Ni les téte-a-téte dans la forét !...
— Ni la fuite a Chaillot ?

Raoul, qui penchait comme la fleur tranchée
par la faucille, fit des efforts surhumains pour
sourire, et répondit avec une exquise douceur :

—J’ai eu I’honneur de dire a Votre Altesse
Royale que je ne sais absolument rien. Je suis un
pauvre oublié qui arrive d’Angleterre ; entre les
gens d’ici et moi, il y avait tant de flots bruyants,
que le bruit de toutes les choses dont Votre
Altesse me parle n’ont pu arriver a mon oreille.

Henriette fut touchée de cette paleur, de cette
mansuétude, de ce courage. Le sentiment
dominant de son cceur, a ce moment, c’était un
vif désir d’entendre chez le pauvre amant le
souvenir de celle qui le faisait ainsi souffrir.

— Monsieur de Bragelonne, dit-elle, ce que vos
amis n’ont pas voulu faire, je veux le faire pour
VOus, que j’estime et que j’aime. C’est moi qui
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serai votre amie. VVous portez ici la téte comme
un honnéte homme, et je ne veux pas que vous la
courbiez sous le ridicule ; dans huit jours, on
dirait sous du mépris.

— Ah ! fit Raoul livide, c’en est deja la ?

— Si vous ne savez pas, dit la princesse, je vois
que vous devinez ; vous étiez le fiancé de M" de
La Valliere, n’est-ce pas ?

— Qui, madame.

— A ce titre, je vous dois un avertissement
comme, d’un jour & I’autre, je chasserai M"™ de
La Valliere de chez moi...

— Chasser La Valliere ! s’écria Bragelonne.

—Sans doute. Croyez-vous que j’aural
toujours égard aux larmes et aux jeremiades du
roi ? Non, non, ma maison ne sera pas plus
longtemps commode pour ces sortes d’usages ;
mais vous chancelez !...

— Non, madame, pardon, dit Bragelonne en
faisant un effort; j’ai cru que j’allais mourir,
voila tout. Votre Altesse Royale me faisait
I’honneur de me dire que le roi avait pleurg,
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supplié.
— Qul, mais en vain.

Et elle raconta a Raoul la scene de Chaillot et
le désespoir du roi au retour ; elle raconta son
indulgence a elle-méme, et le terrible mot avec
lequel la princesse outragée, la coquette humiliée,
avait terrasse la colere royale.

Raoul baissa la téte.

— Qu’en pensez-vous ? dit-elle.

— Le roi I’'aime ! répliqua-t-il.

— Mais vous avez I’air de dire qu’elle ne
I’aime pas.

— Hélas ! je pense encore au temps ou elle m’a
aime, madame.

Henriette eut un moment d’admiration pour
cette incrédulité sublime; puis, haussant les
epaules :

—Vous ne me croyez pas! dit-elle. Oh!
comme vous I’aimez, vous! et vous doutez
qu’elle aime le roi, elle ?

—Jusqu’a la preuve. Pardon, j’ai sa parole,
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voyez-vous, et elle est fille noble.
— La preuve ?... Eh bien ! soit ; venez !
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Visite domiciliaire

La princesse, précédant Raoul, le conduisit a
travers la cour vers le corps de batiment
qu’habitait La Valliere, et, montant I’escalier
qu’avait monté Raoul le matin méme, elle
s’arréta a la porte de la chambre ou le jeune
homme, a son tour, avait été si etrangement recu
par Montalais.

Le moment était bien choisi pour accomplir le
projet concu par Madame Henriette : le chateau
etait vide ; le roi, les courtisans et les dames
etaient partis pour Saint-Germain. Madame
Henriette, seule, sachant le retour de Bragelonne
et pensant au parti qu’elle avait a tirer de ce
retour, avait prétexté une indisposition, et était
restée.

Madame était donc sdre de trouver vides la
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chambre de La Valliere, et I’appartement de
Saint-Aignan. Elle tira une double clef de sa
poche, et ouvrit la porte de sa demoiselle
d’honneur.

Le regard de Bragelonne plongea dans cette
chambre qu’il reconnut, et I’impression que lui fit
la vue de cette chambre fut un des premiers
supplices qui I’attendaient.

La princesse le regarda, et son ceil exercé put
VoIr ce qui se passait dans le cceur du jeune
homme.

— Vous m’avez demandé des preuves, dit-elle ;
ne soyez donc pas surpris si je vous en donne.
Maintenant, si vous ne vous croyez pas le
courage de les supporter, il en est temps encore,
retirons-nous.

— Merci, madame, dit Bragelonne ; mais je
suis venu pour étre convaincu. VVous avez promis
de me convaincre, convainquez-moi.

— Entrez donc, dit Madame, et refermez la
porte derriere vous.

Bragelonne obéit, et se retourna vers la
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princesse, qu’il interrogea du regard.

—\Vous savez ou Vvous étes? demanda
Madame Henriette.

— Mais tout me porte a croire, madame, que je
suis dans la chambre de M" de La Valliére ?

—\Vous y étes.

— Mais je ferai observer a Votre Altesse que
cette chambre est une chambre, et n’est pas une
preuve.

— Attendez.

La princesse s’achemina vers le pied du lit,
replia le paravent, et, se baissant vers le parquet :

— Tenez, dit-elle, baissez-vous et levez vous-
méme cette trappe.

— Cette trappe ? s’écria Raoul avec surprise,
car les mots de d’Artagnan commencaient a lui
revenir en meémoire, et il se souvenait que
d’Artagnan avait vaguement prononce ce mot.

Et Raoul chercha des yeux, mais inutilement,
une fente qui indiquat une ouverture ou un
anneau qui aidat a soulever une portion
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quelconque du plancher.

—Ah! c’est vrai! dit en riant Madame
Henriette, j’oubliais le ressort cache: la
quatrieme feuille du parquet; appuyer sur
I’endroit ou le bois fait un nceud. Voila
I’instruction. Appuyez vous-méme, vicomte,
appuyez, c’est ici.

Raoul, pale comme un mort, appuya le pouce
sur I’endroit indiqué et, en effet, a I’instant
méme, le ressort joua et la trappe se souleva
d’elle-méme.

— C’est tres ingénieux, dit la princesse, et I’on
voit que I’architecte a prévu que ce serait une
petite main qui aurait a utiliser ce ressort : voyez
comme cette trappe s’ouvre toute seule ?

— Un escalier ! s’écria Raoul.

—Qui, et tres élégant méme, dit Madame
Henriette. Voyez, vicomte, cet escalier a une
rampe destinée a garantir des chutes les delicates
personnes qui se hasarderaient a le descendre, ce
qui fait que je m’y risque. Allons, suivez-moi,
vicomte, suivez-moi.
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— Mais, avant de vous suivre, madame, ou
conduit cet escalier ?

— Ah ! c’est vral, j’oubliais de vous le dire.

— J’écoute, madame, dit Raoul respirant a
peine.

—\Vous savez peut-étre que M. de Saint-
Aignan demeurait autrefois presque porte a porte
avec le roi ?

— Oui, madame, je le sais ; c’était ainsi avant
mon depart et, plus d’une fois, j’ai eu I’honneur
de le visiter a son ancien logement.

— Eh bien! il a obtenu du roi de changer ce
commode et bel appartement que vous lui
connaissiez contre les deux petites chambres
auxquelles meéne cet escalier, et qui forment un
logement deux fois plus petit et dix fois plus
eloigné de celui du roi, dont le voisinage,
cependant, n’est point dédaigné, en genéral, par
messieurs de la cour.

— Fort bien, madame, reprit Raoul ; mais
continuez, je vous prie, car je ne comprends point
encore.
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— Eh bien ! il s’est trouvé, par hasard, continua
la princesse, que ce logement de M. de Saint-
Aignan est situé au-dessous de ceux de mes filles,
et particulierement au-dessous de celui de La
Valliere.

— Mais dans quel but cette trappe et cet
escalier ?

— Dame ! je I’ignore. Voulez-vous que nous
descendions chez M. de Saint-Aignan ? Peut-étre
y trouverons-nous I’explication de I’énigme.

Et Madame donna I’exemple en descendant
elle-méme.

Raoul la suivit en soupirant.

Chague marche qui craquait sous les pieds de
Bragelonne le faisait pénétrer d’un pas dans cet
appartement mystérieux, qui renfermait encore
les soupirs de La Valliere, et les plus suaves
parfums de son corps.

Bragelonne reconnut, en absorbant I’air par
ses haletantes aspirations, que la jeune fille avait
d( passer par la.

Puis, aprés ces émanations, preuves invisibles,
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mais certaines, vinrent les fleurs qu’elle aimait,
les livres qu’elle avait choisis. Raoul elt-il
conservé un seul doute, qu’il I’elt perdu a cette
secrete harmonie des godts et des alliances de
I’esprit avec I’usage des objets qui accompagnent
la vie. La Valliere était pour Bragelonne en
vivante presence dans les meubles, dans le choix
des etoffes, dans les reflets mémes du parquet.

Muet et écrasé, il n’avait plus rien a
apprendre, et ne suivait plus son impitoyable
conductrice que comme le patient suit le
bourreau.

Madame, cruelle comme une femme délicate
et nerveuse, ne lui faisait grace d’aucun detail.

Mais, il faut le dire, malgré I’espece d’apathie
dans laquelle il était tombgé, aucun de ces details,
fat-il resté seul, n’e(t échappé a Raoul. Le
bonheur de la femme qu’il aime, quand ce
bonheur lui vient d’un rival, est une torture pour
un jaloux. Mais, pour un jaloux tel que I’était
Raoul, pour ce cceur qui, pour la premiere fois
s’imprégnait de fiel, le bonheur de Louise, c’était
une mort ignominieuse, la mort du corps et de
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I’ame.

Il devina tout : les mains qui s’étaient serrées,
les visages rapprochés qui s’étaient mariés en
face des miroirs, sorte de serment si doux pour
les amants qui se voient deux fois, afin de mieux
graver le tableau dans leur souvenir.

Il devina le baiser invisible sous les épaisses
portieres retombant delivrées de leurs embrasses.
Il traduisit en fiévreuses douleurs I’éloguence des
lits de repos, enfouis dans leur ombre.

Ce luxe, cette recherche pleine d’enivrement,
ce soin minutieux d’épargner tout déplaisir a
I’objet aimeé, ou de lui causer une gracieuse
surprise ; cette puissance de I’amour multipliée
par la puissance royale, frappa Raoul d’un coup
mortel. Oh! s’il est un adoucissement aux
poignantes douleurs de la jalousie, c’est
I’infériorité de I’homme qu’on vous préfere :
tandis qu’au contraire s’il est un enfer dans
I’enfer, une torture sans nom dans la langue, c’est
la toute-puissance d’un dieu mise a la disposition
d’un rival, avec la jeunesse, la beauté, la grace.
Dans ces moments-la, Dieu lui-méme semble
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avoir pris parti contre I’amant dédaigne.

Une derniere douleur était réservée au pauvre
Raoul : Madame Henriette souleva un rideau de
soie, et, derriere le rideau, il apercut le portrait de
La Valliere.

Non seulement le portrait de La Valliere, mais
de La Valliere jeune, belle, joyeuse, aspirant la
vie par tous les pores, parce qu’a dix-huit ans, la
vie, c’est I’amour.

—Louise! murmura Bragelonne, Louise!
C’est donc vrai ? Oh'! tu ne m’as jamais aime,
car jamais tu ne m’as regarde ainsi.

Et il lui sembla que son cceur venait d’étre
tordu dans sa poitrine.

Madame Henriette le regardait, presque
envieuse de cette douleur, quoigu’elle sit bien
n’avoir rien a envier, et qu’elle était aimée de
Guiche comme La Valliere eétait aimée de
Bragelonne.

Raoul surprit ce regard de Madame Henriette.

— Oh'! pardon, pardon, dit-il ; je devrais étre
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plus maitre de moi, je le sais, me trouvant en face
de vous, madame. Mais, puisse le Seigneur, Dieu
du ciel et de la terre, ne jamais vous frapper du
coup qui m’atteint en ce moment ! Car vous étes
femme, et sans doute vous ne pourriez pas
supporter une pareille douleur. Pardonnez-moi, je
ne suis qu’un pauvre gentilhomme, tandis que
vous étes, vous, de la race de ces heureux, de ces
tout-puissants, de ces élus...

— Monsieur de Bragelonne, répliqua Henriette,
un cceur comme le votre mérite les soins et les
egards d’un cceur de reine. Je suis votre amie,
monsieur ; aussi n’ai-je point voulu que toute
votre vie soit empoisonnée par la perfidie et
souillée par le ridicule. C’est moi qui, plus brave
que tous les prétendus amis, j’excepte M. de
Guiche, vous ai fait revenir de Londres; c’est
moi qui vous fournis les preuves douloureuses,
mais necessaires, qui seront votre guerison, Si
vous étes un courageux amant et non pas un
Amadis pleurard. Ne me remerciez pas:
plaignez-moi méme, et ne servez pas moins bien
le rol.
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Raoul sourit avec amertume.

— Ah'! c’est vral, dit-il, j’oubliais ceci : le roi
est mon maitre.

— 1l'y va de votre liberté ! il y va de votre vie !

Un regard clair et pénétrant de Raoul apprit a
Madame Henriette qu’elle se trompait, et que son
dernier argument n’était pas de ceux qui
touchassent ce jeune homme.

— Prenez garde, monsieur de Bragelonne, dit-
elle ; mais, en ne pesant pas toutes vos actions,
vous jetteriez dans la coléere un prince disposée a
s’emporter hors des limites de la raison; vous
jetteriez dans la douleur vos amis et votre
famille ; inclinez-vous, soumettez-vous,
guérissez-vous.

— Merci, madame, dit-il. J’apprécie le conseil
que Votre Altesse me donne, et je tacherai de le
suivre ; mais, un dernier mot je vous prie.

— Dites.

— Est-ce  une indiscrétion que de vous
demander le secret de cet escalier, de cette trappe,
de ce portrait, secret que vous avez découvert ?
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— Oh ! rien de plus simple ; j’ai, pour cause de
surveillance, le double des clefs de mes filles ; il
m’a paru étrange que La Valliere se renfermat si
souvent ; il m’a paru étrange que M. de Saint-
Aignan changeat de logis; il m’a paru étrange
que le roi vint voir si quotidiennement M. de
Saint-Aignan, si avant que celui-ci fat dans son
amitié ; enfin, il m’a paru étrange que tant de
choses se fussent faites depuis votre absence, que
les habitudes de la cour en étaient changées. Je ne
veux pas étre jouée par le roi, je ne veux pas
servir de manteau a ses amours ; car, apres La
Valliere qui pleure, il aura Montalais qui rit,
Tonnay-Charente qui chante ; ce n’est pas un role
digne de moi. J’ai levé les scrupules de mon
amitié, j’ai découvert le secret... Je vous blesse ;
encore une fois, excusez-moi, mais j’avais un
devoir a remplir ; c’est fini, vous voila prévenu ;
I’orage va venir, garantissez-vous.

—Vous concluez quelque chose, cependant,
madame, répondit Bragelonne avec fermeté ; car
VOUS ne supposez pas que j’accepterai sans rien
dire la honte que je subis et la trahison qu’on me
fait.
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—Vous prendrez a ce sujet le parti qui vous
conviendra, monsieur Raoul. Seulement, ne dites
point la source d’ou vous tenez la verité ; voila
tout ce que je vous demande, voila le seul prix
que j’exige du service que je vous ai rendu.

— Ne craignez rien, madame, dit Bragelonne
avec un sourire amer.

— J’al, moi, gagné le serrurier que les amants
avaient mis dans leurs intéréts. Vous pouvez fort
bien avoir fait comme moi, n’est-ce pas ?

— Oui, madame. Votre Altesse Royale ne me
donne aucun conseil et ne m’impose aucune
réserve gue celle de ne pas la compromettre ?

— Pas d’autre.

— Je vais donc supplier Votre Altesse Royale
de m’accorder une minute de séjour ici.

— Sans moi ?

— Oh ! non, madame. Peu importe ; ce que j’al
a faire, je puis le faire devant vous. Je vous
demande une minute pour écrire un mot a
quelqu’un.

— C’est hasardeux, monsieur de Bragelonne.
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Prenez garde !

— Personne ne peut savoir si Votre Altesse
Royale m’a fait I’honneur de me conduire ici.
D’ailleurs, je signe la lettre que j’écris.

— Faites, monsieur.

Raoul avait déja tiré ses tablettes et trace
rapidement ces mots sur une feuille blanche :

Monsieur le comte,

Ne vous étonnez pas de trouver ici ce papier
signé de moi, avant qu’un de mes amis, que
J’enverrai tantot chez vous ait eu I’honneur de
vous expliquer I’objet de ma visite.

VICOMTE RAOUL DE BRAGELONNE.

Il roula cette feuille, la glissa dans la serrure
de la porte qui communiquait a la chambre des
deux amants, et, bien assuré que ce papier était
tellement visible que de Saint-Aignan le devait
Vvoir en rentrant, il rejoignit la princesse, arrivée
déja au haut de I’escalier.
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Sur le palier, ils se séparérent : Raoul affectant
de remercier Son Altesse, Henriette plaignant ou
faisant semblant de plaindre de tout son cceur le
malheureux qu’elle venait de condamner a un
aussi horrible supplice.

— Oh'! dit-elle en le voyant s’éloigner pale et
I’ceil injecté de sang ; oh ! si j’avais su, j’aurais
cache la vérité a ce pauvre jeune homme.
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La méthode de Porthos

La multiplicité des personnages que nous
avons introduits dans cette longue histoire fait
que chacun est obligé de ne paraitre qu’a son tour
et selon les exigences du reécit. Il en résulte que
nos lecteurs n’ont pas eu I’occasion de se
retrouver avec notre ami Porthos depuis son
retour de Fontainebleau.

Les honneurs qu’il avait recus du roi n’avaient
point change le caractére placide et affectueux du
respectable seigneur ; seulement, il redressait la
téte plus que de coutume, et quelque chose de
majestueux se révélait dans son maintien, depuis
qu’il avait recu la faveur de diner a la table du
roi. La salle a manger de Sa Majesté avait produit
un certain effet sur Porthos. Le seigneur de
Bracieux et de Pierrefonds aimait a se rappeler
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que, durant ce diner mémorable, force serviteurs
et bon nombre d’officiers, se trouvant derriere les
convives, donnaient bon air au repas et
meublaient la piece.

Porthos se promit de conférer a M. Mouston
une dignité quelconque, d’établir une hiérarchie
dans le reste de ses gens, et de se créer une
maison militaire ; ce qui n’était pas insolite parmi
les grands capitaines, attendu que, dans le
précédent siecle, on remarquait ce luxe chez MM.
de Tréville, de Schomberg, de La Vieuville, sans
parler de MM. de Richelieu, de Condé, et de
Bouillon-Turenne.

Lui, Porthos, ami du roi et de M. Fouquet
baron, ingénieur, etc., pourguoi ne jouirait-il pas
de tous les agréments attachés aux grands biens et
aux grands mérites ?

Un peu délaisseé d’Aramis, lequel, nous le
savons, s’occupait beaucoup de M. Fouquet, un
peu néglige, a cause du service, par d’Artagnan,
blase sur Trichen et sur Planchet, Porthos se
surprit a réver sans trop savoir pourquoi ; mais a
quiconque lui elt dit : « Est-ce qu’il vous manque
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quelque chose, Porthos?» il e(t assurément
répondu : « Oui. »

Aprées un de ces diners pendant lesquels
Porthos essayait de se rappeler tous les détails du
diner royal, demi-joyeux, grace au bon vin, demi-
triste, grace aux idées ambitieuses, Porthos se
laissait aller a un commencement de sieste, quand
son valet de chambre vint I'avertir que M. de
Bragelonne voulait lui parler.

Porthos passa dans la salle voisine, ou il
trouva son jeune ami dans les dispositions que
nous connaissons.

Raoul vint serrer la main de Porthos, qui,
surpris de sa gravité, lui offrit un siege.

— Cher monsieur du Vallon, dit Raoul, j’ai un
service a vous demander.

— Cela tombe a merveille, mon jeune ami,
répligua Porthos. On m’a envoyé huit mille
livres, ce matin, de Pierrefonds, et, si c’est
d’argent que vous avez besoin...

—Non, ce n’est pas d’argent; merci, mon
excellent ami.
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—Tant pis! J’ai toujours entendu dire que
c’est la le plus rare des services, mais le plus aisé
a rendre. Ce mot m’a frappé ; j’aime a citer les
mots qui me frappent.

—\Vous avez un cceur aussi bon que votre
esprit est sain.

— Vous étes trop bon. Vous dinerez bien, peut-
étre ?

— Oh ! non, je n’ai pas faim.
— Hein ! Quel affreux pays que I’ Angleterre ?
— Pas trop ; mais...

—Voyez-vous, si I’on n’y trouvait pas
I’excellent poisson et la belle viande qu’il y a, ce
ne serait pas supportable.

— Oui... Je venais...

— Je vous écoute. Permettez seulement que je
me rafraichisse. On mange salé a Paris. Pouah !

Et Porthos se fit apporter une bouteille de vin
de Champagne.

Puis, ayant rempli avant le sien le verre de
Raoul, il but un large coup, et, satisfait, il reprit :
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— 1l me fallait cela pour vous entendre sans
distraction. Me voici tout a vous. Que demandez-
vous, cher Raoul ? que désirez-vous ?

— Dites-moi votre opinion sur les querelles,
mon cher ami.

— Mon opinion ?... Voyons, développez un peu
votre idée, répondit Porthos en se grattant le
front.

—Je veux dire : Etes-vous d’un bon naturel
quand il y a démélé entre vos amis et des
etrangers ?

— Oh ! d’un naturel excellent, comme toujours.
— Fort bien ; mais que faites-vous alors ?

— Quand mes amis ont des querelles, j’ai un
principe.

— Lequel ?

— C’est que le temps perdu est irréparable, et
que I’on n’arrange jamais aussi bien une affaire
que lorsque I’on a encore I’échauffement de la
dispute.

— Ah ! vraiment, voila votre principe ?
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— Absolument. Aussi, dés que la querelle est
engageée, je mets les parties en présence.

— Qui-da ?

—Vous comprenez que, de cette facon, il est
Impossible qu’une affaire ne s’arrange pas.

— J’aurais cru, dit avec étonnement Raoul, que,
prise ainsi, une affaire devait, au contraire...

— Pas le moins du monde. Songez que j’ai eu,
dans ma vie, quelque chose comme cent quatre-
vingts a cent quatre-vingt-dix duels régles, sans
compter les prises d’épees et les rencontres
fortuites.

— C’est un beau chiffre, dit Raoul en souriant
malgre lui.

—Oh'! ce n’est rien; moli, je suis si doux!...
D’ Artagnan compte ses duels par centaines. Il est
vrai qu’il est dur et piquant, je le lui ai souvent
répété.

—Ainsi, reprit Raoul, vous arrangez
d’ordinaire les affaires que vos amis vous
confient ?

— 1l n’y a pas d’exemple que je n’aie fini par
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en arranger une, dit Porthos avec mansuétude et
une confiance qui firent bondir Raoul.

— Mais, dit-il, les arrangements sont-ils au
moins honorables ?

—Oh'! je vous en réponds ; et, a ce propos, je
vais vous expliguer mon autre principe. Une fois
que mon ami m’a remis sa querelle, voici comme
je procede : je vais trouver son adversaire sur-le-
champ ; je m’arme d’une politesse et d’un sang-
froid qui sont de rigueur en pareille circonstance.

— C’est a cela, dit Raoul avec amertume, que
vous devez d’arranger si bien et si sirement les
affaires ?

— Je le crois. Je vais donc trouver I’adversaire
et je lui dis: « Monsieur, il est impossible que
VOous ne compreniez pas a quel point vous avez
outragé mon ami. »

Raoul fronca le sourcil.

— Quelquefois, souvent méme, poursuivit
Porthos, mon ami n’a pas été offenseé du tout ; il a
méme offensé le premier : vous jugez si mon
discours est adroit.
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Et Porthos éclata de rire.

« Décidement, se disait Raoul pendant que
retentissait le tonnerre formidable de cette
hilarite, décidément j’ai du malheur. De Guiche
me bat froid, d’Artagnan me raille, Porthos est
mou : nul ne veut arranger cette affaire a ma
facon. Et moi qui m’étais adressé a Porthos pour
trouver une épée au lieu d’un raisonnement !...
Ah ! quelle mauvaise chance ! »

Porthos se remit, et continua :

— J’ai donc, par un seul mot, mis I’adversaire
dans son tort.

— C’est selon, dit distraitement Raoul.

— Non pas, c’est sdr. Je I’ai mis dans son tort ;
c’est a ce moment que je déploie toute ma
courtoisie, pour aboutir a I’heureuse issue de mon
projet. Je m’avance donc d’une mine affable, et,
prenant la main de I’adversaire...

— Oh ! fit Raoul impatient.

— « Monsieur, lui dis-je, a présent que vous
étes convaincu de I’offense, nous sommes assurés
de la réparation. Entre mon ami et vous, c’est
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désormais un échange de gracieux procédés. En
consequence, je suis chargé de vous donner la
longueur de I’épée de mon ami. »

— Hein ? fit Raoul.

— Attendez donc !... « La longueur de I’épée
de mon ami. J’ai un cheval en bas ; mon ami est a
tel endroit, qui attend impatiemment votre
aimable présence; je vous emmene; nous
prenons votre témoin en passant, |’affaire est
arrangée. »

— Et, dit Raoul péle de dépit, vous réconciliez
les deux adversaires sur le terrain ?

— Plait-il ? interrompit Porthos. Réconcilier ?
pour quoi faire ?

— Vous dites que I’affaire est arrangeée...
— Sans doute, puisgue mon ami attend.
— Eh bien ! quoi ! s’il attend...

— Eh bien! s’il attend, c’est pour se délier les
jambes. L’adversaire, au contraire, est encore tout
roide du cheval ; on s’aligne, et mon ami tue
I’adversaire. C’est fini.
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— Ah !il le tue ? s’écria Raoul.

— Pardieu ! dit Porthos, est-ce que je prends
jamais pour amis des gens qui se font tuer ? J’ai
cent et un amis, a la téte desquels sont monsieur
votre pere, Aramis et d’Artagnan, tous gens fort
vivants, je crois !

— Oh ! mon cher baron, s’exclama Raoul dans
I’exces de sa joie.

—Vous approuvez ma méthode, alors ? fit le
géant.

— Je I’approuve si bien, que j’y aurai recours
aujourd’hui, sans retard, a I’instant méme. Vous
étes I’homme que je cherchais.

— Bon ! me voici ; vous voulez vous battre ?
— Absolument.

— C’est bien naturel... Avec qui ?

— Avec M. de Saint-Aignan.

— Je le connais... un charmant garcon, qui a été
fort poli avec moi le jour ou j’eus I’honneur de
diner chez le roi. Certes, je lui rendrai sa
politesse, méme quand ce ne serait pas mon
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habitude. Ah ¢a ! il vous a donc offense ?
— Mortellement.
— Diable ! Je pourrai dire mortellement ?
— Plus encore, si vous voulez.
— C’est bien commode.

—Voila une affaire tout arrangee, n’est-ce
pas ? dit Raoul en souriant.

— Cela va de soi... Ou I’attendez-vous ?

—Ah'! pardon, c’est délicat. M. de Saint-
Aignan est fort ami du roi.

—Je I’ai our dire.

— Etsije le tue ?

—Vous le tuerez certainement. C’est a vous de
vous precautionner; mais, maintenant, ces

choses-la ne souffrent pas de difficultés. Si vous
eussiez vécu de notre temps, a la bonne heure !

— Cher ami, vous ne m’avez pas compris. Je
veux dire que, M. de Saint-Aignan étant un ami
du roi, I’affaire sera plus difficile a engager,
attendu que le roi peut savoir a I’avance...
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—Eh! non pas! Ma méthode, vous savez
bien : « Monsieur, vous avez offensé mon ami,
et... »

— Oui, je le sais.

— Et puis : « Monsieur, le cheval est en bas. »
Je I’emmene donc avant qu’il ait parle a
personne.

— Se laissera-t-il emmener comme cela ?

— Pardieu ! je voudrais bien voir ! Il serait le
premier. Il est vrai que les jeunes gens
d’aujourd’hui... Mais bah! je I’enleverai s’il le
faut.

Et Porthos, joignant le geste a la parole, enleva
Raoul et sa chaise.

— Tres bien, dit le jeune homme en riant. Il
nous reste a poser la question a M. de Saint-
Aignan.

— Quelle question ?

— Celle de I’offense.

— Eh bien ! mais, c’est fait, ce me semble.
—Non, mon cher monsieur du Vallon,

285



I’habitude chez nous autres gens d’aujourd’hui,
comme vous dites, veut qu’on s’explique les
causes de I’offense.

— Par votre nouvelle méthode, oui. Eh bien!
alors, contez-moi votre affaire...

— C’est que...

— Ah dame ! voila I’ennui! Autrefois, nous
n’avions jamais besoin de conter. On se battait
parce qu’on se battait. Je ne connais pas de
meilleure raison, moi.

— Vous étes dans le vrai, mon ami.
— J’écoute vos motifs.

—J’en ai trop a raconter. Seulement, comme il
faut préciser...

— Qui, oul, diable ! avec la nouvelle méthode.

— Comme il faut, dis-je, préciser; comme,
d’un autre c6té I’affaire est pleine de difficultés et
commande un secret absolu...

—Oh!oh!

— Vous aurez I’obligeance de dire seulement a
M. de Saint-Aignan, et il le comprendra, qu’il
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m’a offensé : d’abord, en déménageant.

— En démeénageant ?... Bien, fit Porthos, qui se
mit a récapituler sur ses doigts. Apres ?

— Puis en faisant construire une trappe dans
son nouveau logement.

—Je comprends, dit Porthos; une trappe.
Peste ! c’est grave ! Je crois bien que vous devez
étre furieux de cela ! Et pourquoi ce drole ferait-il
faire des trappes sans vous avoir consulté ? Des
trappes !... mordioux !... Je n’en ai pas, moi, Si ce
n’est mon oubliette de Bracieux !

—Vous ajouterez, dit Raoul, que mon dernier
motif de me croire outragé, c’est le portrait que
M. de Saint-Aignan sait bien.

— Eh ! mais, encore un portrait ?... Quoi ! un
déménagement, une trappe et un portrait ? Mais,
mon ami, dit Porthos, avec I’un de ces griefs
seulement, il y a de quoi faire s’entr’égorger
toute la gentilhommerie de France et d’Espagne,
ce qui n’est pas peu dire.

— Ainsi, cher, vous voila suffisamment muni ?
— J’emmeéne un deuxiéme cheval. Choisissez
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votre lieu de rendez-vous, et, pendant que vous
attendrez, faites des pliés et fendez-vous a fond,
cela donne une élasticité rare.

— Merci ! Jattendrai au bois de Vincennes,
prés des Minimes®.

— Voila qui va bien... Ou trouve-t-on ce M. de
Saint-Aignan ?

— Au Palais-Royal.

Porthos agita une grosse sonnette. Son valet
parut.

— Mon habit de cérémonie, dit-il ; mon cheval
et un cheval de main.

La valet s’inclina et sortit.

— Votre pere sait-il cela ? dit Porthos.

— Non ; je vais lui écrire.

— Et d’Artagnan ?

— M. d’Artagnan non plus. Il est prudent, il

! Protégé par un haut mur le couvent, qui occupait
I’emplacement actuel du lac des Minimes, avait d’abord abrité
les religieux de Grandmont avant que Henri 11l n’y loge les
minimes venus du monastére de Passy (1585).
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m’aurait détourné.

— D’Artagnan est homme de bon consell,
cependant, dit Porthos étonné, dans sa modestie
loyale, qu’on elt songé a lui quand il y avait un
d’Artagnan au monde.

— Cher monsieur du Vallon, répliqua Raoul, ne
me questionnez plus, je vous en conjure. J’ai dit
tout ce que j’avais a dire. C’est I’action que
J’attends ; je I’attends rude et décisive, comme
vous savez les preparer. Voila pourquoi je vous ai
choisi.

— Vous serez content de moi, répligua Porthos.

— Et songez, cher ami, que, hors nous, tout le
monde doit ignorer cette rencontre.

— On s’apercoit toujours de ces choses-la, dit
Porthos quand on trouve un corps mort dans le
bois. Ah ! cher ami, je vous promets tout, hors de
dissimuler le corps mort. Il est Ia, on le voit, c’est
inévitable. J’ai pour principe de ne pas enterrer.
Cela sent son assassin. Au risque de risque,
comme dit le Normand.

— Brave et cher ami, a I’ouvrage !
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— Reposez-vous sur moi, dit le géant en
finissant la bouteille, tandis que son laquais
etalait sur un meuble le somptueux habit et les
dentelles.

Quant a Raoul, il sortit en se disant avec une
joie secrete :

«Oh'! roi perfide! roi traitre! je ne puis
t’atteindre ! Je ne le veux pas! Les rois sont des
personnes sacrées; mais ton complice, ton
complaisant, qui te représente, ce lache va payer
ton crime ! Je le tuerai en ton nom, et, apres, nous
songerons a Louise ! »
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Le démenagement, la trappe et le portrait

Porthos, chargé, a sa grande satisfaction, de
cette mission qui le rajeunissait, économisa une
demi-heure sur le temps qu’il mettait d’habitude
a ses toilettes de cérémonie.

En homme qui s’est frotté au grand monde, il
avait commencé par envoyer son laquais
s’informer si M. de Saint-Aignan était chez lui.

On lui avait fait réponse que M. le comte de
Saint-Aignan avait eu I’honneur d’accompagner
le roi a Saint-Germain, ainsi que toute la cour,
mais que M. le comte venait de rentrer a I’instant
méme.

Sur cette réponse, Porthos se héta et arriva au
logis de de Saint-Aignan, comme celui-ci venait
de faire tirer ses bottes.
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La promenade avait été superbe. Le roi, de
plus en plus amoureux et de plus en plus heureux,
se montrait de charmante humeur pour tout le
monde ; il avait des bontés a nulle autre pareilles,
comme disaient les poétes du temps.

M. de Saint-Aignan, on se le rappelle, etait
poete, et pensait I’avoir prouvé en assez de
circonstances mémorables pour qu’on ne lui
contestéat point ce titre.

Comme un infatigable croqueur de rimes, il
avait, pendant toute la route, saupoudré de
quatrains, de sixains et de madrigaux, le roi
d’abord, La Valliere ensuite.

De son cOté, le roi était en verve et avait fait
un distique.

Quant a La Valliere, comme les femmes qui
aiment, elle avait fait deux sonnets.

Comme on le voit, la journée n’avait pas éte
mauvaise pour Apollon.

Aussi, de retour a Paris, de Saint-Aignan, qui
savait d’avance que ses vers iraient courir les
ruelles, se préoccupait-il, un peu plus qu’il ne
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I’avait fait pendant la promenade, de la facture et
de I’idée.

En conséquence, pareil a un tendre pere qui est
sur le point de produire ses enfants dans le
monde, il se demandait si le public trouverait
droits, corrects et gracieux ces fils de son
Imagination. Donc, pour en avoir le cceur net, M.
de Saint-Aignan se recitait a lui-méme le
madrigal suivant, qu’il avait dit de mémoire au
roi, et qu’il avait promis de lui donner écrit a son
retour :

Iris, vos yeux malins ne disent pas toujours
Ce gue votre pensée a votre cceur confie ;
Iris, pourquoi faut-il que je passe ma vie
A plus aimer vos yeux qui m’ont joué ces
/ tours ?

Ce madrigal, tout gracieux qu’il eétait, ne
paraissait pas parfait a de Saint-Aignan, du
moment ou il le passait de la tradition orale a la
poésie manuscrite. Plusieurs I’avaient trouvé
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charmant, I’auteur tout le premier; mais a la
seconde vue, ce n’était plus le méme
engouement. Aussi de Saint-Aignan, devant sa
table, une jambe croisée sur I’autre et se grattant
la tempe, répeétait-il :

Iris, vos yeux malins ne disent pas toujours...

—Oh'! guand a celui-la, murmura de Saint-
Aignan, celui-la est irréprochable. J’ajouterais
méme qu’il a un petit air Ronsard ou Malherbe
dont je suis content. Malheureusement, il n’en est
pas de méme du second. On a bien raison de dire
que le vers le plus facile a faire est le premier.

Et il continua :

Ce gue votre pensée a votre cceur confie...

—Ah'! voila la pensée qui confie au cceur!
Pourquoi le cceur ne confierait-il pas aussi bien a
la pensee ? Ma foi, quant a moi, je n’y vois pas
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d’obstacle. Ou diable ai-je été associer ces deux
hémistiches ? Par exemple, le troisieme est bon :

Iris, pourquoi faut-il gue je passe ma vie...

quoique la rime ne soit pas riche... vie et confie...
Ma foi ! I’abbé Boyer, qui est un grand poete, a
fait rimer, comme moi, vie et confie dans la
tragedie d’Oropaste, ou le Faux Tonaxare, sans
compter que M. Corneille ne s’en géne pas dans
sa tragédie de Sophonisbe’. Va donc pour vie et
confie. Oui, mais le vers est impertinent. Je me
rappelle que le roi s’est mordu I’ongle, a ce
moment. En effet, il a I’air de dire & M"™ de La
Valliere : « D’ou vient que je suis ensorcelé de
vous ? » Il et mieux valu dire, je crois :

Que bénis soient les dieux qui condamnent ma
[ vie.

! La rime vie/confie ne se trouve ni dans Sophosnisbe, ni
dans Oropaste ou I’abbé Boyer multiplie pourtant les rimes
pauvres a vie : Darie, défie, furie.
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Condamnent ! Ah bien! oui! voila encore une
politesse ! Le roi condamné a La Valliere... Non !

Puis il répéta :

Mais bénis soient les dieux qui... destinent ma
/ vie.

—Pas mal; quoique destinent ma vie soit
faible ; mais, ma foi ! tout ne peut pas étre fort
dans un quatrain. A plus aimer vos yeux... Plus
aimer qui ? quoi ? Obscurité... L’obscurité n’est
rien ; puisque La Valliere et le roi m’ont compris,
tout le monde me comprendra. Oui, mais voila le
triste !... c’est le dernier hémistiche : Qui m’ont
joué ces tours. Le pluriel forcé pour la rime ! et
puis appeler la pudeur de La Valliere un tour ! Ce
n’est pas heureux. Je vais passer par la langue de
tous les gratte-papier mes confreres. On appellera
mes poésies des vers de grand seigneur ; et, si le
roi entend dire que je suis un mauvais poete,
I’idée lui viendra de le croire.
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Et, tout en confiant ces paroles a son cceur, et
son cceur a ses penseées, le comte se déshabillait
plus compléetement. Il venait de quitter son habit
et sa veste pour passer sa robe de chambre,
lorsqu’on lui annonca la visite de M. le baron du
Vallon de Bracieux de Pierrefonds.

—Eh! fit-il, qu’est-ce que cette grappe de
noms ? Je ne connais point cela.

— C’est, répondit le laquais, un gentilhomme
qui a eu I’honneur de diner avec M. le comte, a la
table du roi, pendant le séjour de Sa Majesté a
Fontainebleau.

—Chez le roi, a Fontainebleau ? s’écria de
Saint-Aignan. Eh! vite, vite, introduisez ce
gentilhomme.

Le laquais se hata d’obéir. Porthos entra.

M. de Saint-Aignan avait la mémoire des
courtisans : a la premiere vue, il reconnut donc le
seigneur de province, a la réputation bizarre, et
que le roi avait si bien recu a Fontainebleau,
malgré quelques sourires des officiers présents. Il
s’avancga donc vers Porthos avec tous les signes
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d’une bienveillance que Porthos trouva toute
naturelle, lui qui arborait, en entrant chez un
adversaire, I’étendard de la politesse la plus
raffinée.

De Saint-Aignan fit avancer un siege par le
laquais qui avait annoncé Porthos. Ce dernier, qui
ne voyait rien d’exagéré dans ces politesses,
s’assit et toussa. Les politesses d’usage
s’échangerent entre les deux gentilshommes ;
puis, comme c’etait le comte qui recevait la
visite :

— Monsieur le baron, dit-il, a quelle heureuse
rencontre dois-je la faveur de votre visite ?

— C’est justement ce que je vais avoir
I’honneur de vous expliquer, monsieur le comte,
répliqua Porthos ; mais, pardon...

— Qu’y a-t-il, monsieur ? demanda de Saint-
Aignan.

— Je m’apercois que je casse votre chaise.

— Nullement, monsieur, dit de Saint-Aignan,
nullement.

— Si fait, monsieur le comte, si fait, je la
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romps ; et si bien méme, que, si je tarde, je vais
choir, position tout a fait inconvenante dans le
rOle grave gue je viens jouer aupres de vous.

Porthos se leva. Il était temps, la chaise s’était
déja affaissée sur elle-méme de quelques pouces.
De Saint-Aignan chercha des yeux un plus solide
récipient pour son hote.

— Les meubles modernes, dit Porthos tandis
que le comte se livrait a cette recherche, les
meubles modernes sont devenus d’une légereté
ridicule. Dans ma jeunesse, époque ou je
m’asseyais avec bien plus d’énergie encore
qu’aujourd’hui, je ne me rappelle point avoir
jamais rompu un siege, sinon dans les auberges
avec mes bras.

De Saint-Aignan sourit agréablement a la
plaisanterie.

— Mais, dit Porthos en s’installant sur un lit de
repos qui gémit, mais qui résista, ce n’est point
de cela qu’il s’agit, malheureusement.

— Comment, malheureusement ? Est-ce que
vous seriez porteur d’un message de mauvais
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augure, monsieur le baron ?

— De mauvais augure pour un gentilhomme ?
Oh ! non, monsieur le comte, répliqua noblement
Porthos. Je viens seulement vous annoncer que
vous avez offensé bien cruellement un de mes
amis.

— Moi, monsieur ! s’écria de Saint-Aignan ;
moi, j’ai offensé un de vos amis ? Et lequel, je
Vous prie ?

— M. Raoul de Bragelonne.

— J’al offensé M. de Bragelonne, moi ? s’écria
de Saint-Aignan. Ah ! mais, en vérité, monsieur,
cela m’est impossible ; car M. de Bragelonne,
que je connais peu, je dirai méme que je ne
connais point, est en Angleterre : ne I’ayant point
vu depuis fort longtemps, je ne saurais l’avoir
offense.

— M. de Bragelonne est a Paris, monsieur le
comte, dit Porthos impassible ; et, quant a I’avoir
offensé, je vous réponds que c’est vrai, puisqu’il
me I’a dit lui-méme. Oui, monsieur le comte,
vous I’avez cruellement, mortellement offense, je
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répéte le mot.

— Mais impossible, monsieur le baron, je vous
jure, impossible.

— Dr’ailleurs, ajouta Porthos, vous ne pouvez
ignorer cette circonstance, attendu que M. de
Bragelonne m’a declaré vous avoir prévenu par
un billet.

—Je n’ai recu aucun billet, monsieur, je vous
en donne ma parole.

—Voila qui est extraordinaire! répondit
Porthos ; et ce que dit Raoul...

— Je vais vous convaincre que je n’ai rien recu,
dit de Saint-Aignan.

Et il sonna.

— Basque, dit-il, combien de lettres ou de
billets sont venus ici en mon absence.

— Trois, monsieur le comte.
— Qui sont ?...

— Le billet de M. de Fiesque, celui de M™ de
La Ferté, et la lettre de M. de Las Fuentes.

— Voila tout ?
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— Tout, monsieur le comte.

—Dis la vérité devant Monsieur, la Vérite,
entends-tu bien ? Je réponds de toi.

— Monsieur, il y avait encore le billet de...
— De ?... Dis vite, voyons.
— De M™ de La Val...

—Cela suffit, interrompit discretement
Porthos. Fort bien, je vous crois, monsieur le
comte.

De Saint-Aignan congeédia le valet et alla lui-
méme fermer la porte ; mais, comme il revenait,
regardant devant lui par hasard, il vit sortir de la
serrure de la chambre voisine ce fameux papier
que Bragelonne y avait glissé en partant.

— Qu’est-ce que cela ? dit-il.
Porthos, adossé a cette chambre, se retourna.
— Oh ! oh ! fit Porthos.

— Un bhillet dans la serrure ! s’écria de Saint-
Aignan.

— Ce pourrait bien étre le notre, monsieur le
comte, dit Porthos. Voyez.
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De Saint-Aignan prit le papier.
— Un Dbillet de M. de Bragelonne ! s’écria-t-il.

— Voyez-vous, j’avais raison. Oh! quand je
dis une chose, moi...

— Apporté ici par M. de Bragelonne lui-méme,
murmura le comte en palissant. Mais c’est
indigne ! Comment donc a-t-il pénétré ici ?

De Saint-Aignan sonna encore. Basque
reparut.

—Qui est venu ici, pendant que j’etais a la
promenade avec le roi ?

— Personne, monsieur.

— C’est impossible ! il faut qu’il soit venu
quelqu’un !

— Mais, monsieur, personne n’a pu entrer,
puisque j’avais les clefs dans ma poche.

— Cependant, ce billet qui était dans la serrure.
Quelgu’un I’y a mis ; il n’est pas venu seul.

Basque ouvrit les bras en signe d’ignorance
absolue.

— C’est probablement M. de Bragelonne qui
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I’y aura mis ? dit Porthos.
— Alors, il serait entré ici ?
— Sans doute, monsieur.

— Mais, enfin, puisque j’avais la clef dans ma
poche, reprit Basque avec perséveérance.

De Saint-Aignan froissa le billet apres I’avoir
lu.

— 1l y a quelque chose la-dessous, murmura-t-
il absorbé.

Porthos le laissa un instant a ses réflexions.
Puis il revint a son message.

—Vous plairait-il que nous en revinssions a
notre affaire ? demanda-t-il en s’adressant a de
Saint-Aignan quand le laquais eut disparu.

— Mais je crois la comprendre par ce billet si
etrangement arrivé. M. de Bragelonne m’annonce
un ami...

— Je suis son ami ; c’est donc moi qu’il vous
annonce.

— Pour m’adresser une provocation ?
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— Précisément.

— Et il se plaint que je I’ai offensé ?

— Cruellement, mortellement !

— De quelle facon, s’il vous plait? Car sa

démarche est trop mystérieuse pour que je n’y
cherche pas au moins un sens.

— Monsieur, répondit Porthos, mon ami doit
avoir raison, et, quant a sa démarche, si elle est
mystérieuse comme vous dites, n’en accusez que
VOous.

Porthos prononga ces dernieres paroles avec
une confiance qui, pour un homme peu habituée a
sa facon, devait revéler une infinite de sens.

— Mystere, soit! Voyons le mystere, dit de
Saint-Aignan.

Mais Porthos s’inclina.

—\Vous trouverez bon que je n’y entre point,
monsieur, dit-il, et pour d’excellentes raisons.

—Que je comprends a merveille. Oui,
monsieur, effleurons alors. VVoyons, monsieur, je
VOus écoulte.
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— 1l y a d’abord, monsieur, dit Porthos, que
vous avez déménagé ?

—C’est vral, j’ai démeénagé, dit de Saint-
Aignan.

—\Vous I’avouez ? dit Porthos d’un air de
satisfaction visible.

—Si je l'avoue ? Mais oui, je [’avoue.
Pourquoi donc voulez-vous que je ne l’avoue
pas ?

—Vous avez avoué. Bien, nota Porthos en
levant seulement un doigt en I’air.

—Ah ca! monsieur, comment mon
déménagement peut-il avoir causé dommage a M.
de Bragelonne ? Répondez, voyons. Car je ne
comprends absolument rien a ce que vous me
dites.

Porthos I’arréta.

— Monsieur, dit-il gravement, ce grief est le
premier de ceux que M. de Bragelonne articule
contre vous. S’il I’articule, c’est qu’il s’est senti
blessé.

De Saint-Aignan battit du pied le parquet avec
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impatience.

— Cela ressemble a une mauvaise querelle, dit-
il.

— On ne saurait avoir une mauvaise querelle
avec un aussi galant homme que le vicomte de
Bragelonne, repartit Porthos ; mais, enfin, vous
n’avez rien a ajouter au sujet du déménagement,
n’est-ce pas ?

— Non. Apres ?

— Ah ! apres ? Mais remarquez bien, monsieur,
que voila deja un grief abominable auquel vous
ne repondez pas, ou plutdt auquel vous répondez
mal. Comment, monsieur, vous déménagez, cela
offense M. de Bragelonne, et vous ne vous
excusez pas ? Tres bien !

— Quoi ! s’écria de Saint-Aignan, qui S’irritait
du flegme de ce personnage ; quoi ! j’ai besoin de
consulter M. de Bragelonne sur le sujet de
démeénager ou non ? Allons donc, monsieur !

— Obligatoire, monsieur, obligatoire.
Toutefois, vous m’avouerez que cela n’est rien en
comparaison du second grief.
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Porthos prit un air sévere.

— Et cette trappe, monsieur, dit-il, et cette
trappe ?

De Saint-Aignan devint excessivement pale. Il
recula sa chaise si brusquement, que Porthos, tout
naif qu’il etait, s’apercut que le coup avait porté
avant.

— La trappe, murmura de Saint-Aignan.

— Oui, monsieur, expliquez-la si vous pouvez,
dit Porthos en secouant la téte.

De Saint-Aignan baissa le front.

—Oh'! je suis trahi, murmura-t-il ; on sait
tout !

— On sait toujours tout, répliqua Porthos, qui
ne savait rien.

—Vous m’en voyez accablé, poursuivit de
Saint-Aignan, accablé a ce point que j’en perds la
téte !

— Conscience coupable, monsieur. Oh! votre
affaire n’est pas bonne.

— Monsieur !
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— Et quand le public sera instruit, et qu’il se
fera juge...

— Oh'! monsieur, s’écria vivement le comte,
un pareil secret doit étre ignoré, méme du
confesseur !

— Nous aviserons, dit Porthos, et le secret n’ira
pas loin, en effet.

— Mais, monsieur, reprit de Saint-Aignan, M.
de Bragelonne, en pénétrant ce secret, se rend-il
compte du danger qu’il court, et qu’il fait courir ?

— M. de Bragelonne ne court aucun danger,
monsieur, n’en craint aucun, et vous
I’expérimenterez bientdt, avec I’aide de Dieu.

« Cet homme est un enragé, pensa de Saint-
Aignan. Que me veut-il ? »

Puis il reprit tout haut :

—\Voyons, monsieur, assoupissons cette
affaire.

—Vous oubliez le portrait ? dit Porthos avec
une voix de tonnerre qui glaca le sang du comte.

Comme le portrait était celui de La Valliere, et
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qu’il n’y avait plus a s’y méprendre, de Saint-
Aignan sentit ses yeux se dessiller tout a fait.

—Ah! s’écria-t-il, ah! monsieur, je me
souviens que M. de Bragelonne était son fiance.

Porthos prit un air imposant, la majesté de
I’ignorance.

— Il ne m’importe en rien, ni a vous non plus,
dit-il, gue mon ami soit ou non le fiancé de qui
vous dites. Je suis méme surpris gue vous ayez
prononceé cette parole indiscrete. Elle pourra faire
tort a votre cause, monsieur.

— Monsieur, vous étes I’esprit, la délicatesse et
la loyauté en une personne. Je vois tout ce dont il
s’agit.

— Tant mieux ! dit Porthos.

— Et, poursuivit de Saint-Aignan, vous me
I’avez fait entendre de la facon la plus ingénieuse
et la plus exquise. Merci, monsieur, merci !

Porthos se rengorgea.

— Seulement, a présent que je sais tout,
souffrez que je vous explique...
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Porthos secoua la téte en homme qui ne veut
pas entendre ; mais de Saint-Aignan continua :

— Je suis au désespoir, voyez-vous, de tout ce
qui arrive; mais qu’eussiez-vous fait a ma
place ? Voyons, entre nous, dites-moi ce que
Vous eussiez fait ?

Porthos leva la téte.

— Il ne s’agit point de ce que j’eusse fait, jeune
homme ; vous avez, dit-il, connaissance des trois
griefs, n’est-ce pas ?

— Pour le premier, pour le déménagement,
monsieur, et ici, c’est a I’homme d’esprit et
d’honneur que je m’adresse, quand une auguste
volonté elle-méme me conviait a déemenager,
devais-je, pouvais-je désobeir ?

Porthos fit un mouvement que de Saint-
Aignan ne lui donna pas le temps d’achever.

—Ah! ma franchise vous touche, dit-il,
interprétant le mouvement a sa maniere. Vous
sentez que j’ai raison.

Porthos ne répliqua rien.
—Je passe a cette malheureuse trappe,
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poursuivit de Saint-Aignan en appuyant sa main
sur le bras de Porthos ; cette trappe, cause du mal,
moyen du mal ; cette trappe construite pour ce
que vous savez. Eh bien ! en bonne foi, supposez-
Vous gue ce soit moi qui, de mon plein gré, dans
un endroit pareil, aie fait ouvrir une trappe
destinée... Oh ! non, vous ne le croyez pas, et, ici
encore, Vvous sentez, vous devinez, Vvous
comprenez, une volonté au-dessus de la mienne.
Vous appreciez I’entrainement, je ne parle pas de
I’amour, cette folie irrésistible... Mon Dieu!...
heureusement, j’ai affaire a un homme plein de
ceeur, de sensibilité ; sans quoi, que de malheur et
de scandale sur elle, pauvre enfant!... et sur
celui... que je ne veux pas nommer !

Porthos, étourdi, abasourdi par I’éloguence et
les gestes de Saint-Aignan, faisait mille efforts
pour recevoir cette averse de paroles, auxquelles
Il ne comprenait pas le plus petit mot, droit et
immobile sur son siege ; il y parvint.

De Saint-Aignan, lancé dans sa péroraison,
continua, en donnant une action nouvelle a sa
VOIX, une véhémence croissante a son geste :
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— Quant au portrait, car je comprends que le
portrait est le grief principal ; quant au portrait,
voyons, suis-je coupable ? Qui a désiré avoir son
portrait ? est-ce moi ? Qui I’'aime ? est-ce moi ?
Qui la veut ? est-ce moi ?... Qui I’a prise ? est-ce
moi ? Non ! mille fois non! je sais que M. de
Bragelonne doit étre désespére, je sais que ces
malheurs-la sont cruels. Tenez, moi aussi, je
souffre. Mais pas de résistance possible. Luttera-
t-il ? on en rirait. S’il s’obstine seulement, il se
perd. Vous me direz que le désespoir est une
folie ; mais vous étes raisonnable, vous, vous
m’avez compris. Je Vvois a votre air grave,
réfléchi, embarrasse méme, que I’importance de
la situation vous a frappé. Retournez donc vers
M. de Bragelonne ; remerciez-le, comme je I’en
remercie moi-méme, d’avoir choisi pour
intermédiaire un homme de votre mérite. Croyez
que, de mon cote, je garderai une reconnaissance
eternelle a celui qui a pacifié si ingénieusement,
si intelligemment notre discorde. Et, puisque le
malheur a voulu que ce secret flt a quatre au lieu
d’étre a trois, eh bien ! ce secret, qui peut faire la
fortune du plus ambitieux, je me rejouis de le
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partager avec vous ; je m’en rejouis du fond de
I’ame. A partir de ce moment, disposez donc de
moi, je me mets a votre merci. Que faut-il que je
fasse pour vous ? Que dois-je demander, exiger
méme ? Parlez, monsieur, parlez.

Et, selon I'usage familierement amical des
courtisans de cette époque, de Saint-Aignan vint
enlacer Porthos et le serrer tendrement dans ses
bras.

Porthos se laissa faire avec un flegme inour.

— Parlez, répéta de Saint-Aignan; que
demandez-vous ?

— Monsieur, dit Porthos, j’ai en bas un cheval ;

faites moi le plaisir de le monter ; il est excellent
et ne vous jouera point de mauvais tours.

— Monter a cheval ! pour quoi faire ? demanda
de Saint-Aignan avec curiosité.

— Mais, pour venir avec moi ou nous attend M.
de Bragelonne.

— Ah ! il voudrait me parler, je le concgois;
avoir des détails. Hélas ! c’est bien délicat ! Mais,
en ce moment, je ne puis, le roi m’attend.
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— Le roi attendra, dit Porthos.

— Mais, ou donc m’attend M. de Bragelonne ?
— Aux Minimes, a Vincennes.

— Ah ¢a ! mais, rions-nous ?

— Je ne crois pas ; moi, du moins.

Et Porthos donna a son visage la rigidité de
ses lignes les plus séveres.

— Mais les Minimes, c’est un rendez-vous
d’épée, cela ?

« Eh Dbien! qu’ai-je a faire aux Minimes,
alors ?

Porthos tira lentement son épée.
— Voici la mesure de I’épée de mon ami, dit-il.

— Corbleu! Cet homme est fou! s’écria de
Saint-Aignan.

Le rouge monta aux oreilles de Porthos.

— Monsieur, dit-il, si je n’avais pas I’honneur
d’étre chez vous, et de servir les intéréts de M. de

Bragelonne, je vous jetterais par votre fenétre !
Ce sera partie remise, et vous ne perdrez rien
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pour attendre. Venez-vous aux Minimes,
monsieur ?

—Eh1..
— Y venez-vous de bonne volonté ?
— Mais...

—Je vous y porte si vous n’y venez pas!
Prenez garde !

— Basque ! s’écria M. de Saint-Aignan.
— Le roi appelle M. le comte, dit Basque.

— C’est différent, dit Porthos : le service du roi
avant tout. Nous attendrons la jusqu’a ce sair,
monsieur.

Et, saluant de Saint-Aignan avec sa courtoisie
ordinaire, Porthos sortit, enchanté d’avoir arrangé
encore une affaire.

De Saint-Aignan le regarda sortir; puis,
repassant a la hate son habit et sa veste, il courut
en réparant le désordre de sa toilette, et disant :

— Aux Minimes!... aux Minimes!... Nous
verrons comment le roi va prendre ce cartel-la. Il
est bien pour lui, pardieu !
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195

Rivaux politiques

Le roi, aprés cette promenade si fertile pour
Apollon, et dans laquelle chacun payait son tribut
aux Muses, comme disaient les poetes de
I’époque, le roi trouva chez lui M. Fouquet qui
I’attendait.

Derriere le roi venait M. Colbert, qui I’avait
pris dans un corridor comme s’il I’e(t attendu a
I’affat, et qui le suivait comme son ombre jalouse
et surveillante ; M. Colbert, avec sa téte carrée,
son gros luxe d’habits debraillés, qui le faisaient
ressembler quelque peu a un seigneur flamand
apres la biere.

M. Fouquet, a la vue de son ennemi, demeura
calme, et s’attacha pendant toute la scene qui
allait suivre a observer cette conduite si difficile
de I’lhomme supérieur dont le cceur regorge de
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mépris, et qui ne veut pas méme témoigner son
mépris, dans la crainte de faire encore trop
d’honneur a son adversaire.

Colbert ne cachait pas une joie insultante.
Pour lui, c’était de la part de M. Fouquet une
partie mal jouée et perdue sans ressource,
quoiqu’elle ne fat pas encore terminée. Colbert
etait de cette école d’hommes politiques qui
n’admirent que I’habileté, qui n’estiment que le
succes.

De plus, Colbert, qui n’était pas seulement un
homme envieux et jaloux, mais qui avait a cceur
tous les intéréts du roi, parce qu’il était doué au
fond de la supréme probité du chiffre, Colbert
pouvait se donner a lui-méme le prétexte, si
heureux lorsque I’on hait, qu’il agissait, en
haissant et en perdant M. Fouquet, en vue du bien
de I’Etat et de la dignité royale.

Aucun de ces détails n’échappa a Fouquet. A
travers les gros sourcils de son ennemi, et malgré
le jeu incessant de ses paupieres, il lisait, par les
yeux, jusqu’au fond du cceur de Colbert; il vit
donc tout ce qu’il y avait dans ce cceur : haine et
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triomphe.

Seulement, comme, tout en penétrant, il
voulait rester impénétrable, il rasséréna son
visage, sourit de ce charmant sourire
sympathique qui n’appartenait qu’a lui, et,
donnant I’élasticité la plus noble et la plus souple
a la fois a son salut :

— Sire, dit-il, je vois, a I’air joyeux de Votre
Majesté, qu’elle a fait une bonne promenade.

— Charmante, en effet, monsieur le
surintendant, charmante ! VVous avez eu bien tort
de ne pas venir avec nous, comme je vous Yy avais
invite.

— Sire, je travaillais, répondit le surintendant.

Fouquet n’eut pas méme besoin de détourner
la téte ; il ne regardait pas du coté de M. Colbert.

—Ah! la campagne, monsieur Fouquet!
s’écria le roi. Mon Dieu, que je voudrais pouvoir
toujours vivre a la campagne, en plein air, sous
les arbres !

— Oh ! Votre Majesté n’est pas encore lasse du
trone, j’espére ? dit Fouquet.
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— Non ; mais les trones de verdure sont bien
doux.

— En vérité, sire, Votre Majesté comble tous
mes veeux en parlant ainsi. J’avais justement une
requéte a lui présenter.

— De la part de qui, monsieur le surintendant ?
— De la part des nymphes de Vaux.
— Ah lah! fit Louis XIV.

— Le roi m’a daigné faire une promesse, dit
Fouquet.

— Ouli, je me rappelle.

— La féte de Vaux, la fameuse féte, n’est-ce
pas, sire ? dit Colbert essayant de faire preuve de
credit en se mélant a la conversation.

Fouquet, avec un profond mepris, ne releva
pas le mot. Ce fut pour lui comme si Colbert
n’avait ni pense ni parlé.

— Votre Majesté sait, dit-il, que je destine ma
terre de Vaux a recevoir le plus aimable des
princes, le plus puissant des rois.

—J’ai promis, monsieur, dit Louis XIV en
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souriant, et un roi n’a que sa parole.

— Et moi, sire, je viens dire a Votre Majeste
que je suis absolument a ses ordres.

— Me promettez-vous beaucoup de merveilles,
monsieur le surintendant ?

Et Louis XIV regarda Colbert.

—Des merveilles? Oh! non, sire. Je ne
m’engage point a cela; j’espere pouvoir
promettre un peu de plaisir, peut-étre méme un
peu d’oubli au rot.

— Non pas, non pas, monsieur Fouquet, dit le
roi. J’insiste sur le mot merveille. Oh ! vous étes
un magicien, nous connaissons votre pouvoir,
nous savons que vous trouvez de I’or, n’y en edt-
il point au monde. Aussi le peuple dit que vous
en faites.

Fouquet sentit que le coup partait d’un double
carquois et que le roi lui lancait a la fois une
fleche de son arc, une fleche de I’arc de Colbert.
Il se mit arire.

— Oh'! dit-il, le peuple sait parfaitement dans
quelle mine je le prends, cet or. Il le sait trop,
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peut-étre ; et du reste, ajouta-t-il fierement, je
puis assurer Votre Majesté que I’or destiné a
payer la féte de Vaux ne fera couler ni sang ni
larmes. Des sueurs, peut-étre. On les paiera.

Louis resta interdit. Il voulut regarder Colbert,
Colbert aussi voulut répliquer; un coup d’ceil
d’aigle, un regard loyal, royal méme, lancé par
Fouquet, arréta la parole sur ses levres.

Le roi, s’était remis pendant ce temps. Il se
tourna vers Fouquet, et lui dit :

— Donc, vous formulez votre invitation ?
— Qui, sire, s’il plait a Votre Majeste.

— Pour quel jour ?

— Pour le jour gu’il vous conviendra, sire.

— C’est parler en enchanteur qui improvise,
monsieur Fouquet. Je n’en dirais pas autant, moi.

— Votre Majeste fera, quand elle le voudra,
tout ce qu’un roi peut et doit faire. Le roi de
France a des serviteurs capables de tout pour son
service et pour ses plaisirs.

Colbert essaya de regarder le surintendant
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pour voir si ce mot était un retour a des
sentiments moins hostiles. Fouquet n’avait pas
méme regardé son ennemi. Colbert n’existait pas
pour lui.

— Eh bien! a huit jours, voulez-vous ? dit le
roi.

— A huit jours, sire.
—Nous sommes a mardi; voulez-vous
jusqu’au dimanche suivant ?

—Le delai que daigne accorder Sa Majesté
secondera puissamment les travaux que mes
architectes vont entreprendre pour concourir au
divertissement du roi et de ses amis.

— Et, en parlant de mes amis, repartit le roi,
comment les traitez-vous ?

— Le roi est maitre partout, sire ; le roi fait sa
liste et donne ses ordres. Tous ceux qu’il daigne
Inviter sont des hotes tres respectés par moi.

— Merci ! reprit le roi, touché de la noble
pensée exprimeée avec un noble accent.
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Fouquet prit alors congé de Louis X1V, apres
quelques mots donnés aux détails de certaines
affaires.

Il sentit que Colbert demeurait avec le roi,
qu’on allait s’entretenir de lui, que ni I'un ni
I’autre ne I’épargnerait.

La satisfaction de donner un dernier coup, un
terrible coup a son ennemi, lui apparut comme
une compensation a tout ce qu’on allait lui faire
souffrir.

Il revint donc promptement, lorsque deja il
avait touché la porte, et, s’adressant au roi :

— Pardon ! sire, dit-il pardon !

— De quoi pardon, monsieur ? fit le prince
avec amenite.

— D’une faute grave, que je commettais sans
m’en apercevoir.

— Une faute, vous ? Ah ! monsieur Fouquet, il
faudra bien que je vous pardonne. Contre quoi
avez-vous péché, ou contre qui ?

— Contre toute convenance, sire. J’oubliais de
faire part a Votre Majesté d’une circonstance
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assez importante.
— Laquelle ?

Colbert frissonna ; il crut a une dénonciation.
Sa conduite avait été demasquée. Un mot de
Fouquet, une preuve articulée, et, devant la
loyauté juvénile de Louis X1V, s’effagait toute la
faveur de Colbert. Celui-ci trembla donc qu’un
coup si hardi ne vint renverser tout son
echafaudage, et, de fait, le coup était si beau a
jouer, qu’Aramis, le beau joueur, ne I’e(it pas
manqué.

— Sire, dit Fouquet d’un air dégage, puisque
vous avez eu la bonté de me pardonner, je suis
tout loger dans ma confession: ce matin, j’ai
vendu I’une de mes charges.

— Une de vos charges ! s’écria le roi ; laquelle
donc ?

Colbert devint livide.

— Celle qui me donnait, sire, une grande robe
et un air sévere : la charge de procureur général.

Le roi poussa un cri involontaire, et regarda
Colbert.
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Celui-ci, la sueur au front, se sentit pres de
deéfaillir.

— A qui vendites-vous cette charge, monsieur
Fouquet ? demanda le roi.

Colbert s’appuya au chambranle de Ila
cheminee.

— A un conseiller du Parlement, sire, qui
s’appelle M. Vanel.

— Vanel ?

—Un ami de M. I'intendant Colbert, ajouta
Fouquet en laissant tomber ces mots avec une
nonchalance inimitable, avec une expression
d’oubli et d’ignorance que le peintre, I’acteur et
le poéete doivent renoncer a reproduire avec le
pinceau, le geste ou la plume.

Puis, ayant fini, ayant écrasé Colbert sous le
poids de cette supériorite, le surintendant salua de
nouveau le roi, et partit a moitié vengé par la
stupéfaction du prince et par I’humiliation du
favori.

— Est-il possible ? se dit le roi quand Fouquet
eut disparu. Il a vendu cette charge ?
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— Qui, sire, répliqua Colbert avec intention.
— Il est fou ! risqua le roi.

Colbert, cette fois, ne répliqua pas; il avait
entrevu la pensée du maitre. Cette pensée le
vengeait aussi. A sa haine venait se joindre sa
jalousie ; a son plan de ruine venait s’allier une
menace de disgrace.

Désormais, Colbert le sentit, entre Louis XIV
et lui, les idées hostiles ne rencontraient plus
d’obstacles, et la premiére faute de Fouquet qui
pourrait servir de prétexte devancerait de pres le
chatiment.

Fouquet avait laissé tomber son arme. Haine et
Jalousie venaient de la ramasser.

Colbert fut invité par le roi a la féte de Vaux ;
il salua comme un homme sdr de lui, il accepta
comme un homme qui oblige.

Le roi en était au nom de Saint-Aignan sur la
liste d’ordres, quand I’huissier annonca le comte
de Saint-Aignan.

Colbert se retira discretement a |’arrivée du
Mercure royal.
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Rivaux amoureux

De Saint-Aignan avait quitté Louis XIV il y
avait deux heures a peine; mais, dans cette
premiere effervescence de son amour, quand
Louis XIV ne voyait pas La Valliere, il fallait
qu’il parlat d’elle. Or, la seule personne avec
laquelle il pdt en parler a son aise était de Saint-
Aignan; de Saint-Aignan lui était donc
indispensable.

—Ah! c’est vous, comte? s’écria-t-il en
I’apercevant, doublement joyeux qu’il était de le
voir et de ne plus voir Colbert, dont la figure
renfrognée I’attristait toujours. Tant mieux! je
suis content de vous voir ; vous serez du voyage,
n’est-ce pas ?

— Du voyage, sire ? demanda de Saint-Aignan.
Et de quel voyage ?
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— De celui que nous ferons pour aller jouir de
la féte que nous donne M. le surintendant a Vaux.
Ah! de Saint-Aignan, tu vas enfin voir une féte
pres de laquelle nos divertissements de
Fontainebleau seront des jeux de robins.

— A Vaux! le surintendant donne une féte a
Votre Majeste, et a Vaux, rien que cela ?

—Rien que cela! Je te trouve charmant de
faire le dedaigneux. Sais-tu, toi qui fais le
dedaigneux, que, lorsqu’on saura que M. Fouquet
me recoit a Vaux, de dimanche en huit, sais-tu
que I’on s’égorgera pour étre invité a cette féte ?
Je te le répete donc, de Saint-Aignan, tu seras du
voyage.

— Qui, si, d’ici la, je n’en ai pas fait un autre
plus long et moins agréable.

— Lequel ?
— Celui de Styx, sire.
— Fi 1 dit Louis X1V en riant.

— Non, sérieusement, sire, répondit de Saint-
Aignan. J’y suis convié, et de facon, en vérité, a
ne pas trop savoir de quelle maniere m’y prendre
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pour refuser.

—Je ne te comprends pas, mon cher. Je sais
que tu es en verve poétigue ; mais tache de ne pas
tomber d’Apollon en Pheebus®.

—Eh bien! donc, si Votre Majesté daigne
m’écouter je ne mettrai pas plus longtemps
I’esprit de mon roi a la torture.

— Parle.
— Le roi connait-il M. le baron du Vallon ?

— Oui, pardieu ! un bon serviteur du roi mon
pere, et un beau convive, ma foi! Car c’est de
celui qui a diné avec nous a Fontainebleau que tu
veux parler ?

— Précisément. Mais Votre Majesté a oublie
d’ajouter a ses qualités: un aimable tueur de
gens.

— Comment ! il veut te tuer, M. du Vallon.
— Ou me faire tuer, ce qui est tout un.

! Jeu de mots sur Phébus : style obscur et ampoulé, depuis
le Miroir de Phébus, livre de vénerie du comte Gaston de Foix.
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— Oh ! par exemple !

— Ne riez pas, sire, je ne dis rien qui soit au-
dessous de la vérité.

— Et tu dis qu’il veut te faire tuer ?

— C’est son idée pour le moment, a ce digne
gentilhomme.

— Sois tranquille, je te défendrai, s’il a tort.
—Ahtlilyaunsi.

— Sans doute. Voyons, réponds comme s’il
s’agissait d’un autre, mon pauvre de Saint-
Aignan ; a-t-il tort ou raison ?

— Votre Majesté va en juger.
— Que lui as-tu fait ?

—Oh! a lui, rien ; mais il parait que j’ai fait a
un de ses amis.

— C’est tout comme : et, son ami, est-ce un des
quatre fameux ?

— Non, c’est le fils d’un des quatre fameux,
voila tout.

— Qu’as-tu fait a ce fils ? Voyons.
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— Dame ! j’ai aidé quelqu’un a lui prendre sa
maitresse.

— Et tu avoues cela ?

— Il faut bien que je I’avoue, puisque c’est
vrali.

— En ce cas, tu as tort.

—Ah !'j’ai tort ?

— Oui, et, ma foi, s’il te tue...

— Eh bien ?

— Eh bien ! il aura raison.

— Ah ! voila donc comme vous jugez, sire ?
— Trouves-tu la méthode mauvaise ?

— Je la trouve expéditive.

— Bonne justice et prompte, disait mon aieul
Henri 1V.

— Alors, que le roi signe vite la grace de mon
adversaire, qui m’attend aux Minimes pour me
tuer.

— Son nom et un parchemin.
— Sire, il y a un parchemin sur la table de
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Votre Majesté, et, quant a son nom...
— Quant a son nom ?
— C’est le vicomte de Bragelonne, sire.

— Le vicomte de Bragelonne ? s’écria le roi en
passant du rire a la plus profonde stupeur.

Puis, apres un moment de silence, pendant
lequel il essuya la sueur qui coulait sur son front :

— Bragelonne ! murmura-t-il.
— Pas davantage, sire, dit de Saint-Aignan.
— Bragelonne, le fiance de ?...

— Oh'! mon Dieu, oui ! Bragelonne, le fiancé
de...

— Il était a Londres, cependant !

— Oui ; mais je puis vous répondre qu’il n’y
est plus, sire.

— Et il est a Paris ?

— C’est-a-dire qu’il est aux Minimes, ou il
m’attend, comme j’ai eu I’honneur de le dire au
roi.

— Sachant tout ?
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— Et bien d’autres choses encore! Si le roi
veut voir le billet gu’il m’a fait tenir...

Et de Saint-Aignan tira de sa poche le billet
que Nous connaissons.

— Quand Votre Majesté aura lu le billet, dit-il,
J’aurai I’honneur de lui dire comment il m’est
parvenu.

Le roi lut avec agitation, et aussitot.
— Eh bien ? demanda-t-il.

—Eh bien! Votre Majesté connait certaine
serrure ciselée, fermant certaine porte en bois
d’ébeéne, qui sépare certaine chambre de certain
sanctuaire bleu et blanc ?

— Certainement, le boudoir de Louise.

— Ouli, sire. Eh bien ! c’est dans le trou de cette
serrure que j’ai trouvée ce billet. Qui I’y a mis ?
M. de Bragelonne ou le diable ? Mais, comme le
billet sent I’ambre et non le soufre, je conclus que
ce doit étre non pas le diable, mais bien M. de
Bragelonne.

Louis pencha la téte et parut absorbé
tristement. Peut-étre en ce moment gquelque chose
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comme un remords traversait-il son cceur.
— Oh ! dit-il, ce secret découvert !

— Sire, je vais faire de mon mieux pour que ce
secret meure dans la poitrine qui le renferme, dit
de Saint-Aignan d’un ton de bravoure tout
espagnol.

Et il fit un mouvement pour gagner la porte ;
mais d’un geste le roi I’arréta.

— Et ou allez-vous ? demanda-t-il.
— Mais ou I’on m’attend, sire.

— Quoi faire ?

— Me battre, probablement.

— Vous battre ? s’écria le roi. Un moment, s’il
vous plait, monsieur le comte !

De Saint-Aignan secoua la téte comme
I’enfant qui se mutine quand on veut I’empécher
de se jeter dans un puits ou de jouer avec un
couteau.

— Mais cependant, sire... fit-il.
— Et d’abord, dit le roi, je ne suis pas éclaire.
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—Oh! sur ce point, gue Votre Majesté
interroge, répondit de Saint-Aignan, et je ferai la
lumiere.

—Qui vous a dit que M. de Bragelonne a
pénétre dans la chambre en question ?

— Ce billet que j’ai trouvé dans la serrure,
comme j’ai eu I’honneur de le dire a Votre
Majesté.

— Qui te dit que c’est lui qui I’y a mis ?

— Quel autre que lui edt osé se charger d’une
pareille commission ?

— Tu as raison. Comment a-t-il pénétré chez
toi ?

— Ah'! ceci est fort grave, attendu que toutes
les portes etaient fermées, et que mon laquais,
Basque, avait les clefs dans ses poches.

— Eh bien ! on aura gagné ton laquais.
— Impossible, sire.
— Pourquoi, impossible ?

— Parce que, si on I’edit gagné, on n’elt pas
perdu le pauvre garcon, dont on pouvait encore
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avoir besoin plus tard, en manifestant clairement
qu’on s’était servi de lui.

— C’est juste. Maintenant, il ne resterait donc
gu’une conjecture.

—\Voyons, sire, si cette conjecture est la méme
que celle qui s’est présentée a mon esprit ?

— C’est qu’il se serait introduit par I’escalier.

—Hélas! sire, cela me parait plus que
probable.

— 1l n’en faut pas moins que quelgu’un ait
vendu le secret de la trappe.

— Vendu ou donné.
— Pourquoi cette distinction ?

— Parce que certaines personnes, sire, étant au-
dessus du prix d’une trahison, donnent et ne
vendent pas.

— Que veux-tu dire ?

— Oh ! sire, Votre Majesté a I’esprit trop subtil
pour ne pas m’épargner, en devinant, I’embarras
de nommer.

— Tu as raison : Madame !
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— Ah ! fit de Saint-Aignan.

—Madame, qui s’est inquiétée  du
déménagement.

— Madame, qui a les clefs des chambres de ses
filles, et qui est assez puissante pour découvrir ce
que nul, excepté wvous, sire, ou elle, ne
découvrirait.

— Et tu crois que ma sceur aura fait alliance
avec Bragelonne ?

—Eh!eh!sire...

— A ce point de I’instruire de tous ces détails ?
— Peut-étre mieux encore.

— Mieux !... Acheve.

— Peut-étre au point de I’accompagner.

— Ou cela ? En bas, chez toi ?

— Croyez-vous la chose impossible, sire ?
—Oh'!

— Ecoutez. Le roi sait si Madame aime les
parfums ?

— Quli, c’est une habitude gqu’elle a prise de ma
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mere.
— La verveine surtout ?
— C’est son odeur de prédilection.

—Eh bien! mon appartement embaume la
verveine.

Le roi demeura pensif.

— Mais, reprit-il, apres un moment de silence,
pourquoi Madame prendrait elle le parti de
Bragelonne contre moi ?

En disant ces mots, auxquels de Saint-Aignan
et bien facilement répondu par ceux-cCi:
« Jalousie de femme ! » le roi sondait son ami
jusqu’au fond du cceur pour voir s’il avait péenétré
le secret de sa galanterie avec sa belle-sceur. Mais
de Saint-Aignan n’était pas un courtisan
médiocre ; il ne se risquait pas a la lIégere dans la
découverte des secrets de famille ; il était trop
ami des Muses pour ne pas songer souvent a ce
pauvre Ovidius Naso, dont les yeux verserent tant
de larmes pour expier le crime d’avoir vu on ne
sait quoi dans la maison d’Auguste. 1l passa donc
adroitement a cOté du secret de Madame. Mais
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comme il avait fait preuve de sagacité en
indiquant que Madame était venue chez lui avec
Bragelonne, il fallait payer I’usure de cet amour-
propre et répondre nettement a cette question :
« Pourquoi Madame est-elle contre moi avec
Bragelonne ? »

— Pourquoi ? répondit de Saint-Aignan. Mais
Votre Majesté oublie donc que M. le comte de
Guiche est I’'ami intime du vicomte de
Bragelonne ?

— Je ne vois pas le rapport, répondit le roi.

— Ah ! pardon, sire, fit de Saint-Aignan ; mais
je croyais M. le comte de Guiche grand ami de
Madame.

— C’est juste, repartit le roi; il n’y a plus
besoin de chercher, le coup est venu de la.

— Et, pour le parer, le roi n’est-il pas d’avis
qu’il faut en porter un autre ?

— Oui ; mais pas du genre de ceux qu’on se
porte au bois de Vincennes, repondit le roi.

— Votre Majesté oublie, dit de Saint-Aignan,
que je suis gentilhomme, et que I’on m’a
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pProvoque.
— Ce n’est pas toi que cela regarde.

— Mais c’est moi qu’on attend aux Minimes,
sire, depuis plus d’une heure ; moi qui en suis
cause, et déshonoré si je ne vais pas ou |’on
m’attend.

— Le premier honneur d’un gentilhomme, c’est
I’obéissance a son roi.

— Sire...

— J’ordonne que tu demeures !

— Sire...

— Obéis.

— Comme il plaira a Votre Majeste, sire.

— Drailleurs, je veux éclaircir toute cette
affaire ; je veux savoir comment on s’est joué de
moi avec assez d’audace pour pénétrer dans le
sanctuaire de mes prédilections. Ceux qui ont fait
cela, de Saint-Aignan, ce n’est pas toi qui dois les
punir, car ce n’est pas ton honneur qu’ils ont
attague, c’est le mien.

— Je supplie Votre Majesté de ne pas accabler
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de sa colere M. de Bragelonne, qui, dans cette
affaire, a pu manquer de prudence, mais pas de
loyaute.

— Assez ! Je saurai faire la part du juste et de
I’injuste, méme au fort de ma colere. Pas un mot
de cela a Madame, surtout.

—Mais que faire vis-a-vis de M. de
Bragelonne, sire ? 1l va me chercher, et...

—Je lui aurai parlé ou fait parler avant ce soir.

— Encore une fois, sire, je vous en supplie, de
I’indulgence.

—J’al été indulgent assez longtemps, comte,
dit Louis XIV en froncant le sourcil ; il est temps
que je montre a certaines personnes que je suis le
maitre chez moi.

Le roi prononcait a peine ces mots, qui
annongaient qu’au nouveau ressentiment se
mélait le souvenir d’un ancien, que I’huissier
apparut sur le seuil du cabinet.

— Qu’y a-t-il ? demanda le roi, et pourquoi
vient-on quand je n’ai point appelé ?

— Sire, dit I’huissier, Votre Majesté m’a
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ordonné, une fois pour toutes, de laisser passer
M. le comte de La Fere toutes les fois qu’il aurait
a parler a Votre Majesté.

— Apres ?
— M. le comte de La Feére est la qui attend.

Le roi et de Saint-Aignan échangerent a ces
mots un regard dans lequel il y avait plus
d’inquiétude que de surprise. Louis heésita un
instant. Mais, presque aussitdt, prenant sa
résolution :

—Va, dit-il a de Saint-Aignan, va trouver
Louise, instruis-la de ce qui se trame contre
nous ; ne lui laisse pas ignorer que Madame
recommence ses persécutions, et gu’elle a mis en
campagne des gens qui eussent mieux fait de
rester neutres.

— Sire...

— Si Louise s’effraie, continua le roi, rassure-
la; dis-lui que I’amour du roi est un bouclier
impénétrable. Si, ce dont j’aime a douter, elle
savait tout déja ou si elle avait subi de son cote
quelque attaque, dis-lui bien, de Saint-Aignan,
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ajouta le roi tout frissonnant de colére et de
fievre, dis-lui bien que, cette fois, au lieu de la
déefendre, je la vengerai, et cela si séverement,
que nul, désormais, n’osera lever les yeux jusqu’a
elle.

— Est-ce tout, sire ?

— C’est tout. Va vite, et demeure fidele, toi qui
vis au milieu de cet enfer, sans avoir comme moi
I’espoir du paradis.

Saint-Aignan s’epuisa en protestations de
dévouement ; il prit et baisa la main du roi et
sortit radieux.
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Roi et noblesse

Louis se remit aussitét pour faire un bon
visage a M. de La Fere. Il prévoyait bien que le
comte n’arrivait point par hasard. Il sentait
vaguement I’importance de cette visite ; mais a
un homme du ton d’Athos, a un esprit aussi
distingué, la premiere vue ne devait rien offrir de
désagréable ou de mal ordonné.

Quand le jeune roi fut assuré d’étre calme en
apparence, il donna ordre aux huissiers
d’introduire le comte.

Quelques minutes apres, Athos, en habit de
ceremonie, revétu des ordres que seul il avait le
droit de porter a la cour de France, Athos se
présenta d’un air si grave et si solennel, que le roi
put juger, du premier coup, s’il s’était ou non
trompé dans ses pressentiments.
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Louis fit un pas vers le comte et lui tendit avec
un sourire une main sur laquelle Athos s’inclina
plein de respect.

— Monsieur le comte de La Fere, dit le roi
rapidement, vous étes si rare chez moi, que c’est
une tres bonne fortune de vous y voir.

Athos s’inclina et répondit :

— Je voudrais avoir le bonheur d’étre toujours
aupres de Votre Majesté.

Cette réponse, faite sur ce ton, signifiait
manifestement : « Je voudrais pouvoir étre un des
conseillers du roi pour lui épargner des fautes. »

Le roi le sentit, et, décidé devant cet homme a
conserver I’avantage du calme avec I’avantage du
rang :

— Je vois que vous avez quelgue chose a me
dire, fit-il.

— Je ne me serais pas, sans cela, permis de me
présenter chez VVotre Majesté.

— Dites vite, monsieur, j’ai hate de vous
satisfaire.
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Le roi s’assit.

—Je suis persuadé, repliqua Athos d’un ton
legérement ému, que Votre Majesté me donnera
toute satisfaction.

—Ah! dit le roi avec une certaine hauteur,
c’est une plainte que vous venez formuler ici ?

— Ce ne serait une plainte, reprit Athos, que si
Votre Majesté... Mais, veuillez m’excuser, sire, je
vais reprendre I’entretien a son début.

— J’attends.

— Le roi se souvient qu’a I’époque du départ
de M. de Buckingham, j’ai eu I’honneur de
I’entretenir.

— A cette époque, a peu prés... Oui, je me le
rappelle ; seulement, le sujet de I’entretien... je
I’ai oublié.

Athos tressaillit.

— J’aurai I’honneur de le rappeler au roi, dit-il.
Il s’agissait d’une demande que je venais adresser
a Votre Majesté, touchant le mariage que voulait
contracter M. de Bragelonne avec M"™ de La
Valliere.
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— Nous y voici, pensa le roi. Je me souviens,
dit-il tout haut.

— A cette époque, poursuivit Athos, le roi fut
si bon et si généreux envers moi et M. de
Bragelonne, que pas un des mots prononces par
Sa Majesté ne m’est sorti de la mémaoire.

—Et?2... fitle roi.

—Et le roi, & qui je demandais M" de La
Valliere pour M. de Bragelonne, me refusa.

— C’est vral, dit sechement Louis.

— En alléguant, se hata de dire Athos, que la
fiancée n’avait pas d’état dans le monde.

Louis se contraignit pour écouter patiemment.

— Que... ajouta Athos, elle avait peu de
fortune.

Le roi s’enfonca dans son fauteuil.
— Peu de naissance.
Nouvelle impatience du roi.

—Et peu de beauté, ajouta encore
impitoyablement Athos.
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Ce dernier trait, enfoncé dans le cceur de
I’amant le fit bondir hors mesure.

— Monsieur, dit-il, voila une bien bonne
mémoire !

— C’est toujours ce qui m’arrive quand j’ai
I’honneur si grand d’un entretien avec le roi,
repartit le comte sans se troubler.

— Enfin, j’ai dit tout cela, soit !

— Et j’en ai beaucoup remercié Votre Majesté,
sire, parce que ces paroles témoignaient d’un
intérét bien honorable pour M. de Bragelonne.

— Vous vous rappelez aussi, dit le roi en pesant
sur ces paroles, que vous aviez pour ce mariage
une grande répugnance ?

— C’est vral, sire.

—Et que vous faisiez la demande a
contrecceur ?

— Oui, Votre Majesté.

— Enfin, je me rappelle aussi, car j’al une
mémoire presque aussi bonne que la votre, je me
rappelle, dis-je, que vous avez dit ces paroles :
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« Je ne crois pas & I’amour de M" de La Valliére
pour M. de Bragelonne. » Est-ce vrai ?

Athos sentit le coup, il ne recula pas.

— Sire, dit-il, j’en ai déja demandé pardon a
Votre Majesté, mais il est certaines choses dans
cet entretien qui ne seront intelligibles qu’au
dénouement.

— Voyons le dénouement, alors.

— Le voici. Votre Majesté avait dit qu’elle
différait le mariage pour le bien de M. de
Bragelonne.

Le roi se tut.

— Aujourd’hui, M. de Bragelonne est tellement
malheureux, qu’il ne peut différer plus longtemps
de demander une solution a VVotre Majeste.

Le roi palit. Athos le regarda fixement.

— Et que... demande-t-il... M. de Bragelonne ?
dit le roi avec hésitation.

— Absolument ce que je venais demander au
roi dans la derniére entrevue : le consentement de
Votre Majesté a son mariage.
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Le roi se tut.

— Les questions relatives aux obstacles sont
aplanies pour nous, continua Athos. M"™ de La
Valliere, sans fortune, sans naissance et sans
beauté, n’en est pas moins le seul beau parti du
monde pour M. de Bragelonne, puisqu’il aime
cette jeune fille.

Le roi serra ses mains I’une contre I’autre.

— Le roi hesite ? demanda le comte sans rien
perdre de sa fermeté ni de sa politesse.

— Je n’heésite pas... je refuse, répliqua le roi.
Athos se recueillit un moment.

— J’al eu I’honneur, dit-il d’une voix douce, de
faire observer au roi que nul obstacle n’arrétait
les affections de M. de Bragelonne, et que sa
détermination semblait invariable.

—1l y a ma volonté; c’est un obstacle, je
crois ?

— C’est le plus sérieux de tous, riposta Athos.
—Ah!
— Maintenant, qu’il nous soit permis de
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demander humblement a Votre Majesté la raison
de ce refus.

— Laraison ?... Une question ? s’écria le roi.
— Une demande, sire.

Le roi, s’appuyant sur la table avec les deux
poings :

—Vous avez perdu l'usage de la cour,
monsieur de La Fere, dit-il d’une voix
concentrée. A la cour, on ne questionne pas le roi.

— C’est vral, sire ; mais, si I’on ne questionne
pas, on suppose.

— On suppose ! que veut dire cela ?

— Presque toujours la supposition du sujet
implique la franchise du roi...

— Monsieur !

—Et le manque de confiance du sujet,
poursuivit intrepidement Athos.

—Je crois que vous vous meprenez, dit le
monarque entrainé malgré lui a la colere.

— Sire, je suis forcé de chercher ailleurs ce que
je croyais trouver en Votre Majesté. Au lieu
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d’avoir une réponse de vous, je suis forcée de
m’en faire une a moi-méme.

— Monsieur le comte, dit-il, je vous ai donné
tout le temps que j’avais de libre.

— Sire, répondit le comte, je n’ai pas eu le
temps de dire au roi ce que j’etais venu lui dire, et
je vois si rarement le roi, que je dois saisir
I’occasion.

— Vous en étiez a des suppositions ; vous allez
passer aux offenses.

— Oh ! sire, offenser le roi, moi ? Jamais ! J’ai
toute ma vie soutenu que les rois sont au-dessus
des autres hommes, non seulement par le rang et
la puissance mais par la noblesse du cceur et la
valeur de I’esprit. Je ne me ferai jamais croire que
mon roi, celui qui m’a dit une parole, cachait
avec cette parole une arriére-pensée.

— Qu’est-ce a dire ? quelle arriere-pensée ?

—Je m’explique, dit froidement Athos. Si, en
refusant la main de M" de La Valliére & M. de
Bragelonne, Votre Majesté avait un autre but que
le bonheur et la fortune du vicomte...
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—\Vous voyez bien, monsieur, que Vvous
m’offensez.

— Si, en demandant un délai au vicomte, VVotre
Majesté avait voulu éloigner seulement le fiancé
de M"® de La Valliére...

— Monsieur ! Monsieur !

—C’est que je I’ai oui dire partout, sire.
Partout I’on parle de I’amour de Votre Majesté
pour M"™ de La Valliére.

Le roi déchira ses gants, que, par contenance,
il mordillait depuis quelques minutes.

— Malheur ! s’écria-t-il, a ceux qui se mélent
de mes affaires! J’ai pris un parti: je briserali
tous les obstacles.

— Quels obstacles ? dit Athos.

Le roi S’arréta court, comme un cheval
emporté a qui le mors brise le palais en se
retournant dans sa bouche.

—Jaime M™ de La Valliére, dit-il soudain
avec autant de noblesse que d’emportement.

— Mais, interrompit Athos, cela n’empéche pas
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Votre Majesté de marier M. de Bragelonne avec
M"™ de La Valliére. Le sacrifice est digne d’un
roi ; il est merité par M. de Bragelonne, qui a déja
rendu des services et qui peut passer pour un
brave homme. Ainsi donc, le roi, en renoncant a
son amour, fait preuve a la fois de générosite, de
reconnaissance et de bonne politique.

—~M" de La Valliére, dit sourdement le roi,
n’aime pas M. de Bragelonne.

—Le roi le sait? demanda Athos avec un
regard profond.

— Je le sais.

— Depuis peu, alors; sans quoi, si le roi le
savait lors de ma premiere demande, Sa Majesté
edt pris la peine de me le dire.

— Depuis peu.
Athos garda un moment le silence.

— Je ne comprends point alors, dit-il, que le roi
ait envoyé M. de Bragelonne a Londres. Cet exil
surprend a bon droit ceux qui aiment I’honneur
du roi.

— Qui parle de I’honneur du roi, monsieur de
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La Fére ?

— L honneur du roi, sire, est fait de I’honneur
de toute sa noblesse. Quand le roi offense un de
ses gentilshommes, c’est-a-dire quand il lui prend
un morceau de son honneur, c’est a lui-méme, au
roi, que cette part d’honneur est derobée.

— Monsieur de La Feére!

— Sire, vous avez envoye a Londres le vicomte
de Bragelonne avant d’étre I’lamant de M" de La
Valliere, ou depuis que vous étes son amant ?

Le roi, irrité, surtout parce qu’il se sentait
dominé, voulut congedier Athos par un geste.

— Sire, je vous dirai tout, répligua le comte ; je
ne sortirai d’ici que satisfait par Votre Majesté ou
par moi-méme. Satisfait si vous m’avez prouve
que vous avez raison; satisfait si je vous ai
prouvé que vous avez tort. Oh! wvous
m’écouterez, sire. Je suis vieux, et je tiens a tout
ce gqu’il y a de vraiment grand et de vraiment fort
dans le royaume. Je suis un gentilhomme qui a
Versé son sang pour votre pére et pour vous, sans
jamais avoir rien demandé ni a vous ni a votre
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pere. Je n’ai fait de tort a personne en ce monde,
et j’ai obligé des rois! Vous m’écouterez ! Je
viens vous demander compte de I’honneur d’un
de vos serviteurs que vous avez abusé par un
mensonge ou trahi par une faiblesse. Je sais que
ces mots irritent Votre Majesté ; mais les faits
nous tuent, nous autres; je sais que Vous
cherchez quel chatiment vous ferez subir a ma
franchise ; mais je sais, moi, quel chatiment je
demanderai a Dieu de vous infliger, quand je lui
raconterai votre parjure et le malheur de mon fils.

Le roi se promenait a grands pas, la main sur
la poitrine, la téte roidie, I’eeil flamboyant.

— Monsieur, s’écria-t-il tout a coup, si j’étais
pour vous le roi, vous seriez déja puni ; mais je
ne suis qu’un homme, et j’ai le droit d’aimer sur
la terre ceux qui m’aiment, bonheur si rare !

—Vous n’avez pas plus ce droit comme
homme que comme roi ; ou, si vous vouliez le
prendre loyalement, il fallait prévenir M. de
Bragelonne au lieu de I’exiler.

—Je crois que je discute, en verité!
interrompit Louis XIV avec cette majesté que lui
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seul savait trouver a un point si remarquable dans
le regard et dans la voix.

— J’espérais que vous me répondriez, dit le
comte.

— Vous saurez tantdt ma réponse, monsieur.

—Vous savez ma pensée, répligua M. de La
Fere.

—Vous avez oublié que vous parliez au roi,
monsieur ; c’est un crime !

—Vous avez oublié que vous brisiez la vie de
deux hommes ; c’est un péché mortel, sire !

— Sortez, maintenant !

— Pas avant de vous avoir dit: Fils de Louis
XIIl, vous commencez mal votre regne, car vous
le commencez par le rapt et la déloyauté ! Ma
race et moi, nous sommes dégagés envers vous
de toute cette affection et de tout ce respect que
J’avais fait jurer a mon fils dans les caveaux de
Saint-Denis, en présence des restes de vos nobles
aieux. Vous étes devenu notre ennemi, sire, et
nous n’avons plus affaire désormais qu’a Dieu,
notre seul maitre. Prenez-y garde !
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—\Vous menacez ?

— Oh ! non, dit tristement Athos, et je n’ai pas
plus de bravade que de peur dans I’ame. Dieu,
dont je vous parle, sire, m’entend parler ; il sait
que, pour I’intégrité, pour I’honneur de votre
couronne, je verserais encore a présent tout ce
que m’ont laissé de sang vingt années de guerre
civile et étrangere. Je puis donc vous assurer gque
je ne menace pas le roi plus que je ne menace
I’hnomme ; mais je vous dis, a vous : VVous perdez
deux serviteurs pour avoir tuée la foi dans le cceur
du pere et I’amour dans le cceur du fils. L’un ne
croit plus a la parole royale, I’autre ne croit plus a
la loyauté des hommes, ni a la pureté des
femmes. L’un est mort au respect et I'autre a
I’obéissance. Adieu !

Cela dit, Athos brisa son épée sur son genou,
en deposa lentement les deux morceaux sur le
parquet, et, saluant le roi, qui étouffait de rage et
de honte, il sortit du cabinet.

Louis, abimé sur sa table, passa quelques
minutes a se remettre, et, se relevant soudain, il
sonna violemment.

359



—Qu’on appelle M. d’Artagnan! dit-il aux
huissiers épouvanteés.
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Suite d’orage

Sans doute nos lecteurs se sont déja demandé
comment Athos s’était si bien a point trouveé chez
le roi, lui dont ils n’avaient point entendu parler
depuis un long temps. Notre prétention, comme
romancier, étant surtout d’enchainer les
evenements les uns aux autres avec une logique
presque fatale, nous nous tenions prét a repondre
et nous répondons a cette question.

Porthos, fidéle a son devoir d’arrangeur
d’affaires avait, en quittant le Palais-Royal, été
rejoindre Raoul aux Minimes du bois de
Vincennes, et lui avait raconté, dans ses moindres
détails, son entretien avec M. de Saint-Aignan ;
puis il avait terminé en disant que le message du
roi a son favori n’amenerait, probablement, qu’un
retard momentané, et qu’en quittant le roi de
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Saint-Aignan s’empresserait de se rendre a
I’appel que lui avait fait Raoul.

Mais Raoul, moins crédule que son vieil ami,
avait conclu, du récit de Porthos, que, si de Saint-
Aignan allait chez le roi, de Saint-Aignan
conterait tout au roi et que, si de Saint-Aignan
contait tout au roi, le roi défendrait a de Saint-
Aignan de se présenter sur le terrain. Il avait
donc, en conséquence de cette réflexion, laissé
Porthos garder la place, au cas, fort peu probable,
ou de Saint-Aignan viendrait, et encore avait-il
bien engagé Porthos a ne pas rester sur le pré plus
d’une heure ou une heure et demie. Ce a quoi
Porthos s’était formellement refuse, s’installant,
bien au contraire, aux Minimes, comme pour y
prendre racine, faisant promettre a Raoul de
revenir de chez son pere chez lui, Raoul, afin que
le laquais de Porthos st ou le trouver si M. de
Saint-Aignan venait au rendez-vous.

Bragelonne avait quitté Vincennes et s’était
acheminé tout droit chez Athos, qui, depuis deux
jours, était a Paris.

Le comte était déja prévenu par une lettre de
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d’Artagnan.

Raoul arrivait donc surabondamment chez son
pere, qui, apres lui avoir tendu la main et I’avoir
embrassé, lui fit signe de s’asseoir.

—Je sais gue vous venez a moi comme on
vient a un ami, vicomte, quand on pleure et
quand on souffre ; dites-moi quelle cause vous
amene.

Le jeune homme s’inclina et commenca son
récit. Plus d’une fois, dans le cours de ce reécit, les
larmes couperent sa voix et un sanglot étranglé
dans sa gorge suspendit la narration. Cependant il
acheva.

Athos savait probablement déja a quoi s’en
tenir, puisque nous avons dit que d’Artagnan lui
avait écrit ; mais, tenant a garder jusqu’au bout ce
calme et cette sérénité qui faisaient le coteé
presque surhumain de son caractere, il répondit :

— Raoul, je ne crois rien de ce que I’on dit ; je
ne crois rien de ce que vous craignez, non pas
que des personnes dignes de foi ne m’aient pas
déja entretenu de cette aventure, mais parce que,
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dans mon @me et dans ma conscience, je crois
impossible que le roi ait outragé un gentilhomme.
Je garantis donc le roi, et vais vous rapporter la
preuve de ce que je dis.

Raoul, flottant comme un homme ivre entre ce
qu’il avait vu de ses propres yeux et cette
imperturbable foi qu’il avait dans un homme qui
n’avait jamais menti, s’inclina et se contenta de
répondre :

— Allez donc, monsieur le comte ; j’attendrai.

Et il s’assit, la téte cachée dans ses deux
mains. Athos s’habilla et partit. Chez le roi, il fit
ce que nous venons de raconter a nos lecteurs, qui
I’ont vu entrer chez Sa Majesté et qui I’ont vu en
sortir.

Quand il rentra chez lui, Raoul, péle et morne,
N’avait pas quitté sa position desespéree.
Cependant au bruit des portes qui s’ouvraient, au
bruit des pas de son pere qui s’approchait de lui,
le jeune homme releva la téte.

Athos était pale, découvert, grave ; il remit son
manteau et son chapeau au laquais, le congédia
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du geste et s’assit prés de Raoul.

—Eh bien! monsieur, demanda le jeune
homme en hochant tristement la téte de haut en
bas, étes-vous bien convaincu, a present ?

—Je le suis, Raoul : le roi aime M" de La
Valliéere.

— Ainsi, il avoue ? s’écria Raoul.
— Absolument, dit Athos.

— Etelle?

— Je ne I’ai pas vue.

— Non ; mais le roi vous en a parlé. Que dit-il
d’elle ?

— Il dit qu’elle I’aime.
— Oh ! vous voyez ! vous voyez, monsieur !
Et le jeune homme fit un geste de désespoir.

— Raoul, reprit le comte, j’ai dit au roi, croyez-
le bien, tout ce que vous eussiez pu lui dire vous-
méme, et je crois le lui avoir dit en termes
convenables, mais fermes.

— Et que lui avez-vous dit, monsieur ?
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— J’ai dit, Raoul, que tout était fini entre lui et
nous, que vous ne seriez plus rien pour son
service ; j’ai dit que, moi-méme, je demeurerais a
I’écart. Il ne me reste plus qu’a savoir une chose.

— Laquelle, monsieur ?

— Si vous avez pris votre parti.
— Mon parti ? A quel sujet ?

— Touchant I’amour et...

— Achevez, monsieur.

— Et touchant la vengeance ; car j’al peur que
VOUS Ne songiez a vous venger.

— Oh ! monsieur, I’amour... peut-étre un jour,
plus tard, réussirai-je a I’arracher de mon cceur.
J’y compte, avec I’aide de Dieu et le secours de
VOS sages exhortations. La vengeance, je n’y
avais songé que sous I’empire d’une pensée
mauvaise, car ce n’etait point du vrai coupable
que je pouvais me venger ; j’ai donc déja renonce
a la vengeance.

— Ainsi, vous ne songez plus a chercher une
querelle a M. de Saint-Aignan ?
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— Non, monsieur. Un défi a été fait ; si M. de
Saint-Aignan I’accepte, je le soutiendrai ; s’il ne
le releve pas, je le laisserai a terre.

— Et de La Valliére ?

— Monsieur le comte n’a pas sérieusement cru
que je songerais a me venger d’une femme,
répondit Raoul avec un sourire si triste, qu’il
attira une larme aux bords des paupiéres de cet
homme qui s’était tant de fois penché sur ses
douleurs et sur les douleurs des autres.

Il tendit sa main a Raoul, Raoul la saisit
vivement.

— Ainsi, monsieur le comte, vous étes bien
assuré que le mal est sans remede ? demanda le
jeune homme.

Athos secoua la téte a son tour.
— Pauvre enfant ! murmura-t-il.

—\Vous pensez que j’espere encore, dit Raoul,
et vous me plaignez. Oh! c’est qu’il m’en codte
horriblement, voyez-vous, pour mepriser, comme
je le dois, celle que j’ai tant aimée. Que n’ai-je
quelque tort envers elle, je serais heureux et je lui
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pardonnerais.

Athos regarda tristement son fils. Ces
quelques mots que venait de prononcer Raoul
semblaient étre sortis de son propre cceur. En ce
moment, le laquais annonga M. d’Artagnan. Ce
nom retentit, d’une facon bien différente, aux
oreilles d’Athos et de Raoul.

Le mousquetaire annoncé fit son entrée avec
un vague sourire sur les levres. Raoul s’arréta ;
Athos marcha vers son ami avec une expression
de visage qui n’échappa point a Bragelonne.
D’Artagnan répondit a Athos par un simple
clignement de I’ceil ; puis, s’avangant vers Raoul
et lui prenant la main :

— Eh bien ! dit-il s’adressant a la fois au pere
et au fils, nous consolons I’enfant, a ce gu’il
parait ?

— Et vous, toujours bon, dit Athos, vous venez
m’aider a cette tache difficile.

Et, ce disant, Athos serra entre ses deux mains
la main de d’Artagnan. Raoul crut remarquer que
cette pression avait un sens particulier a part celui
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des paroles.

— Oui, répondit le mousquetaire en se grattant
la moustache de la main qu’Athos lui laissait
libre, oul, je viens aussi...

— Soyez le bienvenu, monsieur le chevalier,
non pour la consolation que vous apportez, mais
pour vous-méme. Je suis console.

Et il essaya d’un sourire plus triste gu’aucune
des larmes que d’Artagnan edt jamais wvu
répandre.

— A la bonne heure ! fit d’Artagnan.

— Seulement, continua Raoul, vous étes arrive
comme M. le comte allait me donner les détails
de son entrevue avec le roi. Vous permettez,
n’est-ce pas, que M. le comte continue ?

Et les yeux du jeune homme semblaient
vouloir lire jusqu’au fond du cceur du
mousquetaire.

— Son entrevue avec le roi ? fit d’Artagnan
d’un ton si naturel, qu’il n’y avait pas moyen de
douter de son étonnement. VVous avez donc vu le
roi, Athos ?
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Athos sourit.
— Oui, dit-il, je I’ai vu.

— Ah'! vraiment, vous ignoriez que le comte
et vu Sa Majesté ? demanda Raoul a demi
rassure.

— Ma foi, oui ! tout a fait.
— Alors, me voila plus tranquille, dit Raoul.
— Tranquille, et sur quoi ? demanda Athos.

— Monsieur, dit Raoul, pardonnez-moi ; mais,
connaissant I’amitié que vous me faites I’honneur
de me porter, je craignais que vous n’eussiez un
peu vivement exprimé a Sa Majesté ma douleur
et votre indignation, et qu’alors le roi...

—Et qu’alors le roi? répéta d’Artagnan.
Voyons, achevez, Raoul.

— Excusez-moi a votre tour, monsieur
d’Artagnan, dit Raoul. Un instant j’ai tremblé, je
I’avoue, que vous ne vinssiez pas ici comme M.
d’Artagnan, mais comme capitaine de
mousquetaires.

—Vous étes fou, mon pauvre Raoul, s’écria
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d’Artagnan avec un éclat de rire dans lequel un
exact observateur elt peut-étre désirée plus de
franchise.

— Tant mieux ! dit Raoul.

—Oui, fou, et savez-vous ce Qque je Vvous
conseille ?

— Dites, monsieur : venant de vous, I’avis doit
étre bon.

—Eh bien! je vous conseille, apres votre
voyage, apres votre visite chez M. de Guiche,
apres votre visite chez Madame, apres votre visite
chez Porthos, apres votre voyage a Vincennes, je
vous conseille de prendre quelque repos;
couchez-vous, dormez douze heures, et, a votre
réveil, fatiguez-moi un bon cheval.

Et, I’attirant a lui, il I’embrassa comme il edt
fait de son propre enfant. Athos en fit autant ;
seulement, il était visible que le baiser était plus
tendre et la pression plus forte encore chez le
pere que chez I’ami.

Le jeune homme regarda de nouveau ces deux
hommes, en appliquant a les pénétrer toutes les
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forces de son intelligence. Mais son regard
s’émoussa sur la physionomie riante du
mousquetaire et sur la figure calme et douce du
comte de La Fere.

—Et ou allez-vous, Raoul ? demanda ce
dernier, voyant que Bragelonne s’apprétait a
sortir.

— Chez moi, monsieur, répondit celui-ci de sa
voix douce et triste.

— C’est donc la qu’on vous trouvera, vicomte,
si I’on a quelque chose a vous dire ?

— Oui, monsieur. Est-ce que vous prévoyez
avoir quelque chose a me dire ?

— Que sais-je ! dit Athos.

—Qui, de nouvelles consolations, dit
d’Artagnan en poussant tout doucement Raoul
vers la porte.

Raoul, voyant cette sérénité dans chaque geste
des deux amis, sortit de chez le comte,
n’emportant avec lui que I’'unique sentiment de sa
douleur particuliere.

— Dieu soit loué, dit-il, je puis donc ne plus
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penser gu’a moi.
Et, s’enveloppant de son manteau, de maniere
a cacher aux passants son visage attriste, il sortit

pour se rendre a son propre logement, comme il
I’avait promis a Porthos.

Les deux amis avaient vu le jeune homme
s’éloigner avec un sentiment pareil de
commisération.

Seulement, chacun d’eux I’avait exprimé
d’une facon différente.

— Pauvre Raoul ! avait dit Athos en laissant
echapper un soupir.

— Pauvre Raoul! avait dit d’Artagnan en
haussant les épaules.
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Heu ! miser! !

« Pauvre Raoul ! » avait dit Athos. « Pauvre
Raoul ! » avait dit d’Artagnan. En effet, plaint
par ces deux hommes si forts, Raoul devait étre
un homme bien malheureux.

Aussi, lorsqu’il se trouva seul en face de lui-
méme, laissant derriere lui I’'ami intrépide et le
pere indulgent, lorsqu’il se rappela I’aveu fait par
le roi de cette tendresse qui lui volait sa bien-
aimeée Louise de La Valliere, il sentit son cceur se
briser, comme chacun de nous I’a senti se briser
une fois a la premiere illusion détruite, au
premier amour trahi.

— Oh ! murmura-t-il, c’en est donc fait! Plus

' Exclamatif courant en latin, qui signifie: «Oh!

malheureux ! »
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rien dans la vie ! Rien a attendre, rien a espérer !
Guiche me I’a dit, mon pere me I’a dit, M.
d’Artagnan me I’a dit. Tout est donc un réve en
ce monde! C’était un réve que cet avenir
poursuivi depuis dix ans! Cette union de nos
cceurs, c’etait un réve ! Cette vie toute d’amour et
de bonheur, c’était un réve !

« Pauvre fou de réver ainsi tout haut et
publiguement, en face de mes amis et de mes
ennemis, afin que mes amis s’attristent de mes
peines et que mes ennemis rient de mes
douleurs !...

« Ainsi, mon malheur va devenir une disgrace
eclatante, un scandale public. Ainsi, demain, je
serai montré honteusement au doigt !

Et, malgré le calme promis a son pere et a
d’Artagnan, Raoul fit entendre quelques paroles
de sourde menace.

— Et cependant, continua-t-il, si je m’appelais
de Wardes, et que j’eusse a la fois la souplesse et
la vigueur de M. d’Artagnan, je rirais avec les
levres, je convaincrais les femmes que cette
perfide, honorée de mon amour, ne me laisse
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qu’un regret, celui d’avoir été abusé par ses
semblants d’honnéteté ; quelques railleurs
flagorneraient le roi a mes dépens ; je me mettrais
a Paffit sur le chemin des railleurs, j’en
chatierais quelques-uns. Les hommes me
redouteraient et, au troisieme que j’aurais couché
a mes pieds, je serais adore par les femmes.

« Qui, voila un parti a prendre, et le comte de
La Fere lui-méme n’y répugnerait pas. N’a-t-il
pas été eprouvé, lui aussi, au milieu de sa
jeunesse, comme je viens de I’étre ? N’a-t-il pas
remplacé I’amour par I’ivresse ? Il me I’a dit
souvent. Pourquoi, moi, ne remplacerais-je pas
I’amour par le plaisir ?

« Il avait souffert autant que je souffre, plus
peut-étre ! L’histoire d’un homme est donc
I’histoire de tous les hommes ? une épreuve plus
ou moins longue, plus ou moins douloureuse ? La
voix de I’humanité tout entiere n’est qu’un long
cri.

« Mais gu’importe la douleur des autres a
celui qui souffre ? La plaie ouverte dans une
autre poitrine adoucit-elle la plaie béante sur la
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notre ? Le sang qui coule a c6té de nous tarit-il
notre sang ? Cette angoisse universelle diminue-t-
elle I’angoisse particuliere ? Non, chacun souffre
pour soi, chacun lutte avec sa douleur, chacun
pleure ses propres larmes.

« Et, d’ailleurs, qu’a été la vie pour moi
jusqu’a présent ? Une arene froide et stérile ou
J’ai combattu pour les autres toujours, pour moi
jamais.

« Tantot pour un roi, tantt pour une femme.

« Le roi m’a trahi, la femme m’a dedaigné.

« Oh! malheureux!... Les femmes! Ne
pourrais-je donc faire expier a toutes le crime de
I’une d’elles ?

« Que faut-il pour cela?... N’avoir plus de
cceur, ou oublier qu’on en a un ; étre fort, méme
contre la faiblesse ; appuyer toujours, méme
lorsque I’on sent rompre.

« Que faut-il pour en arriver 1a? Etre jeune,
beau, fort, vaillant, riche. Je suis ou je serai tout
cela.

« Mais I’honneur ? Qu’est-ce que I’honneur ?
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Une théorie que chacun comprend a sa facon.
Mon pére me disait : « L’honneur, c’est le respect
de ce que I’on doit aux autres, et surtout de ce
qu’on se doit a soi-méme. » Mais de Guiche,
mais Manicamp, mais de Saint-Aignan surtout
me diraient : “L’honneur consiste a servir les
passions et les plaisirs de son roi.” Cet honneur-la
est facile et productif. Avec cet honneur-la, je
puis garder mon poste a la cour, devenir
gentilhomme de la Chambre, avoir un beau et
bon régiment a moi. Avec cet honneur-13a, je puis
étre duc et pair.

« La tache que vient de m’imprimer cette
femme, cette douleur avec laquelle elle vient de
briser mon cceur, a moi, Raoul, son ami
d’enfance, ne touche en rien M. de Bragelonne,
bon officier, brave capitaine qui se couvrira de
gloire a la premiere rencontre, et qui deviendra
cent fois plus que n’est aujourd’hui M" de La
Valliere, la maitresse du roi; car le roi
n’épousera pas M"™ de La Valliére, et plus il la
déclarera publiquement sa maitresse, plus il
epaissira le bandeau de honte qu’il lui jette au
front en guise de couronne, et, a mesure qu’on la
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méprisera comme je la méprise, moi, je me
glorifieral.

« Heélas ! nous avions marché ensemble, elle et
moi, pendant le premier, pendant le plus beau
tiers de notre vie, nous tenant par la main le long
du sentier charmant et plein de fleurs de la
jeunesse, et voila que nous arrivons a un
carrefour ou elle se sépare de moi, ou nous allons
suivre une route différente qui ira nous écartant
toujours davantage I’un de [Pautre; et, pour
atteindre le bout de ce chemin, Seigneur, je suis
seul, je suis désespéré, je suis anéanti !

« O malheureux !...

Raoul en était la de ses réflexions sinistres,
quand son pied se posa machinalement sur le
seuil de sa maison. Il était arrivé la sans voir les
rues par lesquelles il passait, sans savoir
comment il était venu; il poussa la porte,
continua d’avancer et gravit I’escalier.

Comme dans la plupart des maisons de cette
epoque, l’escalier était sombre et les paliers
étaient obscurs. Raoul logeait au premier étage ;
il s’arréta pour sonner. Olivain parut, lui prit des

379



mains I’épée et le manteau. Raoul ouvrit lui-
méme la porte qui, de I’antichambre, donnait
dans un petit salon assez richement meublé pour
un salon de jeune homme, et tout garni de fleurs
par Olivain, qui, connaissant les golts de son
maitre, s’était empressé d’y satisfaire, sans
s’inquiéter s’il s’apercevrait ou ne s’apercevrait
pas de cette attention.

Il y avait dans le salon un portrait de La
Valliere que La Valliere elle-méme avait dessiné
et avait donné a Raoul. Ce portrait, accroché au-
dessus d’une grande chaise longue recouverte de
damas de couleur sombre, fut le premier point
vers lequel Raoul se dirigea, le premier objet sur
lequel il fixa les yeux. Au reste, Raoul cédait a
son habitude ; c’était, chaque fois qu’il rentrait
chez lui, ce portrait qui, avant toute chose, attirait
ses yeux. Cette fois, comme toujours, il alla donc
droit au portrait, posa ses genoux sur la chaise
longue, et s’arréta a le regarder tristement.

Il avait les bras croisés sur la poitrine, la téte
doucement levee, I’eil calme et voile, la bouche
plissée par un sourire amer.
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Il regarda I’image adorée ; puis tout ce qu’il
avait dit repassa dans son esprit, tout ce qu’il
avait souffert assaillit son cceur, et, apres un long
silence :

— O malheureux ! dit-il pour la troisiéme fois.

A peine avait-il prononcé ces deux mots,
qu’un soupir et une plainte se firent entendre
derriére lui.

Il se retourna vivement, et, dans I’angle du
salon, il apercut, debout, courbée, voilée, une
femme qu’en entrant il avait cachée derriere le
déplacement de la porte, et que depuis il n’avait
pas vue, ne s’étant pas retourne.

Il s’avanca vers cette femme, dont personne ne
lui avait annoncé la présence, saluant et
s’informant a la fois, quand tout a coup la téte
baissee se releva, le voile écarté laissa voir le
visage, et une figure blanche et triste lui apparut.

Raoul se recula, comme il elt fait devant un
fantdbme.

— Louise ! s’écria-t-il avec un accent Ssi
désesperé, qu’on n’elt pas cru que la voix

381



humaine pdt jeter un pareil cri sans que se
brisassent toutes les fibres du cceur.
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Blessures sur blessures

M"® de La Valliére, car c’était bien elle, fit un
pas en avant.

— Qui, Louise, murmura-t-elle.

Mais dans cet intervalle, si court qu’il fat,
Raoul avait eu le temps de se remettre.

— Vous, mademoiselle ? dit-il.
Puis, avec un accent indéfinissable :
—Vous ici ? ajouta-t-il.

— Oui, Raoul, répéta la jeune fille ; oui, moi,
qui vous attendais.

— Pardon ; lorsque je suis rentre, j’ignorais...

— Qui, et j’avais recommandé a Olivain de
vous laisser ignorer...

Elle hésita; et, comme Raoul ne se pressait
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pas de lui répondre, il se fit un silence d’un
instant, silence pendant lequel on elt pu entendre
le bruit de ces deux cceurs qui battaient, non plus
a I’unisson I’un de I’autre, mais aussi violemment
I’un que autre.

C’était a Louise de parler. Elle fit un effort.

—J’avais a vous parler, dit-elle; il fallait
absolument que je wvous visse... moi-méme...
seule... Je n’ai point reculé devant une démarche
qui doit rester secrete ; car personne, excepte
vous, ne la comprendrait, monsieur de
Bragelonne.

— En effet, mademoiselle, balbutia Raoul, tout
effaré, tout haletant, et moi méme, malgré la
bonne opinion que vous avez de moi, j’avoue...

—Voulez-vous me faire la grace de vous
asseoir et de m’écouter? dit Louise,
I’interrompant avec sa plus douce voix.

Bragelonne la regarda un instant; puis,
secouant tristement la téte, il s’assit ou plutdt
tomba sur une chaise.

— Parlez, dit-il.
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Elle jeta un regard a la dérobée autour d’elle.
Ce regard était une priere et demandait bien
mieux le secret qu’un instant auparavant ne
I’avaient fait ses paroles.

Raoul se releva, et, allant a la porte qu’il
ouvrit :

— Olivain, dit-il, je n’y suis pour personne.

Puis, se retournant vers La Valliere :

— C’est cela que vous désirez ? dit-il.

Rien ne peut rendre I’effet que fit sur Louise
cette parole qui signifiait : « VVous voyez que je
VOous comprends encore, moi. »

Elle passa son mouchoir sur ses yeux pour

eponger une larme rebelle ; puis, s’étant recueillie
un instant :

— Raoul, dit-elle, ne détournez point de moi
votre regard si bon et si franc ; vous n’étes pas un
de ces hommes qui méprisent une femme parce
qu’elle a donné son cceur, dat cet amour faire leur
malheur ou les blesser dans leur orgueil.

Raoul ne repondit point.
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—Hélas ! continua La Valliere, ce n’est que
trop vrai ; ma cause est mauvaise, et je ne sais par
quelle phrase commencer. Tenez, je ferai mieux,
je crois, de vous raconter tout simplement ce qui
m’arrive. Comme je dirai la vérité, je trouverai
toujours mon droit chemin, dans I’obscurité, dans
I’hésitation, dans les obstacles que j’ai a braver,
pour soulager mon cceur qui déborde et veut se
répandre a vos pieds.

Raoul continua de garder le silence.

La Valliere le regardait d’un air qui voulait
dire : « Encouragez-moi ! par pitié, un mot ! »

Mais Raoul se tut et la jeune fille dut
continuer.

— Tout a I’heure, dit-elle, M. de Saint-Aignan
est venu chez moi de la part du roi.

Elle baissa les yeux.

De son c6té, Raoul détourna les siens pour ne
rien voir.

— M. de Saint-Aignan est venu chez moi de la
part du roi, répéta-t-elle, et il m’a dit que vous
saviez tout.

386



Et elle essaya de regarder en face celui qui
recevait cette Dblessure apres tant d’autres
blessures ; mais il lui fut impossible de rencontrer
les yeux de Raoul.

— 1l m’a dit que vous aviez congu contre moi
une légitime colere.

Cette fois, Raoul regarda la jeune fille, et un
sourire dédaigneux retroussa ses levres.

— Oh'! continua-t-elle, je vous en supplie, ne
dites pas que vous avez ressenti contre moi autre
chose que de la colere. Raoul, attendez que je
vous aie tout dit, attendez que je vous aie parlé
jusqu’a la fin.

Le front de Raoul se rasséréna par la force de
sa volonté ; le pli de sa bouche s’effaca.

— Et d’abord, dit La Valliere, d’abord, les
mains jointes, le front courbé, je vous demande
pardon comme au plus généreux, comme au plus
noble des hommes. Si je vous ai laissé ignorer ce
qui se passait en moi, jamais du moins je n’eusse
consenti a vous tromper. Oh'! je vous en supplie,
Raoul, je vous le demande a genoux, répondez-
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moi, flt-ce une injure. J’aime mieux une injure
de vos levres qu’un soupcon de votre ceeur.

— J’admire votre sublimité, mademoiselle, dit
Raoul en faisant un effort sur lui-méme pour
rester calme. Laisser ignorer que I’on trompe,
c’est loyal ; mais tromper, il parait que ce serait
mal, et vous ne le feriez point.

— Monsieur, longtemps, j’ai cru que je vous
aimais avant toute chose, et, tant que j’ai cru a
mon amour pour vous, je vous ai dit que je vous
aimais. A Blois, je vous aimais. Le roi passa a
Blois; je crus que je vous aimais encore. Je
I’eusse juré sur un autel ; mais un jour est venu
qui m’a détrompee.

—Eh bien! ce jour-la, mademoiselle, voyant
que je vous aimais toujours, moi, la loyauté
devait vous ordonner de me dire que vous ne
m’aimiez plus.

— Ce jour-la, Raoul, le jour ou j’ai lu jusqu’au
fond de mon cceur, le jour ou je me suis avoué a
moi-méme que vous ne remplissiez pas toute ma

pensée, le jour ou j’ai vu un autre avenir que
celui d’étre votre amie, votre amante, votre
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epouse, ce jour-la, Raoul, hélas! vous n’étiez
plus pres de moi.

—Vous saviez ou j’étais, mademoiselle; il
fallait écrire.

— Raoul, je n’ai point osé. Raoul, j’ai été lache.
Que voulez-vous, Raoul ! je vous connaissais si
bien, je savais si bien que vous m’aimiez, que j’ali
tremblé a la seule idée de la douleur que j’allais
vous faire ; et cela est si vrai, Raoul, qu’en ce
moment ou je vous parle, courbée devant vous, le
cceur serre, des soupirs plein la voix, des larmes
plein les yeux, aussi vrai que je n’ai d’autre
défense que ma franchise, je n’ai pas non plus
d’autre douleur que celle que je lis dans vos yeux.

Raoul essaya de sourire.

— Non, dit la jeune fille avec une conviction
profonde, non, vous ne me ferez pas cette injure
de vous dissimuler devant moi. Vous m’aimiez,
VOUS ; vous étiez sdr de m’aimer ; vous ne vous
trompiez pas vous-méme, vous ne mentiez pas a
votre propre cceur, tandis gue moi, moi !...

Et toute pale, les bras tendus au-dessus de sa
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téte, elle se laissa tomber sur les genoux.

— Tandis que vous, dit Raoul, vous me disiez
gue vous m’aimiez, et vous en aimiez un autre !

— Hélas ! oui, s’écria la pauvre enfant ; hélas !
oui, j’en aime un autre ; et cet autre... mon Dieu !
laissez-moi dire, car c’est ma seule excuse,
Raoul ; cet autre, je I’aime plus que je n’aime ma
vie, plus que je n’aime Dieu. Pardonnez-moi ma
faute ou punissez ma trahison, Raoul. Je suis
venue ici, non pour me défendre, mais pour vous
dire : Vous savez ce que c’est qu’aimer? Eh
bien, j’aime ! J’aime a donner ma vie, a donner
mon ame a celui que j’aime! S’il cesse de
m’aimer jamais, je mourrai de douleur, a moins
que Dieu ne me secoure, a moins que le Seigneur
ne me prenne en miséricorde. Raoul, je suis ici
pour subir votre volonté, quelle qu’elle soit ; pour
mourir si vous voulez que je meure. Tuez-moi
donc, Raoul, si, dans votre cceur, vous croyez que
je mérite la mort.

— Prenez-y garde, mademoiselle, dit Raoul, la
femme qui demande la mort est celle qui ne peut
plus donner que son sang a I’amant trahi.
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—\Vous avez raison, dit-elle.
Raoul poussa un profond soupir.

— Et vous aimez sans pouvoir oublier ? s’écria
Raoul.

—J’aime sans vouloir oublier, sans deésir
d’aimer jamais ailleurs, répondit La Valliere.

— Bien ! fit Raoul. Vous m’avez dit, en effet,
tout ce que vous aviez a me dire, tout ce que je
pouvais désirer savoir. Et  maintenant,
mademoiselle, c’est moi qui vous demande
pardon, c’est moi qui ai failli étre un obstacle
dans votre vie, c’est moi qui ai eu tort, c’est moi
qui, en me trompant, vous aidais a vous tromper.

— Oh'! fit La Valliere, je ne vous demande pas
tant, Raoul.

—Tout cela est ma faute, mademoiselle,
continua Raoul ; plus instruit que vous dans les
difficultés de la vie, c’était a moi de vous
eclairer ; je devais ne pas me reposer sur
I’incertain, je devais faire parler votre cceur,
tandis que j’ai fait a peine parler votre bouche. Je
vous le répete, mademoiselle, je vous demande
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pardon.

— C’est impossible, c’est impossible ! s’écria-
t-elle. Vous me raillez !

— Comment, impossible ?

—Oui, il est impossible d’étre bon, d’étre
excellent, d’étre parfait a ce point.

— Prenez garde ! dit Raoul avec un sourire
amer ; car tout a I’heure vous allez peut-étre dire
que je ne vous aimais pas.

— Oh ! vous m’aimez comme un tendre frere ;
laissez-moi espérer cela, Raoul.

— Comme un tendre frere ? Détrompez-vous,
Louise. Je vous aimais comme un amant, comme
un époux, comme le plus tendre des hommes qui
Vous aiment.

— Raoul ! Raoul !

— Comme un frere? Oh! Louise, je vous
aimais a donner pour vous tout mon sang goutte a
goutte, toute ma chair lambeau par lambeau,
toute mon éternité heure par heure.

— Raoul, Raoul, par pitié !
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—Je vous aimais tant, Louise, que mon cceur
est mort, que ma foi chancelle, que mes yeux
s’éteignent ; je vous aimais tant, que je ne Vois
plus rien, ni sur la terre, ni dans le ciel.

— Raoul, Raoul, mon ami, je vous en conjure,
epargnez-moi ! s’écria La Valliere. Oh ! si j’avais
su !...

— Il est trop tard, Louise; vous aimez, vous
étes heureuse ; je lis votre joie a travers vos
larmes ; derriere les larmes que verse votre
loyauté, je sens les soupirs qu’exhale votre
amour. Louise, Louise, vous avez fait de moi le
dernier des hommes : retirez-vous, je vous en
conjure. Adieu ! adieu !

— Pardonnez-moil, je vous en supplie !

— Eh ! n’ai-je pas fait plus ? Ne vous ai-je pas
dit que je vous aimais toujours ?

Elle cacha son visage entre ses mains.

— Et vous dire cela, comprenez-vous, Louise ?
vous le dire dans un pareil moment, vous le dire
comme je vous le dis, c’est vous dire ma sentence
de mort. Adieu !
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La Valliere voulut tendre ses mains vers lui.

— Nous ne devons plus nous voir dans ce
monde, dit-il.

Elle voulut s’écrier : il lui ferma la bouche
avec la main. Elle baisa cette main et s’évanouit.

— Olivain, dit Raoul, prenez cette jeune dame
et la portez dans sa chaise, qui attend a la porte.

Olivain la souleva. Raoul fit un mouvement
pour se précipiter vers La Valliere, pour lui
donner le premier et le dernier baiser; puis,
s’arrétant tout a coup :

— Non, dit-il, ce bien n’est pas a moi. Je ne
suis pas le roi de France, pour voler !

Et il rentra dans sa chambre, tandis que le
laquais emportait La Valliere toujours évanouie.
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Ce gu’avait devine Raoul

Raoul parti, les deux exclamations qui
I’avaient suivi exhalées, Athos et d’Artagnan se
retrouverent seuls, en face I’un de I’autre.

Athos reprit aussitot I’air empressé qu’il avait
a I’arrivee de d’Artagnan.

— Eh bien! dit-il, cher ami, que veniez-vous
m’annoncer ?

— Moi ? demanda d’Artagnan.

— Sans doute, vous. On ne vous envoie pas
ainsi sans cause ?

Athos sourit.
— Dame ! fit d’ Artagnan.

— Je vais vous mettre a votre aise, cher ami. Le
roi est furieux, n’est-ce pas ?
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— Mais je dois vous avouer qu’il n’est pas
content.

— Et vous venez ?...
— De sa part, oui.
— Pour m’arréter, alors ?

—Vous avez mis le doigt sur la chose, cher
ami.

— Je m’y attendais. Allons !

— Oh ! oh ! que diable ! fit d’Artagnan, comme
Vous étes presseé, vous !

—Je crains de vous mettre en retard, dit en
souriant Athos.

—J’al le temps. N’étes-vous pas curieux,
d’ailleurs, de savoir comment les choses se sont
passées entre moi et le roi ?

— S’1l vous plait de me le raconter, cher ami,
J’écouterai cela avec plaisir.

Et il montra a d’Artagnan un grand fauteuil
dans lequel celui-ci s’étendit en prenant ses aises.

—J’y tiens, voyez-vous, continua d’Artagnan,
attendu que la conversation est assez curieuse.
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— J’écoute.
— Eh bien ! d’abord, le roi m’a fait appeler.
— Apres mon depart ?

—Vous descendiez les derniéres marches de
I’escalier, a ce que m’ont dit les mousquetaires.
Je suis arrive. Mon ami, il n’était pas rouge, il
etait violet. J’ignorais encore ce qui s’était passé.
Seulement, a terre, sur le parquet, je voyais une
épée brisée en deux morceaux.

« — Capitaine d’Artagnan! s’écria le roi en
m’apercevant.

« — Sire, répondis-je.

«—Je quitte M. de La Fere, qui est un
insolent !

«—=Un insolent? m’écriai-je avec un tel
accent, que le roi s’arréta court.

« — Capitaine d’Artagnan, reprit le roi les
dents serrées, vous allez m’écouter et m’obéir.

« — C’est mon devoir, sire.

«—J’al voulu épargner a ce gentilhomme,
pour lequel je garde quelques bons souvenirs,
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I’affront de ne pas le faire arréter chez moi.
«—Ah ! ah ! dis-je tranquillement.

« — Mais, continua-t-il, vous allez prendre un
carrosse...

« Je fis un mouvement.

« —S’il vous répugne de I’arréter vous-méme,
continua le roi, envoyez-moi mon capitaine des
gardes.

« — Sire, répliquai-je, il n’est pas besoin du
capitaine des gardes puisque je suis de service.
« —Je ne voudrais pas vous deplaire, dit le roi

avec bonté ; car vous m’avez toujours bien servi,
monsieur d’Artagnan.

«—\Vous ne me déplaisez pas, sire, repondis-
je. Je suis de service, voila tout.

« —Mais, dit le roi avec étonnement, il me
semble que le comte est votre ami ?

« — |l serait mon pere, sire, que je n’en serais
pas moins de service.

«Le roi me regarda; il vit mon visage
Impassible et parut satisfait.
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« —Vous arréterez donc M. le comte de La
Fere ? demanda-t-il.

« —Sans doute, sire, si vous m’en donnez
I’ordre.

«—Eh bien ! I’ordre, je vous le donne.
« Je m’inclinai.

« — Ou est le comte, sire ?

« —\ous le chercherez.

« — Et je I’arréterai en quelque lieu qu’il soit,
alors ?

« — Oui... cependant, tachez qu’il soit chez lui.
S’il retournait dans ses terres, sortez de Paris et
prenez-le sur la route.

« Je salual ; et, comme je restais en place :

« — Eh bien ? demanda le roi.

« — J’attends, sire ?

« — Qu’attendez-vous ?

« — L’ordre signe.

« Le roi parut contrarié.

« En effet, c’était un nouveau coup d’autorité
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a faire, c’était réparer I’acte arbitraire, si toutefois
arbitraire il y a.

« Il prit la plume lentement et de mauvaise
humeur, puis il écrivit :

Ordre a M. le chevalier d’Artagnan,
capitaine-lieutenant de mes mousquetaires,
d’arréter M. le comte de La Fere partout ou on le
trouvera.

« Puis il se tourna de mon coté.

« J’attendais sans sourciller. Sans doute il crut
voir une bravade dans ma tranquillité, car il signa
vivement ; puis, me remettant I’ordre :

«—Allez ! s’écria-t-il.

« J’obéis, et me voici.

Athos serra la main de son ami.
— Marchons, dit-il.

— Oh ! fit d’ Artagnan, vous avez bien quelques
petites affaires a arranger avant de quitter comme
cela votre logement ?
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— Moi ? Pas du tout.
— Comment!...

— Mon Dieu, non. Vous le savez, d’Artagnan,
J’ai toujours éte simple voyageur sur la terre, prét
a aller au bout du monde a I’ordre de mon roi,
prét a quitter ce monde pour I'autre a I’ordre de
mon Dieu. Que faut-il a I’lhomme prévenu ? Un
portemanteau ou un cercueil. Je suis prét
aujourd’hui  comme toujours, cher ami.
Emmenez-moi donc.

— Mais Bragelonne ?...

— Je I’ai élevé dans les principes que je m’étais
faits a moi-méme, et vous voyez qu’en Vous
apercevant il a deviné a I’instant méme la cause
qui vous amenait. Nous [’avons deépisté un
moment ; mais, soyez tranquille, il s’attend assez
a ma disgrace pour ne pas Ss’effrayer outre
mesure. Marchons.

— Marchons, dit tranquillement d’ Artagnan.

— Mon ami, dit le comte, comme j’ai brisé
mon épee chez le roi, et que j’en ai jeté les
morceaux a ses pieds, je crois gue cela me
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dispense de vous la remettre.

—Vous avez raison ; et, d’ailleurs, que diable
voulez-vous que je fasse de votre epée ?

— Marche-t-on devant vous ou derriere vous ?
— On marche a mon bras, répliqua d’Artagnan.

Et il prit le bras du comte de La Fere pour
descendre I’escalier.

lls arriverent ainsi au palier.

Grimaud, qu’ils avaient rencontré dans
I’antichambre, regardait cette sortie d’un air
inquiet. 1l connaissait trop la vie pour ne pas se
douter qu’il y elt quelgue chose de caché la-
dessous.

— Ah ! c’est tol, mon bon Grimaud ? dit Athos.
Nous allons...

— Faire un tour dans mon carrosse, interrompit
d’Artagnan avec un mouvement amical de la téte.

Grimaud remercia d’ Artagnan par une grimace
qui avait visiblement I’intention d’étre un sourire,
et il accompagna les deux amis jusqu’a la
portiere. Athos monta le premier ; d’Artagnan le
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suivit sans avoir rien dit au cocher. Ce depart,
tout simple et sans autre démonstration, ne fit
aucune sensation dans le voisinage. Lorsque le
carrosse eut atteint les quais :

—Vous me menez a la Bastille, a ce que je
vois ? dit Athos.

— Moi ? dit d’Artagnan. Je vous mene ou vous
voulez aller, pas ailleurs.

— Comment cela ? fit le comte surpris.

— Pardieu ! dit d’Artagnan, vous comprenez
bien, mon cher comte, que je ne me suis chargé
de la commission que pour que vous en fassiez a
votre fantaisie. Vous ne vous attendez pas a ce
que je vous fasse écrouer comme cela
brutalement, sans réflexion. Si je n’avais pas
prévu cela, j’eusse laissé faire M. le capitaine des
gardes.

— Alinsi ?... demanda Athos.

— Ainsi, je vous le repete, nous allons ou vous
voulez.

—Cher ami, dit Athos en embrassant
d’Artagnan, je vous reconnais bien la.
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— Dame! il me semble que c’est tout simple.
Le cocher va vous mener a la barriere du Cours-
la-Reine’ ; vous y trouverez un cheval que j’ai
ordonné de tenir tout prét ; avec ce cheval, vous
ferez trois postes tout d’une traite, et, moi, j’aurai
soin de ne rentrer chez le roi, pour lui dire que
vous étes parti, gu’au moment ou il sera
impossible de vous joindre. Pendant ce temps,
vous aurez gagné Le Havre, et, du Havre,
I’ Angleterre, ou vous trouverez la jolie maison
que m’a donnée mon ami M. Monck, sans parler
de I’hospitalité que le roi Charles ne manquera
pas de vous offrir. Eh bien ! que dites-vous de ce
projet ?

— Menez-moi a la Bastille, dit Athos en
souriant.

— Mauvaise téte ! dit d’Artagnan ; réfléchissez
donc.

— Quoi ?

— Que vous n’avez plus vingt ans. Croyez-
moi, mon ami, je vous parle d’aprées moi. Une

! Voir Vingt Ans aprés, chap. LIV.
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prison est mortelle aux gens de notre age. Non,
non, je ne souffrirai pas que vous languissiez en
prison. Rien que d’y penser, la téte m’en tourne !

— Ami, réepondit Athos, Dieu m’a fait, par
bonheur, aussi fort de corps que d’esprit. Croyez-
moi, je serai fort jusqu’a mon dernier soupir.

— Mais ce n’est pas de la force, mon cher, c’est
de la folie.

— Non, d’Artagnan, c’est une raison supréme.
Ne croyez pas que je discute le moins du monde
avec vous cette question de savoir si vous vous
perdriez en me sauvant. J’eusse fait ce que vous
faites, si la fuite et été dans mes convenances.
J’eusse donc accepté de vous ce que, sans aucun
doute, en pareille circonstance, vous eussiez
accepté de moi. Non! je vous connais trop pour
effleurer seulement ce sujet.

—Ah! si vous me laissiez faire, dit
d’Artagnan, comme j’enverrais le roi courir apres
vous !

— Il est le roi, cher ami.
—Oh I cela m’est bien égal ; et, tout roi qu’il
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est, je lui répondrais parfaitement: « Sire,
emprisonnez, exilez, tuez tout en France et en
Europe ; ordonnez-moi d’arréter et de poignarder
qui vous voudrez, flt-ce Monsieur, votre frere ;
mais ne touchez jamais a un des quatre
mousquetaires, ou sinon, mordioux !... »

— Cher ami, répondit Athos avec calme, je
voudrais vous persuader d’une chose, c’est que je
désire étre arrété, c’est que je tiens a une
arrestation par-dessus tout.

D’ Artagnan fit un mouvement d’épaules.

— Que voulez-vous! continua Athos, c’est
ainsi : vous me laisseriez aller, que je reviendrais
de moi-méme me constituer prisonnier. Je veux
prouver a ce jeune homme que I’éclat de sa
couronne étourdit, je veux lui prouver qu’il n’est
le premier des hommes qu’a la condition d’en
étre le plus genéreux et le plus sage. Il me punit,
Il m’emprisonne, il me torture, soit ! Il abuse, et
je veux lui faire savoir ce que c’est qu’un
remords, en attendant que Dieu lui apprenne ce
que c’est qu’un chatiment.

— Mon ami, répondit d’Artagnan, je sais trop
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que, lorsque vous avez dit non, c’est non. Je
n’insiste plus ; vous voulez aller a la Bastille ?

— Je le veux.

—Allons-yl... A la Bastille! continua
d’Artagnan en s’adressant au cocher.

Et, se rejetant dans le carrosse, il macha sa
moustache avec un acharnement qui, pour Athos,
signifiait une résolution prise ou en train de
naitre.

Le silence se fit dans le carrosse, qui continua
de rouler, mais pas plus vite, pas plus lentement.
Athos reprit la main du mousquetaire.

—Vous n’étes point faché contre moi,
d’Artagnan ? dit-il.

— Moi ? Eh ! pardieu ! non. Ce que vous faites
par héroisme, vous, je l’eusse fait, moi, par
entétement.

— Mais vous étes bien d’avis que Dieu me
vengera, n’est-ce pas, d’Artagnan ?

—Et je connais sur la terre des gens qui
aideront Dieu, dit le capitaine.
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202

Trois convives étonnés de souper ensemble

Le carrosse était arrivé devant la premiére
porte de la Bastille. Un factionnaire I’arréta, et
d’Artagnan n’eut qu’un mot a dire pour que la
consigne fat levée. Le carrosse entra donc.

Tandis que I’on suivait le grand chemin
couvert qui conduisait a la cour du
Gouvernement, d’Artagnan dont I’ceil de lynx
voyait tout, méme a travers les murs, s’écria tout
acoup :

— Eh ! qu’est-ce que je vois ?

—Bon! dit tranquillement Athos, qui voyez-
vous, mon ami ?

— Regardez donc la-bas !
— Dans la cour ?
— Oui ; vite, dépéchez-vous.
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— Eh bien ! un carrosse.
— Bien!

— Quelque pauvre prisonnier comme moi
qu’on amene.

— Ce serait trop dréle !
— Je ne vous comprends pas.

— Dépéchez-vous de regarder encore pour voir
celui qui va sortir de ce carrosse.

Justement un second factionnaire venait
d’arréter d’Artagnan. Les formalites
s’accomplissaient. Athos pouvait voir a cent pas
I’homme que son ami lui avait signalé.

Cet homme descendit, en effet, de carrosse a
la porte méme du Gouvernement.

—Eh bien! demanda d’Artagnan, vous le
voyez ?

— Oui ; c’est un homme en habit gris.
— Qu’en dites-vous ?

— Je ne sais trop ; c’est, comme je vous le dis,
un homme en habit gris qui descend de carrosse :
voila tout.
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— Athos, je gagerais que c’est lui.
— Qui lui ?

— Aramis.

— Aramis arrété ? Impossible !

—Je ne vous dis pas gu’il est arrété, puisque
nous le voyons seul dans son carrosse.

— Alors, que fait-il ici ?

— Oh ! il connait Baisemeaux, le gouverneur,
répliqgua le mousquetaire d’un ton sournois. Ma
foi ! nous arrivons a temps !

— Pour quoi faire ?
— Pour voir.

— Je regrette fort cette rencontre ; Aramis, en
me voyant, va prendre de I’ennui, d’abord de me
Voir, ensuite d’étre vu.

— Bien raisonné.

— Malheureusement, il n’y a pas de remede
quand on rencontre quelqu’un dans la Bastille ;
voulQt-on reculer pour I’éviter, c’est impossible.

—Je vous dis, Athos, que j’ai mon idée; il
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s’agit d’épargner a Aramis I’ennui dont vous
parliez.

— Comment faire ?

— Comme je vous dirali, ou, pour mieux
m’expliquer, laissez-moi conter la chose a ma
facon ; je ne vous recommanderai pas de mentir,
cela vous serait impossible.

— Eh bien ! alors ?

—Eh bien! je mentirai pour deux; c’est si
facile avec la nature et I’habitude du Gascon !

Athos sourit. Le carrosse s’arréta ou s’était
arrété celui que nous venons de signaler, sur le
seuil du Gouvernement méme.

— C’est entendu ? fit d’Artagnan bas a son
ami.

Athos consentit par un geste. lls monterent
I’escalier. Si I’on s’étonne de la facilité avec
laguelle ils étaient entrés dans la Bastille, on se
souviendra qu’en entrant, c’est-a-dire au plus
difficile, d’Artagnan avait annoncé qu’il amenait
un prisonnier d’Etat.

A la troisiéme porte, au contraire, ¢’est-a-dire
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une fois bien entré, il dit seulement au
factionnaire :

— Chez M. de Baisemeaux.

Et tous deux passerent. lls furent bientot dans
la salle @ manger du gouverneur, ou le premier
visage qui frappa les yeux de d’Artagnan fut celui
d’Aramis, qui était assis cOte a cOte avec
Baisemeaux, et attendait I’arrivée d’un bon repas,
dont I’odeur fumait par tout I’appartement.

Si d’Artagnan joua la surprise, Aramis ne la
joua pas ; il tressaillit en voyant ses deux amis, et
son émotion fut visible.

Cependant Athos et d’Artagnan faisaient leurs
compliments, et Baisemeaux, étonné, abasourdi
de la présence de ces trois hotes, commencgait
mille évolutions autour d’eux.

— Ah ca ! dit Aramis, par quel hasard ?...

—Nous vous le demandons, riposta
d’Artagnan.

— Est-ce que nous nous constituons tous
prisonniers ? s’écria Aramis avec |’affectation de
I’hilarité.
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—Eh ! eh! fit d’Artagnan, il est vrai que les
murs sentent la prison en diable. Monsieur de
Baisemeaux, vous savez gue vous m’avez invité a
diner I’autre jour ?

— Moi ? s’écria Baisemeaux ?

— Ah c¢a! mais on dirait que vous tombez des
nues. Vous ne vous souvenez pas ?

Baisemeaux palit, rougit, regarda Aramis qui
le regardait, et finit par balbutier :

— Certes... je suis ravi... mais... sur I’honneur...
je ne... Ah ! misérable mémoire !

— Eh ! mais j’ai tort, dit d’ Artagnan comme un
homme faché.

— Tort, de quoi ?
— Tort de me souvenir, a ce qu’il parait.
Baisemeaux se precipita vers lui.

— Ne vous formalisez pas, cher capitaine, dit-
il ; je suis la plus pauvre téte du royaume. Sortez-
moi de mes pigeons et de leur colombier, je ne
vaux pas un soldat de six semaines.

— Enfin, maintenant, vous vous souvenez, dit
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d’Artagnan avec aplomb.

— Qui, oui, répligua le gouverneur hésitant, je
me souviens.

— C’était chez le roi ; vous me disiez je ne sais
quelles histoires sur vos comptes avec MM.
Louvieres et Tremblay.

— Ah ! oui, parfaitement !
— Et sur les bontés de M. d’Herblay pour vous.

— Ah'l s’écria Aramis en regardant au blanc
des yeux le malheureux gouverneur, vous disiez
que vous n’aviez pas de mémoire, monsieur
Baisemeaux !

Celui-ci interrompit court le mousquetaire.

— Comment donc! c’est cela; vous avez
raison. Il me semble que j’y suis encore. Mille
millions de pardons ! Mais, notez bien ceci, cher
monsieur d’Artagnan, a cette heure comme aux
autres, prié ou non prié, vous étes le maitre chez
moli, vous et monsieur d’Herblay, votre ami, dit-il
en se tournant vers Aramis, et Monsieur, ajouta-t-
il en saluant Athos.

—J’al bien pensé a tout cela, répondit
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d’Artagnan. Voici pourquoi je venais: n’ayant
rien a faire ce soir au Palais-Royal, je voulais
tater de votre ordinaire, quand, sur la route, je
rencontrai M. le comte.

Athos salua.

— M. le comte, qui quittait Sa Majeste, me
remit un ordre qui exige prompte execution. Nous
etions pres d’ici ; j’ai voulu poursuivre, ne flt-ce
que pour vous serrer la main et vous présenter
Monsieur, dont wvous me parlates si
avantageusement chez le roi, ce méme soir ou...

—Tres bien! tres bhien! M. le comte de La
Fere, n’est-ce pas ?

— Justement.

— M. le comte est le bienvenu.

— Et il dinera avec vous deux, n’est-ce pas ?
tandis que moi, pauvre limier, je vais courir pour
mon service. Heureux mortels que vous étes,
vous autres! ajouta-t-il en soupirant comme
Porthos I’elt pu faire.

— Ainsi, vous partez? dirent Aramis et
Baisemeaux unis dans un méme sentiment de
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surprise joyeuse.
La nuance fut saisie par d’Artagnan.

— Je vous laisse a ma place, dit-il, un noble et
bon convive. Et il frappa doucement sur I’épaule
d’Athos, qui, lui aussi, s’étonnait et ne pouvait
s’empécher de le témoigner un peu ; nuance qui
fut saisie par Aramis seul, M. de Baisemeaux
n’étant pas de la force des trois amis.

— Quoi ! nous vous perdons ? reprit le bon
gouverneur.

— Je vous demande une heure ou une heure et
demie. Je reviendrai pour le dessert.

— Oh ! nous vous attendrons, dit Baisemeaux.
— Ce serait me désobliger.

—\Vous reviendriez ? dit Athos d’un air de
doute.

— Assurément, dit-il en lui serrant la main
confidentiellement.

Et il ajouta plus bas :

— Attendez-moi, Athos ; soyez gai, et surtout
ne parlez pas affaires, pour I’amour de Dieu !
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Une nouvelle pression de main confirma le
comte dans I’obligation de se tenir discret et
impénétrable. Baisemeaux reconduisit
d’Artagnan jusqu’a la porte.

Aramis, avec force caresses, Ss’empara
d’Athos, résolu de le faire parler; mais Athos
avait toutes les vertus au supréme degré. Quand
la nécessité I’exigeait, il et été le premier orateur
du monde, au besoin; il fit mort avant de dire
une syllabe, dans I’occasion.

Ces trois messieurs se placerent donc, dix
minutes apres le départ de d’Artagnan, devant
une bonne table meublée avec le luxe
gastronomique le plus substantiel.

Les grosses pieces, les conserves, les vins les
plus variés, apparurent successivement sur cette
table servie aux depens du roi, et sur la dépense
de laquelle M. Colbert et trouve facilement a
s’économiser deux tiers, sans faire maigrir
personne a la Bastille.

Baisemeaux fut le seul qui mangeat et qui bit
résolument. Aramis ne refusa rien et effleura
tout ; Athos apres le potage et les trois hors-
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d’ceuvre, ne toucha plus a rien.

La conversation fut ce qu’elle devait étre entre
trois hommes si opposés d’humeur et de projets.

Aramis ne cessa de se demander par quelle
singuliere rencontre Athos se trouvait chez
Baisemeaux lorsque d’Artagnan n’y était plus, et
pourquoi d’Artagnan ne s’y trouvait plus quand
Athos y était resté. Athos creusa toute la
profondeur de cet esprit d’Aramis, qui vivait de
subterfuges et d’intrigues ; il regarda bien son
homme et le flaira occupé de quelque projet
important. Puis il se concentra, lui aussi, dans ses
propres intéréts, en se demandant pourquoi
d’Artagnan avait quitté la Bastille si étrangement
vite, en laissant la un prisonnier si mal introduit
et si mal écroue.

Mais ce n’est pas sur ces personnages que
nous arréterons notre examen. Nous les
abandonnons a eux-mémes, devant les debris des
chapons, des perdrix et des poissons mutilés par
le couteau généreux de Baisemeaux.

Celui que nous poursuivrons, c’est
d’Artagnan, qui, remontant dans le carrosse qui
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I’avait amené, cria au cocher, a I’oreille ;
— Chez le roi, et brllons le pavé !
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Ce qui se passait au Louvre pendant le
souper de la Bastille

M. de Saint-Aignan avait fait sa commission
aupres de La Valliere, ainsi qu’on I’a vu dans un
des précédents chapitres; mais, quelle que fat
son éloguence, il ne persuada point a la jeune fille
qu’elle elt un protecteur assez considérable dans
le roi, et qu’elle n’avait besoin de personne au
monde quand le roi était pour elle.

En effet, au premier mot que le confident
prononca de la déecouverte du fameux secret,
Louise, éploreée, jeta les hauts cris et s’abandonna
tout entiere a une douleur que le roi n’eut pas
trouvée obligeante, si, d’un coin de
I’appartement, il elt pu en étre le témoin. De
Saint-Aignan, ambassadeur, s’en formalisa
comme aurait pu faire son maitre, et revint chez
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le roi annoncer ce qu’il avait vu et entendu. C’est
la que nous le retrouvons, fort agité, en présence
de Louis, plus agité encore.

— Mais, dit le roi a son courtisan, lorsque
celui-ci eut achevé sa narration, qu’a-t-elle
conclu? La verrai-je au moins tout a I’heure
avant le souper? Viendra-t-elle, ou faudra-t-il
que je passe chez elle ?

— Je crois, sire, que, si Votre Majesté désire la
voir, il faudra que le roi fasse non seulement les
premiers pas, mais tout le chemin.

— Rien pour moi! Ce Bragelonne lui tient
donc bien au cceur ? murmura Louis XIV entre
ses dents.

—Oh'! sire, cela n’est pas possible, car c’est
vous que M"™ de La Valliére aime, et cela de tout
son cceur. Mais, vous savez, M. de Bragelonne
appartient a cette race sévere qui joue les heros
romains.

Le roi sourit faiblement. Il savait a quoi s’en
tenir. Athos le quittait.

—Quant & M"™ de La Valliére, continua de
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Saint-Aignan, elle a été élevee chez Madame
douairiere, c’est-a-dire dans la retraite et
I’austeérite. Ces deux fiancés-la se sont froidement
fait de petits serments devant la lune et les
étoiles, et, voyez-vous, sire, aujourd’hui, pour
rompre cela c’est le diable !

De Saint-Aignan croyait faire rire encore le
roi ; mais bien au contraire, du simple sourire
Louis passa au sérieux complet. Il ressentait déja
ce que le comte avait promis a d’Artagnan de lui
donner : des remords. Il songeait qu’en effet ces
deux jeunes gens s’étaient aimés et juré alliance ;
que I’un des deux avait tenu parole, et que I’autre
etait trop probe pour ne pas gémir de s’étre
parjure.

Et, avec le remords, la jalousie aiguillonnait
vivement le cceur du roi. Il ne prononga plus une
parole, et, au lieu d’aller chez sa mere, ou chez la
reine, ou chez Madame pour s’égayer un peu et
faire rire les dames, ainsi qu’il le disait lui-méme,
il se plongea dans le vaste fauteuil ou Louis XIII,
son auguste pere, s’était tant ennuyé avec
Baradas et Cing-Mars pendant tant de jours et
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d’années.

De Saint-Aignan comprit que le roi n’était pas
amusable en ce moment-la. 1l hasarda la derniere
ressource et prononca le nom de Louise. Le roi
leva la téte.

— Que fera Votre Majesté ce soir? Faut-il
prévenir M" de La Valliére ?

—Dame! il me semble qu’elle est prévenue,
répondit le roi.

— Se promenera-t-on ?
— On sort de se promener, répliqua le roi.
— Eh bien ! sire ?

— Eh bien! révons, de Saint-Aignan, révons
chacun de notre coté ; quand M"™ de La Valliére
aura bien regretté ce qu’elle regrette (le remords
faisait son ceuvre), eh bien ! alors, daignera-t-elle
nous donner de ses nouvelles !

— Ah I sire, pouvez-vous ainsi méconnaitre ce
cceur devoue ?

Le roi se leva rouge de depit; la jalousie
mordait a son tour. De Saint-Aignan commencait
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a trouver la position difficile, guand la portiére se
leva. Le roi fit un brusque mouvement; sa
premiere idée fut qu’il lui arrivait un billet de La
Valliere; mais, a la place d’un messager
d’amour, il ne vit que son capitaine des
mousquetaires debout et muet dans I’embrasure.

— Monsieur d’Artagnan! fit-il. Ah!.. Eh
bien ?

D’Artagnan regarda de Saint-Aignan. Les
yeux du roi prirent la méme direction que ceux de
son capitaine. Ces regards eussent été clairs pour
tout le monde ; a bien plus forte raison le furent-
ils pour de Saint-Aignan. Le courtisan salua et
sortit. Le roi et d’Artagnan se trouverent seuls.

— Est-ce fait ? demanda le roi.

—Qui, sire, répondit le capitaine des
mousquetaires d’une voix grave, c’est fait.

Le roi ne trouva plus un mot a dire. Cependant
I’orgueil lui commandait de n’en pas rester la.
Quand un roi a pris une décision, méme injuste, il
faut qu’il prouve a tous ceux qui la lui ont vu
prendre, et surtout il faut qu’il se prouve a lui-
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méme qu’il avait raison en la prenant. Il y a un
moyen pour cela, un moyen presque infaillible,
c’est de chercher des torts a la victime.

Louis, élevé par Mazarin et Anne d’Autriche,
savait, mieux qu’aucun prince ne le sut jamais,
son métier de roi. Aussi essaya-t-il de le prouver
en cette occasion. Aprés un moment de silence,
pendant lequel il avait fait tout bas les réflexions
que nous venons de faire tout haut :

— Qu’a dit le comte ? reprit-il négligemment.

— Mais rien, sire.

— Cependant, il ne s’est pas laissé arréter sans
rien dire ?

— Il a dit qu’il s’attendait a étre arréte, sire.

Le roi releva la téte avec fierte.

— Je présume que M. le comte de La Fére n’a
pas continué son role de rebelle ? dit-il.

— D’abord, sire, qu’appelez-vous rebelle ?
demanda tranquillement le mousquetaire. Un
rebelle aux yeux du roi, est-ce I’hnomme qui, non
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seulement se laisse coffrer a la Bastille, mais qui
encore résiste a ceux qui ne veulent pas Iy
conduire ?

— Qui ne veulent pas I’y conduire ? s’écria le
roi. Qu’entends-je la, capitaine ? Etes-vous fou ?

— Je ne crois pas, sire.

—Vous parlez de gens qui ne voulaient pas
arréter M. de La Fere ?...

— Qui, sire.
— Et quels sont ces gens-la ?

— Ceux que Votre Majesté en avait chargeés,
apparemment, dit le mousquetaire.

— Mais c’est vous que j’en avais chargé,
s’écria le roi.
— Oui, sire, c’est moi.

— Et vous dites que, malgré mon ordre, vous
aviez I’intention de ne pas arréter I’homme qui
m’avait insulté ?

— C’était absolument mon intention, oul, sire.
—Oh'!
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—Je lui ai méme proposé de monter sur un
cheval que j’avais fait préparer pour lui a la
barriére de la Conférence'.

— Et dans quel but aviez-vous fait préparer ce
cheval ?

— Mais, sire, pour que M. le comte de La Fere
plt gagner Le Havre et, de 13, I’Angleterre.

—Vous me trahissiez donc, alors, monsieur ?
s’écria le roi étincelant de fierté sauvage.

— Parfaitement.

Il n’y avait rien a répondre a des articulations
faites sur ce ton. Le roi sentit une si rude
résistance, gu’il s’étonna.

—\Vous aviez au moins une raison, monsieur
d’Artagnan, quand vous agissiez ainsi ?
interrogea le roi avec majesté.

— J’ai toujours une raison, sire.

— Ce n’est pas la raison de I’amitié, au moins,
la seule que vous puissiez faire valoir, la seule

' Sur cette barriére, voir Les Trois Mousquetaires, chap.
XXIV.
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qui puisse vOuS excuser, car je vous avais mis
bien a I’aise sur ce chapitre.

— Moi, sire ?

— Ne vous ai-je pas laissé le choix d’arréter ou
de ne pas arréter M. le comte de La Fere ?

— Ouli, sire ; mais...
— Mais quoi ? interrompit le roi impatient.

— Mais en me prévenant, sire, que, Si je ne
I’arrétais pas, votre capitaine des gardes
I’arréterait, lui.

— Ne vous faisais-je pas la partie assez belle,
du moment ou je ne vous forcais pas la main ?

— A moi, oui, sire : & mon ami, non.
— Non ?

— Sans doute, puisque, par moi ou par le
capitaine des gardes, mon ami était toujours
arréte.

— Et voila votre dévouement, monsieur ? un

dévouement qui raisonne, qui choisit? Vous
n’étes pas un soldat, monsieur !

— Jattends que Votre Majesté me dise ce que
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je suis.
— Eh bien ! vous étes un frondeur !

— Depuis qu’il n’y a plus de Fronde, alors,
sire...

— Mais, si ce que vous dites est vrai...
— Ce que je dis est toujours vrali, sire.
— Que venez-vous faire ici ? Voyons.

—Je viens ici dire au roi : Sire, M. de La Feére
est a la Bastille...

— Ce n’est point votre faute, a ce qu’il parait.

— C’est vral, sire, mais enfin, il y est, et,
puisqu’il y est, il est important que Votre Majesté
le sache.

—Ah! monsieur d’Artagnan, vous bravez
votre roi !

— Sire...

— Monsieur d’Artagnan, je vous préviens que
vous abusez de ma patience.

— AU contralire, sire.
— Comment, au contraire ?
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— Je viens me faire arréter aussi.
— Vous faire arréter, vous ?

— Sans doute. Mon ami va s’ennuyer la-bas, et
je viens proposer a Votre Majesté de me
permettre de lui faire compagnie; que Votre
Majesté dise un mot, et je m’arréte moi-méme ; je
n’aurai pas besoin du capitaine des gardes® pour
cela, je vous en réeponds.

Le roi s’élanca vers la table et saisit une plume
pour donner I’ordre d’emprisonner d’ Artagnan.

— Faites attention que c’est pour toujours,
monsieur, s’écria-t-il avec I’accent de la menace.

— J’y compte bien, reprit le mousquetaire ; car
lorsqu’une fois vous aurez fait ce beau coup-Ia,
vous n’oserez plus me regarder en face.

Le roi jeta sa plume avec violence.

— Allez-vous-en ! dit-il.

— Oh ! non pas, sire, s’il plait a Votre Majesté.
— Comment, non pas ?

! Louis XIV le nomme au chap. CCXL : le duc de Gesvres.
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— Sire, je venais pour parler doucement au roi ;
le roi s’est emporté, c’est un malheur, mais je
n’en dirai pas moins au roi ce que j’ai a lui dire.

— Votre démission, monsieur, s’écria le roi !

— Sire, vous savez que ma démission ne me
tient pas au cceur, puisque, a Blois, le jour ou
Votre Majesté a refusé au roi Charles le million
que lui a donné mon ami le comte de La Fere, j’ai
offert ma déemission au roi.

— Eh bien ! alors, faites vite.

—Non, sire; car ce n’est point de ma
démission qu’il s’agit ici; Votre Majesté avait
pris la plume pour m’envoyer a la Bastille,
pourquoi change-t-elle d’avis ?

— D’Artagnan ! téte gasconne ! qui est le roi de
vous ou de moi ! Voyons.

— C’est vous, sire, malheureusement.
— Comment, malheureusement ?
— Quli, sire : car, si c’était moi...

—Si Cc’était vous, vous approuveriez la
rébellion de M. d’Artagnan, n’est-ce pas ?
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— Qui, certes !
— En veéritée ?
Et le roi haussa les épaules.

—Et je dirais a mon capitaine des
mousquetaires, continua d’Artagnan, je lui dirais
en le regardant avec des yeux humains et non
avec des charbons enflammes, je lui dirais:
« Monsieur d’Artagnan, j’ai oublié que je suis le
roi. Je suis descendu de mon tréne pour outrager
un gentilhomme. »

— Monsieur, s’écria le roi, croyez-vous que
c’est excuser votre ami que de surpasser son
insolence ?

—Oh'! sire, j’iral bien plus loin que lui, dit
d’Artagnan, et ce sera votre faute. Je vous diral,
ce qu’il ne vous a pas dit, lui, I’'hnomme de toutes
les delicatesses ; je vous dirai : sire, vous avez
sacrifié son fils, et il défendait son fils; vous
I’avez sacrifié lui-méme ; il vous parlait au nom
de I’honneur, de la religion et de la vertu, vous
I’avez repousse, chassé, emprisonné. Moi, je seral
plus dur que lui, sire; et je vous dirai: sire,
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choisissez ! Voulez-vous des amis ou des valets ?
des soldats ou des danseurs a révérences ? des
grands hommes ou des polichinelles ? Voulez-
VOUS qu’on vous serve ou voulez-vous qu’on
plie ! voulez-vous qu’on vous aime ou voulez-
vous qu’on ait peur de vous ? Si vous préférez la
bassesse, I’intrigue, la couardise, oh! dites-le,
sire ; nous partirons, nous autres, qui sommes les
seuls restes, je dirai plus, les seuls modeles de la
vaillance d’autrefois; nous qui avons servi et
dépassé peut-étre en courage, en mérite, des
hommes déja grands dans la postérité. Choisissez,
sire, et hatez-vous. Ce qui vous reste de grands
seigneurs, gardez-le ; vous aurez toujours assez
de courtisans. Hatez-vous, et envoyez-moi a la
Bastille avec mon ami ; car, si vous n’avez pas su
ecouter le comte de La Fere, c’est-a-dire la voix
la plus douce et la plus noble de I’honneur ; si
VOus ne savez pas entendre d’Artagnan, c’est-a-
dire la plus franche et la plus rude voix de la
sincérité, vous étes un mauvais roi, et demain,
Vous serez un pauvre roi. Or, les mauvais rois, on
les abhorre ; les pauvres rois, on les chasse. Voila
ce gue j’avais a vous dire, sire ; vous avez eu tort
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de me pousser jusque-la.

Le roi se renversa froid et livide sur son
fauteuil : il était évident que la foudre tombée a
ses pieds ne I’elt pas etonné davantage ; on edt
cru que le souffle lui manquait et qu’il allait
expirer. Cette rude voix de la sincérité, comme
I’appelait d’Artagnan, lui avait traversé le cceur,
pareille a une lame.

D’ Artagnan avait dit tout ce qu’il avait a dire.
Comprenant la colere du roi, il tira son épeée, et,
s’approchant respectueusement de Louis X1V, il
la posa sur la table.

Mais le roi, d’un geste furieux, repoussa
I’épée, qui tomba a terre et roula aux pieds de
d’Artagnan.

Si maitre que le mousquetaire fat de lui, il
palit a son tour, et frémissant d’indignation :

— Un roi, dit-il, peut disgracier un soldat ; il
peut I’exiler, il peut le condamner a mort ; mais,
fat-il cent fois roi, il n’a jamais le droit de
I’insulter en déshonorant son épée. Sire, un roi de
France n’a jamais repoussé avec mepris I’épée
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d’un homme tel que moi. Cette épée souillée,
songez-y, sire, elle n’a plus désormais d’autre
fourreau que mon cceur ou le votre. Je choisis le
mien, sire, remerciez-en Dieu et ma patience !

Puis se précipitant sur son épée :

— Que mon sang retombe sur votre téte, sire !
s’écria-t-il.

Et, d’un geste rapide, appuyant la poignée de
I’épée au parquet, il en dirigea la pointe sur sa
poitrine.

Le roi s’élanga d’un mouvement encore plus
rapide que celui de d’Artagnan, jetant le bras
droit au cou du mousquetaire, et, de la main
gauche, saisissant par le milieu la lame de I’épée,
qu’il remit silencieusement au fourreau.

D’Artagnan, roide, pale et frémissant encore,
laissa, sans |’aider, faire le roi jusqu’au bout.

Alors, Louis, attendri, revenant a la table, prit
la plume, écrivit quelques lignes, les signa, et
etendit la main vers d’ Artagnan.

— Qu’est-ce que ce papier, sire ? demanda le
capitaine.
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— L’ordre donné a M. d’Artagnan d’élargir a
I’instant méme M. le comte de La Fere.

D’Artagnan saisit la main royale et la baisa ;
puis il plia I’ordre, le passa sous son buffle et
sortit.

Ni le roi ni le capitaine n’avaient articulé une
syllabe.

—O coeur humain! boussole des rois!
murmura Louis resté seul, quand donc saurai-je
lire dans tes replis comme dans les feuilles d’un
livre ? Non, je ne suis pas un mauvais roi ; non, je
ne suis pas un pauvre roi ; mais je suis encore un
enfant.
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204

Rivaux politiques

D’Artagnan avait promis a M. de Baisemeaux
d’étre de retour au dessert, d’Artagnan tint
parole. On en était aux vins fins et aux liqueurs,
dont la cave du gouverneur avait la réputation
d’étre admirablement garnie, lorsque les eperons
du capitaine des mousquetaires retentirent dans le
corridor et que lui-méme parut sur le seuil.

Athos et Aramis avaient joué serré. AuSSI,
aucun des deux n’avait pénétré I’autre. On avait
soupé, cause beaucoup de la Bastille, du dernier
voyage de Fontainebleau, de la future féte que M.
Fouquet devait donner a Vaux. Les généralités
avaient été prodiguées, et nul, hormis de
Baisemeaux, n’avait effleuré les choses
particulieres.

D’Artagnan  tomba au milieu de la

437



conversation, encore pale et ému de sa
conversation avec le roi. De Baisemeaux
s’empressa d’approcher une chaise. D’Artagnan
accepta un verre plein et le laissa vide. Athos et
Aramis remarquerent tous deux cette émotion de
d’Artagnan. Quant a de Baisemeaux, il ne vit rien
que le capitaine des mousquetaires de Sa Majeste
auquel il se hata de faire féte. Approcher le roi,
c’était avoir tous droits aux égards de M. de
Baisemeaux. Seulement, quoique Aramis e(t
remarqueé cette emotion, il n’en pouvait deviner la
cause. Athos seul croyait I’avoir pénétrée. Pour
lui, le retour de d’Artagnan et surtout le
bouleversement de  I’homme  impassible
signifiaient : «Je viens de demander au roi
quelque chose que le roi m’a refusé.» Bien
convaincu qu’il était dans le vrai, Athos sourit, se
leva de table et fit un signe a d’Artagnan, comme
pour lui rappeler qu’ils avaient autre chose a faire
que de souper ensemble.

D’Artagnan comprit et répondit par un autre
signe. Aramis et Baisemeaux, voyant ce dialogue
muet, interrogeaient du regard. Athos crut que
c’etait a lui de donner I’explication de ce qui se
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passait.

— La vérité, mes amis, dit le comte de La Fere
avec un sourire, c’est que vous, Aramis, vous
venez de souper avec un criminel d’Etat, et vous,
monsieur de Baisemeaux, avec votre prisonnier.

Baisemeaux poussa une exclamation de
surprise et presque de joie. Ce cher M. de
Baisemeaux avait I’amour-propre de sa
forteresse. A part le profit, plus il avait de
prisonniers, plus il eétait heureux; plus ces
prisonniers étaient grands, plus il était fier.

Quant a Aramis, prenant une figure de
circonstance :

—Oh! cher Athos, dit-il, pardonnez-moi,
mais, je me doutais presque de ce qui arrive.
Quelque incartade de Raoul ou de La Valliere,
n’est-ce pas ?

— Heélas ! fit Baisemeaux.

— Et, continua Aramis, vous, en grand seigneur
que vous étes, oubliant qu’il n’y a plus que des
courtisans, vous avez été trouver le roi et vous lui
avez dit son fait ?
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— Vous avez deviné, mon ami.

— De sorte, dit de Baisemeaux, tremblant
d’avoir soupé si familierement avec un homme
tombé dans la disgrace de Sa Majesté ; de sorte,
monsieur le comte ?...

— De sorte, mon cher gouverneur, dit Athos,
que mon ami M. d’Artagnan va vous
communiquer ce papier qui passe par I’ouverture
de son buffle, et qui n’est autre, certainement,
que mon ordre d’écrou.

De Baisemeaux tendit la main avec sa
souplesse d’habitude.

D’Artagnan tira, en effet, deux papiers de sa
poitrine, et en présenta un au gouverneur.
Baisemeaux déplia le papier et lut a demi-voix,
tout en regardant Athos par-dessus le papier, en
s’interrompant :

— « Ordre de détenir dans mon chateau de la
Bastille... » Tres bien... « Dans mon chateau de la
Bastille... M. le comte de La Fére.» Ohl
monsieur, que c’est pour moi un douloureux
honneur de vous posséder !
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—\Vous aurez un patient prisonnier, monsieur,
dit Athos de sa voix suave et calme.

— Et un prisonnier qui ne restera pas un mois
chez vous, mon cher gouverneur, dit Aramis,
tandis que de Baisemeaux, I’ordre a la main,
transcrivait sur son registre d’écrou la volonté
royale.

Pas méme un jour, ou plutdt, pas méme une
nuit, dit d’Artagnan en exhibant le second ordre
du roi; car maintenant, cher monsieur de
Baisemeaux, il vous faudra transcrire aussi cet
ordre de mettre immédiatement le comte en
liberté.

—Ah! fit Aramis, c’est de la besogne que
vous m’épargnez, d’ Artagnan.

Et il serra d’une facon significative la main du
mousquetaire en méme temps que celle d’Athos.

— Eh quoi ! dit ce dernier avec étonnement, le
roi me donne la liberté ?

— Lisez, cher ami, repartit d’Artagnan.
Athos prit I’ordre et lut.
— C’est vrai, dit-il.
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— En seriez-vous faché ? demanda d’ Artagnan.

— Oh ! non, au contraire. Je ne veux pas de mal
au roi, et le plus grand mal qu’on puisse souhaiter
aux rois, c’est qu’ils commettent une injustice.
Mais vous avez eu du mal, n’est-ce pas? Oh!
avouez-le mon ami.

—Moi? Pas du tout! fit en riant le
mousquetaire. Le roi fait tout ce que je veux.

Aramis regarda d’Artagnan et vit bien qu’il
mentait.

Mais Baisemeaux ne regarda rien que
d’Artagnan, tant il était saisi d’une admiration
profonde pour cet homme qui faisait faire au roi
tout ce qu’il voulait.

— Et le roi exile Athos ? demanda Aramis.

— Non, pas précisement; le roi ne s’est pas
méme expliqué la-dessus, reprit d’Artagnan ;
mais je crois que le comte n’a rien de mieux a
faire, a moins qu’il ne tienne a remercier le roi...

— Non, en verite, répondit en souriant Athos.

— Eh bien! je crois que le comte n’a rien de
mieux a faire, reprit d’Artagnan, que de se retirer
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dans son chateau. Au reste, mon cher Athos,
parlez, demandez ; si une résidence vous est plus
agréable que I’autre, je me fais fort de vous faire
obtenir celle-la.

— Non, merci, dit Athos ; rien ne peut m’étre
plus agréable, cher ami, que de retourner dans ma
solitude, sous mes grands arbres, au bord de la
Loire. Si Dieu est le supréme médecin des maux
de I’ame, la nature est le souverain remede.
Ainsi, monsieur, continua Athos en se retournant
vers Baisemeaux, me voila donc libre ?

— Oui, monsieur le comte, je le crois, je
I’espere, du moins, dit le gouverneur en tournant
et retournant les deux papiers, a moins, toutefois,
que M. d’Artagnan n’ait un troisieme ordre.

— Non, cher monsieur de Baisemeaux, nhon, dit
le mousquetaire, il faut vous en tenir au second et
nous arréter la.

— Ah! monsieur le comte, dit Baisemeaux
s’adressant a Athos, vous ne savez pas ce que
vous perdez ! Je vous eusse mis a trente livres,
comme les généraux ; que dis-je ! a cinquante
livres, comme les princes, et vous eussiez soupé
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tous les soirs comme vous avez Soupé ce Soir.

— Permettez-moi, monsieur, dit Athos, de
préférer ma médiocrité.

Puis, se retournant vers d’Artagnan :

— Partons, mon ami, dit-il.

— Partons, dit d’Artagnan.

— Est-ce que j’aurai cette joie, demanda Athos,
de vous posséder pour compagnon, mon ami ?

—Jusqu’a la porte seulement, trés cher,
répondit d’Artagnan ; apres quoi, je vous dirai ce
que j’ai dit au roi : « Je suis de service. »

— Et vous, mon cher Aramis, dit Athos en
souriant, m’accompagnez-vous ? La Fere est sur
la route de VVannes.

— Moi, mon ami, dit le prélat, j’ai rendez-vous
ce soir a Paris, et je ne saurais m’éloigner sans
faire souffrir de graves intéréts.

— Alors, mon cher ami, dit Athos, permettez-
moi que je vous embrasse, et que je parte. Mon
cher monsieur Baisemeaux, grand merci de votre
bonne volonté, et surtout de I’échantillon que
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vous m’avez donné de I’ordinaire de la Bastille.

Et, apres avoir embrassé Aramis et serré la
main a M. de Baisemeaux ; aprés avoir recu les
souhaits de bon voyage de tous deux, Athos partit
avec d’Artagnan.

Tandis que le dénouement de la scene du
Palais-Royal s’accomplissait a la Bastille, disons
ce qui se passait chez Athos et chez Bragelonne.

Grimaud, comme nous I|’avons vu, avait
accompagné son maitre a Paris; comme nous
I’avons dit, il avait assisté a la sortie d’Athos ; il
avait vu d’Artagnan mordre ses moustaches ; il
avait vu son maitre monter en carrosse ; il avait
interrogé I’'une et I’autre physionomie, et il les
connaissait toutes deux depuis assez longtemps
pour avoir compris, a travers le masque de leur
Impassibilite, qu’il se passait de graves
evenements.

Une fois Athos parti, il se mit a réfléchir.
Alors il se rappela I’étrange facon dont Athos lui
avait dit adieu, I’embarras imperceptible pour
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tout autre que pour lui de ce maitre aux idées si
nettes, a la volonté si droite. Il savait qu’Athos
n’avait rien emporté que ce qu’il avait sur lui, et,
cependant, il croyait voir qu’Athos ne partait pas
pour une heure, pas méme pour un jour. Il y avait
une longue absence dans la fagon dont Athos, en
quittant Grimaud, avait prononceé le mot adieu.

Tout cela lui revenait a I’esprit avec tous ses
sentiments d’affection profonde pour Athos, avec
cette horreur du vide et de la solitude qui toujours
occupe I’imagination des gens qui aiment ; tout
cela, disons-nous, rendit I’nonnéte Grimaud fort
triste et surtout fort inquiet.

Sans se rendre compte de ce qu’il faisait
depuis le départ de son maitre, il errait par tout
I’appartement, cherchant, pour ainsi dire, les
traces de son maitre, semblable, en cela, tout ce
qui est bon se ressemble, au chien, qui n’a pas
d’inquiétude sur son maitre absent, mais qui a de
I’ennui. Seulement, comme a [I’instinct de
I’animal Grimaud joignait la raison de I’homme,
Grimaud avait a la fois de I’ennui et de
I’inquiétude.
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N’ayant trouvé aucun indice qui pat le guider,
n’ayant rien vu ou rien découvert qui edt fixé ses
doutes, Grimaud se mit a imaginer ce qui pouvait
étre arrivé. Or, I’imagination est la ressource ou
plutbt le supplice des bons cceurs. En effet,
jamais il n’arrive qu’un bon cceur se représente
son ami heureux ou allegre. Jamais le pigeon qui
voyage n’inspire autre chose que la terreur au
pigeon resté au logis®.

Grimaud passa donc de I'inquiétude a la
terreur. Il récapitula tout ce qui s’était passeé : la
lettre de d’Artagnan a Athos, lettre a la suite de
laquelle Athos avait paru si chagrin; puis la
visite de Raoul a Athos, visite a la suite de
laguelle Athos avait demandé ses ordres et son
habit de cérémonie ; puis cette entrevue avec le
roi, entrevue a la suite de laquelle Athos était
rentré si sombre ; puis cette explication entre le
pere et le fils, explication a la suite de laquelle
Athos avait si tristement embrassé Raoul, tandis
que Raoul s’en allait si tristement chez lui ; enfin

! Allusion aux « Deux Pigeons » de La Fontaine (Fables,
livre 1X, 11).
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I’arrivée de d’Artagnan mordant sa moustache,
arrivée a la suite de laquelle M. le comte de La
Fere était monté en carrosse avec d’Artagnan.
Tout cela composait un drame en cing actes fort
clair, surtout pour un analyste de la force de
Grimaud.

Et d’abord Grimaud eut recours aux grands
moyens ; il alla chercher dans le justaucorps
laissé par son maitre la lettre de M. d’Artagnan.
Cette lettre s’y trouvait encore, et voici ce qu’elle
contenait :

Cher ami, Raoul est venu me demander des
renseignements sur la conduite de M"™ de La
Valliere durant le séjour de notre jeune ami a
Londres. Moi, je suis un pauvre capitaine de
mousquetaires dont les oreilles sont rebattues
tout le jour des propos de caserne et de ruelle. Si
J’avais dit a Raoul ce que je crois savoir, le
pauvre garcon en fat mort ; mais, moi qui suis au
service du roi, je ne puis raconter les affaires du
roi. Si le cceur vous en dit, marchez ! La chose
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vous regarde plus gue moi et presque autant que
Raoul.

Grimaud s’arracha une demi-pincée de
cheveux. Il et fait mieux si sa chevelure edt été
plus abondante.

— Voila, dit-il, le nceud de I’énigme. La jeune
fille a fait des siennes. Ce qu’on dit d’elle et du
roi est vrai. Notre jeune maitre est trompe. Il doit
le savoir. M. le comte a éteé trouver le roi et lui a
dit son fait. Et puis le roi a envoyé M. d’Artagnan
pour arranger I’affaire. Ah'! mon Dieu, continua
Grimaud, M. le comte est rentré sans son épée.

Cette découverte fit monter la sueur au front
du brave homme. Il ne s’arréta pas plus
longtemps a conjecturer, il enfonca son chapeau
sur la téte et courut au logis de Raoul.

Apres la sortie de Louise, Raoul avait dompte
sa douleur, sinon son amour, et, force de regarder
en avant dans cette route peérilleuse ou
I’entrainaient la folie et la rébellion, il avait vu du
premier coup d’ceil son pere en butte a la
résistance royale, puisque Athos s’était d’abord
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offert a cette résistance.

En ce moment de lucidité toute sympathique,
le malheureux jeune homme se rappela justement
les signes mystérieux d’Athos, la visite
inattendue de d’Artagnan, et le résultat de tout ce
conflit entre un prince et un sujet apparut a ses
yeux épouvantes.

D’Artagnan en service, c’est-a-dire cloué a
son poste, ne venait certes pas chez Athos pour le
plaisir de voir Athos. Il venait pour lui dire
quelque chose. Ce quelque chose, en d’aussi
pénibles conjonctures, était un malheur ou un
danger. Raoul fremit d’avoir été égoiste, d’avoir
oublié son pére pour son amour, d’avoir, en un
mot, cherché la réverie ou la jouissance du
désespoir, alors qu’il s’agissait peut-étre de
repousser I’attaque imminente dirigée contre
Athos.

Ce sentiment le fit bondir. Il ceignit son épée
et courut d’abord a la demeure de son pere. En
chemin, il se heurta contre Grimaud, qui, parti du
pole oppose, s’élancait avec la méme ardeur a la
recherche de la wvérite. Ces deux hommes
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s’étreignirent I’un et I’autre ; ils en étaient I’un et
I’autre au méme point de la parabole décrite par
leur imagination.

— Grimaud ! s’écria Raoul.

— Monsieur Raoul ! s’écria Grimaud.
— M. le comte va bien ?
—Tul’asvu ?

— Non ; ou est-il ?

— Je le cherche.

— Et M. d’Artagnan ?

— Sorti avec lui.

— Quand ?

— Dix minutes apres votre depart.
— Comment sont-ils sortis ?

— En carrosse.

— Ou vont-ils ?

— Je ne sais.

— Mon pere a pris de I’argent ?

— Non.
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— Une épée ?

— Non.

— Grimaud !

— Monsieur Raoul !

— J’ai idée que M. d’Artagnan venait pour...
— Pour arréter M. le comte, n’est-ce pas ?
— Oui, Grimaud.

—Je I’aurais juré !

— Quel chemin ont-ils pris ?

— Le chemin des quais.

— La Bastille ?

— Ah ' mon Dieu, oui.

— Vite, courons !

— Ouli, courons !

—Mais ou cela? dit soudain Raoul avec
accablement.

— Passons chez M. d’Artagnan ; nous saurons
peut-étre quelque chose.

—Non: si I’on s’est caché de moi chez mon
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pere, on s’en cachera partout. Allons chez... Oh'!
mon Dieu ! mais je suis fou aujourd’hui, mon bon
Grimaud.

— Quoi donc ?
— J’ai oublié M. du Vallon.
— M. Porthos ?

— Qui m’attend toujours! Hélas! je te le
disais, je suis fou.

— Qui vous attend, ou cela ?
— Aux Minimes de Vincennes !

— Ah! mon Dieu! Heureusement, c’est du
cOté de la Bastille !

— Allons, vite !
— Monsieur, je vais faire seller les chevaux.
— Oui, mon ami, va.
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Ou Porthos est convaincu sans avoir compris

Ce digne Porthos, fidele a toutes les lois de la
chevalerie antique, s’était decide a attendre M. de
Saint-Aignan jusqu’au coucher du soleil. Et,
comme de Saint-Aignan ne devait pas venir,
comme Raoul avait oublie d’en prévenir son
second, comme la faction commencait a étre des
plus longues et des plus pénibles, Porthos s’était
fait apporter par le garde d’une porte' quelques
bouteilles de bon vin et un quartier de viande,
afin d’avoir au moins la distraction de tirer de
temps en temps un bouchon et une bouchée. Il en
etait aux dernieres extremites, c’est-a-dire aux
derniéres miettes, lorsque Raoul arriva escorté de
Grimaud, et tous deux poussant a toute bride.

! S”agit-il d’une des portes du chateau ?
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Quand Porthos vit sur le chemin ces deux
cavaliers si pressés, il ne douta plus que ce ne
fussent ses hommes, et, se levant aussitot de
I’herbe sur laquelle il s’était mollement assis, il
commenca par deraidir ses genoux et ses
poignets, en disant :

—Ce que c’est que d’avoir de Delles
habitudes ! Ce dréle a fini par venir. Si je me
fusse retiré, il ne trouvait personne et prenait
avantage.

Puis il se campa sur une hanche avec une
martiale attitude, et fit ressortir par un puissant
tour de reins la cambrure de sa taille gigantesque.
Mais, au lieu de Saint-Aignan, il ne vit que
Raoul, lequel, avec des gestes désespérés,
I’aborda en criant :

— Ah! cher ami ; ah ! pardon ; ah ! que je suis
malheureux !

— Raoul ! fit Porthos tout surpris.

— Vous m’en vouliez ? s’écria Raoul en venant
embrasser Porthos.

— Moi ? et de quoi ?
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— De vous avoir ainsi oublié. Mais, voyez-
vous, j’ai la téte perdue.

— Ah bah'!

— Si vous saviez, mon ami ?

—Vous I’avez tué ?

—Qui ?

— De Saint-Aignan.

— Hélas ! il s’agit bien de Saint-Aignan.
— Qu’y a-t-il encore ?

— 1l 'y a que M. le comte de La Fere doit étre
arrété a I’heure qu’il est.

Porthos fit un mouvement qui edt renversé une
muraille.

— Arrété 1... Par qui ?

— Par d’Artagnan !

— C’est impossible, dit Porthos.

— C’est cependant la vérité, répliqua Raoul.

Porthos se tourna du coté de Grimaud en
homme qui a besoin d’une seconde affirmation.
Grimaud fit un signe de téte.
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— Et ou I’a-t-on mené ? demanda Porthos.
— Probablement a la Bastille.
— Qui vous le fait croire ?

— En chemin, nous 