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Emma Woodhouse, belle, intelligente, douce
d’un heureux naturel, disposant de larges
revenus, semblait réunir sur sa téte les meilleurs
dons de I’existence ; elle allait atteindre sa vingt
et unieme année sans qu’une souffrance méme
l1égere et effleurée.

Fille cadette d’un pere tres affectueux et
indulgent, elle s’était trouvée de bonne heure, a la
suite du mariage de sa sceur aince, investie du
role de maitresse de maison. Encore en bas age
elle avait perdu sa mere et ne conservait d’elle
qu’un souvenir indistinct de lointaines caresses ;
la place de M™ Woodhouse fut occupée par une
gouvernante qui avait entour¢ I’enfant d’une
affection quasi maternelle.

M'" Taylor était restée seize ans dans la
maison de M. Woodhouse, moins en qualité
d’institutrice que d’amie ; trés attachée aux deux



jeunes filles, elle chérissait particulicrement
Emma. Avant méme que M" Taylor elt cessé de
tenir officiellement le réle de gouvernante, la
douceur de son caractere lut permettait
difficilement d’inspirer quelque contrainte ; cette
ombre d’autorité s’€tait vite €vanouie et les deux
femmes vivaient depuis longtemps sur un pied
d’¢galité. Tout en ayant une grande considération
pour le jugement de M" Taylor, Emma se
reposait exclusivement sur le sien! Les seuls
¢cueils de la situation de la jeune fille étaient
précisément 1’absence de toute influence et de
tout frein, et une prédisposition a avoir une
confiance excessive en soi-méme. Néanmoins,
pour [’instant, elle n’avait aucunement
conscience des de€savantages qui menacaient de
ternir un jour son bonheur.

Le chagrin arriva sous une forme plutot
bénigne : M" Taylor se maria. Pour la premiére
fois, le jour du mariage de son amie bien-aimée,
Emma fut assaillie de pensées tristes de quelque
duré¢e. La cérémonie terminée et les invités partis,
son pere et elle demeurerent seuls, sans la
perspective d’un tiers pour ¢gayer la longue
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soiree. M. Woodhouse s’assoupit apres le diner,
comme d’habitude, et Emma put mesurer
I’é¢tendue de son isolement. Elle évoquait ces
seize années d’infatigable affection : elle pensait
avec tendresse a celle qui avait dirige ses jeux et
ses ¢tudes, apportant autant d’ardeur a 1’amuser
qu’a Dlinstruire, et qui ’avait soignée avec un
dévouement absolu pendant les diverses maladies
de ’enfance. De ce fait, elle avait contracté vis-a-
vis de M"™Taylor une grande dette de
reconnaissance ; mais Emma conservait de la
période de parfaite confiance qui avait succéde,
un souvenir encore plus doux.

Elle se demanda comment elle supporterait ce
changement ? Malgré tous ses avantages
personnels et sa situation, elle allait se trouver
isolée intellectuellement ; son pere en effet ne
pouvait la suivre sur le terrain d’une conversation
sérieuse ou enjouce ; la grande disproportion de
leurs ages (M. Woodhouse ne s’¢tait pas marié
jeune) se trouvait augmentée par la suite de la
constitution et des habitudes de ce dernier ; dénué
d’activité physique et morale, il paraissait plus
vieux qu’il ne I’était ; tout le monde 1’aimait pour



la bonté de son coeur et son aimable caractere,
mais en aucun temps il n’avait brillé par son
esprit.

La sceur d’Emma habitait Londres depuis son
mariage, c’est-a-dire, en realit¢, a peu de
distance ; elle se trouvait néanmoins hors de sa
portée journalicre, et bien des longues soir€es
d’automne devraient €tre passées solitairement a
Hartfield avant que Noé€l n’amenat la visite
d’Isabelle et de son mari.

La petite ville d’Highbury dont Hartfield,
malgré ses communaux, ses bois et son nom,
dépendait en realité, ne pouvait fournir a Emma
aucune relation de son bord. Les Woodhouse
ctaient les gens importants de I’endroit ; Emma
avait de nombreuses connaissances car son pere
¢tait poli avec tout le monde mais il n’y avait
personne qui fit en situation de devenir pour elle
une amie. En conséquence elle appréciait a sa
valeur la perte qu’elle venait de faire; ses
pensées ¢taient tristes mais elle prit I’air gai des
que son pere se réveilla; c’était un homme
nerveux, facilement déprimé, trés attaché a tous



ceux qui I’entouraient, il détestait toute espece de
changement et nourrissait une aversion
particuliere pour le mariage — origine et principe
de bouleversement dans la famille —; 1l n’avait
pas encore pris son parti de celui de sa fille ainée
et continuait a parler d’elle avec un ton d’extréme
compassion.

Dans le cas présent, son aimable €goisme et
son incapacit¢ d’imaginer chez les autres des
sentiments différents des siens le prédisposaient a
juger que M'™ Taylor avait agi contre ses propres
intéréts aussi bien que contre ceux de ses amis ; il
ne doutait pas qu’elle n’elit ét€¢ plus heureuse en
restant a Hartfield.

Emma lui sourit et se mit a causer avec
animation pour e€viter qu’il ne pensat a ces
pénibles conjonctures ; néanmoins, quand on
servit le the, il répéta exactement ce qu’il avait dit
au diner : « Pauvre M"™ Taylor ! Que n’est-elle
encore avec nous ! Quel malheur que M. Weston
ait pens¢ a elle !

— Il m’est impossible, papa, de partager votre
avis, M. Weston est un si aimable, si excellent



homme qu’il meéritait bien de trouver une femme
accomplie ; et vous ne pouviez pas souhaiter que
M'" Taylor demeurit avec nous toute sa vie a
supporter mes caprices alors qu’il lui €tait loisible
de posséder une maison a elle ?

— Une maison a elle ! Quel avantage y voyez-
vous ? Celle-ci n’est-elle pas trois fois plus
grande, et vous n’avez jamais de caprices, ma
chere.

— Nous irons les voir trés souvent et de leur
coté, ils viendront continuellement a Hartfield ;
nous ne tarderons pas a leur faire la premicre
visite.

— Ma chére, comment voulez-vous que j’arrive
jusque-la ? Randalls est a une telle distance ! Je
ne puis marcher si longtemps.

— Aussi papa, n’est-i1l pas question que vous
alliez a pied. Nous irons en voiture,
naturellement.

— En voiture ! Mais James n’aimera pas atteler
pour si peu; et les pauvres chevaux, que
deviendront-ils pendant que nous ferons notre



visite ?

— On les mettra dans 1’écurie de M. Weston :
c’est une affaire entendue. Quant a James vous
pouvez ¢€tre slr qu’il sera toujours enchanté
d’aller a Randalls ou sa fille est femme de
chambre. J’appréhende méme qu’il ne consente
plus désormais a nous conduire ailleurs ! C’est
vous, papa, qui avez eu la pensée de proposer
Anna pour cette bonne place.

— James vous en est si reconnaissant ! Je suis
stir qu’elle deviendra une excellente domestique :
c’est une fille polie, de bonnes maniceres ; chaque
fois que je la rencontre elle me tire la révérence et
me demande trés gracieusement de mes
nouvelles. Quand vous 1’avez fait venir ici pour
travailler, j’a1 remarqué qu’elle ouvrait toujours
la porte avec précaution et qu’elle prenait soin de
la soutenir en la fermant. Ce sera une consolation
pour cette pauvre M'™ Taylor d’avoir auprés
d’elle un visage familier. Chaque fois que James
ira voir sa fille, 11 donnera de nos nouvelles.

Emma s’effor¢a d’entretenir ce courant
d’idées plus gaies et espeéra qu’avec l'aide du



jacquet elle parviendrait a faire franchir
heureusement a son pere le cap de la soirée. On
apporta la table, mais a ce moment un visiteur fut
introduit et la rendit inutile.

M. Knightley ¢tait un homme de trente-sept
ans, le frére ainé du mari d’Isabelle et en méme
temps un treés ancien et intime ami de la famille.
Il habitait a une demi-lieue d’Hartfield ou il
venait souvent et ou 1l était toujours le bienvenu ;
ce soir 1a, 1l fut particulierement fété car il arrivait
de Londres et venait de faire une visite a leurs
parents communs. C’¢tait une heureuse diversion
qui tint M. Woodhouse de bonne humeur pendant
quelque temps; aprés avoir obtenu tous les
renseignements possibles sur la santé de sa fille et
de ses petits-enfants, M. Woodhouse ajouta avec
reconnaissance :

— C’est bien aimable a vous, M. Knightley,
d’etre sorti a cette heure tardive pour nous faire
une visite et d’avoir braveé 1’obscurité et le froid.

— Je puis vous assurer, monsieur, qu’il y a un
magnifique clair de lune et le temps est si doux
qu’il faut que je m’¢loigne de votre grand feu.



— Mais la route doit étre détrempée.

— Regardez mes bottines : vous voyez ! Il n’y
a pas une tache de boue.

— C’est ¢tonnant, car, ici, la pluie n’a cessé de
tomber. J’avais méme propos¢ de remettre le
mariage.

— A propos, je ne vous ai pas encore offert mes
felicitations ; du reste, je me rends compte du
genre de satisfaction que vous devez éprouver !
J’espere que tout s’est passé aussi bien que
possible. Comment vous étes-vous comportes ?
Qui est-ce qui a verse le plus de larmes ?

— Ah! pauvre mademoiselle Taylor! C’est
une triste affaire.

— Dites plutét : pauvres M. et M Woodhouse.
J’ai beaucoup de considération pour vous et pour
Emma, mais j’estime 1’indépendance le premier
des biens ! De toute facon, il vaut mieux avoir
une seule personne a contenter au lieu de deux.

— Surtout lorsqu’une de ces personnes est un
étre aussi capricieux et exigeant ! dit Emma d’un
ton ironique. Voila votre pensée de derricre la



téte, je le sais ; voila ce que vous diriez si mon
pere n’était pas la.

— En effet, ma chére, dit M. Woodhouse en
soupirant ; j’ar bien peur d’€tre parfois tres
capricieux et exigeant.

— Mais, mon cher papa, vous ne supposez pas
que je faisais allusion a vous ou que
M. Knightley avait cette intention ? Quelle
horrible idée! Oh non! C’est de moi1 qu’il
s’agissait. M. Knightley aime a me taquiner.

—Emma sait que je ne la flatte jamais, dit
M. Knightley. Mais en [’occurrence je ne
songeais pas a la critiquer.

— Allons, dit Emma toute disposée a ne pas
insister, je vois que vous voulez avoir des
nouvelles du mariage ; je serai heureuse de vous
en donner, car nous nous sommes tous comportés
d’une facon charmante : pas une larme ; c’est a
peine si on voyait un visage defait. Nous avions
conscience que nous allions vivre a une demi-
lieue les uns des autres.

—Ma cheére Emma est si courageuse, dit



M. Woodhouse, mais en réalite, M. Knightley,
elle est tres affectée.

Emma détourna la téte, souriant et pleurant a
la fois.

— Il est impossible qu’Emma ne sente pas la
perte d’une pareille compagne, répondit
M. Knightley. Nous ne 1’aimerions pas autant que
nous [’aimons si nous pouvions le supposer ;
mais elle sait combien ce mariage est a I’avantage
de M'" Taylor, combien il est important a un
certain age d’avoir un chez soi et de sentir
I’avenir assur¢ ; elle ne peut donc permettre a son
chagrin d’€tre plus fort que sa joie. Tous les amis
de M" Taylor doivent se réjouir de la voir si
heureusement mariée.

— Et vous oubliez une cause de contentement
qui m’est personnelle ; je me flatte, dit Emma
d’avoir contribu¢ a ce mariage que je prévoyais
depuis quatre ans !

M. Knightley hocha la téte. M. Woodhouse
répondit affectueusement :

— Ah ! ma chere, je vous en prie, ne faites plus



de prédictions, car elles se réalisent toujours.
J’espere aussi que vous renoncerez a préparer des
mariages.

—Je vous promets de ne pas m’en occuper
pour mon compte, papa, mais je ne puis prendre
d’engagement en ce qui concerne les autres. Il
n’y a rien de plus amusant. Je me sens
encouragée par ce début! Tout le monde était
d’accord pour trouver que M. Weston paraissait
fort bien se passer de femme : ses affaires en ville
lui fournissaient une occupation et quand il
arrivait ici, ses amis 1’accaparaient ; chacune de
ses soirées ¢&tait prise. Quelques personnes
affirmaient méme que sa femme, sur son lit de
mort, avait exigé qu’il fit serment de ne pas se
remarier ; d’autres que son fils et 'oncle s’y
opposaient. On disait toutes sortes de billevesées
a ce sujet, mais je n’ai jamais voulu y croire. Un
matin, il y a environ quatre ans, M'" Taylor et
moi1 avons rencontr¢ M. Weston dans Broadway
Lane : la pluie menagait, et il fit preuve de
I’empressement le plus galant en courant aussitot
emprunter deux parapluies chez le fermier
Mitchell. Des cet instant j’ai envisagé la



possibilite de cette union et depuis je me suis
appliquée a en amener la réalisation. Vous ne
voudriez pas, papa, que je reste sur mon succes ?

— Qu’entendez-vous  par  succes ?  dit
M. Knightley. Un succes suppose un effort. Or, si
je ne me trompe, votre role a consisté a vous dire,
un jour de loisir : « Il me semble que ce serait une
bonne fortune pour M" Taylor si M. Weston
I’épousait. J’admets méme volontiers que vous
ayez formulé ce souhait a diverses reprises. Ou
voyez-vous la un succes ? Quel est votre merite ?
De quoi €tes-vous fiere ? Vous avez deviné juste,
c’est tout ce que 1’on peut dire.

— Admettons qu’il en soit ainsi : il y a toujours
du mérite a deviner juste. Quant a mon pauvre
mot «succes», a propos duquel vous me
querellez, je ne suis pas slire de ne pas y avoir
quelque droit. J’imagine qu’il existe un moyen
terme entre n’avoir rien fait et avoir tout fait. Si
je n’avais favorise les visites de M. Weston, si je
ne 1’avais pas encouragé de toute maniere, il se
peut que les choses n’aient pas abouti malgré
tout. Vous connaissez assez Hartfield pour vous



en rendre compte.

— Un homme franc, loyal comme M. Weston
et une femme intelligente, simple comme
M'" Taylor arrivent sans difficulté a s’entendre,
s’ils en ont le desir. Il est probable que votre
intervention vous a ¢été plus préjudiciable qu’elle
ne leur a ét¢ utile.

— Emma ne pense jamais a elle-méme quand il
s’agit de rendre service aux autres, intervint
M. Woodhouse, ne saisissant qu’a moiti¢ le sens
de la conversation ; mais, ma chére, ne vous
mélez plus de mariages: ce sont de sottes
entreprises qui rompent le cercle de famille.

— Laissez-moi en négocier encore un, papa :
celut de notre vicaire. Pauvre M. Elton ! Il faut
que je lui trouve une femme. Depuis un an qu’il
est installé a Hartfield, i1l a transformé Ile
presbytere et il a fait preuve de beaucoup de gofit
dans I’arrangement de son intérieur : ce serait une
piti¢ s’il demeurait célibataire. Il paraissait, en
joignant les mains des nouveaux mariés, tout
disposé, le cas échéant, a tendre la sienne dans le
méme but.



— M. Elton est un jeune homme accompli et
7’ai  beaucoup d’estime pour lui. Je vous
conseille, ma chere, si vous désirez lui donner un
témoignage de sympathie, de ’inviter a diner un
de ces soirs : c’est la meilleure maniere de vous
intéresser a lui. Je suis sir que M. Knightley
voudra bien se joindre a nous ce jour-la.

—Avec le plus grand plaisir, répondit
M. Knightley en riant, et je dois dire que je
partage absolument votre opinion a ce sujet.
Invitez M. Elton a diner, Emma, ajouta-t-il,
servez lui le poisson le plus rare et le poulet le
plus fin, mais laissez-le choisir sa femme !
Croyez-moi ; un homme de vingt-sept ans est
capable de se diriger tout seul.



I

M. Weston ¢tait originaire d’Highbury ; il
appartenait a une honorable famille qui, depuis
deux ou trois générations, avait graduellement
conquis ’aisance et la considération ; ses freres
s’étaient adonnés au commerce ; mais, apres
avoir terminé ses €tudes, il ne voulut pas suivre
leur exemple : il se trouvait étre indépendant par
suite d’un petit héritage personnel et,
conformément a ses golts, il embrassa la carriere
des armes.

Le capitaine Weston ¢tait fort a la mode : les
hasards de la vie militaire 1’ayant mis sur le
chemin de M" Churchill, d’une grande famille du
Yorkshire, personne ne s’€tonna lorsque celle-ci
s’¢éprit de lui, a ’exception du frere et de la belle-
sceur de la jeune fille; ces derniers ne
connaissaient pas le fianc¢, mais leur orgueil se
trouvait offusqué par cette mesalliance.
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Néanmoins, M"™ Churchill étant majeure et
disposant de sa fortune (du reste nullement en
rapport avec les revenus du chef de la famille) ne
se laissa pas détourner de ce mariage : il eut lieu
malgré I’opposition de M. et de M™ Churchill,
qui rompirent solennellement avec leur sceur et
belle-sceur.

Ce fut une union mal assortie ; M™ Weston
aurait d y trouver le bonheur ; M. Weston en
effet ne savait comment remercier sa femme de la
grande bonté¢ qu’elle avait eue de tomber
amoureuse de lui; mais, si celle-c1 avait fait
preuve d’assez de fermete¢ de caractere pour agir
suivant sa volonté et tenir téte a son frére, elle en
manqua pour supporter les conséquences de son
acte ; elle ne pouvait oublier le luxe ou elle avait
¢té ¢elevée ; le ménage vivait au-dessus de ses
moyens tout en menant néanmoins un train de vie
comparativement fort modeste ; M™ Weston
n’avait pas cess¢ d’aimer son mari, mais elle
aurait voulu étre a la fois la femme du capitaine
Weston et M"™ Churchill d’Enscombe !

Le capitaine Weston n’avait pas, en fin de
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compte, realis€é une aussi brillante affaire que les
Churchill se I’imaginaient ; sa femme mourut au
bout de trois ans de mariage et il se retrouva
moins riche qu’auparavant, avec un fils a €lever.
Il n’eut pas longtemps, 1l est vrai, ce genre de
préoccupation ; la naissance d’un gargon et 1’état
de santé¢ de la mere avaient déja facilité une sorte
de réconciliation et peu apres le deces de
M™ Weston, M. et M™ Churchill proposerent de
se charger entiecrement du jeune Frank. Le pere
dut évidemment éprouver quelque scrupule et
quelque répugnance a accepter, mais d’autres
considerations 1’emporterent : I’enfant fut confié
aux soins et vou¢ a la fortune des Churchill.

Le capitaine Weston, libre de toute attache,
jugea qu’un changement de vie complet
s’imposait : 1l donna sa démission et ses freres,
avantageusement ¢établis a  Londres, lui
faciliterent I’acces des affaires. Ses occupations
n’¢taient pas tres absorbantes et 1l venait souvent
a Highbury ou 1l avait conservé une petite
maison ; entre son travail et les distractions du
monde, les dix-huit années qui suivirent
s’écoulerent agréablement pour lui. Au bout de ce

22



temps sa fortune s’¢tait suffisamment accrue pour
lui permettre d’acheter une propriété assez
importante, qu’il avait toujours désirée, et
d’€pouser une femme sans dot.

M" Taylor occupait, depuis plus de deux ans,
une place prépondérante dans les projets de
M. Weston, mais celui-ci n’étant plus sujet aux
impulsions de la jeunesse avait résolu d’attendre
pour se marier de s’€tre rendu acquéreur de
Randalls, dont, a deux reprises, la vente avait été
différée. Finalement toutes les conditions se
trouverent remplies : 1l put acheter la maison et
obtint sans difficulté la main de la femme qu’il
aimait.

Il ne devait de compte a personne : Frank en
effet, ¢élevé tacitement comme I’héritier de son
oncle, en ¢tait devenu de plus le fils adoptif et
avait pris le nom de Churchill au moment de sa
majorit€¢ ; i1l n’aurait, selon toute probabilite,
jamais besoin de 1’aide de son pere.

M. Weston voyait son fils une fois par an a
Londres et le portrait extrémement flatteur qu’il
en tragait a son retour avait gagné au jeune
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homme les suffrages des habitants d’Highbury.
M. Frank Churchill était donc une des gloires du
pays et I’objet de la curiosité générale, laquelle
du reste n’¢tait pas payée de retour, car il n’avait
jamais paru a Highbury. Au moment du mariage
de M. Weston, le jeune homme se contenta
d’écrire a sa belle-mere. Pendant plusieurs jours,
ce fut le theme favori des conversations a 1’heure
du thé chez M™ Bates et chez M™ Cole : « Vous
avez certainement entendu parler de la belle lettre
que M. Frank Churchill a adressée a
M™ Weston ? »

Celle-ci, d¢ja prévenue en faveur du jeune
homme, fut touchée de cette preuve de déférence
qui venait fortifier ses légitimes espoirs de
bonheur. Elle se considérait, en effet, comme tres
favorisee de la fortune, ayant assez d’expérience
pour apprécier a leur valeur les avantages
multiples de son mariage ; la séparation d’avec
ses amis Woodhouse ¢était, en effet, 1’unique
inconvénient de cette union, encore se trouvait-il
fort atténu¢ par le voisinage si proche et les
dispositions conciliantes de M. Weston.
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Le bonheur de M™ Weston ¢tait si manifeste
qu’Emma, malgré sa connaissance du caractere
de son pere, ne pouvait entendre sans surprise
celui-ci parler de « cette pauvre M"™ Taylor » au
retour d’une visite a Randalls, ou 1ls la laissaient
entourée de tout le confort possible. Quand au
contraire, M™ Weston venait a Hartfield, au
moment ou elle montait en voiture, accompagnee
de son aimable mari, pour rentrer chez elle,
M. Woodhouse observait invariablement :
« Pauvre M" Taylor ! Je suis sir qu’elle resterait
bien volontiers. »

Néanmoins au bout de quelque temps
M. Woodhouse surmonta son chagrin; ses
voisins avaient €puis¢ leurs compliments et il
n’avait plus ’ennui de s’entendre journellement
feliciter d’un si lamentable événement. D’autre
part ’imposant gateau de noces ¢était enfin fini ;
cette patisserie symbolique lui avait caus€ bien
des tourments : 1l était lui-méme astreint a un
régime sévere et il ne mettait pas en doute qu’un
aliment nuisible pour lui, ne fit malsain pour les
autres, en conséquence apres avoir en vain essaye
d’empécher la confection d’un gateau de ce

25



genre, il n’avait cessé de s’opposer a ce qu’'on y
touchat, il prit la peine de consulter son médecin
a ce sujet; press¢ de questions M. Perry fut
contraint de se prononcer : « Ce pouvait Etre
considéré comme indigeste pour la plupart des
gens, peut-€tre méme pour tout le monde, a
moins pourtant qu’on en mangeat avec une
extréme modération. » Fort de cette opinion,
M. Woodhouse esperait influencer tous ceux qui
viendraient rendre visite aux nouveaux mariés :
malgré ses avis, le gateau eut du succes et devint
pour lui une cause continuelle d’énervement.

Par la suite, le bruit courut dans Highbury que
les enfants Perry avaient €té vus avec une tranche
du susdit gateau a la main, mais M. Woodhouse
ne voulut jamais y ajouter foi.
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M. Woodhouse aimait le monde a sa maniere :
il se plaisait a recevoir des visites. Installé a
Hartfield depuis de longues années, disposant
d’une fortune considérable, il €tait parvenu, avec
I’aide de sa fille, a se former un petit noyau
d’amis toujours préts a accourir a son appel. Son
horreur des grands diners et des heures tardives
ne lui permettait d’entretenir des relations
qu’avec ceux qui consentaient a se plier a ses
habitudes : il €tait rare qu’Emma ne réussit pas a
lui trouver des partenaires pour sa partie
quotidienne.

Une réelle et ancienne affection amenait les
Weston et M. Knightley ; quant a M. Elton,
c¢libataire malgré lui, 1l saisissait avec plaisir
I’occasion de quitter sa solitude pour aller passer
sa soirée dans I’¢légant milieu du salon de
M. Woodhouse ou I’accueillait le sourire de la
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ravissante maitresse de maison.

En seconde ligne, parmi les plus frequemment
invitées, venaient M™ Bates, M'" Bates et
M™ Goddard ; ces trois dames étaient toujours a
la disposition de M. Woodhouse qui les faisait
généralement prendre et reconduire en voiture ;
ce dernier était si bien fait a I’idée de ces courses
périodiques qu’il n’en redoutait plus les effets
pour son cocher et ses chevaux.

M™ Bates ¢tait la veuve de 1’ancien vicaire de
Highbury ; fort agée, elle vivait avec sa fille
unique sur un pied d’extréme simplicite, entourée
de la considération générale. M" Bates, de son
coté, jouissait d’une popularité qui €tonnait au
premier abord ; elle avait passé sa jeunesse sans
etre remarquée par personne et elle consacrait
maintenant son age mir a soigner sa mere et a
¢quilibrer leur mince budget ; pourtant c¢’était une
femme heureuse et personne ne parlait d’elle sans
bienveillance : sa propre bienveillance qu’elle
¢tendait a tous avait fait ce miracle ; elle aimait
tout le monde, s’intéressait au bonheur de chacun
et découvrait des mérites a tous ceux qui
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I’approchaient. Elle se considérait comme
favorisce de la fortune et comblée de
bénédictions : n’avait-elle pas une mere parfaite ;
d’excellents voisins, des amis dévoués et, chez
elle, le nécessaire ? La simplicité et la gaiete de
sa nature ¢taient un baume pour les autres et une
mine de bonheur pour elle-méme. Elle parlait
avec abondance sur les questions les plus futiles ;
ce tour d’esprit faisait fort exactement 1’affaire de
M. Woodhouse qui se complaisait dans un
inoffensif bavardage.

M™ Goddard dirigeait un pensionnat de jeunes
filles, qui jouissait, a juste titre, d’une excellente
réputation. C’¢tait une femme de coeur, aimable
et simple : elle n’oubliait pas que M. Woodhouse
lui avait facilité ses debuts et elle quittait tres
volontiers son salon pour aller gagner ou perdre

quelques picces blanches au coin du feu
d’Hartfield.

Emma ¢était enchantée de voir son pere
confortablement installé, mais le monotone
entretien de ces dames ne rompait pas pour elle
I’ennui des longues soirées.
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Peu apres le mariage de M™ Weston, Emma
recut un matin une lettre de M™ Goddard lui
demandant en termes respectueux 1’autorisation
d’amener avec elle, apres le diner, une de ses
pensionnaires, M'" Smith ; il s’agissait d’une
jeune fille de dix-sept ans qu’Emma connaissait
de vue et dont la beaut¢ 1’avait frappée. Elle
répondit par une trés aimable invitation.

Harriet Smith était une enfant naturelle ; un
anonyme 1’avait placée plusieurs années
auparavant en pension chez M™ Goddard et ce
méme anonyme venait de I’¢élever de la situation
d’¢coliecre a la dignit¢ de demoiselle
pensionnaire. C’est tout ce qu’on savait de son
histoire. Elle ne possédait pas de relations en
dehors des amis qu’elle s’¢tait créés a Highbury ;
elle venait précisément de faire un long s¢jour
chez d’anciennes compagnes de pension.

Emma appreciait particulicrement le genre de
beauté de M"™ Smith : celle-ci était de petite
taille, blonde, la figure pleine avec un beau teint,
des yeux bleus, des cheveux ondés, des traits
réguliers qu’animait une grande douceur
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d’expression. Avant la fin de la soirée, les
manieres de la nouvelle venue avaient ¢galement
gagné¢ I’approbation d’Emma qui prit la
résolution de cultiver cette connaissance. La
jeune invitée, sans éEtre timide a [’exces, fit
preuve d’un tact parfait; elle se montra
gracieusement reconnaissante d’avoir ¢té admise
a Hartfield et naivement impressionnée de la
supériorit¢ ambiante. Emma estima que
I’ensemble de ces graces naturelles formait un
trop bel ornement pour la société de second ordre
d’Highbury.

Assurément la jeune fille ne vivait pas dans un
milieu digne d’elle ; les amis auxquels elle venait
de rendre visite, bien qu’excellentes gens, ne
pouvaient que la gater. Emma connaissait les
Martin de réputation : ceux-ci €taient, en effet,
locataires d’une grande ferme appartenant a
M. Knightley ; elle savait qu’il avait d’eux une
excellente opinion, mais a son avis ils ne
pouvaient pas devenir les amis intimes d’une
jeune fille a laquelle il ne manquait, pour éEtre
parfaite, qu’un peu plus de savoir-vivre et
d’¢légance.
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La soirée parut courte a Emma et elle fut
surprise en apercevant soudain la table du souper
devant la cheminée ; ce fut de la meilleure grace
du monde qu’elle servit a ses invités les ris de
veau et les huitres cuites.

Dans ces occasions, le pauvre M. Woodhouse
passait par de cruelles alternatives : 1l était de
nature tres hospitalier mais, d’autre part, il
désapprouvait les repas tardifs et, guidé par sa
sollicitude pour la santé de ses hotes, il les voyait
avec regret faire honneur au menu ; lui-méme se
contentait d’une tasse de bouillie legere dont il
vantait les avantages hygiéniques ; n€anmoins,
par politesse, il se croyait force de dire :

« Mademoiselle Bates, permettez-moi de vous
conseiller de prendre un de ces ceufs ; un ceuf cuit
a point n’est pas malsain ; Serge fait cuire un ceuf
a la coque comme personne. Madame Bates,
prenez un petit morceau de tarte, un tres petit
morceau ; ce sont des tartes aux pommes. Soyez
tranquille : on ne vous servira pas de dangereuses
conserves ; je ne vous propose pas de prendre du
sucre candi. M™ Goddard, que dites-vous d’un
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demi-verre de vin coupe¢ d’eau ? »

Emma laissait parler son pere, mais s’occupait
de ses invitées d’une fagon plus efficace. Ce soir-
1a, elle avait particulierement a coeur de contenter
tout le monde. Quant a M" Smith son bonheur
fut complet ; M" Woodhouse était un si grand
personnage a Highbury que la perspective de lui
¢tre présentee lui avait cause tout d’abord autant
de crainte que de plaisir; la reconnaissante
créature partit ravie de 1’affabilit¢ avec laquelle
M" Woodhouse lui avait serré la main au
moment des adieux.
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Harriet Smith devint bientét intime a
Hartfield. Mettant sans tarder ses projets a
exécution, Emma encouragea la jeune fille a
venir souvent ; elle avait de suite compris
combien 1l serait agréable d’avoir quelqu’un pour
I’accompagner dans ses promenades, car
M. Woodhouse ne dépassait jamais la grille du
parc. Du reste, a mesure qu’Emma connaissait
mieux Harriet, elle se sentait de plus en plus
disposée a se I’attacher. Elle savait qu’elle ne
pourrait jamais retrouver une amie comme
M™ Weston : pour cette derniere elle éprouvait
une affection faite de reconnaissance et d’estime ;
pour Harriet, au contraire, son amiti¢ serait une
protection. M'"™ Smith, assurément, n’était pas
intelligente, mais elle avait une nature douce et
ctait toute préte a se laisser guider ; elle montrait
un golit naturel pour la bonne compagnie et la
véritable ¢légance. Emma chercha tout d’abord a
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découvrir qui ¢taient les parents d’Harriet, mais
celle-ci ne put lui donner aucun éclaircissement a
ce sujet et elle en fut réduite aux conjectures ;
Harriet s’était contentée d’écouter et de croire ce
que M™ Goddard avait bien voulu lui dire. La
pension, les maitresses, les éleves et les petits
¢vénements de chaque jour formaient le fond de
la conversation d’Harriet ; les Martin d’Abbey
Mill occupaient aussi beaucoup sa pensée ; elle
venait de passer deux mois trés agréables chez
eux et aimait a décrire tous les conforts et les
merveilles de I’endroit.

Au début Emma écoutait tous ces détails sans
arricre-pensée, mais quand elle se fut rendu
compte de 1’exacte composition de la famille : —
le jeune M. Martin n’était pas mari¢ — elle devina
un danger et craignit de voir sa jeune amie
accepter une alliance au-dessous d’elle. A la suite
de cette révelation, ses questions se preciserent et
elle poussa Harriet a lui parler particulierement
de M. Martin ; Harriet du reste s’étendait avec
complaisance sur ce sujet : elle disait la part que
prenait le jeune homme a leurs promenades au
clair de lune et a leurs jeux du soir ; elle insistait
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sur son caractere obligeant : « Un jour il a fait
une lieue pour aller chercher des noix dont j’avais
exprime le désir. Une autre fois j’ai eu la surprise
d’entendre le fils de son berger chanter en mon
honneur. Il aime beaucoup le chant et lui-méme a
une jolie voix. Il est intelligent et je crois qu’il
comprend tout. Il possede un trés beau troupeau
de moutons et pendant mon s€jour chez eux 1l a
re¢cu de nombreuses demandes pour sa laine. Il
jouit de I’estime générale ; sa mere et sa sceur
I’aiment beaucoup. M™ Martin m’a dit un jour
(elle rougissait a ce souvenir) qu’on ne pouvait
¢tre meilleur fils ; elle ne doute pas qu’il ne fasse
un excellent mari ; « ce n’était pas » avait-clle
ajouté « qu’elle desirat le voir se marier du moins
pour le moment ». Apres son départ, M™ Martin
a eu la bont¢ d’envoyer a M™ Goddard une oie
magnifique que nous avons mangée le dimanche
suivant ; les trois surveillantes ont été invitées a
diner. »

— Je ne pense pas que M. Martin se tienne au
courant des questions €trangeres a ses affaires : Il
ne lit pas ?

36



— Oh si!... Du moins je le crois... mais sans
doute 1l ne lit pas ce que vous jugeriez
intéressant ; il regoit un journal d’agriculture et il
y a quelques livres placés sur des rayons pres de
la fenétre. Parfois, le soir, avant de jouer aux
cartes, 1l nous lisait une page des « Morceaux
choisis». Il m’a parlée du «vicaire de
Wakefield » ; 1l ne connait pas la « Romance de
la forét » ni « les Enfants de I’Abbaye », mais il a
I’intention de se procurer ces ouvrages.

— Comment est-il physiquement ?

— Il n’est pas beau ; au premier abord, je le
trouvais méme laid, mais j’ai changé d’avis ; on
s’habitue trés bien a sa physionomie. Ne ’avez-
vous donc jamais vu ? Il vient assez souvent a
Highbury et de toute facon 1l traverse la ville au
moins une fois par semaine pour aller a Kingston.
Il a bien des fois passé a cheval aupres de vous.

— C’est bien possible ; j’ai pu le voir cinquante
fois sans chercher a connaitre son nom : un jeune
fermier a pied ou a cheval est la dernicre
personne qui puisse éveiller ma curiosité ; il
appartient préciseément a une classe sociale avec
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laquelle je n’ai aucun point de contact ; a un ou
deux échelons au-dessus, je pourrais remarquer
un homme a cause de sa bonne mine: je
penserais pouvoir €tre utile a sa famille, mais un
fermier ne peut avoir besoin de mon aide en
aucune maniere.

— Evidemment ! Vous ne 1’avez sans doute
jamais remarqué, mais lui  vous connait
parfaitement de vue.

— Je sais que ce jeune homme ne manque pas
de mérite. Savez-vous quel age il peut avoir ?

— Il a eu vingt-quatre ans le 8 juin dernier, et —
n’est-ce pas curieux — mon anniversaire tombe le
vingt-trois !

— Seulement vingt-quatre ans ? C’est trop
jeune pour se marier, et sa mere a parfaitement
raison de ne pas le désirer. Ils paraissent tres
heureux en famille pour le moment ; dans cinq ou
six ans, s’il peut rencontrer dans son milieu, une
jeune fille avec un peu d’argent, ce sera alors le
moment de penser au mariage.

—Dans six ans, chére mademoiselle

38



Woodhouse, 1l aura trente ans !

— Un homme qui n’est pas né¢ indépendant ne
peut gucre se permettre de fonder une famille
avant cet age. Quelle que soit la somme dont
M. Martin ait herité a la mort de son pere et sa
part dans la propriété¢ de famille tout doit Etre
immobilis¢ par son exploitation. Je ne doute pas
qu’il ne soit riche un jour mais il ne doit pas
I’€tre actuellement.

— C’est ainsi, je crois ; néanmoins, ils vivent
tres confortablement ; ils n’ont pas de domestique
male ; a cette exception pres, ils ne manquent de
rien et méme M™ Martin a I’intention de prendre
un jeune garcon a son service 1’année prochaine.

— J’espere, Harriet, que vous n’aurez pas
d’ennuis a 1’occasion du mariage de M. Martin ;
il ne s’ensuit pas, en effet, de ce que vous ayez
des relations d’amiti€ avec ses sceurs, que la
femme, M™ R. Martin, soit pour vous une
connaissance convenable. Le malheur de votre
naissance doit vous rendre particulicrement
attentive a choisir votre entourage. Vous ¢étes
certainement la fille d’un homme comme 1l faut,
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et vous devez vous efforcer de conserver votre
rang, sinon il ne manquera pas de gens pour
essayer de vous dégrader.

— Aussi longtemps que je serai invitée a
Hartfield et que vous serez si bonne pour moi, je
ne crains rien.

— Je constate que vous vous rendez compte,
Harriet, de I’'importance d’€tre bien appuyce,
mais je voudrais vous voir ¢tablie dans la bonne
societé indépendamment de Hartfield et de
M" Woodhouse. Pour obtenir ce résultat, il sera
desirable d’écarter autant que possible les
anciennes connaissances ; SI vous €tes encore icl
a I’époque du mariage de M. Martin, ne vous
laissez donc pas entrainer a faire la connaissance
de sa femme qui sera probablement la fille de
quelque fermier et une personne sans ¢ducation.

— C’est juste : je ne crois pas pourtant que
M. Martin voudrait épouser une personne qui ne
flit pas parfaitement élevée. Bien entendu, je n’ai
pas I’intention de vous contredire, et je suis slre
que je ne désirerai pas connaitre sa femme ;
j’aurai toujours de I’amitié¢ pour les demoiselles
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Martin, surtout pour Elisabeth, que je serais bien
fachée d’abandonner ; elles sont tout aussi bien
¢levées que moi, mais si leur frere épouse une
femme ignorante et vulgaire, j’éviterar de la
rencontrer, a moins d’y étre forcée.

Emma observait Harriet et ne discerna aucun
symptome  veritablement  alarmant:  rien
n’indiquait que les racines de cette sympathie
fussent bien profondes.

Le lendemain, en se promenant sur la route de
Donwell, elles rencontrérent M. Martin. Il était a
pied et, apres avoir salué¢ respectueusement
Emma, il regarda Harriet avec une satisfaction
non deéguisee ; celle-ci s’arréta pour lui parler, et
Emma continua sa route ; au bout de quelques
pas, elle se retourna pour examiner le groupe et
elle eut vite fait de se rendre compte de
I’apparence de M. Martin ; sa mise ¢tait soignée
et ses manieres décentes ; rien de plus. Emma
savait qu’Harriet avait ¢té frappée de 1’exquise
urbanite de M. Woodhouse et elle ne doutait pas
que celle-ci ne s’aper¢iit du manque d’¢légance
de M. Martin. Au bout de quelques minutes, les
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deux jeunes gens se separcrent, et Harriet
rejoignit Emma en courant, la figure rayonnante ;
elle dit aussitot :

« Quelle curieuse coincidence ! C’est tout a
fait par hasard, m’a-t-il dit, qu’il a pris cette
route. Il n’a pas encore pu se procurer la
« Romance de la forét», il a ¢€té si occupé
pendant son dernier voyage a Kingston, qu’il a
tout a fait oubli¢, mais 1l y retourne demain. Eh
bien ! M" Woodhouse, 1’imaginiez-vous ainsi ?
Quelle est votre opinion ? Le trouvez-vous laid ?

— Sans doute, il n’est pas beau, mais ce n’est
qu’un détail en comparaison de son manque de
distinction. Je n’¢€tais pas en droit de m’attendre a
grand chose mais j’avoue que je le croyais place
a deux ou trois échelons plus haut sur 1’échelle
sociale.

— Evidemment, dit Harriet toute mortifiée, il
n’a pas la bonne grace d’un homme du monde.

— Vous avez, Harriet, rencontré a Hartfield,
quelques hommes veéritablement comme il faut et
vous devez vous rendre compte vous-méme de la
différence qui existe entre eux et M. Martin.
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Vous devez étre ¢tonnée d’avoir pu a aucun
moment le juger favorablement. Vous avez
certainement remarqué son air emprunté, ses
manieres frustes et son langage vulgaire ?

— Certainement, il ne ressemble pas a
M. Knightley : il n’a ni le port, ni les manieres de
M. Knightley. Je vois la différence clairement...
mais M. Knightley est particulierement ¢légant.

— M. Knightley a si grand air qu’il ne serait
pas ¢€quitable de I'opposer a M. Martin. Vous
avez ¢t¢ a méme d’observer d’autres hommes
bien ¢levés: M. Weston et M. Elton, par
exemple ? Faites la comparaison. Quelle
différence dans le maintien, dans la maniére
d’écouter et de parler !

— Vous avez raison, mais M. Weston est un
homme age¢ : 1l a pres de cinquante ans.

— C’est 1’age ou les bonnes manieres ont le
plus d’importance ; le manque d’aisance devient
alors plus apparent. M. Martin parait vulgaire,
malgré sa jeunesse ; que sera-ce lorsqu’il aura
atteint ’age de M. Weston ?
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— Votre remarque est juste, dit Harriet d’un air
grave.

—1Il deviendra un gros fermier uniquement
préoccupé de ses intéréts.

— Est-ce possible ? Ce serait €pouvantable !

— Le fait d’avoir oubli¢ de se procurer le livre
que vous lui aviez recommandé indique
suffisamment combien ses devoirs professionnels
I’absorbent déja ; il €tait beaucoup trop occupé
des fluctuations du marché pour penser a autre
chose, ce qui est fort naturel chez un homme qui
gagne sa vie.

— Je suis étonnée qu’il ait oubli¢ le livre, dit
Harriet d’un ton de regret.

Apres avoir laiss¢ a Harriet le temps de
meéditer sur cette négligence, Emma reprit :

« A un certain point de vue on peut dire que
les manieres de M. Elton sont supérieures a celles
de M. Knightley et de M. Weston. Il y a chez ce
dernier une vivacité, une sorte de brusquerie qui
s’adaptent a son temperament chez lui, mais il ne
conviendrait pas de I’imiter ; de méme la manicre
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deécidée, impérieuse de M. Knightley s’accorde
parfaitement avec son esprit, sa taille et sa
situation sociale ; pourtant si un jeune homme
s’avisait de 1’adopter, il ne serait pas supportable.
Je crois, au contraire, qu’on pourrait proposer
M. Elton comme modele: M. Elton a des
manieres affables, un caractére gai, obligeant et
doux. Il me semble méme que, depuis quelque
temps, il se montre particuliecrement aimable ; je
ne sais s’1l a le projet de se faire bien venir d’une
de nous ; dans ce cas, c¢’est évidemment en votre
honneur qu’il se met en frais de galanterie. Vous
ai-je répeté tous les compliments qu’il m’a faits
de vous ’autre jour ? »

Emma en rapportant ces propos flatteurs omit
de dire qu’elle les avait encouragés. Harriet
rougit de plaisir et protesta avoir toujours trouve
M. Elton trées agréable; ce dernier était
précisément la personne sur laquelle Emma avait
jet¢ son dévolu pour faire oublier a Harriet son
jeune fermier. La position sociale de M. Elton lui
paraissait particuliecrement adaptée a la situation ;
il ¢tait tres comme 1l faut, sans pourtant
appartenir a une famille que la naissance
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irréguliere d’Harriet pourrait offusquer. Les
revenus personnels du jeune vicaire devaient Etre
suffisants car la cure de Hartfield n’était pas
importante. Elle avait une tres bonne opinion de
lui et le considérait comme un jeune homme
d’avenir.

Elle ne doutait pas qu’il n’admirat beaucoup
Harriet et elle comptait sur de fréquentes
rencontres a Hartfield pour développer ce
sentiment ; quant a Harriet, il lui suffirait sans
doute de s’apercevoir de la préférence dont elle
serait 1’objet pour 1’apprécier aussitot a sa juste
valeur. M. Elton, du reste, pouvait légitimement
avoir la prétention de plaire a la plupart des
femmes ; il passait pour un trés bel homme ;
Emma pour sa part ne partageait pas 1’opinion
geénérale, elle jugeait que le visage de M. Elton
manquait d’une certaine noblesse qu’elle prisait
par dessus tout ; mais il lui paraissait €vident que
la jeune fille qui avait pu étre flattée des
attentions de Robert Martin serait vite conquise
par les hommages de M. Elton.
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—Je ne sais quelle est votre opinion,
M™ Weston, dit M. Knightley, sur I’intimité¢ qui
est en train de s’¢tablir entre Emma et Harriet
Smith. Quant a moi, je ne I’approuve pas.

— Vraiment ! Et pourquoi ?

—Je crains qu’elles n’aient une facheuse
influence 1’une sur I’autre.

— Vous m’étonnez, Harriet ne peut que gagner
a ce contact et d’autre part, en devenant pour
Emma un objet d’intérét, elle rendra
indirectement service a son amie. Je prévois que
cette divergence d’opinions va servir de préface a
une de nos querelles a propos d’Emma.

— Vous ’avez deviné sans doute : je profite de
I’absence de M. Weston pour livrer bataille. Il
faut que vous vous défendiez toute seule comme
autrefois.
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— M. Weston, s’il était 1a, serait assurément de
mon cOte€, car il partage entierement ma manicre
de voir : nous parlions précisément d’Emma, hier
soir, et nous ¢tions d’accord pour considérer
comme une bonne fortune qu’il se soit trouve, a
Hartfield, une jeune fille en situation de lui tenir
compagnie. Du reste, monsieur Knightley, je
vous récuse comme juge en cette affaire : vous
¢tes si habitu¢ a vivre seul que vous ne pouvez
pas vous rendre compte du réconfort qu’une
femme trouve dans la sociét¢ d’une de ses
semblables. Je wvois venir votre objection
relativement a Harriet Smith : ce n’est pas la
jeune fille supérieure que devrait €tre ’amie
d’Emma... je ’accorde ; mais d’autre part, je sais
qu’Emma se propose de lire avec Harriet, ce sera
pour elle wune occasion de s’occuper
sérieusement.

—Depuis qu’elle a douze ans, Emma a
I’intention de s’adonner a la lecture. Elle a dresse
a différentes époques la liste des ouvrages qu’elle
voulait lire. Je me rappelle avoir conserveé un plan
d’¢tudes composé a quatorze ans et qui faisait
honneur a son jugement. Mais j’ai renoncé a
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attendre d’Emma un effort sérieux dans ce sens ;
jamais elle ne se soumettra a un travail qui exige
de la patience et de la suite. A coup sir 1a ou
M" Taylor a échoué, Harriet Smith ne réussira
pas ! Vous savez bien que vous n’avez jamais pu
obtenir qu’elle consacrat a la lecture le temps
nécessaire.

—1I1 est possible, répondit M™ Weston en
souriant, que tel ait ét€ mon avis a cette €poque,
mais depuis notre séparation j’ai perdu tout
souvenir qu’Emma ait jamais refus¢ de complaire
a mes désirs.

— 11 serait cruel de chercher a guérir ce genre
d’amnésie, répondit M. Knightley
affectueusement, mais moi dont aucun charme
n’a émousse les sens, je vois, j’entends et je me
rappelle. Ce qui a gat¢ Emma, c’est d’étre la plus
intelligente de sa famille ; elle a toujours fait
preuve de vivacit¢ d’esprit et d’assurance :
Isabelle, au contraire, ¢était timide et
d’intelligence moyenne. Depuis 1’age de douze
ans, c’est la volont¢ d’Emma qui a prévalu a
Hartfield. En perdant sa mere, elle a perdu la
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seule personne qui aurait pu lui tenir téte. Elle a
hérite de I’'intelligence de M™ Woodhouse, mais
le joug maternel lui a manque.

— Si j’avais quitté la famille de M. Woodhouse
pour chercher une autre situation, je n’aurais pas
voulu dépendre d’une recommandation de votre
part ; vous n’auriez fait mes éloges a personne et
je me rends compte que vous m’avez toujours
jugée infe€rieure a la charge que j’avais assumee.

— Oui, dit-il en souriant, vous €tes plus a votre
place ici. Vous vous prépariez, pendant votre
s¢jour a Hartfield, a devenir une épouse modele.
Sans doute, vous n’avez peut-étre pas donné a
Emma une ¢éducation aussi complete qu’auraient
pu le faire supposer vos capacités ; mais, en
revanche, vous appreniez d’elle a plier votre
volont¢ pour la soumission conjugale; si
M. Weston m’avait consulté a la veille de prendre
femme, je n’aurais pas manque de lui indiquer
M Taylor.

— Merci. Il y aura, du reste, peu de mérite a
étre une femme dévouée avec un mari comme

M. Weston.
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— A dire vrai, je crains, en effet, que vous ne
soyez pas appelée a donner la mesure de votre
abnégation. Ne désespérons pas pourtant :
Weston peut devenir grognon a force de bien-
¢tre ; son fils peut lui causer des ennuis.

—Je wvous prie, monsieur Knightley, ne
prévoyez pas de tourment de ce cote.

— Mes suppositions sont toutes gratuites. Je ne
prétends pas aucunement avoir la clairvoyance
d’Emma, ni son génie de prophétie. J’espere de
tout mon cceur que le jeune homme tiendra des
Weston pour le meérite et des Churchill pour la
fortune ! Mais quant a Harriet Smith — je reviens
a mes moutons ! — je persiste a la considérer
comme tout a fait impropre a tenir aupres
d’Emma le rdéle d’amie : elle ne sait rien et
considere Emma comme omnisciente ! Toute sa
manicere d’étre, a son insu, respire la flatterie.
Comment Emma pourrait-elle imaginer avoir
quelque chose, a apprendre elle-méme, lorsqu’a
ses cOtés Harriet apparait si  délicieusement
inférieure ! D’autre part, Harriet ne tirera aucun
avantage de cette liaison. Hartfield lui fera
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trouver desagreables tous les autres milieux ou
elle sera appelee a vivre ; elle deviendra juste
assez raffinée pour ne plus €tre a 1’aise avec ceux
parmi lesquels la naissance et les circonstances
I’ont placee. Je serais bien ¢tonné si les doctrines
d’Emma avaient pour résultat de former le
caractere, tout au plus peuvent-elles donner un
léger vernis.

— Est-ce parce que je me fie au bon sens
d’Emma, ou bien suis-je avant tout préoccupee de
son bien-étre actuel, toujours est-il que je ne puis
partager vos craintes. Combien elle €tait a son
avantage, hier soir !

— Je devine votre tactique : vous désirez faire
dévier D’entretien sur les mérites corporels
d’Emma ? Eh bien! je vous concede qu’Emma
est jolie.

— Jolie ! dites plutot parfaitement belle.

— En tout cas je ne connais pas de visage qui
me plaise plus, mais je suis un si vieil ami que
mon jugement reste entaché de partialite.

— Quelle vivacité dans le regard ! Des traits
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réguliers, un teint €blouissant, une taille parfaite !
On dit parfois qu’un enfant respire la sant¢ : cette
expression, il me semble, s’applique dans toute sa
plénitude a Emma.

—Je n’ai rien a redire a sa personne et votre
description est exacte ; j’aime a la regarder et
j’ajouteral un compliment : je ne la crois pas
vaniteuse. Quoiqu’il en soit, madame Weston,
vous n’arriverez pas a me persuader que cette
amiti¢ avec Harriet Smith ne soit pas nuisible
pour toutes deux.

—Et moi, monsieur Knightley, je reste
convaincu qu’il n’en sortira aucun dommage.
Malgré ses petits défauts, Emma est excellente.
Ou trouverez-vous une fille plus dévouée, une
sceur plus affectueuse, une amie plus sire ?
Quand elle se trompe, elle reconnait vite son
erreur.

— Je ne vous tourmenterai pas plus longtemps.
Admettons qu’Emma soit un ange. Je garderai ma
mauvaise humeur pour moi jusqu’a ce que Noél
amene Jean et Isabelle. Jean aime Emma d’une
affection raisonnable qui par conséquent n’est pas

53



aveugle, et Isabelle adopte toujours I’avis de son
mari, excepté en ce qui concerne la santé et les
soins de ses enfants. Je connais d’avance leur
opinion.

— Je suis convaincue que vous |’aimez tous
trop sincerement pour &tre injustes ou séveres ;
mais permettez-moi, monsieur Knightley, — je me
considere, vous le savez, comme ayant un peu le
privilege de parler au nom de la mere d’Emma, —
de vous suggérer les inconveénients qui pourraient
surgir de la mise en discussion parmi vous de
I’amiti¢ d’Emma pour Harriet. En supposant qu’il
y ait, en effet, quelque chose a redire a cette
intimite, 1l est peu probable qu’Emma qui ne doit
compte de sa conduite a personne qu’a son pere,
se montre disposée a renoncer a une relation qui
lui plait. Pendant tant d’annces, 1l a ¢t¢ dans mes
attributions de donner des conseils que vous ne
serez pas surpris, j’espere, si je n’ai pas tout a fait
perdu cette habitude professionnelle.

— Du tout, et je vous remercie ; ¢’est un bon
conseil et 1l aura un meilleur sort que ceux que
vous donniez autrefois, car 1l sera suivi !
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— M™ Jean Knightley se tourmente facilement
et je craindrais de lui voir prendre 1’affaire trop a
Coeur.

— Soyez satisfaite : je ne jetterai pas le cri
d’alarme. J’éprouve pour Emma un sentiment de
sincere intérét auquel se méle un peu
d’inquié¢tude. Je me demande quelle sera sa
destinée !

— Cette question me préoccupe beaucoup
aussi.

— Elle déclare toujours qu’elle ne se mariera
jamais, ce qui, naturellement, ne signifie rien ;
mais elle n’a pas, je crois, rencontré encore un
homme qui lui plaise. Je ne vois personne ici qui
puisse lui inspirer de [D’attachement, et celle
s’absente si rarement...

— Il ne semble pas en effet qu’il y ait pour
I’instant grand risque de lui voir rompre son vceeu
et aussi longtemps qu’elle sera si heureuse a
Hartfield je ne puis souhaiter de voir sa situation
se modifier, par ¢&gard pour ce pauvre
M. Woodhouse. Je ne me fais pas I’avocat du
mariage aupres d’Emma pour le moment, bien
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que je ne puisse €tre soupconnee d’avoir des
préjuges contre cette institution !

M™ Weston avait une arricre-pensée qu’elle
s’efforcait de ne pas laisser paraitre : elle et son
mari nourrissaient un projet concernant 1’avenir
d’Emma, mais ils jugeaient désirable de le tenir
secret. Peu apres, M. Knightley reprit :

—Qu’est-ce que Weston pense du temps ;
croit-il qu’il va pleuvoir ? et 1l se leva pour
prendre congg.
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Emma s’apercut bient6t du succes de ses
efforts pour donner a I’imagination d’Harriet un
nouvel aliment : celle-ci ne tarda pas a apprécier
comme il convenait les avantages physiques de
M. Elton et I’agrément de ses manicres. D’autre
part, elle était convaincue que ce dernier ¢tait
bien pres d’€tre amoureux, s’il ne 1’était pas d¢ja.
Il exprimait son appréciation des progres réalisés
par Harriet depuis sa venue a Hartfield dans des
termes qui paraissaient concluants :

—Vous avez donné a M" Smith ce qui lui
manquait : ’aisance et le golt. C’¢tait une
ravissante créature lorsque vous 1’avez connue,
mais 2 mon avis les attraits dont vous 1’avez
ornee surpassent de beaucoup ceux qu’elle devait
a la nature.

— Je suis heureuse de penser que mes conseils
lui ont été utiles; mais a dire vrai Harriet
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possédait toutes les aptitudes. Mon ceuvre se
réduit a peu de chose.

— S’11 était permis de contredire une femme...,
dit galamment M. Elton.

— Peut-€tre son caractere a-t-il acquis un peu
plus de décision: je lui ai suggéré quelques
points sur lesquels sa pensée n’avait pas
I’habitude de s’arréter.

— Précisément. Et ce résultat a ét€ obtenu en si
peu de temps. Quelle légereté de touche !

— Dites plutot : quelle culture facile ! Je n’ai
jamais rencontré un esprit plus souple.

— Je n’en doute pas.

Quelques jours apres, au cours d’une
conversation, elle demanda a Harriet en présence
de M. Elton :

— A-t-on jamais fait votre portrait, Harriet ?

A ce moment, on vint appeler Harriet de la
part de M™ Goddard. Avant de quitter le salon
elle s’arréta une minute pour répondre avec une
naiveté charmante :
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— Mais non, jamais.
Des qu’elle fit sortie, Emma dit :

— Comme 1l serait agréable d’avoir un bon
portrait d’elle ; j’ai presqu’envie de m’y essayer
moi-méme. Vous ne le savez pas sans doute, mais
il y a deux ou trois ans, je me suis adonnée avec
passion a peindre des portraits ; puis le golit m’en
est passé. Nonobstant si Harriet voulait poser
pour moi, je me risquerais encore une fois.

— Laissez-moi  vous prier, mademoiselle
Woodhouse, s’écria M. Elton, d’exercer votre
charmant talent en faveur de votre amie. Je
connais vos ceuvres. Comment pouvez-vous
supposer le contraire ? Ce salon n’est-il pas
tapiss¢ de fleurs et de paysages dus a votre
pinceau ? D’autre part; j’ai pu examiner chez
M™ Weston quelques délicieux spécimens de vos
dessins.

« Oui, excellent jeune homme, pensa Emma,
mais cecl n’a rien a voir avec le don de la
ressemblance ! Vous n’y entendez rien! Ne
simulez pas 1’admiration pour ma peinture ;
gardez-la plut6t pour Harriet ! » Puis elle reprit :
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—Eh bien! monsieur Elton, puisque vous
m’encouragez si aimablement, je crois que je vais
essayer mes forces ; les traits d’Harriet sont si
fins qu’il sera difficile d’en rendre toute la
delicatesse ; cependant i1l y a dans la forme de
I’ceil et dans le contour de la bouche quelque
chose de si caractéristique que la ressemblance ne
doit pas €tre impossible a saisir.

— Vous dites bien : la forme de 1’ceil et de la
bouche ! Vous réussirez certainement. Ce sera
une ceuvre exquise !

—Mais je crains bien, monsieur Elton,
qu’Harriet ne se préte pas de bonne grace a ce
désir : elle attache si peu d’importance a sa
beauté. N’avez-vous pas observé avec quel
detachement elle a répondu a ma question ?
C’était dire : « A quel propos aurait-on fait mon
portrait ? »

— J’ai bien remarqué et j’ai apprecié ; mais je
ne puis croire qu’elle ne puisse €tre persuadée.

Harriet revint au bout de quelques instants :
clle ne se fit pas prier longtemps et aprés avoir
faiblement protesté acquiesca a la proposition de
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son amie. Emma voulut se mettre au travail sans
retard et en conséquence alla chercher un
portefeuille contenant diverses €ébauches. Aucun
des portraits entrepris n’avait ét€¢ terminé. Ils
chercherent ensemble le procédé qui conviendrait
le mieux. Emma avait essay¢ de tout : miniature,
pastel, crayon, aquarelle. Mais la perseévérance lui
faisait défaut et, malgré ses dons naturels, elle ne
réussissait pas a atteindre de degré de perfection
qu’elle ambitionnait. Sans s’illusionner elle-
méme sur ses capacités, elle supportait volontiers
que les autres s’y trompassent et n’était pas
fachée que sa réputation surpassit son mérite
réel. Dans le cas présent, la partialité de ses amis
¢tait ¢vidente : la plupart des dessins d’Emma
témoignaient en vérité de certaines qualités, mais
en eussent-ils €té entierement dépourvus,
I’admiration d’Harriet et de M. Elton n’aurait pas
¢té moins chaleureuse. Ils étaient tous deux en
extase.

—1Il n’y a pas grande vari¢té, dit Emma. Je
n’avais que les membres de ma famille comme
mode¢les : voici mon pere, le voici encore une
fois, mais cela le rendait si nerveux de poser que
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j’en e¢tais réduite a dessiner a son insu; en
conséquence, la ressemblance est médiocre...
Voici M™ Weston sous toutes ses faces ! Voici
ma sceur : c’est bien sa silhouette ¢légante et son
aimable figure ; j’aurais, je crois, bien réussi ce
portrait, mais Isabelle ¢tait tellement préoccupée
de me voir commencer celui de ses quatre enfants
qu’elle ne tenait pas en place... Enfin voici les
croquis des trois ainés : Henry, Jean et Bella ;
chacun de ces dessins pourrait, du reste,
s’appliquer aussi bien a I’'un qu’a I’autre ; comme
vous pouvez |’tmaginer, 1l n’y a pas moyen de
faire tenir tranquilles des enfants de trois et
quatre ans ; de plus tous ces petits visages se
ressemblent... Voila le quatricme qui n’était
encore qu’un bébe¢ ; je 1’a1 dessin¢e pendant qu’il
dormait sur le sofa : c’est I’exacte ressemblance
de son petit bonnet, car il avait pris soin de
dissimuler sa figure pour ma plus grande
commodité. Je suis assez fiere de ce portrait du
petit Georges !... Voici mon dernier ouvrage ;
mon beau-frere, M. Jean Knightley, avait
consenti a poser ; apres m’étre donné beaucoup
de peine, j’¢tais assez satisfaite du résultat ;
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tandis que je me préparais a placer les dernieres
retouches, Isabelle s’approcha pour donner son
avis : «Je vois bien une petite ressemblance,
mais je suis forcée de constater que M. Jean
Knightley est beaucoup mieux en realite. » C’est
tout ce qu’elle trouva a dire. J’en éprouvai un
véritable deépit d’autant plus que le modele était
indiscutablement flatt¢. Je m’étais bien promis de
ne plus m’exposer a des déboires de ce genre ;
néanmoins je suis disposée, en 1’honneur
d’Harriet, a manquer a mon veeu, puisqu’il n’y a
pas, dans le cas présent, d’amour-propre conjugal
en jeu... pour le moment du moins !

Apres quelques hésitations, Emma se décida
pour un portrait en pied, a I’aquarelle. La séance
commenca. Harriet rougissante et souriante sous
I’ceil attentif de 1’artiste, réunissait toutes les
graces de la jeunesse. Mais Emma sentait qu’elle
ne pourrait rien faire tant que M. Elton se
tiendrait a ses cotés, observant chaque coup de
crayon. Tout d’abord elle ne dit rien pour lui
laisser toute latitude de contempler le modg¢le ; au
bout de quelques minutes elle fut obligée de
mettre un terme a cette agitation et de le prier de
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s’¢loigner. Il lui vint ensuite a 1’idée de 1’occuper
a lire.
— Si vous vouliez €tre assez aimable pour nous

lire a haute voix, je travaillerais plus librement et
le temps paraitrait moins long a M"® Smith.

L’interpellé se déclara trop heureux de se
rendre utile. Harriet €écoutait et Emma dessinait
en paix. Elle dut pourtant autoriser M. Elton a
venir de temps en temps jeter un coup d’ceil et
celui-ci s’extasiait a chaque progres ; c’était un
critique  encourageant qui  distinguait la
ressemblance avant méme que les ¢léments
constitutifs en fussent assemblés! Si Emma
tenait en petite estime la compétence artistique de
M. Elton, elle ne pouvait que se réjouir de son
aveuglement d’amoureux. La séance fut
satisfaisante a tous les points de vue : Emma ¢était
assez contente de cette premicre esquisse pour
désirer continuer ; il y avait déja un air de
ressemblance, [’attitude était gracieuse et les
details heureusement choisis ; elle espérait que ce
portrait leur ferait honneur a toutes deux ; il
perpétuerait le souvenir de la beauté de I'une, du
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talent de ’autre et de leur commune amitié ; elle
escomptait aussi les associations d’idées
accessoires que [D’attachement naissant de
M. Elton ne manquerait pas d’y ajouter.

Harriet devait poser le lendemain, et M. Elton
ne manqua pas de solliciter [’autorisation
d’assister a la s€éance et de continuer son office de
lecteur.

« Certainement, nous serons heureuses de
vous considérer comme un des notres. »

Le jour suivant, la réunion fut empreinte de la
méme cordialité et il en fut de méme jusqu’a
I’achévement du portrait qui obtint I’approbation
générale. Quant a M. Elton, son admiration
n’avait pas de bornes et il n’admettait aucune
critique.

« M"™ Woodhouse a doté son amie de la seule
beaut¢ qui lui manque », dit M™ Weston en
s’adressant a M. Elton. « L’expression de D’ceil
est parfaite, mais M" Smith n’a pas des sourcils
et des cils pareils ; c’est I'unique défaut de son
visage.
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— Vous trouvez ? reprit-il. Je ne puis €tre de
votre avis; la ressemblance me parait parfaite
dans tous ses détails. Il faut calculer ’effet de
I’ombre.

—Vous I’avez faite trop grande, Emma, fit
observer M. Knightley.

Emma s’en ¢était rendu compte, mais elle ne
voulait pas en convenir, et M. Elton ajouta avec
chaleur :

— Bien entendu, la position assise modifie les
proportions, mais ce raccourci me suggere
exactement 1’idée de la taille de M"® Smith.

— C’est extrémement joli, dit M. Woodhouse,
et si bien dessiné et peint ! Comme tout ce que
vous faites, ma chere. Il n’y a qu’une chose a
laquelle je trouverais a redire : M" Smith parait
¢tre assise dehors et elle n’a qu’un petit chale sur
les épaules !

— Mais mon cher papa, nous sommes Supposes
¢tre dans la belle saison, le décor évoque une
chaude journc¢e d’été. Voyez les feuilles de cet
arbre !
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— Mais ma chere, il n’est jamais prudent de
s’asseoir dehors.

— Je m’incline devant votre avis, monsieur, dit
M. Elton, mais il me semble, je dois I’avouer, que
c’est une tres heureuse idée d’avoir placé
M" Smith en plein air ; aucun autre cadre ne se
fit harmonisé¢ aussi parfaitement avec la grace et
le naturel du mode¢le. Je ne puis voir de défaut a
ce portrait ni en détacher mon regard.

Il fallut ensuite songer a faire encadrer
I’aquarelle et a ce propos quelques difficultés se
présenterent ; Emma désirait que le cadre fit
commandé... sans retard... a Londres... par
I’intermédiaire d’une personne intelligente et
d’un golt slir; on ne pouvait songer a avoir
recours a Isabelle, car M. Woodhouse n’aurait pu
supporter 1’idée que sa fille fit obligée de sortir
par les brouillards de décembre. Des que
M. Elton eut ¢t¢ mis au courant de la perplexité
ou se trouvaient ses amis, il proposa une
solution : le jugerait-on digne de faire Ia
commission ? Il aurait un plaisir infini a
I’exécuter. Il lui serait facile de se rendre a
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Londres a cheval et on ne pouvait savoir a quel
point il se sentirait flatté d’une pareille mission.

Apres avoir remerci¢ et declaré qu’elle ne
voudrait a aucun prix lut causer un tel
dérangement, Emma finit par céder et accepta le
concours de M. Elton ; il fut convenu que ce
dernier porterait 1’aquarelle a Londres, choisirait
le cadre et donnerait les instructions nécessaires.
Emma lui promit de faire un paquet de petite
dimension afin de [D’embarrasser le moins
possible ; mais M. Elton semblait n’avoir qu’une
crainte, c’¢tait que le colis ne flt pas
suffisamment encombrant.

— Quel précieux dépot, dit-il avec un soupir,
quand 1l le regut.

«Je m’explique mal I’empressement galant
dont il fait preuve a mon ¢gard, étant donné les
circonstances, pensa Emma, mais il y a sans
doute un grand nombre de manicres d’étre
amoureux. C’est un excellent jeune homme qui
conviendra parfaitement a Harriet; je trouve
seulement qu’il abuse des soupirs et des
compliments : pour un personnage de second
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plan ma part de louanges est excessive. Sans
doute, il agit ainsi par reconnaissance. »
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VII

\

Le jour méme du voyage de M. Elton a
Londres, un ¢€vénement se produisit qui fut
I’occasion pour Emma de juger de son influence
sur Harriet. Celle-ci ¢€tait venue faire une visite a
Hartfield apres déjeuner comme d’habitude ; elle
¢tait ensuite rentrée chez elle et devait revenir
pour diner ; elle arriva avant 1’heure convenue ;
son air nerveux et agit¢ indiquait clairement qu’il
s’était passé quelque chose d’extraordinaire dont
elle brilait de faire part & son amie. A peine
assise, elle commenca son récit : « Pendant mon
absence, M. Martin est venu me demander ; 1l a
rapporté différents morceaux de musique que
J’avais prétés a Elisabeth ; en ouvrant le rouleau
j’ai éteé tres étonnée d’y trouver une lettre de lui —
de M. Martin — contenant une explicite demande
en mariage. Qui aurait pu imaginer une chose
pareille ? La lettre est bien tournée, du moins je
le crois ; j’a1 ’'impression qu’il m’aime beaucoup
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et je suis tres embarrassée pour répondre ; je me
suis hatée de venir vous trouver pour demander
avis et conseil. » Emma se sentit honteuse en
voyant son amie manifester une satisfaction si
¢vidente.

— Sur ma parole, dit-elle, ce jeune homme est
deécidé a ne pas laisser €échapper 1’occasion de se
marier avantageusement.

— Voulez-vous lire la lettre ? reprit Harriet.

Emma ne se fit pas prier. Elle lut et demeura
¢tonnée : non seulement il n’y avait pas de fautes
de grammaire, mais la lettre était digne d’un
homme d’éducation ; le ton tout en restant simple
¢tait sincere et convaincant et tous les sentiments
exprimes faisaient honneur a celui qui ’avait
rédigée ; Harriet observait attentivement son amie
et dit enfin :

— Eh bien, la lettre vous parait-elle bien ?

— C’est, ma foi, une lettre fort bien tournée,
reprit Emma, et je suis portée a croire que ses
sceurs ont di y collaborer. J’imagine
difficilement que le jeune homme que j’ai vu

71



causer avec vous l’autre jour puisse, livré a ses
propres moyens, s’exprimer avec tant d’¢légance.
Pourtant ce n’est pas le style d’une femme : c’est
trop concis et vigoureux. Evidemment ce jeune
homme a du bon sens ; il pense clairement et
quand 1l prend la plume il trouve les mots
appropries.

Elle ajouta, en rendant la lettre :

— Vraiment cette lettre surpasse de beaucoup
mon attente.

— Eh bien ? Eh bien ? Que dois-je faire ?

— A quel point de vue? Voulez-vous dire
relativement a cette lettre ?

— Oui.

— Mais il faut y répondre, bien entendu, sans
delai.

— Que dois-je dire ? Chére M"™ Woodhouse,
donnez-moi votre avis.

— Non, Harriet, écrivez votre réponse en toute
liberté ; 1’essentiel est de vous faire clairement
comprendre : il ne faut pas d’équivoque, pas de
doute, pas de sursis ; quant aux expressions de
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reconnaissance et de regret pour le
désappointement que vous causez elles vous
viendront tout naturellement sous la plume.

— Alors... vous trouvez que je dois refuser, dit
Harriet en baissant les yeux.

—S1 vous devez refuser ! Ma chere Harriet,
que voulez-vous dire ? Il y a un malentendu entre
nous, puisque vous avez un doute sur le sens
méme de votre réponse; je croyais, moi, que
vous me consultiez simplement sur la forme et je
vous demande pardon de m’étre avancée de la
sorte.

Harriet demeura silencieuse et Emma reprit
avec une certaine réserve.

— D’apres ce que je comprends, vous comptez
donner une réponse favorable.

— Non, je n’ai pas cette intention... Que dois-je
faire? Je vous en prie, mademoiselle
Woodhouse, conseillez-moi.

— Il ne m’appartient pas de vous donner un
conseil, Harriet. Vous ne devez consulter que
vous-meéme.
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— Je n’avais pas idée qu’il m’aimat autant, dit
Harriet en contemplant la lettre.

Pour s’en tenir a sa déclaration de neutralité,
Emma se tut pendant quelques instants, mais,
bientdt, craignant que I’influence de la délicieuse
flatterie épistolaire ne devint prépondérante, elle
crut opportun d’intervenir :

—Je pose comme regle, Harriet, que si une
femme hésite d’accepter les propositions d’un
homme, eclle doit prendre le parti de les
repousser ; si elle ne peut se décider sur-le-champ
a dire : « ou1 », c’est « non » qu’il faut répondre.
On ne peut entrer dans I’état de mariage avec des
sentiments douteux. J’estime qu’il est de mon
devoir, comme votre amie et comme votre ainée,
de vous donner cet avertissement, mais ne croyez
pas que je veuille vous influencer.

— Certainement non ; mais si vous vouliez étre
assez bonne pour me donner votre avis... Non, ce
n’est pas ce que je veux dire ; vous avez raison, il
faut savoir se décider soi-méme ; c’est une
question trop grave. Il serait peut-étre plus sage
de dire « non ». Ne le croyez-vous pas ?
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— Pour rien au monde, dit Emma en souriant,
je ne voudrais vous conseiller dans un sens ni
dans un autre: vous seule é&tes juge des
conditions de votre bonheur. Si vous jugez
M. Martin I’homme le plus agreéable que vous
ayez rencontré, pourquoi heésiteriez-vous ? Vous
rougissez, Harriet! Est-ce qu’il vous semble
qu’une autre personne réponde a cette
definition ? Harriet, ne vous trompez pas vous-
méme, ne vous laissez pas entrainer par la
reconnaissance. A qui pensez-vous en ce
moment ?

Les symptomes ¢taient favorables : au lieu de
répondre Harriet se détourna pour cacher sa
confusion ; elle se tenait devant la cheminée, tout
en maniant machinalement la lettre qu’elle avait a
la main. Emma attendait le résultat de cette lutte
intérieure avec impatience, mais non sans €spoir.
Finalement Harriet reprit avec quelque
hésitation :

— M" Woodhouse, puisque vous ne voulez pas
me donner votre opinion, il faut que je prenne
une décision toute seule : je suis maintenant
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résolue... J’a1 ’intention de refuser M. Martin.
Croyez-vous que j’aie raison ?

— Tout a fait raison, ma bien chére Harriet ;
vous faites précisement ce que vous deviez faire.
Tant que vous é€tiez en suspens, j’ai gardé mon
opinion pour moi, mais maintenant que vous &tes
décidee, je m’empresse de vous approuver. Ma
chere Harriet, vous me causez une vraie joie. Une
des conséquences de votre mariage avec
M. Martin et été de vous séparer de moi. Je n’ai
pas voulu vous le dire auparavant pour ne pas
vous influencer ; je n’aurais pas pu rester en
relations avec M™ Robert Martin d’ Abbey Mill.

Harriet n’avait pas envisagé cette éventualit€ ;
elle s’écria :

— C’est évident ! Je n’y avais jamais réfléchi.
Cheére M'" Woodhouse, pour aucune
considération, je ne renoncerai au plaisir et a
I’honneur de votre intimite.

— A coup siir, Harriet, j’aurais eu un véritable
chagrin de vous perdre, mais c’¢tait inévitable.
Vous vous seriez exclue de la bonne sociéte et
j’aurais éte forcée de vous abandonner.
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— Mon Dieu ! Comment aurais-je pu supporter
cette séparation ! Je serais morte de chagrin de ne
plus venir a Hartfield !

— Chere affectueuse créature ! Je ne puis vous
imaginer exilée a Abbey Mill, réduite a la sociéte
de personnes vulgaires pour le reste de votre vie !
Je suis surprise que ce jeune homme se soit cru
autoris€ a vous demander en mariage. Il doit
avoir une bonne opinion de lui-méme.

— Je ne le crois pourtant pas vaniteux, répondit
Harriet dont la conscience se révoltait devant un
pareil parti pris. Il a un excellent naturel et je lui
serai toujours reconnaissante. Evidemment de ce
qu’il m’aime 1l ne s’ensuit pas que je doive
partager ses sentiments. Je puis 1’avouer : j’ai
rencontr¢ a Hartfield des personnes avec
lesquelles indiscutablement il ne supporte pas la
comparaison. Je conserverai néanmoins une tres
bonne opinion de M. Martin et le souvenir de son
affection ; mais quant a vous quitter, c’est a quoi
je ne me résoudrai jamais...

— Merci, ma chere petite amie, nous ne nous
séparerons pas. Une femme ne doit pas €pouser
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un homme pour la seule raison qu’il est
amoureux d’elle et capable d’écrire une lettre
convenable !

—Oh! non... et du reste sa lettre est bien
courte !

Emma sentit le manque de gotit de son amie,
mais elle se garda bien de le relever et répondit :

— Certainement ; du reste, ses capacites
¢pistolaires eussent ¢€t€¢ une bien maigre
compensation a I’insuffisance de son éducation et
de ses manieres dont vous auriez eu a souffrir
journellement.

— Une lettre, ce n’est rien, reprit Harriet ;
I’important est d’étre heureuse et de passer sa vie
avec des amis agréables ; je suis bien décidée a le
refuser ; mais comment vais-je m’y prendre ?
Que dois-je dire ?

Emma lui assura que la réponse ne présentait
aucune difficulté, et lui conseilla de s’y mettre
immeédiatement. Harriet acquies¢a dans 1’espoir
d’€tre aidée. Tout en protestant de son absolu
désintéressement, Emma intervint dans la
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rédaction de chaque phrase. A mesure qu’elle
relisait la lettre pour y répondre, Harriet se
laissait attendrir et avait grand besoin d’€tre
encouragée ; elle se montra si préoccupée a I’idee
de rendre M. Martin malheureux, si affectée du
contrecoup qui allait atteindre la mere et les
sceurs, elle manifesta tant d’appréhension a 1’idée
de paraitre ingrate qu’Emma se rendit compte
que si le jeune homme avait pu plaider lui-méme
sa cause, il aurait sans doute été agrée.

Cependant, la lettre fut écrite, cachetée et
envoyee ; Harriet ¢était sauvée! Emma ne
s’étonna pas que son amie ft un peu déprimee
pendant la soirée et s’efforca de la distraire tantot
en lui parlant de sa propre affection, tantdt en
¢voquant 1’1dée de M. Elton.

— Je ne serai jamais plus invitée a Abbey Mill,
dit Harriet d’un air triste.

— En supposant que vous le fussiez, je ne sais
s’1l me serait possible de me priver de vous ; vous
¢tes trop nécessaire a Hartfield.

—Ou je suis parfaitement heureuse !
M™ Goddard serait bien surprise si elle apprenait
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ce qui est arrivé ; je suis slire que M" Nash ne
s’expliquerait pas mon refus : elle qui considere
que sa sceur a fait un excellent mariage en
¢pousant un marchand de drap.

— 11 serait facheux, Harriet, qu’une maitresse
d’¢cole nourrisse des ambitions exagérées.
M" Nash, sans aucun doute, considérerait cette
conquéte comme tres flatteuse. Elle ne saurait
imaginer rien de mieux pour vous. Les attentions
d’une certaine personne ne doivent pas encore
avoir transpiré¢ a Highbury et nous sommes, je
pense, les seules a soupgonner la vérite.

Harriet sourit et rougit; elle manifesta son
ctonnement de [’affection qu’elle semblait
inspirer. Apres quelque temps, toutefois, elle
sentit sa compassion pour M. Martin se réveiller.

— Maintenant 1l a recu ma lettre... ses soeurs
doivent étre au courant : s’il est malheureux, elles
seront malheureuses aussi. J’espere qu’il ne sera
pas trop decgu.

— Et moi, reprit Emma, j’imagine qu’en ce
moment M. Elton est occupé a montrer votre
portrait a sa mere et a ses sceurs ; il proteste que
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I’original est beaucoup plus charmant encore, et
cédant a leurs instances il leur confie votre nom.

— Mon portrait ! Mais il I’a laiss¢ dans Bond
Street.

—Vous croyez? Non, ma petite Harriet,
quoiqu’il en cofite a votre modestie, apprenez que
votre portrait ne sera sans doute deéposé¢ chez
I’encadreur de Bond Street que demain au
moment du deépart. Ce soir, il tiendra compagnie
a M. Elton, qui choisira ce prétexte pour mettre
sa famille au courant de ses projets, pour vous
présenter a elle, pour vous faire connaitre les
principaux attraits de votre personne. Quelle
curiosit¢ sa confidence a di susciter ! J’entends
d’ici les interrogations et les cris de surprise !

Cette gracieuse €vocation amena sur les levres
d’Harriet un sourire plus assure.
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VIII

Harriet coucha ce soir-la a Hartfield ; depuis
quelques semaines elle y passait plus de la moiti¢
de son temps et insensiblement une chambre lui
avait ¢t¢ réservée ; Emma jugeait qu’il valait
mieux, a tous les points de vue, garder son amie
aupres d’elle le plus possible pendant cette
période de crise. Le lendemain matin, Harriet fut
obligée d’aller chez M™ Goddard, mais 1l avait
¢té entendu qu’elle viendrait passer une semaine
a Hartfield.

Peu d’instants apres le départ d’Harriet,
M. Knightley fut introduit: les salutations
terminées, Emma encouragea son pere, qui était
précisément sur le point de sortir, a mettre son
projet a exécution ; M. Knightley joignit ses
instances a celles d’Emma et malgré ses
scrupules de politesse M. Woodhouse finit par
céder.
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—Eh bien! dit-il, si vous voulez bien,
monsieur Knightley, excuser mon impolitesse, je
crois que je vais suivre I’avis d’Emma et sortir
pendant un quart d’heure. Sans doute 1l est
préférable que je profite des heures de soleil pour
aller faire un tour. Je vous traite sans cérémonie.
Nous autres valétudinaires, nous nous arrogeons
des privileges !

— Mon cher monsieur, ne me considérez pas
comme un étranger ; je vous en prie.

—Ma fille me remplacera avantageusement ;
elle se fera un plaisir de vous tenir compagnie.
Dans ces conditions je prendrai la libert¢ d’aller
faire ma promenade quotidienne.

— Rien de plus opportun, monsieur.

—Je vous demanderais bien de me faire le
plaisir de m’accompagner, monsieur Knightley,
mais je marche si lentement que ce serait un
ennui pour vous ; du reste vous avez encore une

longue route a faire pour rentrer a Donwell
Abbey.

— Merci, monsieur, merci ; j¢ m’en vais moi-
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méme dans quelques instants, mais je crois qu’il
serait préférable que vous ne perdiez pas de
temps. Je vais aller chercher votre paletot et vous
ouvrir la porte du jardin.

Finalement M. Woodhouse s’¢éloigna, mais
M. Knightley, au lieu d’en faire autant, s’assit
aussitot, tout disposé a causer. Apres un court
préambule 1l se mit, contre son habitude, a faire
I’¢loge d’Harriet :

— Je n’ai pas une si haute opinion que vous de
sa beauté, mais je reconnais que c’est une jolie
petite créature ; elle a je crois un bon caractere ;
c’est une nature malléable : bien dirigée elle peut
devenir une femme de mérite.

—Je suis heureuse de vous entendre parler
ainsi et j’espere bien qu’elle ne manquera pas de
bonnes influences.

— Allons, je vois que vous attendez un
compliment ; je vous dirai donc que vous 1’avez
ameliorée ; ce n’est plus 1’écoliere qu’elle était ;
elle vous fait honneur.

—Je vous remercie. Je serais humiliée, en
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effet, si je ne croyais pas lui avoir €té de quelque
utilité ; et je vous suis d’autant plus obligée de
votre observation que vous n’étes pas d’habitude
prodigue de louanges.

— Ne m’avez-vous pas dit que vous ’attendiez
ce matin ?

—D’un moment a [Dautre; je suis méme
¢tonnee qu’elle ne soit pas ici.

— Peut-étre a-t-elle €té retenue par quelque
visite ?

— De peu d’intérét, en tout cas !

— Qui sait si Harriet partage sur ce point votre
maniere de voir !

Puis il ajouta en souriant :

— Je ne prétends pas €tre sir de 1’heure et du
jour, mais je puis vous dire que votre jeune amie
apprendra bient6t une nouvelle tout a son
avantage.

— Vraiment et dans quel genre ?

—Ja1 des raisons de croire, reprit-il,
qu’Harriet Smith recevra bientot une demande en
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mariage — de premier ordre. Il s’agit de Robert
Martin. La visite qu’elle a faite cet ¢té a Abbey
Mill parait avoir porte ses fruits: il est
extrémement amoureux d’elle et est décide a
I’épouser.

— C’est bien aimable de sa part, répondit
Emma ; mais a-t-il la certitude de trouver chez
I’intéressée une ardeur ¢gale ?

—Bien! Bien! J’emploierai des termes plus
protocolaires : il se propose de demander la main
d’Harriet. Il est venu avant hier a I’Abbaye pour
me consulter a ce sujet. Il sait que j’ai pour lui et
pour sa famille une grande estime et il me
considére comme un de ses meilleurs amis ; il
venait me demander si je ne trouvais pas que ce
fit imprudent de sa part de se marier, si la jeune
fille ne me paraissait pas trop jeune ; en un mot,
si j’approuvais son choix. Il appréhendait —
surtout depuis que vous en avez fait votre amie —
qu’Harriet ne fit considérée comme occupant une
situation sociale supérieure a la sienne.
Japprouvai tout ce qu’il me dit ; je n’ai jamais
entendu personne parler plus sensément que
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Robert Martin ; il est franc, loyal ; son jugement
est excellent. C’est un bon fils et un bon frere. Il
me fit entendre, en outre, qu’il avait les moyens
de se marier ; dans ces conditions, je n’ai eu qu’a
donner mon approbation pleine et enticre. Je
louai aussi la blonde personne et il me quitta fort
satisfait. Cette visite a eu lieu avant-hier. Il est
naturel de supposer qu’il ne tardera pas a mettre
son projet a exécution : il n’a pas parlé hier, j’en
infere qu’il est alle aujourd’hui chez
M™ Goddard.

—Mais, dit Emma, qui depuis le
commencement de ce discours souriait
intérieurement, comment savez-vous  que
M. Martin ne s’est pas déclaré hier ?

—Ce n’est qu’une supposition, ¢videmment,
mais elle me parait plausible. Harriet n’a-t-elle
pas pass¢ toute la journée avec vous ?

— Allons, dit-elle, je wvais vous faire une
confidence en échange de la votre. Il a parlé hier
ou pour mieux dire, 1l a fait sa demande par écrit
et 1l n’a pas €té agrée.

Elle dut répéter a deux reprises la dernicre
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phrase pour convaincre son interlocuteur.
M. Knightley se leva brusquement, le sang au
visage, et dit d’un ton ou percaient la surprise et
le dépit :

— Alors, c’est une plus grande sotte que je ne
I’avais imaging !

—Ah! dit Emma, les hommes ne peuvent
jamais s’expliquer qu’une femme rejette une

demande en mariage : 1l leur semble qu’on ne
saurait récuser pareil honneur !

— Qu’est-ce que vous dites ? Les hommes ne
s’imaginent rien de tout cela. Que signifie cette
nouvelle : Harriet Smith refuser Robert Martin !
Quelle folie! Mais j’espere que vous vous
trompez.

— J’ai vu sa réponse, rien ne pouvait €tre plus
clair.

—Vous avez vu sa réponse ! Et sans doute
vous 1’avez dictée ! Emma, ceci est votre ccuvre ;
c’est vous qui avez persuade Harriet de refuser.

— Quand bien méme je serais intervenue (ce
qui n’est nullement le cas) je ne croirais pas avoir
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mal fait! M. Martin est un jeune homme
respectable, mais je ne puis admettre qu’il soit
I’égal d’Harriet ; ses scrupules ¢étaient justifiés.

—Comment pas [’égal d’Harriet! reprit
M. Knightley en ¢levant la voix.

Puis il ajouta quelques instants apres, d’un ton
radouci mais incisif :

— En effet, 1l n’est pas son égal, car 1l est de
beaucoup son supérieur en intelligence et en
situation. Emma, votre infatuation pour cette
jeune fille vous aveugle. Quels sont les titres
d’Harriet Smith, soit comme naissance, soit
comme ¢ducation, a une alliance supérieure ?
C’est la fille naturelle d’on ne sait qui ; elle n’a
probablement aucune dot assurée et, en tout cas,
pas de parent¢ respectable. Nous ne la
connaissons que comme la pensionnaire de
M™ Goddard. Elle n’est ni intelligente ni
cultivée. On ne lui a rien enseigné d’utile et elle
est trop jeune pour avoir acquis une experience
personnelle. Elle est jolie et elle a un aimable
caractére : c’est tout. J’ai eu des scrupules au
moment de donner mon approbation a Robert
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Martin ; j’estimais qu’il pouvait prétendre faire
un mariage plus avantageux : selon toutes les
probabilités, il aurait pu trouver beaucoup mieux
au point de vue de la fortune et il ne pouvait
guere tomber plus mal s’il cherchait une
compagne intelligente ou une utile ménagere.
Mais a quoi bon parler raison a un homme
amoureux ! J’¢tais disposé a croire qu’entre ses
mains Harriet deviendrait une autre femme.
D’autre part j’¢tais persuadé que, de [Davis
unanime, elle serait considérée comme
extréemement favorisée du sort. J’escomptais
méme votre satisfecit ; je pensais que vous ne
regretteriez pas que votre amie vous quittat,
quand vous la sauriez si heureusement établie.

—1I1 faut vraiment que vous me connaissiez
bien peu pour avoir eu cette conviction. Je ne
puis admettre qu’un fermier (malgré son bon sens
et ses mérites, M. Martin, n’est-i1l pas vrai, n’a
pas d’autre position sociale ?) soit un excellent
parti pour mon amie intime ! Comment pourrais-
je ne pas regretter de la voir épouser un homme
avec lequel il me serait impossible d’avoir des
rapports ? Je m’étonne que vous m’ayez prété de
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pareils sentiments. Vous ne paraissez pas vous
rendre compte de la situation d’Harriet.
M. Martin est sans doute le plus riche des deux ;
mais il est certainement 1’inférieur d’Harriet au
point de vue social ; le milieu dans lequel elle vit
différe essentiellement de celui du jeune homme !
Ce serait une degradation !

— C’est tomber bien bas, en effet, pour une
jeune personne de naissance anonyme que de
s’allier a un fermier bien élevé, intelligent et
riche !

— Sans doute les circonstances de la naissance
d’Harriet sont malheureuses et j’admets qu’au
point de vue légal elle est désavantagée ; mais s’il
lui faut porter le poids de la faute d’autrui il est
juste aussi qu’elle profite des avantages que lui
confere son education. Il n’est pas douteux que
son pere ne soit un homme comme il faut et de
plus un homme riche; sa pension est
extrémement large ; rien n’a jamais ¢été négligé
pour son bien-étre et son agrément. Pour ma part,
je suis persuadée qu’elle est de bonne souche et
personne, je pense, ne niera qu’elle ne soit en
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relation avec des filles bien nées.

—Quels que soient ses parents, reprit
M. Knightley, rien n’indique qu’ils aient jamais
nourri [’ambition de la faire pénétrer dans ce que
vous appelez la bonne société. Apres avoir regu
une ¢ducation quelconque, elle a ét¢ laissée aux
mains de sa maitresse de pension, sans autre
appui, pour faire son chemin dans la vie ; elle
¢tait par conséquent destinée a se mouvoir dans le
cercle des connaissances de M™ Goddard ; ceux
qui ont charge d’elle trouvaient évidemment ces
relations suffisantes ; elle-méme ne désirait pas
mieux. Jusqu’au jour ou il vous a plu de I’¢lever
au rang d’amie intime, elle n’avait pas songé a se
trouver supérieure a son entourage. Elle a ¢été
aussi heureuse que possible chez les Martin, cet
¢té : son ambition n’allait pas plus loin ; si elle a
grandi, c’est a cause de vous. Vous n’avez pas
agli comme une amie vis-a-vis d’Harriet Smith.
Robert Martin ne se serait pas avance si loin s’il
n’avait eu de bonnes raisons de croire qu’il ne
déplaisait pas. Je le connais bien : il a trop de
ceeur pour se laisser guider par une passion
¢goiste. Quant a la vanite, 1l est impossible d’en
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avoir moins ! Croyez-moi : il a €té encourage.

Emma jugea plus commode de ne pas faire
une réponse directe a ces assertions ; elle préféra
reprendre le sujet a son point de vue :

— Vous étes un ami tres chaud de M. Martin,
mais comme je 1’ai déja dit, vous étes injuste
pour Harriet; les titres de celle-ci a un bon
mariage ne sont pas aussi négligeables que vous
le prétendez: son intelligence, sans étre
remarquable, n’est pas le moins du monde
inférieure a la moyenne. Je n’insiste pas,
néanmoins, sur ce point : admettons qu’elle soit
simplement telle que vous la décrivez ; jolie et
aimable. Laissez-moi vous dire qu’au degré ou
elle possede ces qualités, ce sont des atouts
séricux dans le monde. Elle est en realite
extrémement jolie ; ce sera du moins 1’avis de
quatre-vingt-dix-neuf personnes sur cent! Or,
aussi longtemps que les hommes ne feront pas
preuve, en face de la beauté, d’un détachement
philosophique et qu’ils persisteront a tomber
amoureux de gracieux visages et non de pures
intelligences, une jeune fille douce des agréments

93



physiques d’Harriet a bien des chances d’étre
admirée et recherchée ; elle est a méme en
conséquence de pouvoir choisir. Son aimable
naturel, d’autre part, n’est pas un mince
avantage ; ses manicres sont douces, son
caractere toujours égal, eclle est modeste et
disposée a apprécier le mérite des autres. Je me
trompe fort, si votre sexe en général ne considere
pas ces deux dons — la beaut¢ et la bonne grace —
comme primordiaux chez la femme.

—Sur ma parole, Emma, a vous entendre
raisonner de la sorte, je finirai par partager cette
maniere de voir. Il vaut mieux é&tre dénuce
d’intelligence que de I’employer, comme vous le
faites.

— Fort bien ! reprit-elle en riant. C’est 1a le
fond de votre pensée a tous ; une jeune fille dans
le genre d’Harriet, répond précisément a 1’1déal
de votre sexe.

— J’ai toujours mal auguré de cette intimite, je
vois aujourd’hui qu’elle aura des conséquences

désastreuses pour Harriet : vous allez lui donner
une si haute opinion d’elle-méme qu’elle se

94



croira des titres a une destinée exceptionnelle et
ne trouvera plus rien a sa convenance. La vanité
dans un cerveau faible fait des ravages. Malgré sa
beauté, M" Harriet Smith ne verra pas affluer,
aussi vite que vous le croyez, les demandes en
mariage. Les hommes intelligents, quoi que vous
en disiez, ne désirent pas une femme sotte ; les
hommes de grande famille ne tiendront pas a
s’unir a une jeune fille d’une distinction médiocre
et la plupart des hommes raisonnables hésiteront
devant le mystére d’une origine qui pourrait
ménager des surprises deésagreéables. Qu’elle
¢pouse Robert Martin et la voila a I’abri et
heureuse pour toujours ; mais si au contraire vous
I’encouragez dans des idées de grandeur, elle
risque fort de demeurer toute sa vie pensionnaire
chez M™ Goddard ; ou plutot (car je crois qu’une
jeune fille de la nature d’Harriet finit toujours par
se marier) elle y restera jusqu’au jour ou,
désabusée, elle se rabattra sur le fils du vieux
maitre d’écriture !

—Notre maniere de voir differe si
completement qu’il ne peut y avoir aucune utilité
a prolonger cette discussion, monsieur
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Knightley ; nous n’aboutirons qu’a nous
indisposer 1’un contre I’autre. Pour ma part, je ne
puis intervenir d’aucune fagon: le refus
qu’Harriet a opposé a Robert Martin est définitif.
Il est possible qu’avant d’avoir vécu dans un
milieu de gens comme il faut elle ait pu ne pas le
trouver désagréable : c¢’était le frere de ses amies
et 1l s’efforcait de lui plaire; mais les
circonstances ont changé¢ et désormais seul un
homme d’éducation et de bonnes manieres peut
prétendre plaire a Harriet Smith.

— Quels propos absurdes ! s’écria
M. Knightley ; les mani¢res de Robert Martin
sont naturelles et agréables et il a plus de vraie
noblesse d’esprit et de cceur qu’Harriet Smith
n’est capable d’apprécier.

Emma ne répondit pas et s’effor¢a de prendre
I’air indifférent ; en réalité elle commencait a se
sentir mal a 1’aise et désirait beaucoup clore
I’entretien. Elle ne regrettait pas son intervention
et continuait a se trouver meilleur juge sur une
question de délicatesse féminine que son
interlocuteur ; néanmoins comme elle était
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accoutumée a  respecter Dopinion  de
M. Knightley, elle n’aimait pas se trouver en si
flagrante contradiction avec lui. Quelques
minutes se passerent dans un silence pénible
qu’Emma essaya de rompre en parlant du temps
mais 1l parut ne pas entendre. Il méditait et finit
par dire : « Robert Martin ne fait pas une grande
perte, du moins s’il peut voir les choses sous leur
vrai jour. Vos projets pour Harriet ne sont connus
que de vous, mais, comme vous ne cachez pas
votre golt pour combiner des mariages, il est
naturel de supposer que vous avez des a présent
un plan et, en ma qualité d’ami, je dois vous dire
que si vous avez M. Elton en vue, vous perdez
votre peine. »

Emma se mit a rire en protestant contre ces
allégations. Il continua :

—Elton est un charmant homme et un
excellent vicaire, mais il n’est pas le moins du
monde disposé a faire un mariage imprudent. Il
se peut qu’il affecte un air sentimental dans ses
discours, mais il n’en agira pas moins
conformément a la raison. Il a tout autant
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conscience de ses propres merites que vous de
ceux d’Harriet. Il sait qu’il est trés joli garcon et
il n’est pas sans s’apercevoir de ses succes ;
d’apres sa maniere de parler dans des moments
d’expansion, je suis convaincu qu’il n’a aucune
intention de ne pas profiter de ses avantages. Je
I’ai entendu faire allusion a une famille ou les
jeunes filles qui sont les amies intimes de ses
sceurs ont chacune cinq cent mille francs de dot.

— Je vous remercie beaucoup, reprit Emma ; si
j’avais réve de faire épouser Harriet a M. Elton, il
et ¢été charitable de m’ouvrir les yeux ; mais
pour le moment je désire surtout la garder aupres
de moi.

—Au revoir, dit M. Knightley se levant
brusquement ; et il quitta le salon.

Il se rendait compte combien Robert Martin
serait désappointé et il €tait particuliecrement vexe
de la part qu’Emma avait eue dans cette affaire.

Emma, de son cOt€¢, ne se sentait pas
absolument satisfaite et la calme persuasion de
son adversaire d’avoir la raison pour lui n’était
pas sans eveiller en elle quelques doutes sur sa
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propre infaillibilité ; il était bien possible que
M. Elton ne flt pas indifférent a la question
d’argent, mais ne suffisait-il pas d’une vraie
passion pour combattre les motifs intéressés ?

D’autre part, M. Knightley qui n’avait pas
assisté aux diverses phases de cet amour n’était
pas, selon I’appréciation d’Emma, a méme d’en
mesurer la portée : mieux renseigné, il aurait
probablement eu confiance dans le succes final.

Harriet expliqua son retard de la fagon la plus
naturelle ; elle se trouvait dans de trés bonnes
dispositions. M" Nash lui avait fait part d’une
conversation qu’elle venait d’avoir avec
M. Perry, appelé¢ chez M™ Goddard pour une
¢leve. Harriet répéta ce récit avec une visible
satisfaction. « En revenant, la veille, de Clayton
Park, le docteur a crois¢ M. Elton se dirigeant sur
Londres ; 1l a été trés surpris d’apprendre que
celui-ci ne rentrerait que le lendemain, car le soir
méme 1l y avait réunion au club de whist dont
M. Elton était un membre assidu. M. Perry lui a
fait remarquer combien il serait mesquin de sa
part de s’absenter ce jour-la et de les priver de
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leur plus fort joueur ; il a essayé de le persuader
de remettre son départ au lendemain mais sans
succes. M. Elton était bien décidé a continuer son
voyage et il a dit, d’un air singulier, qu’il partait
pour une affaire dont aucune considération ne
saurait le détourner ; i1l a laissé entendre qu’il
s’agissait d’une commission des plus délicates et
qu’il était porteur d’un dépot extrémement
précieux. M. Perry n’a pas trés bien compris ce
dont 1l s’agissait, mais il est sir qu’une dame
devait étre mélée a cette aventure : il n’a pas
caché¢ ses soupgons a M. Elton qui a alors pris un
air mystérieux et s’est ¢loigne a ficre allure. »
Harriet ajouta que M" Nash avait encore
longuement parlé de M. Elton et lui avait dit, en
la regardant avec insistance :

— Je ne prétends pas deviner ce secret, mais je
considere la femme sur laquelle se portera le
choix de M. Elton, — un homme d’une supériorité
reconnue — comme une créature privilégiée.
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IX

M. Knightley espaga plus que de coutume sa
visite a Hartfield ; quand Emma le revit, sa
physionomie sérieuse montrait qu’il n’avait pas
pardonné. Emma le regrettait mais ne pouvait pas
se repentir. Au contraire ses plans semblaient
chaque jour plus realisables et ses espérances
plus justifiées. Le portrait ¢légamment encadre,
ctait arrive peu de jours apres le retour de
M. Elton ; il fut suspendu au dessus de Ila
cheminée du petit salon ; M. Elton le contempla
longuement et exprima comme il convenait son
admiration. Quant a Harriet il €tait visible qu’elle
s’attachait a M. Elton, autant du moins que le lui
permettait sa jeunesse et son caractere ; au bout
de peu de temps M. Martin n’occupait plus le
souvenir de la jeune fille, si ce n’était par
opposition a M. Elton, comparaison qui tournait,
bien entendu, tout a I’avantage de ce dernier.
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Les projets d’Emma d’améliorer ’esprit de sa
jeune amie par la lecture et la conversation
sérieuse s’¢taient réduits, jusqu’a présent, a
parcourir quelques premiers chapitres, avec
I’intention de continuer le lendemain. Il ¢était
beaucoup plus commode de causer que d’¢tudier,
bien plus agréable de se laisser aller a édifier en
imagination la fortune d’Harriet que de
s’appliquer a ¢largir sa compréhension ou a
I’exercer sur des faits précis. La seule occupation
littéraire a laquelle s’adonnait Harriet consistait a
transcrire toutes les charades qu’elle parvenait a
recueillir sur un petit registre in-quarto qu’Emma
avait orn¢ d’initiales et de trophées.

M" Nash possédait une collection de plus de
trois cents charades et Harriet, qui lui était
redevable de 1’idée premicre, ne désespérait pas
d’atteindre un chiffre bien plus considérable.
Emma I’aidait de son imagination, de sa mémoire
et de son golt. De son coté Harriet avait une tres
jolie ecriture de sorte que le recueil promettait
d’étre de premier ordre.

Emma s’empressa d’avoir recours a la
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collaboration de M. Elton ; elle eut le plaisir de le
voir se mettre attentivement au travail : il
s’appliquait surtout a ne choisir que des textes de
la plus parfaite galanterie. Les deux amies lui
furent redevables de deux ou trois de leurs
meilleures charades et furent trés désappointées
de devoir confesser qu’elles avaient déja copié la
derniere qu’il récita. Emma lui dit :

— Vous devriez nous en écrire une vous-méme,
monsieur Elton : ce serait un slr garant de sa
nouveauté et rien ne vous serait plus facile.

M. Elton protesta ; 1l n’avait jamais cultivé ce
genre de littérature. Il  craignait que
M'" Woodhouse et, ajouta-t-il aprés une pause, ou
M Smith ne puissent ’inspirer.

Des le lendemain néanmoins elles eurent la
preuve du contraire. M. Elton en arrivant déposa
sur la table une feuille de papier ou il avait
transcrit, dit-il, une charade qu’un de ses amis
venait d’adresser a une jeune fille, objet de son
admiration. Mais d’apres le style Emma fut

immeédiatement convaincue que 1’ceuvre était du
crii de M. Elton.
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—Je ne l'offre pas pour la collection de
M'" Smith, dit M. Elton ; c’est la propriété de
mon ami et je n’ai pas le droit de la livrer au
public, mais peut-€tre ne vous déplaira-t-il pas
d’en prendre connaissance ?

Ce discours s’adressait plus particulierement a
Emma qui ne s’en €tonna pas : elle comprenait
que, dans cette circonstance décisive, M. Elton
préférat éviter le regard d’Harriet. Il prit congé au
bout de quelques instants.

— Lisez, dit Emma en présentant le papier a
Harriet, ceci vous est destiné !

Harriet €tait trop émue pour lire et Emma fut
obligée d’examiner elle-méme le document :
c’¢tait un veritable panégyrique de la femme ;
I’auteur y faisait discretement allusion a ses
sentiments et a son amour. Les deux dernicres
lignes formaient une sorte d’« envoi» ou apres
avoir vant¢ la subtilit¢ de sa dame, le pocte
exprimait 1’espoir de lire dans un « doux regard »
I’approbation de sa muse et de ses voeux !

Apres avoir devine le mot de I’énigme, Emma
passa le papier a Harriet et tandis que celle-ci
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s’efforgait de comprendre elle se disait : « Tres
bien! M. Elton: j’ai lu de plus mauvaises
charades. L’idée est bonne ; vous cherchez a
reconnaitre votre route. Le « doux regard! »
C’est précisément 1’épithete qui convient a celui
d’Harriet, on ne pouvait mieux choisir. Quant a la
subtilité, il faut qu’un homme soit bien amoureux
pour se permettre une pareille licence poétique !
Ah! M. Knightley, voici, je pense, une preuve
convaincante ! Pour une fois dans votre vie, vous
serez forcé de reconnaitre que vous vous étes
trompé€. La situation est évidemment sur le point
de se dénouer ! »

Elle fut forcée d’interrompre ces agréables
réflexions pour donner quelques €claircissements
a Harriet :

—Voila un compliment bien tourne, n’est-il
pas vrai ? J’espere que vous n’avez pas eu de
peine a comprendre le sens des deux dernicres
lignes. Il n’y a pas de doute, elles vous sont
adressées. Au lieu de : « pour M'™... », lisez : pour
M"® Smith. »

Harriet ne put resister plus longtemps a une si
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delicieuse révélation. Elle relut « I’envoi » et
apprécia son bonheur. Emma développa son
commentaire :

—Je ne puis douter plus longtemps des
intentions de M. Elton. C’est a vous que vont ses
penseées et vous en aurez bientdt la preuve
¢vidente. Je pensais bien ne m’étre pas trompee ;
il se propose précisément de réaliser mon plus
cher désir. Je suis trés heureuse, je vous félicite,
ma chere Harriet, de tout mon cceur. C’est un
attachement que toute femme serait ficre
d’inspirer, une alliance qui n’offre que des
avantages ; elle vous apportera tout ce dont vous
avez besoin : considération, indépendance, une
maison agréable ; vous serez fixée au milieu
méme de vos amis, tout pres d’Hartfield ; voici
notre intimité scellée pour toujours !

« Chere mademoiselle Woodhouse ! » fut
d’abord la seule parole qu’Harriet put trouver a
répondre en embrassant son amie ; la premiere
e¢motion passée, ses idées se preciserent et elle
dit :

— Vous avez toujours raison. Je suppose, je
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crois, j’espere qu’il en est ainsi cette fois encore ;
mais autrement je n’aurais jamais pu imaginer !...
M. Elton, qui pouvait prétendre a la plus brillante
des alliances! Quand je pense a ces vers
charmants ! Comme c’est spirituel ! Est-ce
possible qu’il ait voulu parler de moi ?

—1Il n’y a pas matiere a controverse, répondit
Emma ; croyez-moi sur parole. C’est une sorte de
prologue pour la piece, de devise pour le chapitre,
et le reste suivra bientot.

—C’est un événement que personne n’aurait
pu prévoir ; je n’en n’avais pas la moindre idée, il
y a un mois. Comme c’est ¢trange !

— 11 est rare en effet de voir se réaliser une
union si parfaitement assortie ! Votre mariage
sera le pendant de Randalls. Il semble bien que la
brise d’Hartfield pousse 1’amour précisément
dans la direction id¢ale :

« Le véritable amour ne coule pas comme un
fleuve paisible. »

Le Shakespeare de la bibliotheque d’Hartfield
devrait avoir une longue note a ce passage.
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— Est-ce  possible que M. Elton soit
véritablement amoureux de moi ? Un homme de
si belle mine! Entour¢ de la considération
genérale comme M. Knightley ! Il est si parfait
dans ses fonctions sacerdotales! M" Nash a
collectionné tous les textes de ses sermons depuis
qu’il est arrivé a Hartfield. Je me souviens de la
premiere fois que je a1 vu! Comme je me
doutais peu a ce moment de ce qui arriverait ! Les
deux Abotts et moi nous avions couru dans le
salon pour le regarder passer a travers le rideau !
M" Nash arriva et nous renvoya en nous
grondant ; elle demeura néanmoins pres de la
porte vitrée et m’ayant rappelée elle m’autorisa a
rester a son coté. Nous I’avons admire ! Il donnait
le bras a M. Cole.

—C’est une alliance que tous vos amis
approuveront, du moins s’ils ont du bon sens ; et
nous ne devons pas conformer notre conduite a
I’appréciation des 1mbéciles! Si ceux qui
s’intéressent a vous sont desireux de vous voir
heureuse : voici un homme dont [’aimable
caractere est un sir garant de votre bonheur ; s’ils
souhaitent que vous vous fixiez dans le milieu et
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dans le pays qu’ils avaient choisi pour vous, leur
veeu sera réaliseé, et si leur but est que vous
fassiez, suivant la phrase consacrée, un bon
mariage, ils seront satisfaits.

— Tout ce que vous dites est juste ; j’aime a
vous entendre parler ! Vous et M. Elton étes aussi
intelligents I’'un que I’autre. Quand bien méme je
m’y serais appliquée pendant un an je n’aurais
jamais pu €crire une charade comme celle-ci.

— J’ai tout de suite compris hier, d’aprés sa
manicre, qu’il se proposait de vous montrer ce
dont 1l était capable. C’est vraiment une des plus
jolies charades que j’ai jamais lue.

— Et comme elle est appropri¢e ! Elle est plus
longue que toutes celles que nous avons
recueillies jusqu’ici.

— Ce n’est pas sa principale qualité. Ce genre
d’€crit ne saurait étre trop court.

Harriet €tait trop excitée pour préter attention
a cette légere critique et elle reprit, les joues
rouges d’émotion :

— Je puis apprécier maintenant la distance qui
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sépare un homme de bon sens capable a
I’occasion d’écrire une lettre convenable, de celui
qui sait donner a sa pensée une forme aussi
délicate ! Mais, chére M" Woodhouse, je n’aurai
jamais le courage de rendre le papier et de dire
que j’ai deving.

—Je m’en charge. Il importe que vous puissiez
choisir votre moment pour lui sourire ; rapportez-
vous-en a moi.

— Quel malheur que je ne puisse pas copier
cette ravissante charade dans mon livre !

— Laissez de coté les deux dernieres lignes et il
n’y a pas de raison pour que vous ne la
transcriviez pas.

— Oh ! mais ces deux dernieres lignes sont...

— Les plus préecieuses, je vous ’accorde, mais
elles ont été €crites pour vous seule et il faut leur
conserver ce caractere intime. L’allusion
personnelle mise a part, il reste une fort jolie
charade qui peut tenir sa place dans n’importe
quel recueil. Croyez-moi, M. Elton ne serait pas
flatté de voir son ceuvre mise de coOté ; donnez-
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moi le registre ; la copie sera de ma main ; de
cette fagon vous resterez tout a fait en dehors de
cette initiative.

Harriet se soumit a contrecceur et dit
seulement :

— Je ne laisserai plus jamais trainer mon livre.

— Trés bien! dit Emma, c’est un sentiment
naturel ; mais voici mon pere : vous he verrez pas
d’objection, je pense, a ce que je lui lise la
charade. Il trouvera grand plaisir a 1’écouter. Il
aime tout ce qui est a la louange de la femme. Ses
sentiments de galanterie vis-a-vis de notre sexe
sont des plus prononcés. Je vais la lui lire.

Harriet resta grave.

— Ma chere Harriet, il ne faut pas attacher une
importance exagerée a cette charade. Ne soyez
pas confuse d’un si petit tribut d’admiration. Si
M. Elton avait désiré le secret il n’eut pas laissé
le papier en ma présence et il a affect¢ au
contraire de me le remettre a moi. N’apportons
pas trop de solennité dans cette affaire.

—Oh ! non; j’espere bien ne pas me rendre
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ridicule. Faites comme vous voudrez.

M. Woodhouse entra et ramena bientot le sujet
sur le tapis, en posant son habituelle question :

— Eh bien, mes chéres enfants, votre travail
avance-t-1l ? Avez-vous regu quelque nouvelle
contribution ?

— Oui, papa, nous allons vous lire quelque
chose d’inédit. Nous avons trouve, ce matin, sur
la table, un papier dépose sans doute par une feée
et qui contenait une treés jolie charade : je 1’ai
immeédiatement copiée.

Elle la lui lut comme 1l aimait qu’on lui lise :
doucement et distinctement, a deux ou trois
reprises, en y ajoutant des explications relatives a
chacune des parties. Il fut particulicrement
frappé, comme elle [Davait prévu, par le
compliment final.

— Voici qui est tres juste et bien dit : la femme,
la divine femme. Cette charade est si jolie, ma
chere, que je devine facilement la fée qui I’a
laiss€e : ce ne peut-€tre que vous.

Emma sourit sans protester. Apres quelques
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minutes de réflexion et un soupir, il ajouta :

— Vous tenez ce don de votre chere mere qui
¢crivait avec tant d’¢légance. Si seulement j’avais
sa mémoire ! Mais je ne me souviens de rien,
méme pas de cette charade dont je vous ai parl¢ ;
vous m’avez dit, je crois, ma chere, que vous
I’aviez transcrite.

—Oui, papa, en effet, elle est écrite a la
seconde page de notre cahier; nous 1’avons
copi¢e dans les morceaux choisis. Elle est de

Garrick.

—Je me rappelle seulement qu’elle
commengait par « Kitty ». Ce nom me faisait
toujours penser a la pauvre Isabelle qui a failli
recevoir au baptéme le nom de Catherine.
Jespere que ma fille viendra la semaine
prochaine. Avez-vous décidé, ma chere, dans
quelle chambre vous la mettrez ? Et les enfants ?

— Oh'! oui, Isabelle aura sa chambre comme
d’habitude et les enfants seront installés dans la
nursery. Quelle raison y aurait-il de faire une
modification ?
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—Je ne sais pas, ma chere, mais il y a si
longtemps qu’elle n’a ¢€té ici, depuis Paques et
seulement pour quelques jours ! Pauvre Isabelle !
Elle sera bien triste quand elle arrivera de ne pas
trouver M Taylor.

— Dans tous les cas, papa, ce ne sera pas une
surprise.

— Je n’en suis pas siir, ma chere. Pour ma part,
j’ai €té bien étonné quand j’ai appris qu’elle allait
s€ marier.

— Il nous faudra inviter M. et M™ Weston a
diner pendant le s¢jour d’Isabelle.

— Oui, ma chere, s’il y a le temps. Elle vient
pour une semaine ; nous ne pourrons rien faire.

—C’est un malheur, évidemment, qu’ils ne
puissent pas rester plus longtemps, mais c’est un
cas de force majeure : les exigences de sa
profession obligent M. John Knightley a étre de
retour le 28 de ce mois ; réjouissons-nous plutodt,
papa, que ce court s€¢jour ne soit pas abrégé
encore par une visite de deux ou trois jours a
I’abbaye. M. Knightley a promis de ne pas se

114



prévaloir de ses droits.

— Ce serait bien dur, ma chere, si la pauvre
Isabelle devait habiter ailleurs qu’a Hartfield.

M. Woodhouse demeura un moment
silencieux, puis ajouta :

— Mais je ne vois pas pourquoi la pauvre
Isabelle serait obligée de rentrer si tot a cause de
son mari. Il faut que je la persuade de prolonger
son s¢jour. Elle pourrait parfaitement rester avec
les enfants.

— Ah ! papa, c’est ce que vous n’avez jamais
pu obtenir, et vous n’aurez pas plus de succes
cette fois-ci: Isabelle ne peut supporter quitter
son mari.

Cette constatation ¢tait trop évidente pour
permettre la contradiction. Bien malgré lui,
M. Woodhouse fut obligé de se soumettre en
soupirant ; Emma se rendait compte qu’il était
attristé a 1’1dée de I’affection conjugale de sa fille
et elle se hata de mettre le sujet sur un terrain
plus agréable.

—1Il1 faudra qu’Harriet nous consacre une
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grande partie de son temps pendant le séjour de
mon beau-frére et de ma sceur. Je suis sire
qu’elle aimera les enfants. Nous sommes tres
fiers des enfants, n’est-ce pas, papa. Je me
demande lequel d’Henri ou de Jean plaira le plus
a Harriet ?

— Pauvres chéris, comme 1ls seront contents de
venir. Vous savez, Harriet, ils aiment beaucoup
étre a Hartfield.

— Je n’en doute pas, monsieur. Qui ne le serait
pas ?

—Henri est un beau gargon, mais Jean
ressemble beaucoup a sa maman. Henri est
I’ainé ; 1l porte mon nom : C’est un gargon tres
intelligent. Ils ont tous deux de si gracieuses
manieres. Je suis d’avis que leur pere est souvent
brusque avec eux.

— Il vous semble brusque, dit Emma, parce que
vous avez vous-méme des manicres si douces.
M. John Knightley veut que ses garcons soient
hardis et actifs et il sait a 1’occasion parler
séverement, mais c’est un pere tres affectueux et
les enfants I’aiment beaucoup.
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— Quand leur oncle vient, 1l les attrape et il les
souleve jusqu’au plafond d’une manieére bien
effrayante.

— Mais papa, il n’y a rien qu’ils aiment autant.
C’est un si grand plaisir pour eux que si leur
oncle n’avait établi la regle de les prendre ’un
apres 1’autre, le premier empoigné ne voudrait
jamais ceder sa place !

Au moment ou les jeunes filles allaient se
séparer pour le diner de quatre heures, le héros de
la journ€e fit son apparition. Harriet détourna la
téte, mais Emma le recut avec son sourire
habituel. Tout indiquait dans [’attitude de
M. Elton qu’il avait conscience d’avoir fait un
pas en avant et Emma supposa qu’il venait se
rendre compte de D’effet produit. Le prétexte
ostensible de sa visite ¢tait de s’informer si on
avait besoin de lui pour la partiec de
M. Woodhouse ce soir-1a : si sa présence pouvait-
etre utile, 1l remettrait n’importe quelle autre
obligation, mais, dans le cas contraire, il
s’excuserait, ayant promis conditionnellement a
son ami, M. Cole, de diner avec lui.
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Emma le remercia de sa prévenance, mais ne
voulut pas entendre parler qu’il désappointat son
ami a cause d’eux. M. Elton se crut tenu a de
nouvelles protestations ; puis, comme il allait se
retirer, Emma prit le papier sur la table et le lui
passa.

—Voici la charade que vous nous avez si
aimablement laissée et dont nous vous
remercions. Nous 1’avons tant admirée que je me
suis permis de la transcrire sur [I’album de
M Smith. J’espére que votre ami n’y verra pas
d’inconvénient. Naturellement, je n’ai copié que
les huit premicres lignes.

M. Elton parut un peu interdit. Il bredouilla
une allusion a «I’honneur...» en regardant
Emma et Harriet alternativement ; enfin, il prit le
cahier qui ¢était sur la table et ’examina avec
attention. Désireuse de dissiper la géne, Emma
dit en souriant :

— Je vous prie de faire nos excuses a votre ami,
mais une si jolie charade ne doit pas rester le
monopole de quelques privilégiés. L’auteur peut
étre stir d’obtenir le suffrage de toutes les femmes

118



chaque fois qu’il donnera a ses écrits un tour
aussi galant.

—Je crois pouvoir m’avancer, répondit
M. Elton avec une certaine hésitation, et me
porter garant que si mon ami voyait sa petite
composition a cette place d’honneur, il en
¢prouverait un sentiment de légitime fierte.

Ce discours terminé, M. Elton prit congé
prestement ; Emma ne le retint pas, car il y avait
dans la maniere de parler du jeune vicaire une
sorte de grandiloquence qui, malgrée les
dispositions bienveillantes qu’elle nourrissait a
son ¢gard, €tait tres apte a 1’inciter au rire. Elle se
sauva pour donner libre cours a son hilarité,
laissant Harriet jouir de son bonheur.
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X

Bien que I’on fiit déja au milieu du mois de
décembre, le mauvais temps n’avait pas encore
interrompu les promenades des deux jeunes filles.
Le lendemain Emma deécida d’aller faire une
visite a une famille pauvre qui demeurait un peu
au-dela de Highbury. Pour s’y rendre 1l fallait
passer par Vicarage Lane ou s’¢levait le
presbytere :  c’¢tait une vieille  maison
d’apparence modeste, située presqu’en bordure
de route et a laquelle le propriétaire actuel
s’efforgait de donner un cachet d’¢élégance et de
confort. Arrivées a cet endroit, les deux jeunes
filles ralentirent le pas pour regarder la facade.
Emma dit :

—C’est ici que vous é&tes destinée a venir
habiter un jour ou ’autre !

— Oh'! quelle jolie maison, dit Harriet, voici
les rideaux jaunes que M" Nash admire tant !
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— Je passe rarement par ici, dit Emma, mais a
un moment donné j’y serai particulierement
attirée : toutes les haies, les grilles, les mares de
cette partie d’Highbury me deviendront
familieres. » Harriet n’avait jamais franchi le
seuil du presbytere et ne chercha pas a dissimuler
sa curiosite.

— Je ne demanderais pas mieux que de réaliser
votre désir, dit Emma, mais je ne puis imaginer
aucun prétexte plausible pour entrer: pas
d’enquéte a faire sur un domestique ; j’aurais
alors une raison pour interroger la femme de
charge ; pas de message de mon pere...

Apres quelques instants de silence, Harriet
reprit :

— Je me demande, mademoiselle Woodhouse,
comment il se fait que vous ne soyez pas marice
ou sur le point de 1’étre, séduisante comme vous
I’étes !

Emma se prit a rire et répliqua :

— Admettons que je le sois, en effet, Harriet :
ce n’est pas une raison suffisante pour me
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pousser au mariage. Non seulement je ne suis pas
a la veille de me marier, mais encore je n’ai guere
I’intention de me marier jamais.

— Vous le dites, mais je ne puis le croire.

— Il faudrait pour me faire changer d’avis, que
je rencontrasse quelqu’un de tres supérieur a tous
ceux que j’ai eu l’occasion de voir jusqu’ici
(M. Elton, naturellement, est hors de cause) et a
dire vrai je ne désire pas rencontrer ce pheénix : je
préfere ne pas €tre tentée. Je ne puis que perdre
au change et si je me decidais a me marier, j’en
aurais probablement du regret par la suite.

— Vraiment, je ne m’explique pas qu’une
femme parle de la sorte !

—Je n’al aucune des raisons habituelles qui
incitent les femmes a se marier. Si je m’€prenais
de quelqu’un, alors ce serait tout différent ; mais,
jusqu’a présent je suis demeurée indemne et je
crois vraiment qu’il n’est pas dans ma nature de
m’enthousiasmer. Sans le mobile de 1’amour, je
serais bien sotte d’abandonner une situation
comme la mienne : je n’ai besoin ni d’argent, ni
d’occupations, ni d’importance sociale ; bien peu
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de femmes mariées sont aussi maitresses dans
leur intérieur que je le suis a Hartfield ; je ne puis
espérer tenir ailleurs une place plus
prépondérante ; suis-je stre de trouver chez un
autre homme une approbation aussi complete de
tous mes actes que celle que je trouve chez mon
pere ?

— Sans doute. Mais, au bout du compte, vous
finirez par é&tre une vieille fille comme
M' Bates !

— Voici une terrible évocation, Harriet, et si je
croyais jamais ressembler a M'"™ Bates, si je
devais devenir si sotte, si satisfaite, si souriante,
s1 bavarde, si peu distinguée, je prendrais un mari
demain ! Mais je suis convaincue qu’il ne pourra
jamais y avoir entre nous d’autre ressemblance
que celle toute fortuite d’étre restées célibataires.

— Et cependant vous serez une vieille fille, ce
qui est épouvantable !

— Ne vous tourmentez pas, Harriet, je ne serai
jamais une vieille fille pauvre; et c’est la
pauvreté seule qui rend méprisable aux yeux du
public I’état de célibat ! Une femme seule avec
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un petit revenu est assez souvent ridicule ! Mais
une femme seule nantie de bonnes rentes est
toujours respectable et rien ne s’oppose a ce
qu’elle soit aussi intelligente et aussi agréable
que n’importe qui. Cette distinction n’est pas
aussi injuste qu’elle parait au premier abord, car
un revenu mesquin contribue a rétrécir
I’intelligence et a aigrir le caractere. Ce que je dis
ne s’applique pas néanmoins a M'" Bates, trop
banale et trop sotte pour me plaire, mais dont le
cceur est excellent : je crois vraiment que si elle
ne possedait qu’un shilling elle en distribuerait la
moitié.

— Mais que ferez-vous ? Comment
emploierez-vous votre temps quand vous serez
vieille ?

— Si je ne m’illusionne pas, Harriet, j’al une
nature active, indépendante et je dispose de
nombreuses ressources ; je€ ne percois pas
pourquol je ne serai pas en €tat d’occuper mes
loisirs aussi bien a cinquante ans qu’a vingt et un.
Les occupations de la femme, manuelles et
intellectuelles, ne me feront pas plus défaut

124



qu’aujourd’hui. Quant a des objets d’intérét pour
mon affection, je n’en manquerai pas. Je pourrai
me consacrer aux enfants d’une sceur que je
chéris. Il y en aura trés probablement un assez
grand nombre pour me fournir toutes les especes
de sensations dont se nourrit la vie a son déclin ;
ils me donneront matiere d’espérer et de craindre.
Sans doute, je ne ressentiral pour aucun d’eux la
tendresse qui est I’apanage des parents, mais mon
humeur  s’accommodera  volontiers  d’un
sentiment plus calme et moins aveugle que
I’amour maternel. Souvent une de mes nicces me
tiendra compagnie.

— Connaissez-vous la niéce de M" Bates ou
pour mieux dire €tes-vous en relation avec elle ?

—Oh'! oui, nous sommes obliges de la voir
toutes les fois qu’elle vient a Hartfield. Je veux
croire que I’exemple de M"® Bates me préservera
d’une admiration exagérée pour mes nieces.
Puisse le ciel m’éviter au moins d’ennuyer les
gens au sujet de tous les Knightley réunis
seulement la moitié autant que le fait M'* Bates, a
propos de Jeanne Fairfax ; le son seul de ce nom
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est devenu pour moi une fatigue. Chacune de ses
lettres est lue et relue au moins quarante fois, les
compliments destinés a ses amis sont transmis
indéfiniment ; s1 elle envoie a sa tante le modc¢le
d’un ceinture ou qu’elle tricote une paire de
jarretieres pour sa grand-mere on n’entend plus
parler d’autre chose pendant un mois. Je souhaite
tout le bonheur possible a Jane Fairfax, mais elle
m’ennuie a mourir.

Elles approchaient maintenant du but de leur
promenade et leur entretien prit une autre
tournure. Emma ¢était trés charitable ; les pauvres
trouvaient toujours aupres d’elle non seulement
I’assistance pécuniaire mais encore le réconfort
de son attention, de ses conseils et de sa patience.
Elle comprenait leur maniere d’€tre, excusait leur
ignorance, compatissait a leurs tentations et ne
s’attendait pas a trouver chez eux des vertus
extraordinaires. Elle prenait part a leur chagrin et
leur venait toujours en aide avec intelligence et
bonne volonté. Dans ce cas particulier, sa visite
avait pour but non seulement de distribuer des
secours a des indigents, mais encore de porter
remede aux souffrances d’un malade. Elle quitta
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la maison, impressionnée a la vue de tant de
misere. Une fois dehors, elle dit :

— Voila des spectacles, Harriet, qui vous font
du bien. Comme tout parait insignifiant a cote ! Il
me semble que je ne pourrai plus détacher mon
esprit de ces pauvres créatures tout le reste de la
journee.

— Vous dites vrai, répondit Harriet, pauvres
créatures !

Emma referma la barriere placée a I’extrémité
du sentier qui traversait le petit jardin.

Emma jeta un dernier coup d’ceil sur I’aspect
minable du lieu et évoqua la misere qu’il recelait.
Elles se retrouverent sur la route qui, a cet endroit
tournait brusquement et une fois la courbe
franchie les deux jeunes filles apercurent soudain
M. Elton qui venait vers elles : il était si pres
qu’Emma eut a peine le temps de dire :

— Ah ! Harriet, voici qui va mettre a I’épreuve
notre fidélité aux bonnes pensées. Quoi qu’il en
soit, I’essentiel c’est que notre compassion ait
procuré un peu de soulagement a ceux qui
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souffrent. Si nous avons pour les malheureux
assez de piti¢ pour les aider selon nos moyens,
nous faisons notre devoir; au-dela ce n’est
qu’une vaine sympathie, inutile aux autres et
nuisible a soi-méme.

Elles furent alors rejointes par le promeneur.

M. Elton se disposait précisément a aller voir
la malheureuse famille a laquelle Emma
s’intéressait. Ils chercherent ensemble quels
remedes on pouvait apporter a une aussi triste
situation et déciderent les mesures a prendre. Puis
remettant sa visite au lendemain, M. Elton
demanda 1’autorisation de les accompagner.

Cette rencontre, pensa Emma, a laquelle la
charit¢ préside est particulicrement heureuse.
Rien ne pourrait étre plus favorable au
développement de 1’amour ; je ne serais pas
¢tonnée que la déclaration s’ensuive; ma
présence est le seul obstacle. Que ne suis-je
ailleurs !

Désireuse de se tenir a 1’¢cart le plus possible,
Emma prit un €troit sentier qui dominait la route
principale ou les deux autres marchaient
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ensemble. Mais elle n’était pas la depuis deux
minutes quand elle s’apercut qu’Harriet, habituée
a la suivre et a Dimiter, s’empressait de 1’y
joindre ; cela ne faisait pas son affaire : elle
s’arréta immeédiatement sous le prétexte de
rattacher les lacets de ses souliers et se courbant
de fagon a obstruer completement le passage, elle
les pria de bien vouloir continuer d’avancer en
attendant qu’elle les rejoignit ; ils firent ce qu’elle
demandait. Au moment ou elle jugeait
raisonnable d’avoir terminé son occupation, elle
eut la chance de trouver une nouvelle raison pour
s’attarder : elle fut, en effet, saluée par un des
enfants de la famille qu’elle venait de visiter et
qui conformé€ment aux instructions regues, se
dirigeait vers Hartfield en emportant un récipient
pour rapporter du bouillon. Rien de plus naturel
que de marcher a coté de la petite fille et de la
questionner ; pourtant Emma gagnait
involontairement du terrain sur ses deux
compagnons qui ne se pressaient pas; elle le
regretta d’autant plus qu’ils paraissaient absorbés
dans une conversation intéressante.

M. Elton parlait avec animation, Harriet

129



¢coutait avec une attention enjou¢e. Emma, ayant
expédié ’enfant en avant, se demandait comment
elle pourrait faire pour se changer en statue de sel
quand, au méme instant, ils se retournerent tous
deux et elle fut obligée de se rapprocher.
M. Elton continua sa phrase et Emma fut
désappointée d’entendre qu’il faisait a sa blonde
compagne un recit de la féte chez M. Cole ; elle
arrivait elle-méme pour le fromage de stilton, le
beurre, la betterave et le dessert !

« Ce début aurait ¢videmment pu amener a
une conclusion satisfaisante, se dit-elle en guise
de consolation ; tous les sujets sont bons pour les
amoureux et toute espece de conversation peut
servir de prétexte aux confidences sentimentales.
S1 seulement j’avais pu rester un peu plus
longtemps absente. »

IIs marcherent ensemble jusqu’a ce qu’ils
fussent en vue de I’enceinte du presbytere : a ce
moment Emma eut une inspiration subite et elle
decouvrit le moyen de faire pénétrer Harriet dans
la maison : elle s’apercut d’un nouveau deéfaut
dans DI’arrangement de sa chaussure et s’arréta
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une fois encore ; elle arracha alors le lacet et le
jeta a la derobée dans le fosse. Ceci fait, elle pria
ses compagnons de s’arréter et leur avoua son
embarras :

— La plus grande partie de mon lacet n’existe
plus, dit-elle, et je ne sais pas trop comment je
vais faire. En vérité, je suis pour vous deux une
compagnie bien encombrante, mais j’espere que
vous voudrez bien admettre que je suis rarement
st mal équipée. Monsieur Elton, il faut que je
vous demande de m’autoriser a m’arréter chez
vous et a avoir recours a votre femme de charge
qui me trouvera un bout de ruban ou de ficelle
pour maintenir mon soulier.

Cette proposition parut causer a M. Elton un
véritable ravissement ; il fit de la meilleure grace
du monde les honneurs de sa maison. La piece ou
il les conduisit é&tait celle qu’il occupait
habituellement ; ils causerent quelques instants,
puis Emma suivie de la femme de charge, qui
s’était mise enticrement a sa disposition, pénétra
dans une chambre attenante; la porte de
communication se trouvait ouverte et elle fut
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forcee de la laisser entrebaillee : elle s’attendait a
ce que M. Elton la fermat; s’apercevant qu’il
n’intervenait pas, Emma engagea aussitot avec la
femme de charge une conversation animee, afin
de donner a M. Elton la possibilit¢ d’aborder
avec Harriet le sujet qu’il lui plairait. Au bout de
dix minutes elle dut mettre un terme a 1’entretien
et a ses arrangements. Elle trouva les amoureux
debout devant une des fenétres ; les apparences
¢taient favorables et pendant une demi-minute
elle golta la gloire du triomphe. Elle apprit
bientot pourtant qu’aucun pas decisif n’avait €té
fait. M. Elton s’¢tait montré particulicrement
aimable et charmant ; 1l avait confié a Harriet
qu’il les avait vues passer et que ce n’était pas
sans intention qu’il avait pris le méme chemin ; il
avait fait quelques allusions galantes, mais rien
de sérieux. « Il est d’une extréme prudence, pensa
Emma, il avance pas a pas et ne veut rien risquer
jusqu’a ce qu’il sente sir d’étre agree. »

Bien que le succes qu’elle escomptait n’elit
pas couronné son ingénieux stratageme, Emma
fut satisfaite, néanmoins, d’avoir procuré¢ aux
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deux amoureux un téte-a-téte agréable qui
haterait probablement I’heureux dénouement.

133



XI

Il n’était plus désormais au pouvoir d’Emma
de consacrer ses loisirs a veiller sur le bonheur de
M. Elton. La prochaine arrivée de sa sceur primait
ses autres preéoccupations ; pendant le séjour
d’Isabelle a Hartfield, elle prévoyait que les
amoureux passeraient au second plan ; rien du
reste ne les empécherait d’avancer rapidement
leurs affaires s’il leur plaisait. Elle commencait a
trouver que certaines personnes s’en remettent
trop volontiers aux autres du soin de leurs propres
intéréts.

La venue de M. et M™ John Knightley
provoquait cette année-la un intérét inaccoutumé.
En effet depuis leur mariage ils avaient I’habitude
de passer toutes leurs vacances, partie a Hartfield
et partie a Donwell Abbey. Mais 1’ét¢ précedent,
sur le conseil du médecin, ils avaient conduit
leurs enfants au bord de la mer. Il y avait donc
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plusieurs mois que M. Woodhouse n’avait pas vu
sa fille et les enfants ; il était tout ému et nerveux
a la pensée de cette trop courte visite. Pour le
moment 1l ¢&tait tres préoccupé des risques
auxquels selon lui étaient exposes les voyageurs
et son inquictude s’étendait a ses chevaux et a
son cocher qui avaient ét€¢ envoyes en relai a mi-
chemin.

Ses alarmes furent vaines: les vingt-cinq
kilometres furent parcourus sans encombre, et M.
et M™ John Knightley, avec leurs enfants,
escortés d’un nombre respectable de bonnes,
arriverent sains et saufs a Hartfield. La joie de se
retrouver, tant de personnes a accueillir,
I’attribution a chacun de son logement respectif
provoquerent une confusion et un brouhaha que
les nerfs de M. Woodhouse n’aurait pu supporter
a aucun autre moment ; cependant, tout rentra
vite dans D’ordre, car les habitudes et les
sentiments de son pere ¢taient tenus en grande
consideération par M™ John Knightley : partout
ailleurs sa sollicitude maternelle se fit enquis de
I’installation de ses enfants; elle ett désiré
savoir, dés I’arrivée, s’ils se trouvaient dans les
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meilleures conditions pour manger, boire, dormir
et s’amuser ; mais, a Hartfield, elle s’appliquait
avant tout a ce qu’ils ne fussent pas une cause de
fatigue pour son pere.

M™ Jean Knightley ¢€tait une jolie et ¢légante
petite femme, passionnément attachée a son foyer
et a sa famille, une épouse dévouée, une mere
aimante, et son affection pour son pere et sa sceur
ctait extréme. Jamais elle ne trouvait rien a
reprendre chez aucun de ceux qu’elle aimait. Elle
ctait d’intelligence moyenne et sans grande
vivacite¢ d’esprit ; outre cette ressemblance avec
son pere, elle tenait aussi de lui une constitution
delicate ; elle se préoccupait sans cesse de la
santé de ses enfants, était aussi entichée de son
docteur, M. Wingfield, que son pere 1’¢tait de
M. Perry ; ils avaient 1’'un et ’autre une extréme
bienveillance de caractére et la méme
considération pour leur vieux amis.

M. Jean Knightley était un homme grand,
distingué et tres intelligent ; il occupait une des
premieres places dans sa profession et en méme
temps il avait toutes les qualités d’'un homme
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d’intérieur ; ses manieres un peu froides et
réserveées ’empéchaient au premier abord de
paraitre aimable, et il ¢&tait susceptible de
marquer, a [’occasion, quelque mauvaise
humeur : sa femme, du reste, avait pour lui une
véritable idolatrie qui contribuait a développer
cette tendance ; elle accueillait avec une douceur
inaltérable les manifestations souvent brusques
des opinions maritales. Sa belle-sceur n’avait pas
pour lui une bien vive sympathie ; aucun de ses
deéfauts n’¢chappait a la clairvoyance d’Emma ;
elle ressentait les légeres injures infligées a
Isabelle et dont celle-ci n’avait pas conscience.
Peut-Etre eut-elle témoigné moins de séveérité a
I’égard de son beau-frére si ce dernier s’était
montré mieux dispos€¢ pour elle, mais ses
manieres €taient au contraire celles d’un frere et
d’un ami qui ne loue qu’a propos et que
I’affection n’aveugle pas. Elle lui reprochait
surtout de manquer de respectueuse tolérance vis-
a-vis de son pere: les manieres de
M. Woodhouse faisaient parfois perdre patience a
M. John Knightley et provoquaient chez lui un
rappel a la raison ou une réplique un peu vive.
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Cela arrivait rarement, car, en réalité, 1l avait
parfaitement conscience des ¢gards dus a son
beau-pere ; trop souvent cependant pour
conserver la bienveillance d’Emma qui ne cessait
d’apprehender quelque parole offensante au cours
de leurs conversations. Le début néanmoins de
chaque visite était toujours parfaitement cordial,
et celle-ci devant par nécessité €tre extrémement
breve, il ¢€tait permis d’espérer que nul ne se
départirait des sentiments actuels d’effusion.

Il n’y avait pas longtemps qu’ils €taient assis
ensemble lorsque M. Woodhouse, en secouant
mélancoliquement la téte et en soupirant, fit
remarquer a sa fille le changement qui s’était
produit depuis son départ.

—Ah! ma chére, dit-il, pauvre M" Taylor !
Voila une triste affaire.

— Oh'! certainement, reprit Isabelle pleine de
sympathie. Comme elle doit vous manquer ! Et a
ma chere Emma ! Quelle affreuse perte pour vous
deux ! J’ai bien pris part a votre chagrin. Je ne
pouvais m’imaginer comment vous arriveriez a
vous passer d’elle. J’espere qu’elle se porte
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bien ?

— Elle va assez bien, ma chere ; je ne suis pas
sir pourtant si 1’endroit qu’elle habite lui
convient.

M. Jean Knightley intervint alors pour
demander a Emma si1 ’air de Randalls était
malsain.

—Oh'! non, répondit-elle, pas le moins du
monde. Je n’ai jamais vu M™ Weston en
meilleure santé. Papa fait allusion a son regret.

— Qui leur fait honneur a tous deux, répondit-il
a la vive satisfaction d’Emma.

— Est-ce que vous la voyez quelquefois ? reprit
Isabelle du ton plaintif qui  agreait
particulierement a son pere.

M. Woodhouse hésita, puis 1l répondit :
— Pas s1 souvent, ma chere, que je le désirerais.

—Oh! papa, comment pouvez-vous parler
ainsi ? Depuis leur mariage nous n’avons passe
qu’un jour entier sans voir M. ou M™ Weston et
souvent les deux, soit a Randalls, soit ic1 et
comme vous pouvez le supposer, Isabelle, plus
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generalement ici. Ils ont fait preuve de
I’empressement le plus affectueux. M. Weston est
vraiment aussi attentif qu’elle. Si vous prenez cet
air mélancolique, papa, vous donnerez a Isabelle
une 1dée tout a fait fausse de ce qui se passe. Tout
le monde, bien entendu, comprend combien
M'" Taylor doit nous manquer, mais tout le
monde en méme temps doit savoir que M. et
M™ Weston ont réussi a atténuer les effets de la
séparation plus que nous ne I’espérions nous-
meémes.

— 11 était naturel qu’il en fit ainsi, dit M. Jean
Knightley, c’est bien du reste ce que j’avais
compris d’apres vos lettres. Je ne doutais pas du
désir de M™ Weston de se montrer pleine de
prévenances ; d’autre part, son mari ¢tant
inoccupe et d’un naturel sociable, la tache lui
¢tait rendue facile. Je vous ai toujours dit, ma
chérie, que vos appréhensions étaient exagérées ;
vous avez entendu le récit d’Emma et j’espéere
que vous €tes rassuree.

— Certainement, dit M. Woodhouse, je ne
doute pas que cette pauvre M™ Weston ne vienne
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nous voir assez souvent, mais ce ne sont que des
visites et il faut toujours qu’elle s’en aille !

—Ce serait bien dur pour ce pauvre
M. Weston, papa, dit Emma, s’il en ¢tait
autrement. Vous oubliez tout a fait ’existence de
M. Weston.

— Il me semble en effet, dit M. Jean Knightley
en riant, que M. Weston a ¢galement quelques
droits. Il nous appartient, Emma, de prendre la
defense du pauvre mari ; par €tat je suis qualifié
pour intervenir et vous qui €tes encore libre 1l ne
vous est pas interdit de faire preuve
d’impartialité¢. Quant a Isabelle, il y a assez
longtemps qu’elle est mariée pour comprendre

tout ’avantage qu’il y aurait a mettre les
MM. Weston de coté.

— Moi, mon cheéri, reprit sa femme, est-ce que
vous faites allusion a moi ? Personne ne peut étre
plus a méme que je le suis de parler en faveur du
mariage, et s’1l ne s’était agi de quitter Hartfield
j’aurais toujours considéré M"™ Taylor comme
une femme tres fortunée. D’autre part, je puis
vous assurer que je n’ai jamais eu l’intention de
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méconnaitre les titres de cet excellent
M. Weston ; il n’y a pas de bonheur que je ne lui
souhaite ; je le considére comme un des hommes
les plus affables qui existent ; excepté vous et
votre freére, je ne connais personne qui ait
meilleur caractere. Je n’oublierai jamais la bonne
grace qu’il a mise a lancer le cerf-volant d’Henri
un jour de grand vent pendant les dernieres
vacances de Paques ; et depuis le jour ou il a pris
la peine de m’écrire en rentrant chez lui, a minuit,
pour me rassurer au sujet d’une rumeur relative a
des cas de fievre typhoide a Cobham, j’ai
toyjours eu la conviction qu’il n’y a pas un
meilleur cceur sur la terre. Personne plus que
M Taylor ne méritait un pareil mari !

—Ou est le jeune homme ? dit M. Jean
Knightley ; a-t-il fait son apparition, oui ou non ?

— 11 a été¢ question d’une visite au moment du
mariage, répondit Emma ; mais notre attente a été
deécue. Depuis je n’ai plus entendu parler de lui.

—Vous oubliez la lettre, ma chere ! reprit
M. Woodhouse. Il a écrit une lettre de
felicitations a cette pauvre M™ Weston qui me I’a
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montrée et je 1’a1 trouvee fort bien tournée. Je ne
puis affirmer que I’idée vienne de lui: il est
jeune, et c’est peut-&tre son oncle...

— Mon cher papa, il a vingt-trois ans ; vous
oubliez que le temps passe.

— Vingt-trois ans ! Est-ce possible ? Je ne
’aurais jamais cru ; il n’avait que deux ans quand
sa pauvre mere est morte ; les années s’envolent
veritablement et ma mémoire est bien mauvaise.
Quoiqu’il en soit, la lettre était parfaite ; je me
rappelle qu’elle ¢tait datée de Weymouth et
qu’elle commengait ainsi : « Ma chére madame »,
mais je ne me rappelle pas la suite ; elle était
signée : « Fr. C. Weston Churchill. »

—C’est tout a sa louange, s’écria M™ Jean
Knightley, toujours préte a approuver. Je ne
doute pas que ce ne soit un aimable jeune
homme, mais c’est bien triste qu’il ne vive pas
dans la maison de son pere. Il y a quelque chose
de si choquant a ce qu’un enfant soit enlevé a ses
parents ! Je n’ai jamais pu comprendre que
M. Weston ait pu se résigner a se séparer de son
fils. Abandonner son enfant! Je ne pourrais
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jamais avoir bonne opinion d’une personne qui
serait capable de faire une telle proposition.

— Personne n’a jamais eu bonne opinion des
Churchill, dit froidement M. Jean Knightley,
mais ne vous imaginez pas, ma chere Isabelle,
que M. Weston ait ressenti, en laissant partir son
fils, ce que vous éprouveriez en vous séparant
d’Henri ou de Jean. M. Weston a un caractere
enjou¢ et conciliant, mais sans profondeur ; il
prend les choses comme elles viennent et en tire
le meilleur parti possible ; je pense qu’il attache
plus d’importance aux satisfactions de ce qu’on
appelle le monde, c’est-a-dire a la possibilite, de
prendre ses repas et de jouer au whist cing fois
par semaine avec ses voisins, qu’aux affections
de famille ou aux satisfactions de son intérieur.

Emma ne pouvait qu’étre blessée d’une
remarque aussi désobligeante pour M. Weston et
elle avait grande envie d’y répondre, mais elle se
retint et laissa tomber le sujet. Elle €tait désireuse
de conserver la paix, si ¢’était possible ; d’autre
part, elle ne pouvait s’empécher d’admirer la
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force du lien de famille chez son beau-frére et le
sentiment qui lui faisait tenir ce langage.
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XII

M. Knightley devait diner a Hartfield, un peu
contre I’inclination de M. Woodhouse qui
n’aimait a partager avec personne le premier soir
d’Isabelle. Mais Emma qui avait I’esprit droit en
avait décidé ainsi. En dehors des égards qu’il
c¢tait naturel de témoigner aux deux freres, elle
avait eu un plaisir particulier a faire cette
invitation a cause du désaccord survenu entre elle
et M. Knightley.

Elle espérait que le moment de Ila
réconciliation était venu; a vrai dire, le mot
n’¢tait pas exact, car elle ne se considérait pas
comme ayant eu des torts et elle savait que, de
son coté, i1l ne voudrait jamais reconnaitre les
siens ; les concessions réciproques €taient donc
hors de question ; mais il était temps de paraitre
avoir oublié¢ qu’ils s’¢taient jamais querell€s ; elle
comptait que la présence des enfants servirait de
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prétexte a la reprise de leurs relations d’amitié :
quand il entra dans le salon, Emma tenait sur ses
genoux une gentille petite fille d’environ huit
mois qui faisait sa premiere visite a Hartfield et
paraissait tres satisfaite de sauter dans les bras de
sa tante ; tout en débitant avec un visage grave
des réponses concises, 1l fut vite amené a parler
des nouveaux arrivants sur un ton habituel : il
finit par lui prendre I’enfant des bras de la fagon
la moins cérémonieuse. Emma sentit qu’ils
¢taient de nouveau amis ; cette conviction lui
rendit toute sa confiance en elle-méme. Elle ne
put s’empécher de faire allusion a leur récent
malentendu et elle dit, pendant qu’il admirait
I’enfant :

— Nos opinions sur les adultes different parfois
essentiellement, mais j’ai remarqué que, quand il
s’agit de nos neveux et nieces, nous sommes
toujours d’accord.

— Si au lieu de subir le joug de la fantaisie et
du caprice, vous vous laissiez guider par la nature
dans vos jugements sur les hommes et les
femmes, comme vous I’€tes quand il s’agit de ces
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enfants, nous aurions toujours la méme manicre
de voir.

— Evidemment, nos désaccords ne peuvent
provenir que de mon manque de jugement !

— Oui, répondit-il en souriant, et pour une
bonne raison : j’avais seize ans quand vous étes
née.

— Je ne doute pas que votre jugement ne fit, a
cette époque de notre vie, bien supérieur au
mien ; mais ne pensez-vous pas que cette periode
de vingt-et-une années ait sensiblement modifi¢
les coefficients de notre intelligence ?

— Certainement, elle les a rapprochés.

— Pas assez cependant pour que je puisse avoir
raison contre vous ?

—Je garderai toujours une avance de seize
années d’experience ; j’ai de plus ’avantage de
ne pas €tre une jolie femme et de n’avoir pas été
un enfant gaté. Allons, ma chere Emma, soyons
amis et n’en parlons plus. Dites a votre tante,
petite Emma, qu’elle devrait vous donner un
meilleur exemple que de réveiller de vieux griefs
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et que, si elle n’était pas dans son tort auparavant,
elle I’est aujourd’hui.

— C’est juste, dit-elle, devenez meilleure que
votre tante, ma petite Emma; soyez plus
intelligente et moins vaniteuse. Encore un mot,
monsieur Knightley, et j’ai fini : je me plais a
reconnaitre que nous €tions tous les deux bien
intentionngs, et je désire savoir si M. Martin n’a
pas ¢té cruellement désappointe.

— Il est impossible de I’€tre plus.

— Vraiment ! Je le regrette beaucoup. Allons,
serrons-nous la main.

Cette effusion venait de prendre fin, quand
Jean Knightley fit son entrée ; et les : « Comment
va Georges ? Jean, comment allez-vous ? » se
succeéderent selon la vraie tradition anglaise ; ils
cachaient sous une froideur apparente leur réel
attachement qui aurait conduit chacun a faire tout
pour le bien de I’autre.

La soirée se passa tranquillement et
M. Woodhouse se refusa a jouer aux cartes pour
se consacrer tout entier a la conversation de sa
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chere Isabelle. La petite société se divisa en deux
parties : d’un c6te M. Woodhouse et sa fille, de
I’autre les deux messieurs Knightley. Les sujets
de conversation respectifs ne se mélaient que tres
rarement ; Emma se joignait alternativement a
I’un ou a I’autre groupe.

Les deux fréres parlaient de leurs affaires,
mais surtout de celles de I’ainé comme magistrat,
celui-ci avait souvent a interroger son frére sur
quelque point de droit, ou bien une anecdote
curieuse a raconter ; comme fermier dirigeant
I’exploitation du domaine de famille, 1l €tait tenu
de dire ce que chaque champ devait produire
I’année suivante et de donner toutes les
informations locales susceptibles d’intéresser son
frere : les questions que ce dernier posait
relativement au plan d’une canalisation, au
changement d’une barriere, a [’abatage d’un
arbre, témoignaient du soin avec lequel il suivait
tous les détails des travaux agricoles. Pendant ce
temps, M. Woodhouse ¢changeait avec sa fille
des regrets attendris et des propos de tendre
inquiétude.
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—Ma  pauvre chere  Isabelle,  dit-il
affectueusement en prenant la main de sa fille,
interrompant quelques instants 1’ouvrage destiné
a un des cing enfants, comme 1l y a longtemps
que nous n’avons €té réunis ici et comme vous
devez étre fatiguée du voyage ! Il faudra vous
coucher de bonne heure, ma chere, et je vous
recommande de prendre un peu de bouillie ayant
de monter. Ma chére Emma, si vous faisiez
préparer la bouillie pour tout le monde ?

Emma ne put entrer dans ces vues, sachant que
les deux messieurs Knightley ¢taient aussi
irréductibles qu’elle sur ce point, et deux
assiettées seulement furent commandées.

Apres avoir fait I’¢loge de cet aliment et s’€tre
¢tonn¢ de ne pas rencontrer une approbation
unanime, M. Woodhouse dit d’un air grave :

— Quelle étrange idée, ma chere, vous avez eue
de passer votre ét¢ a South End au lieu de venir
ici. Je n’al jamais eu grande confiance dans ’air
de la mer.

— M. Wingfield a particulierement insiste,
monsieur, pour nous faire faire ce déplacement, il
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le jugeait opportun pour tous les enfants, mais
particuliecrement pour la petite Bella qui a la
gorge délicate ; il tenait essentiellement a lui faire
prendre des bains de mer.

— Ah! ma chére, mais Perry, au contraire,
n’¢tait pas d’avis que la mer fit indiquée pour le
cas de cette enfant ; quant a moi il y a longtemps
que je suis persuadé que la mer ne fait du bien a
personne ; moi-méme j’ai failli y mourir.

— Allons, allons, dit Emma sentant que la
conversation s’égarait, il faut que je vous prie de
ne plus parler de la mer. Cela m’attriste et me
rend envieuse, moi qui ne 1’ai jamais vue. Voila
un sujet prohibé. Ma chere Isabelle, je ne vous ai
pas encore entendu demander des nouvelles de
M. Perry et lui ne vous oublie jamais !

—Oh'! cet excellent M. Perry ! Comment se
porte-t-il, monsieur !

— Mais assez bien; pas tout a fait bien
pourtant ; ce pauvre Perry a mal au foie et il n’a
pas le temps de se soigner ; i1l est appelé d’un
bout a I’autre du pays : je pense qu’il n’y a pas un
autre medecin qui ait une pareille clientele mais il

152



faut dire aussi qu’il n’y a nulle part un médecin
plus intelligent.

— Et M™ Perry, et les enfants, comment vont-
ils ? Ont-ils grandi ? J’ai beaucoup d’amiti¢ pour
M. Perry. Jespere qu’il viendra bientot a
Hartfield ; il sera si content de voir mes petits.

— Je compte sur lui demain : j’ai a le consulter
sur un ou deux points et, ma chere, je vous
conseille de lui laisser examiner la gorge de la
petite Bella.

— Oh, monsieur, sa gorge va tellement mieux
que je n’ai plus d’inquiétude a ce sujet ; j’attribue
cette amelioration soit aux bains de mer qui lui
ont tres bien réussi soit a [’application d’un
liniment ordonne¢ par M. Wingfield.

—Si j’avais su, ma chere, que vous aviez
besoin d’un liniment je n’aurais pas manqué d’en
parler a ...

—Vous semblez, Isabelle, avoir tout a fait

oubli¢ les Bates, interrompit Emma, je ne vous ai
pas entendu prononcer leur nom.

—Je suis honteuse de ma négligence, mais
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vous me donnez de leurs nouvelles dans la
plupart de vos lettres. J’irai demain rendre visite
a cette excellente M™ Bates et je lui conduirai
mes enfants ; elle et M" Bates sont toujours si
heureuses de les voir. Quelles braves créatures !
Comment vont-elles, monsieur ?

— Mais assez bien, ma chere; toutefois la
9
pauvre M™ Bates a eu un tres fort rhume, le mois
dernier.

— Comme j’en suis fachée ! Mais les rhumes
n’ont jamais €té aussi nombreux que cet automne.
M. Wingfield a rarement vu autant de malades,
sauf dans une période d’influenza.

— C’est, en effet, un peu ce qui s’est passe ici,
mais pas a ce point ; Perry dit que les rhumes ont
¢té assez fréquents, mais qu’ill a vu de plus
mauvais mois de novembre ; dans [’ensemble,
Perry ne considere pas cette année comme
particulierement mauvaise.

— Mais je crois que M. Wingfield partage cette
opinion, sauf en ce qui concerne...

—La wveérité, ma chere enfant, c’est qu’a
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Londres la saison est toujours mauvaise.
Personne ne se porte bien a Londres ; c’est une
chose terrible que vous soyiez forcée d’y vivre :
si loin et au mauvais air !

—1Il ne faut pas, monsieur, confondre notre
quartier avec le reste de Londres ; le voisinage de
Brunswick Square fait toute la différence !
M. Wingfield est tout a fait d’avis qu’on ne
pourrait trouver un quartier plus aéré.

— Ah ! ma chere, ce n’est pas Hartfield ! Vous
avez beau dire, aprés une semaine passé€e ici,
vous étes transformee ; vous n’avez plus la méme
mine. Je dois avouer que je ne trouve aucun de
vous en bien bon état.

— Je suis fachée de vous entendre parler ainsi ;
mais je puis vous assurer qu’en dehors de mes
palpitations et de mes maux de téte nerveux,
auxquels je suis toujours sujette, je me sens
parfaitement bien ; et si les enfants étaient un peu
pales avant de se coucher, ¢’est simplement parce
qu’ils étaient fatigués du voyage. Je suis
persuadée que vous aurez meilleure opinion de
leur mine demain ; M. Wingfield m’a dit qu’il ne
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s€ souvenait nous avoir vus nous mettre en route
en meilleure santé. Il ne vous semble pas au
moins, ajouta-t-elle en se tournant avec une
affectueuse sollicitude vers son mari, que M. Jean
Knightley ait I’air malade ?

—Je ne puis vous faire mon compliment, ma
chere, je trouve que M. Jean Knightley est loin
d’avoir bonne mine.

— Qu’y a-t-il, monsieur, est-ce que vous me
parlez? dit M. Jean Knightley en entendant
prononcer son nom.

— Je regrette bien, mon chéri, d’apprendre que
mon pere ne vous trouve pas bonne mine, mais
j’espere que ce n’est quun peu de fatigue.
Néanmoins, vous le savez, j’aurais deésiré que
vous vissiez M. Wingfield avant de partir.

— Ma chere Isabelle, reprit vivement M. Jean
Knightley, je vous prie de ne pas vous occuper de
ma mine. Contentez-vous de vous soigner, vous
et vos enfants.

— Je n’a1 pas bien compris ce que vous disiez a
votre frere, interrompit Emma, au sujet de votre
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ami M. Graham : a-t-il I’intention de faire venir
un régisseur d’Ecosse pour son nouveau
domaine ? Est-ce que le vieux préjugé ne sera pas
trop fort ?

Elle parla de la sorte assez longtemps et quand
elle se retourna vers son pere et sa sceur elle eut
la satisfaction de les entendre causer de Jane
Fairfax ; celle-ci n’était pas particulicrement dans
ses bonnes graces ; mais, dans la circonstance
présente, Emma fut enchantée de joindre sa voix
au concert de louanges.

— Cette aimable et douce Jane Fairfax dit
M. Jean Knightley, il y a bien longtemps que je
ne I’ai vue. Je la rencontre quelquefois par hasard
a Londres, mais je n’ai pas eu le plaisir de
m’entretenir avec elle depuis plus d’un an. Quel
bonheur ce doit étre pour sa vieille grand-mere et
son excellente tante quand elle vient leur rendre
visite ! Je regrette toujours beaucoup a cause
d’Emma qu’elle ne puisse pas étre plus souvent a
Highbury, mais maintenant que leur fille est
mariee je suppose que le colonel et M™ Campbell
ne voudront plus se séparer d’elle. Jane Fairfax
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aurait pu ¢Etre une délicieuse compagne pour
Emma.

M. Woodhouse souscrivit volontiers a tous les
¢loges, mais ajouta :

— Notre petite amie, Harriet Smith, est
¢galement une charmante personne; je suis
certain, ma chere, qu’Harriet vous plaira. Emma
ne pourrait avoir une plus agréable amie.

— Je suis heureuse de I’apprendre ; je pensais a
Jane Fairfax parce que c’est une jeune fille
accomplie et qu’elle a exactement le méme age
qu’Emma.

Divers sujets furent abordés et discutés avec
calme ; mais la soirée ne devait pas prendre fin
sans que I’harmonie f(it de nouveau troubl¢e.
Quand on apporta la bouillie d’avoine, Isabelle
raconta qu’il ne lui avait jamais €té possible
d’obtenir que la cuisiniere, engagée pendant son
séjour a South End, lui servit une bouillie
convenablement délayée et de la consistance
voulue. C’¢était une ouverture dangereuse.

— Ah ! dit M. Woodhouse en secouant la téte
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et en regardant sa fille avec une affectueuse
sollicitude. Je regretterai toujours que vous ayez
¢té a la mer cet ét€ au lieu de venir ici.

— Mais a quel propos vous tourmentez-vous,
monsieur ? Je vous assure que ce s€jour a tres
bien réussi aux enfants.

—En tous cas, du moment que vous ¢tiez
decidée a aller a la mer, j’estime qu’il est facheux
que vous ayez donn¢ la préférence a South End :
c’est un endroit malsain. Perry a été surpris de ce
choix.

—Je sais que quelques personnes ont cette
idée, mais c’est une erreur ; nous nous y sommes
toujours tres bien portés et M. Wingfield m’a
affirmé que c’était un préjugé sans fondement : il
connait parfaitement les conditions climatiques
de ce pays ou son frére et sa famille ont ¢té a
plusieurs reprises.

— Vous auriez di aller a Cromer, ma chere.
Perry a été une fois a Cromer qu’il considere
comme la plage la plus saine de la cote : la mer y
est tres belle, m’a-t-1l dit, I’air excellent. Vous
auriez trouvé la un logement confortable et
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suffisamment ¢€loigné de la plage. Que n’avez-
vous consulteé Perry ?

— Mais, monsieur, considérez la différence du
voyage : cent cinquante kilometres au moins au
lieu de soixante.

— Ah, ma chere ! quand 1l s’agit de la santé ;
comme dit Perry, aucune considération ne doit
entrer en ligne de compte, et du moment que ’on
voyage, 1l importe peu de faire cent cinquante
kilometres au lieu de soixante. Il elt &té
préfeérable de rester simplement a Londres plutot
que de faire soixante kilometres pour trouver un
air plus malsain. Telle a €t¢ du moins I’opinion
de Perry qui n’a pas approuvé ce déplacement.

Depuis quelques instants Emma s’efforgait en
vain d’arréter son pere et quand celui-ci eut
prononcé ces dernieres paroles, elle ne put
s’étonner de I’intervention de son beau-frere.

— M. Perry, dit-1l d’une voix qui exprimait son
profond mécontentement, ferait bien de garder
ses appreciations pour ceux qui les lui
demandent. A quel titre se croit-il autorisé¢ a
commenter mes décisions ? Je crois €tre capable
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de me diriger d’aprés mes propres lumicres et je
n’ai besoin ni de ses conseils ni de ses remedes.
Puis se calmant, il ajouta: « Si M. Perry peut
m’indiquer le moyen de transporter une femme et
cinq enfants a cent cinquante kilometres pour le
méme prix et sans plus de fatigue qu’a soixante,
je serais dispose a donner la préférence a Cromer.

—C’est bien vrai, interrompit M. Knightley
fort opportunément, toute la question est la. Mais
pour revenir, Jean, a ce que je vous disais : mon
idée est de modifier le tracé du sentier qui
conduit a Langham afin d’éviter qu’il ne traverse
la prairie ; je ne pense pas que ce changement
puisse géner d’aucune facon les habitants
d’Highbury ; du reste, demain matin, nous
consulterons les cartes quand vous viendrez a
I’abbaye et vous me donnerez votre avis.

M. Woodhouse manifestait quelque nervosité
a la suite des réflexions peu obligeantes dirigées
contre son ami Perry, auquel, sans s’en rendre
compte, 1l n’avait cess¢ de préter ses propres
sentiments et sa maniere de voir, mais les soins
attentifs dont ses filles I’entouraient eurent vite
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fait de ’apaiser ; de sorte que, grace a I’esprit d’a
propos de 1’ainé des deux fréres et aux sentiments
de contribution du cadet, ’'incident n’eut pas
d’autre suite.
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XIIT

Pendant ce court s¢jour a Hartfield, M™ Jean
Knightley fut parfaitement heureuse ; elle sortait
chaque matin apres d¢jeuner avec ses cing
enfants pour rendre visite a d’anciens amis et le
soir elle causait avec son pere et sa sceur de tout
ce qu’elle avait fait dans la journée. Elle ne
desirait rien d’autre sinon que les jours ne
s’écoulassent pas si vite. Ce fut une visite
delicieuse, parfaite, peut-€tre a cause de sa
brievete méme.

Les soirées avaient ¢t¢ d’un commun accord
réservées a la famille ; pourtant il n’y eut pas
moyen d’¢viter un diner en ville, malgré Ia
saison. M. Weston ne voulut pas entendre parler
d’un refus a D’'invitation qu’il venait faire : ils
¢taient tous priés de venir diner a Randalls un
jour de leur choix. M. Woodhouse lui-méme,
plutdot que de s’exposer a une division de leur
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petit groupe, finit par envisager la possibilite¢ de
ce déplacement ; il aurait bien voulu suggérer des
difficultés sur la maniére de se rendre a Randalls,
mais comme la voiture et les chevaux de son
gendre étaient pour le moment a Hartfield, 1l fut
force de reconnaitre que rien ne serait plus facile
et qu’on pourrait méme trouver une place dans
une des voitures pour Harriet.

Harriet, M. Elton et M. Knightley furent seuls
appelés a les rencontrer ; on devait se retirer de
bonne heure, afin de complaire a M. Woodhouse,
dont les goflits avaient ét¢ consultés en tout. La
veille de ce grand événement, Harriet était venue
passer la soirée a Hartfield ; elle avait pris froid
dans la journée et était si souffrante que si elle
n’avait pas clairement exprimé le désir d’€tre
soignée par M™ Goddard, Emma ne ’elt jamais
laissée partir dans cet €tat. Le lendemain, elle alla
la voir : Harriet avait la fievre et un fort mal de
gorge ; M™ Goddard 1’entourait de soins et
d’affection, et on parla d’avertir M. Perry, Harriet
¢tait trop faible pour essayer de se persuader
qu’elle serait assez bien pour sortir le soir ; elle
ne pouvait que pleurer en songeant a ce
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désappointement. Emma resta aupres d’elle aussi
longtemps qu’elle le put et la soigna pendant les
absences inévitables de M™ Goddard ; elle lui
rendit courage en lui représentant combien
M. Elton serait affect¢ quand i1l apprendrait son
¢tat ; elle la quitta un peu remontée a la pensée
des regrets que son absence provoquerait.

En sortant, a quelques metres de la grille,
Emma rencontra M. Elton qui venait chez
M™ Goddard ; «1l allait précisément, lui dit-il,
prendre des nouvelles de la malade et il comptait
les transmettre a Hartfield » ; pendant qu’ils
causaient ils furent rejoints par M. Jean Knightley
et ses fils, qui revenaient de faire leur visite
quotidienne a Donwell ; les deux gargons avaient
une mine resplendissante a la suite de leur
marche rapide et paraissaient devoir faire
honneur au r6ti de mouton et au pudding au riz
vers lesquels ils se hataient. Ils continucrent leur
route tous ensemble. Emma ¢était en train de
decrire la nature de I’indisposition de son amie :
« La gorge est enflammée, le pouls agité. J a1
appris avec regret par M™ Goddard que Harriet
ctait assez sujette aux maux de gorge. » M. Elton
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manifesta aussitot son alarme.

— Un mal de gorge ! j’espere que ce n’est pas
infectieux. Est-ce que Perry a vu M" Smith ? je
vous en prie, ne songez pas qu’a soigner votre
amie mais prenez des précautions pour vous-
méme. Ne vous exposez pas a attraper une
angine.

Emma, qui n’¢tait en réalit¢ nullement
effrayée, calma cet exces d’inquictude en
I’assurant des capacités et des soins de
M™ Goddard ; elle ne désirait pas toutefois faire
disparaitre enticrement les apprehensions de
M. Elton et elle ajouta :

—1I1 fait si froid et la neige menace si
¢videmment que s’il s’agissait d’une autre
invitation j’essaierais de ne pas sortir aujourd’hui
et de deétourner mon pere de courir ce risque ;
mais comme il a pris son parti et ne parait pas se
soucier du froid, je n’aime guere intervenir, car je
sais combien grand serait le désappointement de
M. et de M™ Weston. Mais, sur ma parole,
monsieur Elton, a votre place, je m’excuserais ;
vous me paraissez déja un peu enrou€ et si vous
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songez aux fatigues de tous genres qui vous
attendent demain et a la nécessité ou vous vous
trouverez de précher, il me semble que la
prudence la plus ¢lémentaire vous conseille de ne
pas sortir ce soir.

M. Elton parut trés perplexe : d’une part il
¢tait extrémement flatté de la sollicitude que lui
témoignait une si jolie personne et 1l lui déplaisait
de ne pas accéder a son désir, mais d’un autre
coté 1l ne se sentait nullement dispos€ a renoncer
a cette soirée. Quoi qu’il en soit, Emma, trop
engagee dans ses idées précongues pour 1’€couter
impartialement, fut tres satisfaite quand il
acquies¢a vaguement en murmurant : « Il fait
bien froid en effet. » Elle se réjouissait de lui
avoir fourni un prétexte pour se libérer et de lui
avoir donné la possibilité d’envoyer prendre des
nouvelles d’Harriet plusieurs fois dans la soirée.

— Vous avez bien raison, dit-elle, nous ferons
vos excuses a M. et a M™ Weston.

A peine avait-elle achevé sa phrase qu’elle
entendit son beau-freére offrir poliment une place
dans sa voiture a M. Elton, au cas ou le temps
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serait le seul obstacle a sa venue ; celui-ci accepta
immédiatement de ’air le plus satisfait. C’¢était
une chose décidée ; M. Elton irait a Randalls ;
jamais son beau visage n’avait exprim¢ plus
clairement un entier contentement ; jamais son
sourire n’avait ¢té plus expressif et ses yeux plus
rayonnants que quand il les leva vers Emma.

«Voila qui est étrange! se dit Emma.
Comment se fait-il, qu’ayant une bonne raison
pour s’excuser, il persiste a aller dans le monde
ce soir en ’absence d’Harriet ! C’est vraiment
incroyable ! Il y a, j’imagine, chez beaucoup
d’hommes, et particulicrement chez les
c¢libataires, un golt immodéré, une passion
véritable pour diner en ville : c’est pour eux une
fonction sociale, une sorte de sacerdoce, devant
lequel s’efface toute autre considération. Ce doit
étre le cas pour M. Elton, un jeune homme tres
sérieux pourtant et extrémement amoureux
d’Harriet : toutefois, 1l n’a pas le courage de
renoncer a cette invitation. Il trouve de I’esprit a
Harriet et 1l ne peut se résigner a diner seul a
cause d’elle ! Voila bien les contradictions de
I’amour !
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Peu apres, M. Elton prit congé, et Emma
constata avec satisfaction 1’émotion avec laquelle
il fit allusion a Harriet au moment des adieux ;
son dernier mot fut qu’il irait prendre des
nouvelles de son amie, avant de rentrer, et qu’il
espeérait étre en mesure de la rassurer. Tout
considéré, i1l laissa a Emma une bonne
impression.

Apres quelques instants de silence, Jean
Knightley dit :

—Je n’al jamais rencontr¢ de ma vie un
homme plus désireux de se faire bien venir que
M. Elton ; il apporte a gagner la bonne grace des
dames une application presque pénible. Entre
hommes, il peut étre raisonnable et simple, mais
en présence de personnes du sexe, il se dépense
avec exces : chacun des traits de son visage est en
mouvement.

—Les manieres de M. Elton ne sont pas
parfaites, reprit Emma, mais lorsque I’intention
est droite il convient de passer sur beaucoup de
choses. Un homme qui fait le meilleur usage
possible de facultés médiocres 1I’emporte a mon
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avis sur celui qui neéglige de mettre en valeur des
dons supérieurs. 11 y a chez M. Elton une si
grande bonne volonté qu’il ne serait pas juste de
ne pas en tenir compte.

— Oui, répondit M. John Knightley aprés un
moment d’hésitation, il semble étre
particuliérement bien disposé a votre ¢gard.

— A mon égard, reprit-elle en souriant, vous
imaginez-vous que je sois l’objet des
préoccupations de M. Elton ?

— J’ai eu en effet cette impression, je I’avoue ;
et s1 vous n’y avez jamais songe jusqu’a preésent
vous ferez bien d’y réfléchir.

— M. Elton amoureux de moi ! Quelle idée !

—Je ne prétends pas affirmer qu’il en soit
ainsi, mais 1l sera sage de vous en assurer et de
régler votre conduite en conséquence. Je trouve
que vos manieres vis-a-vis de lui sont faites pour
I’encourager. Je vous parle en ami, Emma.

— Je vous remercie ; mais je vous certifie que
vous vous trompez completement. M. Elton et
moi1 sommes de tres bons amis et rien de plus.
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Emma ne se sentait guere flattée que son beau-
frére la supposat aveugle a ce point et elle se fut
bien passé de ses conseils, mais ne voulant pas
I’éclairer sur la véritable situation, elle n’insista
pas et ils marcherent en silence jusqu’a Highbury.

M. Woodhouse ¢tait si bien habitu¢ a la
perspective de diner en ville ce soir-la, qu’en
depit de la température, il n’eut pas 1’idée de s’y
dérober ; 1l se mit en route tres exactement avec
sa fille ain¢e dans sa propre voiture ; il semblait
moins préoccupe du temps qu’aucun des autres et
ne songeait qu’a s’eémerveiller de son étonnante
equipée et escomptait le plaisir qu’il allait
procurer a Randalls ; il ¢était du reste si bien
couvert qu’il ne sentait pas le froid. Quand la
seconde voiture, ou avaient pris place Emma et
M. Jean Knightley, se rangea devant le perron,
quelques flocons de neige commencaient a
tomber ; il ¢tait facile de prévoir qu’avant peu la
terre aurait revétu un manteau blanc.

Emma s’apercut bientd6t que son compagnon
n’¢tait pas d’une humeur sereine ; 1’obligation de
s’habiller, de sortir par un temps pareil, la
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privation de ses enfants apres diner constituaient
une serie de dérangements que M. Jean Knightley
supportait mal volontiers. Il supposait que cette
visite ne lui procurerait pas un agrément en
rapport avec les ennuis qu’elle Iui avait
occasionnés et 1l ne cessa, durant le trajet
d’Hartfield au presbytere, d’exprimer son
meécontentement.

—1I1 faut, dit-il, qu’un homme ait une bien
bonne opinion de lui-méme pour inviter les gens
a quitter le coin de leur feu et a affronter un
temps pareil, pour le plaisir de le venir vorr.
Quelle présomption! Et quelle folie de se
soumettre a ce désir tyrannique. Si par devoir ou
par nécessite¢ professionnelle nous  étions
contraints de sortir par une soirée de ce genre,
nous nous trouverions a plaindre a juste titre :
pourtant nous voici, vetus sans doute plus
légerement que de coutume, qui nous mettons en
route, de notre plein gré, pour aller passer cing
heures dans la maison d’un étranger avec la
perspective de ne rien dire et de ne rien entendre
que nous n’ayons dit ou entendu hier, que nous
ne puissions dire ou entendre demain. Le temps
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est déja mauvais, il sera pire au retour. Quatre
chevaux et quatre domestiques mis en branle
pour transposer cing personnages transis dans des
chambres plus froides que celles qu’ils quittent !

Emma ne se sentit pas le courage d’approuver
cette diatribe et de trouver une variante au « c’est
parfaitement juste, mon chéri » avec lequel la
compagne habituelle de M. Jean Knightley
accueillait invariablement ce genre de discours ;
mais elle eut assez de force de caractere pour
s’abstenir de faire une réponse quelconque.
Avant tout elle craignait d’amener une
discussion ; elle le laissa parler, tout en
arrangeant ses couvertures, sans ouvrir la bouche.

I[ls arriverent au presbytere: la voiture
s’arréta, le marchepied fut descendu et M. Elton,
I’air ¢élegant et la mine souriante, fut assis a leur
coté¢ instantanément. Emma vit arriver sans
déplaisir un changement de conversation :
M. Elton manifesta sa reconnaissance de la facon
la plus gracieuse ; il apportait tant d’animation
dans I’expression de ses remerciements qu’ Emma
s’imagina qu’il devait avoir recu des nouvelles
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plus rassurantes.

— Mon bulletin de chez M™ Goddard, dit-elle
au bout de quelques instants, n’a pas €té aussi
satisfaisant que je I’espérais.

La figure de M. Elton prit aussitot une
expression différente, et ce fut d’'une voix émue
qu’il répondit :

— J’¢étais sur le point de vous dire que j’avais
¢té chez M™ Goddard au moment de rentrer pour
m’habiller : j’ai appris a la porte que M" Smith
n’allait pas mieux ; j’en suis tout a fait affecte.
J’aurais cru que son état se ressentirait du cordial
que vous lui aviez versé pendant la journée.

Emma répondit en souriant :

— Jespere que ma visite a été salutaire au
point de vue moral ; mais je n’ai pas le pouvoir
de guérir miraculeusement le mal de gorge !
M. Perry a ¢té la voir, comme vous le savez
probablement.

— Oui... du moins je le pensais... mais je ne le
savais pas.

— Il connait bien le tempérament de M" Smith
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et j’espere que demain matin nous aurons tous
deux la satisfaction de recevoir de meilleures
nouvelles. Pourtant, ce soir, il est impossible de
ne pas ressentir d’inquictude. Ce sera une vraie
perte pour notre réunion.

— M" Smith nous manquera chaque minute.

Cette dernicre remarque et le soupir qui
I’accompagnait étaient de bon augure, mais cette
louable tristesse fut de courte durée et Emma
ressentit quelque dépit quand elle entendit
M. Elton, une demi-minute apres, se mettre a
parler de tout autre chose de la voix la plus
naturelle et la plus gaie.

— Combien pratique, dit-il, est ’'usage de ces
peaux de moutons pour la voiture; 1l est
impossible de sentir le froid dans ces conditions.
L’art de la carrosserie a atteint de nos jours, 1l me
semble, son apogée et on se peut rien imaginer de
plus confortable qu’une voiture de maitre du
dernier genre ; on est ici si bien a 1’abri de toute
espece d’intempérie, si parfaitement calfeutre,
que la question de la température devient
négligeable. Il fait tres froid cet apres-midi et
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nous ne nous en apercevons pas. Je crois qu’il
neige un peu.

— Oui, répondit Jean Knightley, et ce n’est pas
fini.

— C’est un temps de No¢€l, observa M. Elton,
un temps de saison! Nous devons nous
considérer comme tres heureux que la neige n’ait
pas commencé a tomber hier et mis obstacle a
cette réunion; M. Woodhouse ne se serait
probablement pas aventuré sur la route si le sol
avait ¢ét€¢ couvert de neige. Nous sommes a
I’époque classique des réunions et des fétes. Je
me rappelle étre resté une fois bloqué pendant
une semaine chez un ami : j’€tais venu pour une
nuit et je ne pus m’en aller qu’au bout de huit
jours ; nous avons pass€ notre captivite le plus
agreablement du monde.

M. Jean Knightley parut ne pas apprécier ce
genre de divertissement et répondit froidement :

— Quot que vous en disiez, 1l m’est impossible
de souhaiter rester une semaine a Randalls.

Dans d’autres circonstances, Emma aurait pu
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sourire, mais elle était trop €tonnée de la bonne
humeur de M. Elton pour préter attention a ce qui
se disait : Harriet semblait completement oublice
et i1l ne paraissait songer qu’au plaisir qui
I’attendait :

— Nous sommes slrs de trouver un bon feu.
Quelles charmantes gens que ces Weston ; il est
superflu de faire I’¢loge de M™ Weston, quant a
lui, c’est I’amphitryon idéal ; ce sera une réunion
restreinte ; c’est-a-dire parfaite. On ne peut tenir
a laise plus de dix dans la salle a manger de
M. Weston et pour ma part je préférerai toujours,
dans ce cas-la, avoir deux convives de moins que
deux de plus. Je crois que vous serez de mon
avis, dit-il en se tournant de 1’air le plus aimable
vers Emma, mais M. Jean Knightley qui est
habitu¢ aux grands diners de Londres n’a peut-
étre pas la méme maniere de voir.

— Il ne m’est pas possible de vous donner mon
opinion sur les réceptions de Londres, monsieur :
je ne dine jamais chez personne.

— Vraiment ! reprit M. Elton d’un ton
d’étonnement et de compassion, je n’avais pas
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idée que la profession d’avocat flit a ce point
absorbante ! Eh bien! monsieur, 11 viendra un
temps ou vous serez récompensé¢ de tant de
travail ; 1a vie alors n’aura plus pour vous que des
plaisirs.

—Mon premier plaisir, reprit M. Jean
Knightley, au moment ou la voiture franchissait

la grille d’entrée, sera de me retrouver sain et
sauf a Hartfield avec les miens.
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X1V

En entrant dans le salon de M™ Weston les
deux hommes durent composer leur contenance :
M. Elton dissimula son contentement et M. Jean
Knightley sa mauvaise humeur ; le premier fit
effort pour ne pas sourire, le second, au contraire,
pour se dérider. Emma seule demeurait
parfaitement naturelle et laissait voir sa joie sans
contrainte : c¢’était pour elle un vrai plaisir de se
trouver a Randalls ; M. Weston était tout a fait
dans ses bonnes graces, quant a sa femme, 1l n’y
avait pas au monde une autre personne vis-a-vis
de laquelle Emma se sentit aussi a 1’aise ; elle
savait que celle-ci était toujours préte a €couter
avec sympathie D’énumération des menus
incidents de la journée qui sont la base du
bonheur domestique ; ce plaisir n’était pas a leur
portée ce soir-la, mais la seule wvue de
M™ Weston, son sourire, sa VvoiX, son geste
procurait a Emma un vrai bien-€tre et elle résolut
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de penser le moins possible aux bizarreries de
M. Elton et de jouir de sa soirée sans arricre-
pensée. Avant leur arrivee, toutes les expressions
de regret au sujet de I’indisposition d’Harriet
avaient ét¢ épuisées : M. Woodhouse avait eu le
temps de donner tous les détails y afférents et
méme de faire I’historique de leur voyage en
voiture ; il terminait son recit lorsque les autres
arriverent et M™ Weston qui s’€taient jusqu’alors
exclusivement consacrée a lui se leva pour
accueillir sa chere Emma.

Emma qui se proposait d’oublier 1’existence
de M. Elton s’aper¢ut avec regret, quand chacun
eut pris sa place, que celui-ci était assis aupres
d’elle. Elle se rendit compte qu’il lui serait
difficile de ne pas évoquer I’étrange insensibilité
dont il avait fait preuve vis-a-vis d’Harriet tant
qu’il se tiendrait a ses cotés ; M. Elton, du reste,
s’ingeniait a attirer ’attention de sa voisine sur sa
mine re¢jouie et ne cessait de lui adresser
nominativement la parole. En dépit de son désir,
elle ne pouvait faire autrement que de penser :
« Serait-1l possible que mon beau-frere elit deviné
juste ? Cet homme est-il en train de me transférer
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I’affection qu’il avait vouée a Harriet ? Voila ce
que je ne saurais tolérer ! »

Par la suite, M. Elton manifesta une si vive
anxieté touchant les risques qu’elle avait courus
de prendre froid en venant a Randalls, t¢émoigna
d’un si touchant intérét pour M. Woodhouse, fit
I’¢loge de M™ Weston avec une persistance si
outrée et finalement se mit a admirer les dessins
d’Emma avec tant de z¢le et si peu de
compétence que celle-ci dut reconnaitre qu’il
avait tout a fait 1’allure d’un amoureux ; apres
cette constatation, ce ne fut pas sans efforts
qu’Emma réussit a dissimuler son
mécontentement ; par ¢gard pour sa propre
dignité elle ne voulait pas étre malhonnéte, et a
cause d’Harriet, dans DI’espoir que les choses
pourraient encore s’arranger, elle continua méme
a €tre polie. Elle eut d’autant plus de mérite a se
contraindre que, pendant la période la plus aigué
des ridicules effusions de M. Elton, 1l ¢était
question dans le groupe voisin d’un sujet qui
I’intéressait beaucoup ; les mots: « mon fils,
Frank » frapperent son oreille a plusieurs reprises
et il lu1 parut que M. Weston avait fait allusion a
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I’arrivée prochaine de son fils; mais avant
qu’elle ne fiit parvenue a calmer I’exaltation de
M. Elton, on avait changé de conversation et elle
ne trouva plus [D’occasion de questionner
M. Weston.

Malgré qu’Emma fiit décidée a ne pas se
marier, elle ne pouvait s’empécher de prendre un
intérét particulier aux faits et gestes de M. Frank
Churchill. Elle avait souvent pense, surtout
depuis le mariage de M. Weston avec M" Taylor
que, le cas échéant, il y avait 1a pour elle un parti
tout indiqué comme age, fortune et situation.
Emma ¢tait persuadée que M. et M™ Weston
avaient eu la méme 1dée ; tout en ne voulant pas
se laisser influencer par eux ni ne renoncer a la
légere aux avantages de 1’indépendance, elle
avait une grande curiosit¢ de voir Frank
Churchill, etait disposée a le trouver agréable,
nourrissait le désir de lui plaire jusqu’a un certain
point et éprouvait une satisfaction anticipée a la
pensée des suppositions et des projets que ne
manqueraient pas de provoquer parmi ses amies
les assiduités du jeune homme.
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Quand enfin délivrée de M. Elton, Emma se
trouva assise a diner, a la droite de M. Weston,
celui-ci profita du premier moment de liberté que
lui laissa la selle de mouton pour lui dire :

— Il ne nous manque que deux convives pour
étre au complet. Je voudrais voir ici deux
personnes de plus : votre jolie petite amie Harriet
Smith et mon fils. Je crois que vous n’avez pas
entendu ce que j’ai dit au salon au sujet de
Frank : j’ai regu une lettre de lui ce matin ; il sera
ict dans quinze jours.

Emma manifesta comme il convenait le plaisir
que lui causait cette nouvelle et se déclara tout a
fait d’accord avec son voisin au sujet de
’agrément qu’ajouterait la présence de M" Smith
et de M. Frank Churchill.

— Il désirait venir nous voir, continua
M. Weston, depuis le mois de septembre : dans
chacune de ses lettres il parlait de ce voyage,
mais 1l ne peut choisir son moment. Il faut qu’il
consulte ceux qu’il a le devoir de contenter et qui,
entre nous, ne sont satisfaits qu’au prix des plus
grands sacrifices. Mais cette fois je ne doute pas
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de le voir arriver dans la seconde semaine de
janvier.

— Ce sera pour vous une grande joie, et je suis
stire que M™ Weston qui est si désireuse de faire
la connaissance de M. Frank Churchill sera
presqu’aussi heureuse que vous.

— Elle le serait en effet si elle ne craignait pas
qu’il n’y elt une nouvelle remise. Elle n’a pas la
méme confiance que moi dans sa venue ; mais il
faut considérer qu’elle ne connait pas le milieu
comme je le connais. Je puis vous dire a vous la
raison de I’incertitude qui subsiste encore ; — ceci
entre nous ; je n’y ai fait aucune allusion dans le
salon ; i1l y a des secrets dans toutes les familles —
certaines personnes sont invitées a passer le mois
de janvier a Enscombe et la venue de Frank
dépend du sort de cette invitation : s’ils viennent
il ne peut pas bouger ; mais je sais pertinemment
qu’ils ne viendront pas, car il s’agit d’une famille
pour laquelle une dame qui n’est pas sans
influence a Enscombe n’entretient aucune
sympathie ; et bien que I’on se croie force de les
inviter une fois tous les deux ans, il y a toujours
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quelque excuse pour les remettre. Je n’al aucun
doute sur la maniere dont finira cette négociation.
Je suis aussi sir de voir Frank ici vers le milieu
de janvier que je le suis d’y €tre moi-méme ; mais
votre bonne amie qui est la — et 1l indiquait de la
téte la place en face de lui — est elle-méme si
sujette aux caprices qu’elle n’arrive pas a
mesurer leur empire ; mon expérience m’apprend
au contraire que ce sont des facteurs importants
de la vie a Enscombe.

—Je suis fachée qu’il y ait le moindre doute
dans I’affaire, reprit Emma, mais je suis disposee
néanmoins a me ranger a votre avis, car vous étes
au courant des habitudes de I’endroit.

—Je n’ai été, en effet, que trop a méme
d’apprécier ’humeur des chatelains d’Enscombe,
bien que je n’y aie jamais mis les pieds de ma
vie. M™ Churchill est une femme bizarre ! Je ne
me permets jamais de parler mal d’elle a cause de
Frank ; je croyais autrefois qu’elle n’était capable
d’avoir d’affection pour personne, mais je
reconnais maintenant qu’elle aime son neveu.
J’estime que la tendresse qu’il a su inspirer fait
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honneur a Frank d’autant plus qu’en général
M™ Churchill est, — je vous parle en toute liberté,
— completement insensible. Elle a un caractere
diabolique !

Emma prenait tant d’intérét a ce sujet qu’elle
I’entama avec M. Weston aussitdt qu’on fut passe
dans le salon ; elle souhaita a son amie de trouver
dans cette rencontre la complete satisfaction
qu’elle ¢était en droit d’attendre, tout en
reconnaissant qu’une premiere entrevue n’allait
pas sans quelque aléa. M™ Weston la remercia et
lui confia qu’elle serait bien contente de pouvoir
¢tre sire d’avoir cette géne a surmonter a
I’époque fixée ; « en realite¢ ajouta-t-elle, je ne
m’attends pas a sa venue, je ne puis pas Etre
optimiste comme M. Weston, j’ai bien peur que
ce projet ne s’é¢vanouisse en fumée. M. Weston
vous a, sans doute, mise au courant des
circonstances précises.

— Oui, tout semble dépendre de la mauvaise
humeur de M™ Churchill, laquelle me parait Etre
la chose la plus certaine du monde.

—Ma chere Emma, reprit M™ Weston en
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souriant, est-il permis de fonder quelque
esperance sur un caprice ?

Puis se tournant vers Isabelle qui s’ctait
approchée a cet instant, elle continua :

— Il faut que vous sachiez, ma cheére madame
Jean Knightley, que la venue de M. Frank
Churchill n’est pas le moins du monde certaine ;
elle est enticrement subordonnée a I’humeur et au
bon plaisir de sa tante. A vous, 4 mes deux filles
je puis dire la vérité : M™ Churchill est maitresse
absolue a Enscombe, et nul ne peut prévoir si elle
sera dispose€e a se priver de lui.

— Oh! reprit Isabelle, tout le monde connait
M™ Churchill et je ne pense jamais a ce pauvre
jeune homme qu’avec compassion ; ce doit étre
terrible de vivre avec une personne affligée d’un
mauvais caractere ; c’est heureusement ce que
nous n’avons jamais connu. Quelle bénédiction
qu’elle n’ait pas eu d’enfants. Ces petites
créatures  eussent certainement €té  tres
malheureuses !

Emma regretta de ne pas étre seule avec
M™ Weston qui lui parlait avec plus d’abandon
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qu’a personne ; elle savait qu’en téte a téte
M™ Weston ne lui cacherait rien concernant les
Churchill excepte leur réve matrimonial dont son
imagination I’avait instinctivement avertie.

M. Woodhouse revint bientot au salon ; 1l ne
pouvait supporter demeurer longtemps a table
apres diner; il n’aimait ni le vin, ni la
conversation et se hatait de venir retrouver celles
aupres desquelles il était toujours content.
Pendant qu’il parlait avec Isabelle, Emma trouva
I’occasion de dire a M™ Weston.

—Je suis fachée que cette présentation, qui
sera forcément un peu génante, ne puisse prendre
place a la date fixée ou du moins que ce soit si
incertain.

—Oui et chaque de¢lai m’en fait appréhender
un autre. Méme si cette famille, les Braithwaites,
est remise, je crains qu’on ne trouve quelqu’autre
excuse pour nous désappointer. Je ne veux pas
croire qu’il y mette de la mauvaise volonté ; mais
je suis stire qu’il y a du co6té des Churchill un vif
désir de le garder pour eux tout seuls ; il y entre
un peu de jalousie ; ils sont méme jaloux, je crois,
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de I’affection qu’il a pour son pere. En un mot,
j’ai peu de confiance et je voudrais que
M. Weston soit moins optimiste.

— Il devrait venir, dit Emma, quand méme il ne
devrait rester qu’un jour ou deux ; je ne puis
croire qu’un jeune homme ne puisse prendre sur
lui une chose si simple. Une jeune fille si elle
tombe dans de mauvaises mains peut étre
séquestrée et tenue a 1’écart de ceux qu’elle
desire voir, mais il n’est pas admissible qu’un
jeune homme ne soit pas libre de venir passer une
semaine avec son pere s’il le souhaite réellement.

— Il faudrait €tre a Enscombe et connaitre les
habitudes de la famille pour pouvoir prononcer
avec €quité sur ce qu’il est en état de faire. Il est
sage, je crois, d’apporter la méme prudence dans
ses jugements sur la conduite d’une personne
quelconque ; mais, en tous cas, il ne faut pas
juger des choses d’Enscombe suivant les regles
gencrales : elle est tres déraisonnable et tout cede
a ses desirs.

— Mais elle aime tant son neveu, 1l est
tellement dans ses bonnes graces qu’il se trouve
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dans une situation privilégi¢e ; il me semble,
d’apres 1’'idée que je me fais de M™ Churchill,
que si elle est portée a n’avoir aucun €gard aux
desirs de son mari et a régler sur ses caprices sa
conduite vis-a-vis de lui a qui elle doit tout, elle
est sans doute gouvernée par son neveu a qui elle
ne doit rien du tout.

— Ma chere Emma, ne prétendez pas, d’apres
les lumicres de votre aimable nature, expliquer
les extravagances d’un détestable caractere ;
n’essayez pas d’assigner des régles a ce qui ne
connait pas de mesure. Je ne doute pas que Frank
n’ait, a un certain moment, une influence
considérable sur sa tante; mais 1l lui est
impossible de prévoir d’avance 1’époque et le
jour ou il pourra s’en servir.

Emma ¢couta avec attention et répondit
simplement :

— Je ne serai pas satisfaite s’il ne vient pas.

— Il se peut que son influence soit considérable
sur certains points et moindres sur d’autres ; et
parmi ceux ou il ne peut rien il est bien probable
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qu’il faut inclure le fait de les quitter pour venir
nous Voir.
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XV

Dés que M. Woodhouse eut pris sa tasse de
thé, il se déclara prét a rentrer chez lui ; ce ne fut
pas sans peine que ses trois compagnons
réussirent a lui faire oublier I’heure en attendant
le retour des autres convives. M. Weston ¢tait
hospitalier et tres enclin a prolonger la séance
d’apres diner; enfin le salon se remplit;
M. Elton, la mine souriante, fit son apparition un
des premier; M™ Weston et Emma étaient
assises ensemble sur un canapé, il les rejoignit et
sans attendre d’en é&tre prie 1l prit place
delibérément entre elles.

Emma, qui avait retrouvé sa serenité, était
disposee a oublier les récentes bévues du nouvel
arrivant et a le traiter comme d’habitude ; le
premier sujet qu’il entama fut la maladie
d’Harriet et elle ’¢écouta avec un sourire
bienveillant ; il se déclara tout a fait inquiet au
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sujet de sa jolie amie « de sa blonde, aimable,
ravissante amie ! Avait-elle eu des nouvelles
depuis son arrivée a Randalls ? 11 devait avouer
que la nature de ce mal lui causait une certaine
apprehension ».

Il continua sur ce ton pendant quelque temps,
trés correctement, ne laissant guere a son
interlocutrice la possibilité de répondre ; mais il
ne tarda pas a s’engager dans une voie
dangereuse ; il parut tout a coup se tourmenter
non pas tant du mal de gorge en lui-méme que
des conséquences qui pourraient en résulter pour
Emma ; 1l était plus préoccupe qu’elle échappat a
la contagion que du mal d’Harriet ; il commenca
par la prier avec la plus grande énergie de
s’abstenir de visiter la malade pour le moment ; il
insistait pour qu’elle lui fit la promesse de ne pas
courir a ce risque tant qu’il n’aurait pas vu
M. Perry afin d’avoir une opinion autorisée.
Emma essaya de prendre ces recommandations
en riant et de le ramener dans le droit chemin,
mais elle ne réussit pas a calmer 1’excessive
sollicitude qu’il témoignait a son égard.
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Cette fois-c1 Emma dut s’avouer que M. Elton
semblait prendre nettement position et vouloir
marquer sa prétention a €tre amoureux d’elle et
non d’Harriet. Cette circonstance probable lui
inspirait le plus profond mépris, mais dans la
crainte de se tromper, elle dissimula ses
sentiments. M. Elton continua imperturbablement
et se tourna vers M™ Weston pour demander du
secours : « Ne consentirait-elle pas a se joindre a
lui afin de persuader M"™ Woodhouse de
s’abstenir d’aller chez M™ Goddard jusqu’a ce
qu’il fit établi que la maladie de M" Smith
n’¢tait pas contagieuse ? Il lui fallait une
promesse : ne I’aiderait-elle pas a I’obtenir ?

— Si soigneuse pour les autres, continua-t-il, et
si imprudente quand il s’agit d’elle-méme ! Elle
aurait souhaité que je soigne mon rhume et que je
ne sorte pas ce soir ; par contre, elle ne veut pas
prendre 1’engagement de ne pas s’exposer a
attraper une angine. Est-ce raisonnable,
M™ Weston ? Soyez juge. N’ai-je pas quelque
droit de me plaindre ? Je suis sir de votre
aimable appui.
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Emma vit la surprise de M™ Weston en
entendant ce discours dont la substance et le ton
indiquaient clairement que M. Elton s’arrogeait le
privilege de s’intéresser a elle avant tout autre.
Elle-méme ¢était trop offensée pour répondre
comme 1l convenait et se contenta de le regarder,
mais ce fut de telle fagon qu’elle jugea ce rappel
a la réalité suffisant ; elle se leva aussitot et alla
s’asseoir pres de sa sceur avec laquelle elle se mit
a parler avec animation. A ce moment, M. Jean
Knightley, qui était sorti pour examiner le temps,
rentrait précisément ; i1l communiqua aussitot a
voix haute la nouvelle que le sol ¢€tait couvert de
neige, laquelle continuait a tomber et que le vent
soufflait; 1l termina en s’adressant a
M. Woodhouse :

—Voila un heureux début pour vos sorties
d’hiver, monsieur. Votre cocher et vos chevaux
apprendront a se frayer un chemin a travers une
rafale de neige.

M. Woodhouse demeura muet, consterné ;
mais tout le reste de 1’assistance eut un mot a
dire : les uns manifestaient leur surprise, les

195



autres au contraire assuraient qu’ils s’attendaient
a ce qui arrivait. M. Weston et Emma firent de
leur mieux pour réconforter M. Woodhouse et
occuper son attention pendant que son beau-fils
poursuivait triomphalement :

— J’a1 admir¢ votre courage, monsieur, de vous
aventurer dehors par un temps pareil, car
naturellement vous saviez qu’il y aurait de la
neige avant peu ; tout le monde pouvait voir que
la neige menacait. Du reste, une heure ou deux de
neige ne peuvent rendre la route impraticable ; si
I’une des voitures est renversée dans quelque
foss€, nous aurons [’autre : je pense donc que
nous serons de retour a Hartfield vers minuit.

M. Weston au contraire €émit une opinion plus
optimiste : 1l savait depuis longtemps qu’il
neigeait mais il n’avait pas voulu le dire de peur
de tourmenter M. Woodhouse et de lui faire hater
son départ ; quant a supposer que la neige pit en
aucune fagon empécher leur retour, c¢’¢tait 1a une
simple plaisanterie et il regrettait de dire qu’ils
n’auraient aucune difficulté a s’en aller. Il le
regrettait, car il eut desiré les conserver tous a
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Randalls ; il était bien sir qu’avec un peu de
bonne volonté tout le monde pourrait tre case ; il
prenait sa femme a témoin !

Celle-c1 ne savait que répondre, n’ignorant pas

qu’il n’y avait dans la maison que deux chambres
de libres.

« Que faire, ma chere Emma, que faire ? » fut
la premiere exclamation de M. Woodhouse. Il se
tourna vers sa fille dans I’espoir d’étre rassuré et
ce ne fut pas en vain: elle lui représenta
I’excellence de ses chevaux et [’habilet¢ de
James ; lui donna D’assurance qu’il n’y avait
aucun danger et elle lui rendit courage.

L’inqui¢tude d’Isabelle était ¢gale a celle de
M. Woodhouse ; elle était terrifiée a 1’'1dée d’étre
bloquée a Randalls, pendant que ses enfants
ctaient a Hartfield ; persuadée que le chemin était
encore possible pour des gens aventureux, elle
proposait ’arrangement suivant: son pere et
Emma resteraient a Randalls, mais elle et son
mari se mettraient en route immeédiatement.

— Je crois que vous feriez bien, mon chéri, de
commander la voiture, dit-elle. En mettant les
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choses au pire nous pourrons toujours marcher
jusqu’a Hartfield ; je suis toute préte a faire a
pied la moiti€¢ du chemin ; je changerai mes
chaussures en arrivant et, de cette facon, je ne
prendrai pas froid.

— Vraiment, reprit M. Jean Knightley, voila
qui est bien extraordinaire, ma chere Isabelle, car
en geéneral vous prenez froid a propos de tout et
de rien. Vous étes du reste parfaitement €quipée
pour rentrer a pied ! Les chevaux eux-mémes
auront assez de mal a arriver.

Isabelle se tourna vers M™ Weston pour
chercher 1’approbation de son plan : celle-ci en
admit les avantages. Isabelle prit alors 1’avis de
sa sceur, mais Emma ne se sentait pas le moins du
monde disposée a abandonner I’espoir de s’en
aller. On ¢était en train de discuter quand
M. Knightley, qui avait quitté la chambre aussitot
apres la premicre communication de son frere, fit
son entrée et assura qu’il ne pouvait y avoir la
moindre difficult¢ a faire le chemin maintenant
ou dans une heure : « Il avait marché jusqu’a la
route d’Highbury et il avait pu constater que la
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neige n’était nulle part bien épaisse et qu’en
certains endroits elle ne tenait pas du tout ; pour
le moment, quelques flocons a peine tombaient,
les nuages se dissipaient et selon toute probabilité
la tourmente avait pris fin; il s’était entretenu
avec les cochers qui se faisaient forts d’arriver
sans encombre a Hartfield. » Ces nouvelles
causerent a Isabelle un véritable soulagement et
elles ne furent pas moins agréables a Emma qui
s’empressa de rassurer son pere dans la mesure
du possible ; mais les alarmes de M. Woodhouse
ne purent pas Etre apais€es au point de lui
permettre de retrouver sa sérénité¢ habituelle ; il
voulait bien admettre que tout danger actuel avait
disparu, mais non point qu’il fiit prudent de
demeurer plus longtemps; M. Knightley se
tourna vers Emma et dit :

— Votre pére ne sera pas en paix, Si nous
restons ici ; pourquoi ne partez-vous pas ?

— Je suis préte si les autres le sont.
— Voulez-vous que je sonne ?

— Je vous en prie.
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Les voitures furent demandeées et cinq minutes
apres, M. Woodhouse, entouré¢ de prévenances
jusqu’au dernier moment, fut confortablement
installe dans la sienne par M. Knightley et
M. Weston ; malgré leurs assurances, il ne put
s’empécher d’étre alarmé a la vue de la neige et
de ’obscurité. « Il avait bien peur que le trajet ne
ft pénible ; 1l craignait que la pauvre Isabelle ne
se tourmentat ; il y avait aussi la pauvre Emma
dans I’autre voiture ; il fallait que les voitures ne
s’¢loignassent pas I'une de D’autre. » Il fit ses
recommandations a James et lui ordonna d’aller
au pas et d’attendre constamment la voiture qui
suivait.

Isabelle prit place aux cotés de son pere ; John
Knightley, oubliant qu’il n’¢€tait pas venu avec
eux, monta tout naturellement derriere sa femme ;
de sorte qu’Emma, accompagnée par M. Elton
jusqu’a la seconde voiture, vit la portiere se
refermer sur eux et s’apercut qu’elle était
condamnée a faire la route en téte a téte avec lui.
Le jour précédent, cette surprise ne lui elit pas €té
particuliecrement désagreable ; elle n’avait alors
aucune arriere-pensée ; elle et parlé d’Harriet et
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le chemin n’aurait pas paru long ; mais ce soir-la
elle voyait les choses sous un jour tout différent
et fut tres contrariée du hasard qui les mettait en
présence ; elle soupgonnait M. Elton d’avoir bu
plus que de raison des excellents vins de
M. Weston et redoutait de le voir reprendre le
cours des propos qui I’avaient précédemment
offensée ; pour le tenir le plus possible a sa place,
clle se préparait a entamer de suite, de ’air le
plus sérieux, une conversation sur le temps et la
nuit ; mais a peine avait-elle commence qu’elle se
vit interrompue, sa main fut saisie et son attention
réclamée : M. Elton, violemment ¢é&mu, se
prévalait d’une aussi précieuse opportunité pour
déclarer des sentiments qui ne seraient pas, il
I’esperait, une surprise pour elle ; il avouait en
tremblant qu’il 1’adorait et se deéclarait prét a
mourir si elle repoussait son hommage ; il se
flattait pourtant qu’un amour aussi profond ne
pouvait manquer d’avoir produit quelque effet. Il
¢tait en somme tout préparé a se voir agréé sans
retard. Emma demeurait stupéfaite : sans
scrupules, sans s’excuser, M. Elton, I’amoureux
d’Harriet lui faisait une déclaration ! Elle essaya
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de ’arréter, mais en vain ; 1l était décidé a aller,
jusqu’au bout. Malgré sa colere elle prit la
résolution de se contraindre lorsqu’il lui serait
possible de répondre. Elle espérait qu’il fallait
mettre sur le compte de son état anormal une
grande partie de sa folie et en conséquence elle
lui répondit sur un ton moiti¢ s€rieux, moiti¢
ironique :

— Je suis extrémement étonnée, M. Elton, de
vous entendre me parler de la sorte ; j’aurais été
heureuse de me charger d’un message pour
M Smith et je pense qu’il y a confusion dans
votre esprit.

— M" Smith !

Il répéta ce nom avec un tel accent
d’¢tonnement voulu qu’elle ne put s’empécher de
répondre avec vivacite :

— M. Elton, voici une conduite bien
extraordinaire ! Et je ne puis me ’expliquer que
d’une seule facon : vous n’€tes pas vous-méme ;
sinon vous ne me parleriez pas, et vous ne
parleriez pas d’Harriet de cette fagon. Rendez-
vous maitre de vous assez du moins pour ne plus
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parler. Et je m’efforcerai d’oublier.

Mais Dintelligence de M. Elton n’était
nullement obscurcie ; il protesta avec chaleur
contre une imputation aussi injurieuse ; il
exprima le respect que lui inspirait M"® Smith
tout en s’¢tonnant que le nom d’Harriet elit été
prononcé en cette circonstance ; il reprit alors le
suyjet qui Dintéressait, donna de nouvelles
assurances de sa passion et se montra tres
désireux d’obtenir une réponse favorable.

Et s’apercevant que M. Elton avait conserve
en grande partie son sang-froid, Emma jugea
d’autant plus séverement son inconstance et sa
présomption. Se contraignant a une moins stricte
politesse, elle répondit :

—Il m’est 1mpossible de douter plus
longtemps ; vous vous é&tes exprim¢ trop
clairement. Je ne saurais, monsieur Elton, trouver
les paroles pour exprimer mon ¢étonnement.
Aprés votre conduite vis-a-vis de M" Smith,
apres les attentions que jai €t¢é a méme
d’observer depuis quelques semaines, est-ce
possible que ce soit a moi que vos discours
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s’adressent ? Jamais je n’aurais supposé une
pareille inconséquence de caractére. Vous pouvez
m’en croire, monsieur, je suis loin, bien loin de
me sentir flattée d’€tre 1’objet de vos recherches.

— Grand Dieu! reprit M. Elton, que voulez-
vous dire ? Mais je n’ai jamais donn¢ une pensée
a M" Smith dans toute mon existence ; je ne me
suis jamais occupe d’elle que comme votre amie
et il m’importait peu qu’elle flit vivante ou morte
en dehors de cette circonstance. Si ses désirs lui
ont fait supposer autre chose, j’en suis
extrémement fiché. Ah! M" Woodhouse, qui
pourrait regarder M" Smith lorsque vous étes la ?
Non, sur mon honneur, je ne mecrite pas le
reproche d’inconstance, je n’ai jamais pens¢ qu’a
vous. Je proteste contre votre insinuation de
m’étre jamais occupe particuliecrement de qui que
ce soit excepté de vous. Tous mes actes et toutes
mes paroles depuis plusieurs semaines n’ont eu
en vue que de vous marquer mon adoration. Vous
n’en doutiez pas sérieusement, n’est-il pas vrai ?
Je suis stir que vous m’avez compris. »

Il est impossible de dire ce qu’éprouva Emma
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en entendant ces paroles; elle resta interdite
quelques instants : ce silence fut pour le
tempérament  optimiste de M. Elton un
encouragement suffisant ; 1l essaya de nouveau
de lui prendre la main et il dit avec exaltation :

— Charmante = mademoiselle = Woodhouse,
permettez-moi d’interpréter votre silence comme
un acquiescement : vous avez devine depuis
longtemps mon secret !

— Non, monsieur, reprit Emma, en aucune
facon. Bien loin de vous avoir compris j’a1 été
jusqu’a ce moment completement dans I’erreur
touchant 1’appréciation de vos projets. Votre
conduite vis-a-vis de mon amie Harriet m’avait
paru indiquer clairement vos désirs; je les
secondais trés volontiers, mais si j’avais suppose
que ce n’ctais pas elle qui vous attirait a
Hartfield, j’aurais certainement jugeé vos visites
trop fréquentes. Dois-je croire que vous n’avez
jamais eu l’intention de plaire a M" Smith et de
vous faire agréer d’elle ?

— Jamais, mademoiselle, reprit-il offensé a son
tour jamais, je puis vous I’assurer. Moi, avoir des
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vues sur M" Smith ! M"® Smith est une excellente
jeune fille et je serais heureux de la savoir
respectablement mariée ; je le lui souhaite de tout
ceeur ; et sans aucun doute 1l y a des hommes qui
ne feraient pas de difficult¢ a passer par-dessus
certaines... Chacun a son niveau. Quant a moi, je
ne me crois pas reduit a cette extrémite ; il n’y a
aucune raison pour que je désespere de contracter
un jour une alliance assortie. Non, mademoiselle,
mes visites a Hartfield n’avaient que vous pour
objet et les encouragements que j’ai regus...

—Vous vous ¢étes enticrement abusé,
monsieur : je n’al vu en vous que ’admirateur de
mon amie; en dehors de cette qualité, vous
n’¢tiez qu’une connaissance ordinaire. Ce
malentendu est fort regrettable, mais il vaut
mieux qu’il prenne fin deés a présent. Si ce
manége avait continué, M" Smith aurait pu étre
amenee a interpréter votre maniere d’étre comme
un hommage personnel, n’¢tant pas, sans doute,
plus que je ne le suis moi-méme, consciente de
I’inégalité sociale qui vous frappe si vivement.
Pour ma part, je ne songe pas au mariage.
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La colere empécha M. Elton de répondre ; ils
garderent le silence pendant le reste du trajet qui
fut plus long que de coutume, les craintes de
M. Woodhouse ayant eu pour consequence de les
faire avancer au pas; ils étaient tous deux
profondément mortifiés et la situation elt été
embarrassante si I’intensit¢ de leur émotion leur
avait permis d’éprouver de la géne. Soudain la
voiture s’arréta a la porte du presbytere et
M. Elton descendit vivement ; Emma se crut
forcée de lui souhaiter le bonsoir : il répondit a sa
politesse d’un ton de dignité offensée. Elle se
retrouva seule en proie a une sourde irritation et
quelques instants apres elle arrivait a Hartfield.

Elle fut accueillie avec la plus grande joie par
son pere qui n’avait cessé de trembler a 1’idee des
dangers auxquels il la jugeait exposée, seule
depuis Vicaragelane aux mains d’un cocher
quelconque ! Tout le monde du reste 1’attendait
avec 1mpatience et sa venue parut retablir le
calme général ; M. Jean Knightley, honteux de sa
mauvaise humeur, ¢tait maintenant plein de
bonne grace et d’attentions ; il s’occupait avec la
plus grande sollicitude du confort de
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M. Woodhouse ; et s’il ne poussait pas le
dévouement jusqu’a accepter une tasse de
bouillie, 1l ¢était tout prét a reconnaitre
I’excellence de cet aliment. La journée finissait
heureusement pour tout le monde, sauf pour
Emma ; son esprit n’avait jamais connu une telle
agitation, et il lui fallut faire un grand effort sur
elle-méme pour paraitre attentive et joyeuse
jusqu’a I’heure habituelle de la séparation.
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XVI

Ses cheveux nattés et la femme de chambre
renvoyee, Emma s’assit pour réfléchir a la triste
situation qu’elle avait provoquée: c’¢était
I’écroulement de tous ses projets et surtout c’était
pour Harriet un coup terrible. L’ensemble lui
apportait tristesse et humiliation, mais ce n’¢ctait
rien, en comparaison du mal qui en résultait pour
Harriet ; elle se fut volontiers soumise a étre
convaincue plus encore d’erreur, de faux
jugement, d’inconséquence, a condition que les
effets de ses bévues eussent €t¢ concentrés sur
elle-méme : « Si je n’avais pas persuadé a Harriet
de prendre cet homme en affection j’aurais subi
cet affront sans me plaindre... Mais cette pauvre
Harriet ! »

M. Elton avait affirmé n’avoir jamais pensé
sérieusement a Harriet : jamais ! Elle chercha a se
rappeler le passé, mais tout était confus dans son
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esprit ; elle était évidemment partie d’une idée
précongue et avait tout fait plier a son désir. Il
fallait bien pourtant que les manieres de M. Elton
eussent ¢té indécises, flottantes, douteuses pour
qu’elle ait pu s’abuser a ce point. Le portrait ?
Quel empressement il avait montré pour ce
portrait! Et la charade? Et cent autres
circonstances qui avaient paru désigner si
clairement Harriet. Evidemment dans la charade
il y avait une allusion a « ’esprit vif » mais il y
en avait une aussi au « doux regard ». En réalité
rien ne s’adaptait ni a I’une ni a ’autre : ce n’était
qu’un pathos sans vérité et sans golt. Qui donc
aurait pu voir clair a travers un tel tissu
d’absurdités ?

Sans doute elle avait souvent juge les manicres
de M. Elton inutilement galantes, mais ayant
remarqué depuis longtemps qu’il ne possedait
qu’un usage imparfait du monde, elle avait
interprété cet empressement comme une
manifestation de reconnaissance. C’¢tait M. Jean
Knightley qui, le premier, lui avait ouvert les
yeux. Elle reconnaissait que les deux freres
avaient fait preuve, dans toute cette affaire d’une
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grande perspicacit¢. Elle se rappela ce que
M. Knightley lui avait dit, un jour, a propos de
M. Elton, I’avertissement qu’il lui avait donne, la
conviction qu’il avait manifestée concernant la
prudence des idées matrimoniales de M. Elton ;
elle rougit en constatant combien il avait mieux
pénétré ce caractere qu’elle n’avait su le faire
elle-méme ; elle se sentait cruellement mortifiée ;
M. Elton lui apparaissait maintenant a beaucoup
de points de vue exactement 1’inverse de ce
qu’elle avait imaginé et désir¢ qu’il fat: fat,
présomptueux, vaniteux ; rempli du sentiment de
sa propre importance et parfaitement indifférent
aux sentiments des autres.

Contrairement a ce qui arrive d’habitude, la
préférence qu’il lui marquait avait fait perdre a
M. Elton tout son prestige : elle se souciait peu de
son attachement et ses espoirs I’offensaient. Elle
voyait clairement qu’il désirait se marier
avantageusement et qu’ayant eu l’arrogance de
lever les yeux vers elle, il avait fait semblant
d’étre amoureux ; elle ¢&tait parfaitement
tranquille que les souffrances qu’il endurerait
n’¢taient pas d’une nature a inspirer la sympathie.
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Rien dans son langage ni dans ses manieres
n’indiquait une sincere affection; il n’avait
¢pargné ni les soupirs, ni les belles paroles, mais
il eut éte difficile de choisir des expressions
moins naturelles ou d’imaginer un ton de voix
plus étranger au véritable amour. Elle n’avait pas
besoin de se tourmenter a son sujet ; il voulait
simplement s’¢lever et s’enrichir; et puisque
M" Woodhouse de Hartfield, 1’héritiére de sept
cent cinquante mille francs n’¢€tait pas si facile a
obtenir qu’il I’avait imaging, il ne tarderait pas a
jeter son dévolu sur n’importe quelle jeune fille
ayant de cinq a deux cent mille francs.

Mais le fait qu’ill ait pu parler
d’encouragement, supposer qu’elle avait compris
ses intentions, imaginer que 1’ideée lui était venue
de I’accepter comme mari, voila qui était
particulicrement odieux. Cet homme se jugeait
I’égal, comme situation et comme intelligence, de
M" Woodhouse ! Il avait pour Harriet un dédain
complet, comprenant a merveille la hiérarchie
sociale au-dessous de lui et en méme temps
I’ignorant complétement au-dessus. Peut-Etre
n’¢tait-1l pas juste de lui demander d’apprécier la
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différence qui existait, entre eux touchant les
facultés et les raffinements de 1’esprit; cette
inégalit¢ méme formant un obstacle a la
perception d’une supériorit¢ de ce genre ; mais il
ne pouvait ignorer que, tant par la fortune que par
la situation sociale, elle lui était grandement
superieure ; 1l devait savoir que les Woodhouse,
la branche cadette d’une tres ancienne famille, se
trouvaient établis a Hartfield depuis plusieurs
generations. L importance fonciere de Hartfield,
a vrai dire, n’était pas considérable, la propriéte
ne formant qu’une sorte d’enclave dans le
domaine de Donwell Abbey ; mais leur fortune
par ailleurs ¢tait si considérable qu’ils se
trouvaient étre de bien peu inférieurs aux
propri¢taires de Donwell Abbey. Les Woodhouse
tenaient depuis fort longtemps une place élevée
dans la considération de leurs voisins, quand
M. Elton ¢tait arrivé, il y avait deux ans a peine,
pour faire son chemin comme 1l le pourrait, sans
alliances sauf dans le commerce, sans rien pour le
recommander, excepté sa situation et sa politesse.
Le plus extraordinaire, c’est qu’il s’¢tait imaginé
qu’elle était amoureuse de lui! Elle voulut se
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persuader tout d’abord qu’elle n’avait fourni a
M. Elton aucun prétexte a s’illusionner de la
sorte, mais, apres réflexion, elle fut bien obligée
de reconnaitre avoir, par 1’extréme bonne grace
dont elle avait fait preuve a I’égard du soupirant
d’Harriet, rendu possible une interprétation
erronée : du moment que le motif véritable de sa
maniere d’étre demeurait incompris, un homme
de facultés ordinaires et de de¢licatesse mediocre
avait pu se croire encouragé. Puisqu’elle avait si
mal interprét¢ les sentiments de M. Elton,
comment pouvait-elle s’étonner que, de son cote,
aveuglé par ’amour-propre et 1’intérét, il se fht
trompé ? Elle seule était responsable de 1’erreur
initiale. I1 lui apparaissait maintenant que c’était
une sottise de faire des efforts pour influencer
I’union de deux personnes ; c’¢tait s’aventurer
trop loin, assumer une trop grande responsabilité,
prendre légerement ce qui est sérieux, méler
’artifice a ce qui doit étre simple. Elle se sentait
toute honteuse et prit la résolution de ne plus agir
ainsi a I’avenir.

— Non sans peine, j’ai fini par amener Harriet
a avoir une véritable affection pour cet homme.
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Si je n’¢tais pas intervenue, elle n’aurait jamais
pensé a lui, du moins avec I’espoir d’étre payée
de retour, car elle est extrémement modeste.
Pourquoi ne m’€tre pas bornée a lui faire refuser
le jeune Martin ! J’avais raison alors et j’aurais
di m’arréter ; le temps et la chance aurait fait le
reste. Je [D’avais introduite dans la bonne
compagnie et je lui donnais la possibilit¢ de
plaire a qui en valait la peine ; je n’aurais pas di
tenter plus. Mais maintenant cette pauvre fille a
perdu son repos : je n’ai ét€¢ pour elle qu’une
triste amie. Et dans le cas ou ce désappointement
ne serait pas pour elle aussi sérieux que je le
crois, je ne vois personne qui pourrait le moins du
monde étre un parti pour elle : William Cox ?...
Non, je ne pourrais jamais admettre William Cox,
un petit avocat pretentieux ! »

Elle rougit et se mit a rire de cette prompte
récidive puis considéra de nouveau toutes les
conséquences de son erreur : les désolantes
explications qu’elle aurait a donner a Harriet, et
la géne des rencontres ultérieures avec M. Elton,
la contrainte qu’il lui faudrait s’imposer pour
dissimuler son sentiment et ¢viter un ¢clat.
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Finalement elle se coucha, doutant d’elle-méme
et de tout, certaine seulement de s’étre
grossierement trompee.

Il est rare que le retour du jour n’apporte avec
lui un soulagement appréciable aux chagrins de la
jeunesse ; Emma se réveilla le lendemain matin
dans de meilleures dispositions d’esprit et assez
encline a ne plus considérer la situation, comme
inextricable ; d’abord M. Elton n’¢tait pas
véritablement amoureux d’elle et, de son coté,
elle ne manquait pas a son égard de cette
sympathie qui et pu lui rendre pénible Ia
desillusion qu’elle lui infligeait ; en second lieu,
elle se rendait compte que la nature d’Harriet ne
la prédisposait pas a ressentir tres profondément
les émotions de ce genre ; enfin il n’€tait pas
nécessaire que personne fit mis au courant de ce
qui s’était passé et elle n’avait a craindre pour
son pere aucun contrecoup facheux.

Ces pensces la réconforterent et la vue de
I’épais tapis de neige qui couvrait le sol lui causa
une agréable surprise comme propice a leur
intimité familiale ; bien que ce fit Noél, elle avait
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une excellente excuse pour se dispenser d’aller a
I’église ; elle évitait ainsi une rencontre penible.

Les jours suivants, 1’état du temps demeura
indecis entre la gelée et le dégel ; chaque matin
commengait par la neige ou la pluie et chaque
soir amenait la gelée. Il ne pouvait étre question
de sortir. Emma se trouva donc a méme de
profiter des avantages de son isolement : pas de
communications avec Harriet, sauf par lettre ; pas
d’église le dimanche suivant et aucune nécessité
d’inventer une excuse pour [’absence de
M. Elton; il paraissait tout naturel a
M. Woodhouse que 1’on restat chez soi par un
temps pareil, et il ne manquait pas de dire a
M. Knightley qu’aucune température n’arrétait :
« Ah! monsieur Knightley, que n’imitez-vous
M. Elton qui ne s’expose pas a prendre froid ! »

Cette vie paisible et retirée convenait
exactement a M. Jean Knightley dont I’humeur
¢tait un facteur important du bien-étre général :
du reste celui-ci avait €puis€ si completement sa
mauvaise humeur au cours de I’expédition de
Randalls que son amabilité fut invariable pendant
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tout le reste du s¢jour: il était gracieux pour
chacun et parlait de tous avec bienveillance.
Malgré la paix ambiante, Emma ne pouvait
oublier toutefois qu’elle se verrait bientot dans la
nécessité d’avoir une explication avec Harriet et
son esprit ne trouvait pas de repos.
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XVII

La captivité de M. et M™ Jean Knightley ne
fut pas éternelle. Le temps s’améliora bientot
suffisamment pour leur permettre de repartir.
M. Woodhouse, comme d’habitude, s’efforca de
persuader sa fille de rester avec ses enfants, mais
il dut finalement se résigner a les voir tous
disparaitre. Il reprit le cours de ses lamentations
sur la destinée de cette pauvre Isabelle, laquelle,
en reéalité, entourée de ceux qu’elle adorait,
perspicace pour leurs meérites, aveugle quand il
s’agissait de leurs defauts, toujours surchargée de
légeres besognes, pouvait, a bon droit, étre citée
comme un modele de bonheur féminin.

Le lendemain de leur départ, il arriva une
lettre de M. Elton pour M. Woodhouse, longue,
polie, cérémonieuse :

« Il présentait ses meilleurs compliments ; il
comptait se mettre en route le lendemain matin
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pour Bath ou [’appelaient des amis chez qui
depuis longtemps il était invité a passer plusieurs
semaines ; il regrettait beaucoup I’impossibilité
ou 1l s’€tait trouve par suite du mauvais temps et
de ses occupations d’aller prendre congé de
M. Woodhouse ; il garderait toujours un souvenir
reconnaissant de [’accueil amical qu’il avait
trouve a Hartfield ; 1l se mettait a la disposition
de M. Woodhouse au cas ou celui-ci aurait
quelque commission a lui confier. »

Emma fut agréablement surprise; rien ne
pouvait €tre plus désirable que 1’absence de
M. Elton en ce moment ; elle lui sut gré de son
départ tout en ne pouvant pas admirer la manicre
dont il en faisait I’annonce. Le ressentiment ne
pouvait é€tre plus clairement exprimé qu’au
moyen de cette missive nominativement adressée
a son pere et ou son nom n’¢tait méme pas
prononce ! Il y avait dans cette maniere de faire
un changement si notoire et une solennit¢ de si
mauvais golt que la rupture ¢tait manifeste. Il
parut impossible a Emma que les soupcgons de
son pere ne fussent pas eveillés.
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Il n’en arriva rien cependant. M. Woodhouse,
tout entier a la surprise que lui causait I’annonce
d’un voyage si soudain et préoccupe des dangers
auxquels M. Elton selon lui allait se trouver
exposeé, ne vit quol que ce soit d’extraordinaire
aux formules de la lettre. Elle eut méme son
utilité, car elle servit de matiére de conversation
pendant le reste de la soirée solitaire :
M. Woodhouse exprima toutes ses alarmes que sa
fille réussit peu a peu a dissiper.

Emma résolut maintenant de mettre Harriet au
courant de la situation ; celle-ci était presque
enticrement remise de son indisposition et Emma
jugeait désirable de lui accorder tout le temps
possible pour surmonter cet autre malaise avant
le retour de la personne en question. En
conséquence elle alla des le lendemain chez
M™ Goddard pour affronter 1’humiliation
nécessaire de la confession : il lui fallut deétruire
toutes les espérances qu’elle avait éveillées avec
tant d’industrie, assumer le rdle ingrat de la
préférée et reconnaitre son erreur complete, la
fausseté de toutes ses idées sur ce sujet, de ses
observations, de ses convictions, 1’écroulement
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de toutes ses prophéties.

Toute la honte qu’elle avait ressentie au
premier moment fut réveillée par ce récit et la
vue des larmes d’Harriet lui fit se prendre en
horreur. Harriet supporta cette révélation aussi
bien que possible, ne blamant personne et faisant
preuve dans tous ses discours d’une disposition si
ingenue et d’une si humble opinion d’elle-méme
que son amie en €prouva une Vveritable
admiration. Emma, a ce moment-la, était toute
disposée a gotter la modestie et la simplicité et il
lui paraissait que toutes les graces qui devraient
attirer ’amour étaient I’apanage d’Harriet et non
le sien. Harriet ne se plaignait pas ; elle jugeait
que P’affection d’un homme tel que M. Elton et
¢té disproportionnée avec son mérite, et elle
pensait que personne, sauf une amie telle que
M" Woodhouse, n’aurait jugé la chose possible ;
elle pleura abondamment mais son chagrin était
st naturel qu’aucune attitude de dignité n’aurait
pu étre plus touchante. Emma 1’¢couta et essaya
de la consoler avec tout son cceur et son
intelligence. Elle ¢tait véritablement convaincue
dans cet instant qu’Harriet ¢tait des deux la
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créature supérieure. Elle aurait voulu lui
ressembler. Il ¢était un peu tard pour devenir
simple d’esprit et ignorante, mais elle prit la
résolution d’étre humble et modeste et de
moderer son imagination pour le reste de sa vie.
Dorénavant, apres les devoirs qu’elle avait vis-a-
vis de son pere, elle se considérait comme tenue
de prouver a Harriet son affection d’une maniere
efficace. Elle I’invita a Hartfield et lui témoigna
une invariable tendresse, s’efforcant de 1’occuper
et de I’amuser.

Emma savait que le temps seul pourrait
amener 1’oubli et, sans prétendre €tre juge de la
force d’un attachement inspiré par M. Elton, il lui
semblait raisonnable de supposer qu’a 1’age
d’Harriet ce résultat pourrait €tre obtenu a peu
pres a I’époque du retour de ce dernier. Harriet, il
est vrai, continuait a voir en M. Elton toutes les
perfections et elle persistait a le considerer
comme supérieur a tout le monde, au physique
comme au moral ; mais comme d’autre part
Harriet acceptait sans aucune arricre-pensée la
nécessité de lutter contre un attachement aussi
stérile, Emma jugeait impossible que, dans ces
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conditions, Harriet persistat a placer son bonheur
dans un amour sans espoir.

Sans doute il ¢tait facheux qu’ils fussent
ctablis tous trois dans le méme pays mais
puisqu’aucun d’eux n’¢tait a méme de changer de
milieu 1l fallait se résigner a I’inévitable et se
préparer a se retrouver souvent.

Harriet était particuliecrement mal placée a ce
point de vue chez M™ Goddard : M. Elton étant
un objet d’admiration perpétuelle pour les
maitresses et les éléves de 1’école ; aussi Emma
prit-elle résolution de faire venir son amie a
Hartfield le plus souvent possible. C’¢tait dans le
lieu méme ou la blessure avait ét¢ faite qu’il
fallait appliquer le pansement! Emma sentait
qu’elle ne retrouverait la paix de P’esprit que le
jour ou elle pourrait constater la guérison de son
amie.
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XVIII

M. Frank Churchill n’apparut pas. Peu de
temps avant la date fixée 1l écrivit pour
s’excuser : « Pour le moment, il ne lui ¢tait pas
possible de se rendre libre, a son tres grand
regret ; cependant, il n’abandonnait pas ’espoir
d’étre en mesure de faire une visite a Randalls
avant peu. »

M™ Weston fut extrémement désappointée,
beaucoup plus en fait que son mari dont elle
n’avait jamais pourtant partagé 1|’optimisme ;
M. Weston, en effet, demeura surpris et attristé
pendant une demi-heure, mais il eut vite fait
d’oublier ce déboire et de renaitre a I’espérance ;
de¢ja 1l se rendait compte des avantages du retard
apporté¢ a la visite de son fils qui se trouverait
avoir lieu sans doute deux ou trois mois plus tard,
c’est-a-dire par la belle saison ; de plus, i1l ne
doutait pas qu’a ce moment il ne fit possible a
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Frank de rester avec eux beaucoup plus
longtemps. Ces pensées lui rendirent sa bonne
humeur, tandis que M™ Weston apres s’étre
tourmentée a 1’avance au sujet du
désappointement qu’elle prévoyait pour son mari,
avait maintenant perdu toute confiance dans une
visite reportée a une époque indétermingée.

Emma ne se trouvait pas dans un état d’esprit
qui lui permit de s’inquiéter beaucoup de
I’absence de M. Frank Churchill, excepté
relativement a Randalls. Cette connaissance a
présent n’avait pas de charme pour elle ; elle
préférait étre tranquille et a D’abri de toute
tentation ; mais comme il était désirable qu’elle
apparlt semblable a elle-méme, elle eut soin de
manifester de I’intérét et de prendre part a la
deception des Weston de la manicre la plus
convenable.

Emma fut la premicre a annoncer la nouvelle a
M. Knightley ; elle lui fit part de 1’indignation
que lui inspirait la conduite des Churchill et se
mit a vanter bien au-dela de son sentiment tous
les avantages que la venue de Frank Churchill
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aurait procures a leur société restreinte du Surrey.
Elle se trouva bientdt en désaccord, a son grand
amusement, avec M. Knightley et s’apergut
qu’elle soutenait précisément la contrepartie de sa
véritable opinion, se préparant a se servir des
arguments que M. Weston avait employ¢s contre
elle-méme.

— Je ne doute pas que les Churchill ne soient
dans le tort, dit M. Knightley, « mais je pense
néanmoins que si le jeune homme voulait, il
pourrait venir ».

— Je ne sais pourquoi vous parlez ainsi : 1l a le
plus grand désir de faire cette visite mais son
oncle et sa tante ne veulent pas se priver de lui.

—C’est bien improbable ; il faudrait que
j’eusse la preuve de cette opposition pour excuser
le neveu.

— Qu’est-ce que M. Frank Churchill vous a
donc fait pour que vous lui supposiez des
sentiments aussi dénaturés ?

— Je le soupgonne seulement d’avoir appris a
se croire au-dessus de ses parents, et de ne penser
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qu’a son propre plaisir. Il est naturel qu’un jeune
homme ¢levée par des gens qui sont fiers,
orgueilleux et €goistes, se soit formé¢ a leur
image. Si Frank Churchill avait désiré¢ voir son
pere il se serait arrangé a le faire entre le mois de
septembre et le mois de janvier. Un homme de
son age — vingt-trois ou vingt-quatre ans, n’est-ce
pas ? — trouve toujours moyen d’arriver a ses fins
lorsqu’elles sont aussi légitimes.

— C’est facile a dire ; c’est bien la maniére de
voir d’un homme qui a toujours €t€¢ son maitre.
Vous n’€tes pas a méme, M. Knightley, de
mesurer les inconvenients de la dépendance ;
vous ne savez pas ce que c’est d’avoir a ménager
les gens.

— Il est impossible d’imaginer qu’un homme
de vingt-quatre ans soit a ce point prive de sa
liberté physique et morale ; ce n’est pas I’argent
qui lui manque ni le loisir; nous savons au
contraire qu’il a I’un et "autre et qu’il aime a les
gaspiller dans les endroits ou 1’on s’amuse ; de
temps a autre nous apprenons qu’il villégiature
dans telle ou telle ville d’eau : dernierement il
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¢tait a Weymouth ; ce qui prouve qu’il peut
quitter les Churchill.

— Oui, quelquefois.

— Et ce sont précisement toutes les fois qu’il
estime que le déplacement en vaut la peine ou
bien lorsque son plaisir est en jeu.

— Prétendez-vous juger impartialement la
conduite de quelqu’un sans avoir une
connaissance parfaite de la situation ? Personne, a
moins d’avoir vécu dans 1’intimité d’une famille,
ne peut dire avec quelles difficultés un membre
de cette famille peut se trouver aux prises. Il
faudrait que nous fussions au courant de ce qui se
passe a Enscombe et exactement renseignés sur le
caractere de M™ Churchill pour apprécier ce qui
est possible et ce qui ne 1’est pas.

— Un homme peut toujours faire son devoir ;
M. Frank Churchill a celui de donner a son pere
cette preuve de respect. Il le sait bien, comme il
appert de ses lettres et de ses messages ; rien ne
lui serait plus facile que d’agir en conformité. Un
homme de sens droit dirait de suite avec
simplicité et résolution a M™ Churchill : « Vous
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me trouverez toujours prét a vous faire le
sacrifice d’un plaisir, mais il faut que j’aille voir
mon pere immeédiatement. Je sais qu’il serait
offensé si je ne lui donnais pas cette marque de
defeérence a I’occasion de son mariage. Je partirai
donc demain. » S’il avait parlé sur le ton qui
convient a un homme, aucune opposition n’eut
¢té faite a son voyage.

— Non, dit Emma en riant, mais peut-étre en
revanche se fit-on opposé a son retour. Ce serait
un étrange langage dans la bouche d’un jeune
homme absolument dépendant ; il n’y a que vous,
monsieur Knightley qui puissiez imaginer une
chose de ce genre ; mais vous ne vous rendez pas
compte de ce que commande une situation si
différente de la votre. Je vois d’ici M. Frank
Churchill tenant un discours de ce genre a I’oncle
et a la tante qui ’ont ¢élevé et dont son avenir
dépend ! Il se placerait debout au milieu de la
chambre, je suppose, en ¢levant la voix :

— Croyez-moi, Emma, ce désir fermement
exprime¢ avec, bien entendu, toutes les formes du
respect, lui aurait gagné 1’estime de ceux dont il
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dépend et n’aurait fait qu’augmenter I’intérét et
I’affection qu’ils lui portent. Ils connaissent,
comme tout le monde les devoirs d’un fils vis-a-
vis son pere, et tout en employant leur influence
d’une facon mesquine pour retarder ce voyage, ils
ne doivent pas avoir au fond du cceur bonne
opinion du neveu chez qui il trouve si peu de
résistance a leurs caprices; si ce dernier
s’inspirait toujours de sentiments aussi naturels, il
aurait vite fait de plier, selon son gré, leurs esprits
rétrécis.

—J’en doute fort: quand les esprits rétrécis
sont ceux de gens considérables par la situation et
la fortune, 1ls ont une tendance a s’enfler
démesurément et deviennent aussi difficiles a
influencer que les grands. D’autre part, je puis
imaginer que si vous, monsieur Knightley, vous
vous trouviez transporté tel que vous étes a la
place de Frank Churchill, vous seriez peut-€tre a
meéme de dire et de faire précis€ément ce que vous
suggérez ; vous pourriez obtenir un excellent
résultat ; les Churchill ne trouveraient sans doute
rien a répondre, mais vous, vous n’auriez pas a
lutter contre des  habitudes  invetérées
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d’obéissance et de soumission. Pour lui, au
contraire, ce ne doit pas €tre si facile d’entrer de
plain pied dans un ton de parfaite indépendance
et d’oublier en un instant tous les titres qu’ont
son oncle et sa tante a sa reconnaissance et a son
respect.

— Dans ce cas, il ne sent pas comme moi ; sa
conviction n’est pas si forte, sinon elle produirait
le méme effet.

—Je wvoudrais que vous compreniez la
difficult¢ qu’il y a pour un jeune homme d’un
caractere doux, de s’opposer directement aux
volontés de ceux auxquels il a obéi toute sa vie.

— Votre aimable jeune homme est un jeune
homme tres faible, s’il n’a pas d¢ja dans d’autres
circonstances affirmé sa volonté ; il devrait avoir,
depuis longtemps, pris [’habitude d’agir
conformément a son devoir, au lieu de recourir a
des expédients. Je comprends la crainte chez
I’enfant, mais je ne I’admets pas chez I’homme :
il pouvait continuer a se soumettre a leur autorite,
il ne devait pas se plier a leur tyrannie ; il aurait
dG s’opposer fermement a la premicre tentative
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faite pour I’amener a négliger son pere. S’il avait,
des le début, pris 1’attitude qui convenait, il ne se
trouverait pas embarrasse aujourd’hui.

— Nous ne serons jamais d’accord a son sujet,
répondit Emma, je ne me le figure pas du tout
d’apreés ce que m’a dit M. Weston comme ayant
un caractere faible, mais probablement sa nature
est plus douce, plus aimable, plus soumise que
vous ne le jugez convenable chez I’homme idéal ;
il perdra peut-€tre de ce fait certains avantages
mais il doit avoir les qualités de ses défauts.

— Sans doute ses dispositions lui permettent de
rester immobile quand il devrait agir et de vivre
dans I’oisiveté et le plaisir a condition de trouver
quelques excuses appropriees. Quand 1l s’est
assis a son bureau et qu’il a écrit une belle lettre
emphatique, remplie de protestations et de
faussetés, 1l est persuadé qu’il a trouve le
meilleur moyen du monde pour conserver la paix
en famille, tout en empéchant son pere d’avoir
aucun droit de se plaindre. Je ne puis souffrir ses
lettres.

—Voila qui est singulier ; vous étes seul de
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votre avis ; tout le monde est d’accord pour se
montrer satisfait de ses lettres.

—J’ai idée qu’elles ne satisfont pas
M™ Weston. Et comment pourraient-elles
contenter une femme de bon sens et de ceeur qui
tient la place d’une mere sans €tre aveuglée par
I’amour maternel. C’est a cause d’elle que des
¢gards particuliers s’imposaient en cette
circonstance et elle doit doublement souffrir de
leur absence. Si elle avait été elle-méme une
personne d’importance il serait probablement
venu ; dans ce cas, du reste, la signification d’une
telle démarche et ét¢ tres amoindrie. Croyez-
vous que votre amie n’ait pas fait ces mémes
réflexions ? Non, Emma, votre jeune homme peut
etre aimable et expert dans I’art de se faire bien
venir, mais il manque absolument de dé¢licatesse
de sentiment et n’a rien de ce qu’il faut pour
inspirer de I’affection.

—Vous semblez étre prévenu contre lui et
résolu a le mal juger.

— En aucune facon, reprit M. Knightley d’un
air mécontent ; j’aurais €té dispos€ a reconnaitre
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ses merites comme ceux de quiconque ; mais
jusqu’a présent je n’ai entendu parler que de ses
qualités physiques ; il est grand et beau gargon et
sa tournure est ¢légante.

—Eh bien! S’il n’a d’autres avantages que
ceux-1a, ce sera encore un trésor pour Highbury.
Nous ne voyons pas tous les jours d’agréables
jeunes gens bien ¢leves et de bonnes manicres ;
ne soyons pas trop exigeants et ne réclamons pas
toutes les vertus par dessus le marché ! Vous
imaginez-vous, monsieur Knightley, la sensation
que son arrivée produira ? Dans les paroisses de
Donwell et d’Highbury, il n’y aura pas d’autre
suyjet de conversation; tout [’intérét sera

concentré sur lui ; nous ne parlerons plus que de
M. Frank Churchill !

— Vous m’excuserez de ne pas €tre ¢bloui a ce
point. Si je trouve ce jeune homme d’un
commerce agréable, je serai content d’avoir fait
sa connaissance ; mais s’il n’est que fat et bavard
il ne me prendra pas beaucoup de mon temps ni
de mon attention.

— J’imagine qu’il sait plier sa conversation au
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golit de chacun et qu’il est en mesure de réaliser
son désir de se rendre agréable a tous. A vous, il
parlera agriculture, a moi peinture ou musique, et
ainsi de suite, ayant des connaissances geéncrales
sur tous les sujets qui lui permettront, suivant
I’occasion, de diriger le débat ou de donner la
réplique ; voila I’idée que je me fais de lui.

—Et la mienne, dit M. Knightley vivement,
c’est que, s’il ressemble de pres ou de loin a ce
portrait, ce sera 1’étre le plus insupportable du
monde ! Quoi! A vingt-quatre ans, se poser
comme le ro1 de son milieu, le grand homme, le
politicien avisé qui lit dans I’esprit de chacun et
qui se sert des talents de tous pour la glorification
de sa propre supériorit¢ ! Ma chére Emma, votre
bon sens s’accommoderait mal d’un personnage
aussi ridicule.

—Nous avons tous deux des préventions :
vous, contre lui ; moi, en sa faveur, et nous ne
pourrons pas nous mettre d’accord tant qu’il ne
sera pas la pour nous départager.

— Quant a moi, je n’ai pas de préventions !

— Mais moi j’en ai et je n’en rougis pas. Mon

236



affection pour M. et M™ Weston m’incite a me
montrer partiale a son égard.

— Pour ma part, je ne donne jamais une pensee
a ce jeune homme qui m’est parfaitement
indifférent, reprit M. Knightley avec tant
d’acrimonie qu’Emma changea immédiatement
de conversation.

Emma s’¢tonna d’une antipathie aussi peu
motivee ; elle avait toujours juge M. Knightley
tres impartial et bien qu’elle le sit porté¢ a avoir
une opinion de son propre mérite, elle n’aurait
jamais suppose qu’il plt se montrer aussi injuste
dans I’appreciation de celui des autres.
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XIX

Les deux amies marchaient ensemble un matin
et Emma jugeait le moment venu de changer de
conversation : elle ne pensait pas qu’il fht
nécessaire pour le soulagement d’Harriet et
I’expiation de son propre péché de parler plus
longtemps de M. Elton; en conséquence elle
s’efforcait habilement de se débarrasser de ce
sujet et elle croyait avoir reéussi lorsqu’il revint
inopinément a la surface : Emma ayant parlé non
sans ¢loquence des souffrances que les pauvres
endurent pendant I’hiver n’avait obtenu pour
réponse qu’un plaintif « M. Elton est si bon pour
les pauvres ! » Il fallait chercher un autre
derivatif. Elle eut I’idée de faire une visite a
M™ et M'"® Bates, dont la maison se trouvait
précisément sur son itinéraire. Peut-Etre
trouverait-elle le salut dans le nombre ! Ce serait
d’autre part une occasion de se montrer
attentionnée et amicale.
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Emma savait, en effet, qu’on lui reprochait de
se montrer négligente a 1’¢égard de ces dames et
de ne pas contribuer comme elle aurait di a
I’amélioration de leur médiocre confort.
M. Knightley lui avait maintes fois fait des
allusions a ce sujet, et sa conscience I’avait
¢galement avertie, mais rien ne pouvait
contrebalancer sa répugnance pour une assiduite
qu’elle considérait comme une corvée et une
perte de temps ; de plus, elle craignait toujours de
rencontrer chez M™ Bates la sociét¢ de second
ordre qui fréquentait le modeste intérieur ; aussi
allait-elle rarement la voir. Avant d’entrer, Emma
fit observer a Harriet que, d’apres ses précisions,
judicieusement ¢tablies sur les données du
calendrier, elles avaient bien des chances, ce
jour-la, d’échapper a une lettre de Jane Fairfax.

La maison, appartenait a des commercants et
les magasins occupaient tout le rez-de-chaussee.
M™ et M'" Bates habitaient 1’appartement du
premier ¢tage ; elles accueillirent les visiteuses
avec une extréme cordialité et une reconnaissance
attendrie ; la vieille dame paisible et soignée qui
¢tait assise, en train de tricoter, dans le coin le
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plus abrit¢ de la chambre voulait absolument
donner sa place a M" Woodhouse et M'" Bates
les accabla littéralement de prévenances de tous
genres, de remerciements pour leur visite,
d’anxieuses interrogations concernant la santé de
M. Woodhouse, de joyeuses communications sur
celles de sa mere, de sucreries et de gateaux.

« M™ Cole venait de partir : elle €tait entrée
pour dix minutes et avait eu la bonté de rester
plus d’une heure ; elle avait pris un morceau de
gateau qu’elle avait trouvé excellent; elle
espérait donc que M"™ Woodhouse et M"® Smith
leur ferait ¢galement la faveur d’en accepter un
morceau. »

Emma comprit de suite que P’allusion a
M™ Cole devait nécessairement en amener une
concernant M. Elton: M. Cole, en effet ¢était
I’ami intime de M. Elton et Emma n’ignorait pas
qu’il avait recu des nouvelles de ce dernier.
Inévitablement le contenu de la lettre serait
révélé ; en effet, elles furent mises au courant des
engagements mondains de M. Elton, de ’accueil
qui lui avait €té fait, etc.
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Emma ¢couta avec tout I’intérét voulu et se
mit sans cesse en avant pour ¢viter a Harriet
d’avoir a parler ; elle se préparait, une fois ce
sujet dangereux épuisé, a entrer dans I’intimite
des dames et des demoiselles d’Highbury et a
assister a leurs parties de cartes ; mais elle ne
s’attendait pas a voir Jane Fairfax succéder a
M. Elton ; quoi qu’il en soit, ce dernier fut
rapidement  expédié par M™Bates qui
I’abandonna brusquement au profit d’une lettre
de sa nicce.

— M™ Cole a ét¢ assez bonne pour nous faire
une longue visite : des son arrivee elle a demandé
des nouvelles de Jane, elle a wune vraie
prédilection pour elle. Quand Jane est ici,
M™ Cole ne sait comment lui témoigner son
affection. Je disais donc qu’elle avait demandé¢
des nouvelles en arrivant : « Je sais que vous ne
pouvez pas avoir des nouvelles récentes de Jane ;
ce n’est pas le moment de sa lettre » et quand j’ai
répondu : « Mais vraiment nous avons recu une
lettre ce matin méme », je n’al jamais vu
quelqu’un de plus surpris : « Est-ce possible, dit-
elle, voila qui est tout a fait inattendu. Et que
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vous dit-elle ? »

Emma fit preuve de son habituelle politesse,
en souriant d’un air d’intérét et répondit :

—Je me r¢jouis de cette surprise; j’espere
qu’elle est en bonne sant¢ ?

— Merci, vous é€tes bien bonne ! reprit la
crédule demoiselle en cherchant fiévreusement la
lettre. La voici ; je savais bien qu’elle n’¢€tait pas
loin, mais j’avais mis mon carnet a aiguilles
dessus de sorte qu’elle €tait un peu cachée ; je
I’avais eue en main il y a si peu de temps, que
J’€tais a peu pres siire qu’elle ne pouvait €tre que
sur la table. Je I’ai lue a M™ Cole et depuis son
départ je la relisais a ma mere, car une lettre de
Jane est un si grand plaisir pour elle qu’elle ne se
lasse pas de [D’entendre. Je dois avant tout
m’expliquer touchant la brievete de cette lettre ; 1l
est de toute justice que vous sachiez qu’en
geéneral Jane couvre les quatre feuilles et qu’elle
croise ; aujourd’hui, tout a fait par exception,
vous voyez, i1l n’y a que deux feuilles. Ma mere
est ¢tonnée que je puisse si bien déchiffrer les
lettres de Jane ; elle dit souvent quand on ouvre la
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lettre : « Allons, Hetty, cette fois je crois que
vous allez avoir fort a faire pour déchiffrer cette
mosaique. » N’est-ce pas maman ? Et je lui
réponds que je suis bien siire qu’elle s’arrangerait
a faire ce travail elle-méme si je n’étais pas Ia ;
en effet, bien que les yeux de ma mere ne soient
plus aussi bons qu’ils étaient, elle voit encore,
grace a Dieu, extraordinairement bien a 1’aide de
lunettes. C’est une bénédiction. Jane dit souvent
lorsqu’elle est ici: « Grand-mere, vous devez
avoir joui d’une excellente vue pour voir encore
comme Vvous Vvoyez apres avoir exécute a
I’aiguille tant de travaux minutieux ; je souhaite
que mes yeux me fassent un aussi long service
que les votres. »

M'® Bates parlait si rapidement qu’elle fut
obligée de s’arréter pour reprendre haleine et
Emma en profita pour placer une observation
aimable sur I’élégante écriture de M" Fairfax.

— Vous étes extrémement bienveillante, reprit
M Bates absolument enchantée, et si bon juge
car vous écrivez vous-méme si parfaitement !
aucune louange ne pourrait nous étre plus
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sensible que celle de M" Woodhouse ; vous
savez, ma mere est un peu... et élevant la voix
elle ajouta: « Maman, entendez-vous ce que
M" Woodhouse a I’obligeance de dire sur
I’€criture de Jane ? »

Emma eut I’avantage d’entendre sa remarque
banale répétée a deux reprises avant que la vieille
dame put en saisir le sens. Pendant ce temps, elle
réfléchissait a la maniere d’échapper, sans
paraitre impolie, a la lecture de la lettre, et elle
ctait sur le point de formuler une excuse
quelconque et de se retirer quand M'"™ Bates se
retourna soudainement vers elle et reprit :

—La surdit¢ de ma mere est insignifiante
comme vous pouvez le constater: 1l suffit
d’¢lever la voix et de répéter deux ou trois fois la
phrase pour qu’elle entende ; 1l est vrai qu’elle est
accoutumeée a ma voix. Pourtant, chose curicuse,
elle entend toujours Jane mieux que moi : Jane
parle si distinctement ! Celle-ci ne trouvera pas sa
grand-mere plus sourde qu’il y a deux ans ; on ne
saurait désirer mieux, a 1’age de ma mere ; et il y
a réellement deux ans, vous savez que Jane n’est
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venue ici. Jamais nous n’avions €té si longtemps
sans la voir et, comme je disais a M™ Cole, je ne
sais pas comment nous ferons pour lui témoigner
tout notre plaisir.

— Est-ce que vous attendez M" Fairfax ?
— Mais oui : la semaine prochaine.
— Vraiment ! Ce sera une vraie joie pour vous.

—Tous nos amis sont surpris et nous
témoignent le méme interét. Je suis slire que Jane
sera aussi heureuse de retrouver ses amis
d’Highbury que ceux-ci pourront 1’€étre. Elle
arrivera vendredi ou samedi; elle ne peut
préciser, le colonel ayant lui-méme besoin de la
voiture un des deux jours: les Campbell sont
assez bons pour la faire conduire jusqu’ici ! C’est
ce qu’ils font toujours du reste. Voila la raison
qui lui a fait écrire aujourd’hui : hors de regle,
comme nous disons ; en temps ordinaire, nous
n’aurions pas re¢u de nouvelles avant mardi ou
mercredi.

— C’est ce que je pensais ; je n’espérais pas
avoir le plaisir d’entendre parler de M" Fairfax
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aujourd’hui.

—Vous étes trop bonne! Sans cette
circonstance spéciale en effet nous n’aurions pas
eu de lettre aujourd’hui. Ma mere est bien
heureuse car Jane doit rester au moins trois mois
avec nous ; trois mois ! Elle le dit positivement et
je vais avoir le plaisir de vous lire la phrase
meéme de sa lettre. Les Campbell vont en Irlande.
M™ Dixon a persuadé¢ son pere et sa mere de
venir la voir de suite ; ils n’avaient pas I’intention
de faire la traversée avant 1’ét€, mais elle est
impatiente de les revoir ! C’est bien naturel, car
jusqu’a son mariage au mois d’octobre dernier
clle ne les avait jamais quittés pour plus d’une
semaine et elle a di éprouver une étrange
sensation en se trouvant transportée soudain,
j’allais dire dans un autre royaume, en tout cas
dans un autre pays. Elle écrivit donc d’une facon
trés pressante a son pere ou a sa mere (je ne sais
pas precisément auquel des deux, mais nous le
saurons tout a I’heure par la lettre de Jane) tant en
son nom qu’en celui de son mari pour les inviter.
Ils doivent passer la saison a Dublin et iront
ensuite dans leur propri¢t¢ de Baley-Graig, un
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endroit merveilleux j’imagine. Jane a beaucoup
entendu parler de la beaut¢ de ce domaine par
M. Dixon ; 1l était tres naturel qu’il se plat a
donner des détails sur sa propriété pendant qu’il
faisait sa cour ; Jane avait ’habitude de sortir
avec eux, car le colonel et M™ Campbell tenaient
essentiellement a ce que leur fille ne sortit pas
seule avec M. Dixon, ce que je ne puis
qu’approuver ; naturellement Jane entendait tout
ce qu’il disait a M" Campbell au sujet de sa
maison en Irlande. C’est un jeune homme
charmant. Elle désirait beaucoup aller en Irlande
a la suite de ces descriptions.

A ce moment, un soupgon ingénieux traversa
I’esprit d’Emma, relatif a Jane Fairfax, a
I’aimable M. Dixon et au fait de ne pas aller en
Irlande ; elle dit avec le dessein d’en découvrir
davantage :

— Vous devez vous considérer comme tres
heureuse, que M" Fairfax ait la possibilité de
venir si longtemps chez vous ; ¢tant donné la
particuliere amiti¢é qui existe entre eclle et
M™ Dixon, vous ne pouviez guere esperer qu’elle
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pit se dispenser d’accompagner le colonel et
M™ Campbell.

—C’est précisément ce que nous avons
toujours craint, car nous n’aurions pas aim¢ la
sentir si loin de nous pendant plusieurs mois ;
mais, vous voyez, tout tourne pour le mieux. M.
et M™ Dixon désiraient vivement que Jane
accompagnat le colonel et M™ Campbell ; soyez
slire que rien ne pouvait étre plus affectueuse et
plus pressante que leur double invitation ;
M. Dixon est un si charmant jeune homme !
Depuis le service qu’il a rendu a Jane, a
Weymouth, pendant cette promenade en bateau
ou elle fut soudain entourée par une partie de la
voilure et, sans son intervention, elle et
infailliblement été projetée a la mer. Je ne puis
jamais penser a cet accident sans trembler, et
depuis, je ressens une véritable affection pour
M. Dixon !

— Mais somme toute, malgré les instances de
ses ami