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Deédicace

Faites attention a ces mots (page 367):
« L’homme supérieur a qui ce livre est dedié »
n’est-ce pas vous dire : — « C’est a vous ! »

L’ AUTEUR.

La femme qui, sur le titre de ce livre, serait
tentée de D’ouvrir, peut s’en dispenser, elle 1’a
déja lu sans le savoir. Un homme, quelque
malicieux qu’il puisse €tre, ne dira jamais des
femmes autant de bien ni autant de mal qu’elles
en pensent elles-mémes. Si, malgre cet avis, une
femme persistait a lire ’ouvrage, la délicatesse
devra lui imposer la loi de ne pas médire de
I’auteur, du moment ou, se privant des
approbations qui flattent le plus les artistes, il a
en quelque sorte grave sur le frontispice de son
livre la prudente inscription mise sur la porte de
quelques ¢tablissements : Les dames n’entrent
pas ici.



Introduction

« Le mariage ne dérive point de la nature. — La
famille orientale différe entiérement de la famille
occidentale. — L’homme est le ministre de la
nature, et la société vient s’enter sur elle. — Les
lois sont faites pour les moeurs, et les mceurs
varient. »

Le mariage peut donc subir le
perfectionnement graduel auquel toutes les
choses humaines paraissent soumises.

Ces paroles, prononceées devant le Conseil-
d’Etat par Napoléon lors de la discussion du
Code civil, frapperent vivement 1’auteur de ce
livre ; et, peut-€tre, a son insu, mirent-elles en lui
le germe de ’ouvrage qu’il offre aujourd’hui au
public. En effet, a I’époque ou, beaucoup plus
jeune, il étudia le Droit francais, le mot ADULTERE
lui causa de singulieres impressions. Immense
dans le code, jamais ce mot n’apparaissait a son
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imagination sans trainer a sa suite un lugubre
cortege. Les Larmes, la Honte, la Haine, la
Terreur, des Crimes secrets, de sanglantes
Guerres, des Familles sans chef, le Malheur se
personnifiaient devant lui et se dressaient soudain
quand il lisait le mot sacramentel : ADULTERE !
Plus tard, en abordant les plages les mieux
cultivées de la sociéte, 1’auteur s’apercut que la
séverité des lois conjugales y ¢&tait assez
généralement tempérée par 1’Adultére. Il trouva
la somme des mauvais ménages supe€rieure de
beaucoup a celle des mariages heureux. Enfin il
crut remarquer, le premier, que, de toutes les
connaissances humaines, celle du Mariage était la
moins avancée. Mais ce fut une observation de
jeune homme ; et, chez lui comme chez tant
d’autres, semblable a une pierre jetée au sein
d’un lac, elle se perdit dans le gouffre de ses
pensées  tumultueuses. Cependant 1 auteur
observa malgré lui ; puis 1l se forma lentement
dans son imagination, comme un essaim d’idées
plus ou moins justes sur la nature des choses
conjugales. Les ouvrages se forment peut-€tre
dans les ames aussi mystérieusement que



poussent les truffes au milieu des plaines
parfumées du Périgord. De la primitive et sainte
frayeur que lui causa [D’Adultere et de
I’observation qu’il avait €tourdiment faite, naquit
un matin une minime pensée ou ses idées se
formulérent. C’¢était une raillerie sur le mariage :
deux époux s’aimaient pour la premicre fois
apres vingt-sept ans de ménage.

Il s’amusa de ce petit pamphlet conjugal et
passa dé¢licieusement une semaine enticre a
grouper autour de cette innocente épigramme la
multitude d’idées qu’il avait acquises a son insu
et qu’il s’é¢tonna de trouver en lui. Ce badinage
tomba devant une observation magistrale. Docile
aux avis, I’auteur se rejeta dans 1’insouciance de
ses habitudes paresseuses. Néanmoins ce léger
principe de science et de plaisanterie se
perfectionna tout seul dans les champs de la
penseée : chaque phrase de I’ccuvre condamnée y
prit racine, et s’y fortifia, restant comme une
petite branche d’arbre qui, abandonnée sur le
sable par une soirée d’hiver, se trouve couverte le
lendemain de ces blanches et bizarres
cristallisations que dessinent les gelées



capricieuses de la nuit. Ainsi 1’ébauche vécut et
devint le point de départ d’une multitude de
ramifications morales. Ce fut comme un polype
qui s’engendra de lui-méme. Les sensations de sa
jeunesse, les observations qu’une puissance
importune lui faisait faire, trouverent des points
d’appui dans les moindres événements. Bien plus,
cette masse d’idées s’harmonia, s’anima, se
personnifia presque et marcha dans les pays
fantastiques ou I’ame aime a laisser vagabonder
ses folles progénitures. A travers les
préoccupations du monde et de la vie, 1l y avait
toujours en 1’auteur une voix qui lui faisait les
révélations les plus moqueuses au moment méme
ou il examinait avec le plus de plaisir une femme
dansant, souriant ou causant. De méme que
M¢éphistopheles montre du doigt a Faust dans
I’épouvantable assemblée du Broken de sinistres
figures, de méme I’auteur sentait un démon qui,
au sein d’un bal, venait lui frapper familierement
sur I’épaule et lui dire : — Vois-tu, ce sourire
enchanteur ? ¢’est un sourire de haine. Tant6t le
démon se pavanait comme un capitan des
anciennes comédies de Hardy. Il secouait la



pourpre d’un manteau brod¢ et s’efforgait de
remettre a neuf les vieux clinquants et les
oripeaux de la gloire. Tant6t il poussait, a la
maniere de Rabelais, un rire large et franc, et
tragait sur la muraille d’une rue un mot qui
pouvait servir de pendant a celui de : — Trinque !
seul oracle obtenu de la dive bouteille. Souvent
ce Trilby littéraire se laissait voir assis sur des
monceaux de livres ; et, de ses doigts crochus, il
indiquait malicieusement deux volumes jaunes,
dont le titre flamboyait aux regards. Puis, quand
il voyait P'auteur attentif, 1l épelait d’une voix
aussi agacante que les sons d’un harmonica : —
PHYSIOLOGIE DU MARIAGE | Mais presque toujours, il
apparaissait, le soir, au moment des songes.
Caressant comme une fée, 1l essayait
d’apprivoiser par de douces paroles 1I’ame qu’il
s’€tait soumise. Aussi railleur que séduisant,
aussi souple qu’une femme, aussi cruel qu’un
tigre, son amiti¢ ¢tait plus redoutable que sa
haine ; car 1l ne savait pas faire une caresse sans
¢gratigner. Une nuit entre autres, il essaya la
puissance de tous ses sortileéges et les couronna
par un dernier effort. Il vint, 1l s’assit sur le bord



du lit, comme une jeune fille pleine d’amour, qui
d’abord se tait, mais dont les yeux brillent, et a
laquelle son secret finit par eéchapper. — Ceci, dit-
il, est le prospectus d’un scaphandre au moyen
duquel on pourra se promener sur la Seine a pied
sec. Cet autre volume est le rapport de I’Institut
sur un vétement propre a nous faire traverser les
flammes sans nous briiler. Ne proposeras-tu donc
rien qui puisse préserver le mariage des malheurs
du froid et du chaud ? Mais, écoute ? Voici L’ART
DE CONSERVER LES SUBSTANCES ALIMENTAIRES, L’ART
D’EMPECHER LES CHEMINEES DE FUMER, L’ART DE FAIRE
DE BONS MORTIERS, L’ART DE METTRE SA CRAVATE,
L’ART DE DECOUPER LES VIANDES.

I nomma en une minute un nombre Ssi
prodigieux de livres, que 1’auteur en eut comme
un éblouissement.

— Ces myriades de livres ont été¢ dévores,
disait-il, et cependant tout le monde ne batit pas
et ne mange pas, tout le monde n’a pas de cravate
et ne se chauffe pas, tandis que tout le monde se
marie un peu !... Mais tiens, vois ?...

Sa main fit alors un geste, et sembla découvrir



dans le lointain un océan ou tous les livres du
siecle se remuaient comme par des mouvements
de vagues. Les in-18 ricochaient ; les in-8° qu’on
jetait rendaient un son grave, allaient au fond et
ne remontaient que bien péniblement, empécheés
par des in-12 et des in-32 qui foisonnaient et se
résolvaient en mousse légere. Les lames furieuses
ctaient chargées de journalistes, de protes, de
papetiers, d’apprentis, de commis d’imprimeurs,
de qui I’on ne voyait que les tétes péle-méle avec
les livres. Des milliers de voix criaient comme
celles des écoliers au bain. Allaient et venaient
dans leurs canots quelques hommes occupés a
pécher les livres et a les apporter au rivage devant
un grand homme dédaigneux, vétu de noir, sec et
froid : ¢’¢tait les libraires et le public. Du doigt le
Démon montra un esquif nouvellement pavoisé,
cinglant a pleines voiles et portant une affiche en
guise de pavillon; puis, poussant un rire
sardonique, 1l lut d’une voix pergante: -
PHYSIOLOGIE DU MARIAGE.

L’auteur devint amoureux, le diable le laissa
tranquille, car il aurait eu affaire a trop forte
partie s’il é€tait revenu dans un logis habité par



une femme. Quelques années se passerent sans
autres tourments que ceux de I’amour, et I’auteur
put se croire guéri d’une infirmité par une autre.
Mais un soir il se trouva dans un salon de Paris,
ou I’un des hommes qui faisaient partie du cercle
decrit devant la cheminée par quelques personnes
prit la parole et raconta I’anecdote suivante d’une
voix sepulcrale.

— Un fait eut lieu a Gand au moment ou j’y
¢tais. Attaquée d’une maladie mortelle, une
dame, veuve depuis dix ans, gisait sur son lit. Son
dernier soupir ¢tait attendu par trois héritiers
collatéraux qui ne la quittaient pas, de peur
qu’elle ne fit un testament au profit du Béguinage
de la ville. La malade gardait le silence, paraissait
assoupie, et la mort semblait s’emparer lentement
de son visage muet et livide. Voyez-vous au
milieu d’une nuit d’hiver les trois parents
silencieusement assis devant le lit 7 Une vieille
garde-malade est 1a qui hoche la téte, et le
médecin, voyant avec anxiété la maladie arrivee a
son dernier période, tient son chapeau d’une
main, et de l'autre fait un geste aux parents,
comme pour leur dire : « Je n’a1 plus de visites a



vous faire.» Un silence solennel permettait
d’entendre les sifflements sourds d’une pluie de
neige qui fouettait sur les volets. De peur que les
yeux de la mourante ne fussent blessés par la
lumicere, le plus jeune des héritiers avait adapte
un garde-vue a la bougie placée pres du lit, de
sorte que le cercle lumineux du flambeau
atteignait a peine a 1’oreiller funebre, sur lequel la
figure jaunie de la malade se détachait comme un
christ mal doré sur une croix d’argent terni. Les
lueurs ondoyantes jetées par les flammes bleues
d’un pétillant foyer éclairaient donc seules cette
chambre sombre, ou allait se dénouer un drame.
En effet, un tison roula tout a coup du foyer sur le
parquet comme pour présager un événement. A
ce bruit, la malade se dresse brusquement sur son
séant, elle ouvre deux yeux aussi clairs que ceux
d’un chat, et tout le monde €tonn¢ la contemple.
Elle regarde le tison marcher ; et, avant que
personne n’elt songe a s’opposer au mouvement
inattendu produit par une sorte de délire, elle
saute hors de son lit, saisit les pincettes, et rejette
le charbon dans la cheminée. La garde, le
médecin, les parents, s’¢lancent, prennent la



mourante dans leurs bras, elle est recouchée, elle
pose la téte sur le chevet ; et quelques minutes
sont a peine ¢coulées, qu’elle meurt, gardant
encore, apres sa mort, son regard attaché sur la
feuille de parquet a laquelle avait touché le tison.
A peine la comtesse Van-Ostroém eut-elle expiré,
que les trois cohéritiers se jeterent un coup d’ceil
de méfiance, et, ne pensant déja plus a leur tante,
se montrerent le mystérieux parquet. Comme
c’¢tait des Belges, le calcul fut chez eux aussi
prompt que leurs regards. Il fut convenu, par trois
mots prononce€s a voix basse, qu’aucun d’eux ne
quitterait la chambre. Un laquais alla chercher un
ouvrier. Ces ames collatérales palpiterent
vivement quand, réunis autour de ce riche
parquet, les trois Belges virent un petit apprenti
donnant le premier coup de ciseau. Le bois est
tranché. — « Ma tante a fait un geste !... dit le plus
jeune des heritiers. — Non, c’est un effet des
ondulations de la lumiere !... » répondit le plus
age qui avait a la fois ’ceil sur le trésor et sur la
morte. Les parents affligés trouvcrent,
préciseément a 1’endroit ou le tison avait roulé,
une masse artistement enveloppée d’une couche



de platre. — « Allez !.. » dit le vieux cohéritier. Le
ciscau de I’apprenti fit alors sauter une téte
humaine, et je ne sais quel vestige d’habillement
leur fit reconnaitre le comte que toute la wville
croyait mort a Java et dont la perte avait éte
vivement pleurée par sa femme.

Le narrateur de cette vieille histoire était un
grand homme sec, a I’ceil fauve, a cheveux bruns,
et Dauteur crut apercevoir de vagues
ressemblances entre lui et le démon qui, jadis,
I’avait tant tourmenté ; mais 1’étranger n’avait
pas le pied fourchu. Tout a coup le mot adultere
sonna aux oreilles de 'auteur ; et alors, cette
espece de cloche réveilla, dans son imagination,
les figures les plus lugubres du cortege qui
nagucre défilait a la suite de ces prestigicuses
syllabes.

A compter de cette soirée, les persécutions
fantasmagoriques d’un ouvrage qui n’existait pas
recommencerent ; et, a aucune €poque de sa vie,
I’auteur ne fut assailli d’autant d’idées
fallacieuses sur le fatal sujet de ce livre. Mais il
résista courageusement a I’esprit, bien que ce



dernier rattachat les moindres événements de la
vie a cette ceuvre inconnue, et que, semblable a
un commis de la douane, il plombat tout de son
chiffré railleur.

Quelques jours apres, 1’auteur se trouva dans
la compagnie de deux dames. La premicre avait
¢té une des plus humaines et des plus spirituelles
femmes de la cour de Napol€on. Arrivée jadis a
une haute position sociale, la restauration I’y
surprit, et ’en renversa ; elle s’était faite ermite.
La seconde, jeune et belle, jouait en ce moment, a
Paris, le role d’une femme a la mode. Elles
¢taient amies, parce que I’une ayant quarante ans
et I’autre vingt-deux, leurs prétentions mettaient
rarement en présence leur vanit¢ sur le méme
terrain. L’auteur étant sans conse€quence pour
I’une des deux dames, et I’autre ’ayant deving,
elles continuérent en sa présence une
conversation assez franche qu’elles avaient
commenceée sur leur metier de femme.

— Avez-vous remarqué, ma chere, que les
femmes n’aiment en général que des sots ? — Que
dites-vous donc la, duchesse ? et comment



accorderez-vous cette remarque avec 1’aversion
qu’elles ont pour leurs maris ? — (Mais c’est une
tyrannie ! se dit ’auteur. Voila donc maintenant
le diable en cornette ?...) — Non, ma chere, je ne
plaisante pas ! reprit la duchesse, et i1l y a de quoi
faire frémir pour soi-méme, depuis que j’ai
contemplé froidement les personnes que j’ai
connues autrefois. L’esprit a toujours un brillant
qui nous blesse, I’homme qui en a beaucoup nous
effraie peut-Etre, et s’il est fier, i1l ne sera pas
jaloux, il ne saurait donc nous plaire. Enfin nous
aimons peut-€tre mieux ¢lever un homme jusqu’a
nous que de monter jusqu’a lui... Le talent a bien
des succes a nous faire partager, mais le sot
donne des jouissances; et nous preférons
toujours entendre dire: « Voila un bien bel
homme ! » a voir notre amant choisi pour étre de
I’Institut. — En voila bien assez, duchesse ! vous
m’avez €pouvantee.

Et la jeune coquette, se mettant a faire les
portraits des amants dont raffolaient toutes les
femmes de sa connaissance, n’y trouva pas un
seul homme d’esprit. — Mais, par ma vertu, dit-
elle, leurs maris valent mieux..



—Ces gens sont leurs maris! répondit
gravement la duchesse...

— Mais, demanda 1’auteur, 1’infortune dont est
menacé le mari en France est-elle donc
inévitable ?

—Oui! répondit la duchesse en riant. Et
I’acharnement de certaines femmes contre celles
qui ont I’heureux malheur d’avoir une passion
prouve combien la chastet¢ leur est a charge.
Sans la peur du diable, ’'une serait Lais ; 1’autre
doit sa vertu a la sécheresse de son cceur ; celle-la
a la manicre sotte dont s’est comporté son
premier amant ; celle-la...

L’auteur arréta le torrent de ces révélations en
faisant part aux deux dames du projet d’ouvrage
par lequel il €tait persecuté, elles y sourirent, et
promirent beaucoup de conseils. La plus jeune
fournit gaiement un des premiers capitaux de
I’entreprise, en disant qu’elle se chargeait de
prouver mathématiquement que les femmes
enticrement vertueuses ¢taient des €tres de raison.

Rentré chez lui, 1’auteur dit alors a son
démon : — Arrive ? Je suis prét. Signons le pacte !



Le démon ne revint plus.

Si1 Pauteur €crit ici la biographie de son livre,
ce n’est par aucune inspiration de fatuite. Il
raconte des faits qui pourront servir a I’histoire de
la pensée humaine, et qui expliqueront sans doute
I’ouvrage méme. Il n’est peut-Etre pas indifférent
a certains anatomistes de la pensée de savoir que
I’ame est femme. Ainsi, tant que [’auteur
s’interdisait de penser au livre qu’il devait faire,
le livre se montrait €crit partout. Il en trouvait une
page sur le lit d’un malade, une autre sur le
canap¢ d’un boudoir. Les regards des femmes
quand elles tournoyaient emportées par une valse,
lui jetaient des pensées ; un geste, une parole,
fécondaient son cerveau dédaigneux. Le jour ou il
se dit : — Cet ouvrage, qui m’obsede, se fera !...
tout a fui ; et, comme les trois Belges, il releva un
squelette, 1a ou il se baissait pour saisir un trésor.

Une douce et pale figure succéda au démon
tentateur, elle avait des manicres engageantes et
de la bonhomie, ses représentations ¢taient
désarmées des pointes aigu€s de la critique. Elle
prodiguait plus de mots que d’idées, et semblait
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avoir peur du bruit. C’était peut-€étre le genie
familier des honorables députés qui siegent au
centre de la Chambre.

— « Ne vaut-1l pas mieux, disait-elle, laisser les
choses comme elles sont ? Vont-elles donc si
mal ? Il faut croire au mariage comme a
I’immortalit¢ de 1’ame; et vous ne faites
certainement pas un livre pour vanter le bonheur
conjugal. D’ailleurs vous conclurez sans doute
d’apres un millier de ménages parisiens qui ne
sont que des exceptions. Vous trouverez peut-€tre
des maris disposés a vous abandonner leurs
femmes ; mais aucun fils ne vous abandonnera sa
mere... Quelques personnes blessées par les
opinions que vous professerez soupgconneront vos
moeeurs, calomnieront vos intentions. Enfin, pour
toucher aux écrouelles sociales, il faut étre roi, ou
tout au moins premier consul. »

Quoiqu’elle apparit sous la forme qui pouvait
plaire le plus a PPauteur, la Raison ne fut point
¢coutée ; car dans le lointain la Folie agitait la
marotte de Panurge, et il voulait s’en saisir ;
mais, quand il essaya de la prendre, il se trouva
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qu’elle était aussi lourde que la massue
d’Hercule, d’ailleurs, le curé de Meudon 1’avait
garnie de maniere a ce qu’un jeune homme qui se
pique moins de bien faire un livre que d’€tre bien
gant¢ ne pouvait vraiment pas y toucher.

— Notre ouvrage est-il fini ? demanda la plus
jeune des deux complices féminines de I’auteur. —
He¢las ! madame, me récompenserez-vous de
toutes les haines qu’il pourra soulever contre
moi ? Elle fit un geste, et alors 1’auteur répondit a
son indécision par une expression d’insouciance.
— Quoi ! vous hésiteriez ? publiez-le, n’ayez pas
peur. Aujourd’hui nous prenons un livre bien plus
pour la facon que pour I’¢toffe.

Quoique ’auteur ne se donne ici que pour
I’humble secrétaire de deux dames, il a, tout en
coordonnant leurs observations, accompli plus
d’une tache. Une seule peut-Etre était restée en
fait de mariage, celle de recueillir les choses que
tout le monde pense et que personne n’exprime ;
mais aussi faire une pareille Etude avec I’esprit
de tout le monde, n’est-ce pas s’exposer a ce qu’il
ne plaise a personne ? Cependant I’éclectisme de
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cette Etude la sauvera peut-étre. Tout en raillant,
I’auteur a essayé¢ de populariser quelques idées
consolantes. Il a presque toujours tenté de
réveiller des ressorts inconnus dans 1’ame
humaine. Tout en prenant la défense des intéréts
les plus matériels, les jugeant ou les condamnant,
il aura peut-€tre fait apercevoir plus d’une
jouissance intellectuelle. Mais 1’auteur n’a pas la
sotte prétention d’avoir toujours réussi a faire des
plaisanteries de bon gofit ; seulement il a compte
sur la diversité des esprits, pour recevoir autant
de blame que d’approbation. La maticre était si
grave qu’il a constamment essay¢ de 1’ anecdoter,
puisqu’auyjourd’hui les anecdotes sont le
passeport de toute morale et 1’anti-narcotique de
tous les livres. Dans celui-c1, ou tout est analyse
et observation, la fatigue chez le lecteur et le mor
chez D’auteur étaient inévitables. C’est un des
malheurs les plus grands qui puissent arriver a un
ouvrage, et I’auteur ne se I’est pas dissimulé. Il a
donc disposé les rudiments de cette longue ETupe
de maniere a ménager des haltes au lecteur. Ce
systeme a €té consacré par un €crivain qui faisait
sur le GoUT un travail assez semblable a celui dont
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il s’occupait sur le mariaGe, et auquel 1l se
permettra d’emprunter quelques paroles pour
exprimer une pensée qui leur est commune. Ce
sera une sorte d’hommage rendu a son devancier
dont la mort a suivi de si pres le succes.

« Quand j’écris et parle de mo1 au singulier,
cela suppose une confabulation avec le lecteur ; il
peut examiner, discuter, douter, et méme rire ;
mais, quand je m’arme du redoutable Nous, je
professe, 1l faut se soumettre. » (Brillat-Savarin,
préface de la PHYSIOLOGIE DU GOUT.)

5 décembre 1829.
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Premiere partie
CONSIDERATIONS GENERALES

Nous parlerons contre les lois
insensées jusqu’a ce qu’on les réforme,
et en attendant nous nous y soumettrons
aveuglément.

(DipErOT, Supplément au Voyage de
Bougainville.)
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Méditation 1

Le sujet

Physiologie, que me veux-tu ?

Ton but est-il de nous démontrer que le
mariage unit, pour toute la vie, deux étres qui ne
se connaissent pas ?

Que la vie est dans la passion, et qu’aucune
passion ne résiste au mariage ?

Que le mariage est une institution nécessaire
au maintien des sociétés, mais qu’il est contraire
aux lois de la nature ?

Que le divorce, cet admirable palliatif aux
maux du  mariage, sera  unanimement
redemande¢ ?

Que, malgré tous ses inconvénients, le
mariage est la source premicre de la propriéte ?
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Qu’il offre d’incalculables gages de sécurite
aux gouvernements ?

Qu’il y a quelque chose de touchant dans
I’association de deux étres pour supporter les
peines de la vie ?

Qu’il y a quelque chose de ridicule a vouloir
qu’une méme pensée dirige deux volontés ?

Que la femme est traitée en esclave ?

Qu’ll n’y a pas de mariages enticrement
heureux ?

Que le mariage est gros de crimes, et que les
assassinats connus ne sont pas les pires ?

Que la fidéelité est impossible, au moins a
I’homme ?

Qu’une expertise, si elle pouvait s’établir,
prouverait plus de troubles que de sécurité dans la
transmission patrimoniale des propriétés ?

Que I’adultere occasionne plus de maux que le
mariage ne procure de biens ?

Que I'infidélité de la femme remonte aux
premiers temps des sociétés, et que le mariage
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résiste a cette perpetuite de fraudes ?

Que les lois de I’amour attachent si fortement
deux étres, qu’aucune loi humaine ne saurait les
séparer ?

Que s’i1l y a des mariages €crits sur les
registres de I’officialité, il y en a de formés par
les veeux de la nature, par une douce conformite
ou par une enticre dissemblance dans la pensee,
et par des conformations corporelles ; qu’ainsi le
ciel et la terre se contrarient sans cesse ?

Qu’il y a des maris riches de taille et d’esprit
supérieur, dont les femmes ont des amants fort
laids, petits ou stupides ?

Toutes ces questions fourniraient au besoin
des livres ; mais ces livres sont faits, et les
questions sont perpétuellement résolues.

Physiologie, que me veux-tu ?

Réveles-tu des principes nouveaux ? Viens-tu
prétendre qu’il faut mettre les femmes en
commun ? Lycurgue et quelques peuplades
grecques, des Tartares et des Sauvages, 1’ont
essaye.
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Serait-ce qu’il faut renfermer les femmes ? les
Ottomans D'ont fait et 1ils les remettent
aujourd’hui en liberte.

Serait-ce qu’il faut marier les filles sans dot et
les exclure du droit de succéder ?... Des auteurs
anglais et des moralistes ont prouvé que c’était,
avec le divorce, le moyen le plus siir de rendre les
mariages heureux.

Serait-ce qu’il faut une petite Agar dans
chaque ménage ? Il n’est pas besoin de loi pour
cela. L’article du Code qui prononce des peines
contre la femme adultere, en quelque lieu que le
crime se soit commis, et celui qui ne punit un
mari qu’autant que sa concubine habite sous le
toit conjugal, admettent 1mplicitement des
maitresses en ville.

Sanchez a dissert¢ sur tous les cas
pénitentiaires du mariage ; il a méme argumenté
sur la legitimité, sur 1’opportunit¢ de chaque
plaisir; 1l a tracé tous les devoirs moraux,
religieux, corporels des époux ; bref, son ouvrage
formerait douze volumes in-8° si I’on réimprimait
ce gros in-folio intitulé de Matrimonio.
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Des nuc¢es de jurisconsultes ont lancé des
nuces de traités sur les difficultés légales qui
naissent du mariage. Il existe méme des ouvrages
sur le congres judiciaire.

Des legions de médecins ont fait paraitre des
légions de livres sur le mariage dans ses rapports
avec la chirurgie et la medecine.

Au dix-neuvieme siecle, la Physiologie du
Mariage est donc une insignifiante compilation
ou I’ceuvre d’un niais écrite pour d’autres niais :
de vieux prétres ont pris leurs balances d’or et
pes¢ les moindres scrupules; de vieux
jurisconsultes ont mis leurs lunettes et distingué
toutes les especes ; de vieux médecins ont pris le
scalpel et ’ont promené sur toutes les plaies ; de
vieux juges ont monté sur leur siege et juge tous
les cas redhibitoires ; des générations enticres ont
passé en jetant leur cri de joie ou de douleur ;
chaque siecle a lancé son vote dans 'urne ; le
Saint-Esprit, les poetes, les écrivains, ont tout
enregistré depuis Eve jusqu’a la guerre de Troie,
depuis Héléne jusqu’a madame de Maintenon,
depuis la femme de Louis XIV jusqu’a la
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Contemporaine.
Physiologie, que me veux-tu donc ?

Voudrais-tu par hasard nous présenter des
tableaux plus ou moins bien dessinés pour nous
convaincre qu’un homme se marie :

Par Ambition... cela est bien connu ;

Par Bont¢, pour arracher une fille a la tyrannie
de sa meére ;

Par Colere, pour deéshériter des collatéraux ;
Par Dédain d’une maitresse infidé¢le ;

Par Ennui de la délicieuse vie de garcon ;

Par Folie, c’en est toujours une ;

Par Gageure, c’est le cas de lord Byron ;

Par Honneur, comme Georges Dandin ?

Par Intérét, mais c’est presque toujours ainsi ;
Par Jeunesse, au sortir du college, en étourdi ;

Par Laideur, en craignant de manquer de
femme un jour ;

Par Machiavélisme, pour hériter promptement
d’une vieille ;
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Par Necessité, pour donner un état a notre
fils ;

Par Obligation, la demoiselle ayant été faible ;
Par Passion, pour s’en guérir plus slirement ;
Par Querelle, pour finir un proces ;

Par Reconnaissance, c¢’est donner plus qu’on
n’aregu ;

Par Sagesse, cela arrive encore aux
doctrinaires ;

Par Testament, quand un oncle mort vous
greve son heritage d’une fille a épouser ;

Par Vieillesse, pour faire une fin ;
Par Usage, a ’'imitation de ses aieux.

(Le X manque, et peut-€tre est-ce a cause de
son peu d’emploi comme téte de mot qu’on I’a
pris pour signe de /’inconnu.)

Par Yatidi, qui est I’heure de se coucher et en
signifie tous les besoins chez les Turcs ;

Par Z¢le, comme le duc de Saint-Aignan qui
ne voulait pas commettre de péchés.
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Mais ces accidents-1a ont fourni les sujets de
trente mille comédies et de cent mille romans.

Physiologie, pour la troisieme et derniere fois,
que me veux-tu ?

Ici tout est banal comme les pavés d’une rue,
vulgaire comme un carrefour. Le mariage est plus
connu que Barrabas de la Passion ; toutes les
vieilles 1dées qu’il réveille roulent dans les
littératures depuis que le monde est monde, et il
n’y a pas d’opinion utile et de projet saugrenu qui
ne soient allés trouver un auteur, un imprimeur,
un libraire et un lecteur.

Permettez-moi de vous dire comme Rabelais,
notre maitre a tous : — « Gens de bien, Dieu vous
sauve et vous garde ! Ou €tes-vous ? je ne peux
vous voir. Attendez que je chausse mes lunettes.
Ah'! ah! je vous vois. Vous, vos femmes, vos
enfants, vous €tes en santé désirée ? Cela me
plait. »

Mais ce n’est pas pour vous que j’€cris.
Puisque vous avez de grands enfants, tout est dit.

« Ah! c’est vous, buveurs tres illustres, vous,
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goutteux treés précieux, et vous, croltes-leveés
infatigables, mignons poivres, qui pantagruelizez
tout le jour, qui avez des pies privées bien
guallantes, et allez a tierce, a sexte, a nones, et
pareillement a vépres, a complies, qui iriez
voirement toujours. »

Ce n’est pas a vous que s’adresse la
Physiologie du Mariage, puisque vous n’étes pas
marie¢s. Ainsi soit-il toujours !

« Vous, tas de serrabaites, cagots, escargotz,
hypocrites,  caphartz, frapartz,  botineurs,
romipetes et autres telles gens qui se sont
déguisés comme masques, pour tromper le
monde !... arriere mastins, hors de la quarriere !
hors d’ici, cerveaux a bourrelet !... De par le
diable, étes-vous encore 1a ?... »

Il ne me reste plus, peut-étre, que de bonnes
ames aimant a rire. Non de ces pleurards qui
veulent se noyer a tout propos en vers et en prose,
qui font les malades en odes, en sonnets, en
méditations ; non de ces songe-creux en toute
sorte, mais quelques-uns de ces anciens
pantagruélistes qui n’y regardent pas de si pres

34



quand il s’agit de banqueter et de goguenarder,
qui trouvent du bon dans le livre des Pois au
lard, cum commento, de Rabelais, dans celui de
la dignité des Braguettes, et qui estiment ces
beaux livres de haulte gresse, legiers au porchas,
hardis a la rencontre.

L’on ne peut guere plus rire du gouvernement,
mes amis, depuis qu’il a trouvé le moyen de lever
quinze cents millions d’impots. Les papegaux, les
¢végaux, les moines et moinesses ne sont pas
encore assez riches pour qu’on puisse boire chez
eux ; mais arrive saint Michel, qui chassa le
diable du ciel, et nous verrons peut-étre le bon
temps revenir ! Partant, il ne nous reste en ce
moment que le mariage en France qui soit
matiere a rire. Disciples de Panurge, de vous
seuls je veux pour lecteurs. Vous savez prendre et
quitter un livre a propos, faire du plus aisé,
comprendre a demi-mot et tirer nourriture d’un os
médullaire.

Ces gens a microscope, qui ne voient qu’un
point, les censeurs enfin, ont-ils bien tout dit, tout
pass¢ en revue ? ont-ils prononcé en dernier
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ressort qu’un livre sur le mariage est aussi
impossible a exécuter qu’une cruche cassée a
rendre neuve ?

— Oui, maitre-fou. Pressurez le mariage, il
n’en sortira jamais rien que du plaisir pour les
garcons et de I’ennui pour les maris. C’est la
morale éternelle. Un million de pages imprimées
n’auront pas d’autre substance.

Cependant voici ma premiere proposition : Le
mariage est un combat a outrance avant lequel les
deux époux demandent au ciel sa bénédiction,
parce que s’aimer toujours est la plus téméraire
des entreprises ; le combat ne tarde pas a
commencer, et la victoire, c¢’est-a-dire la liberté,
demeure au plus adroit.

D’accord. Ou voyez-vous la une conception
neuve ?

Eh! bien, je m’adresse aux mari¢s d’hier et
d’aujourd’hui, a ceux qui, en sortant de I’église
ou de la municipalité, concoivent 1’espérance de
garder leurs femmes pour eux seuls ; a ceux a qui
je ne sais quel ¢€goisme ou quel sentiment
indéfinissable fait dire a 1’aspect des malheurs
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d’autrui : — Cela ne m’arrivera pas, a moi !

Je m’adresse a ces marins qui, apres avoir vu
des vaisseaux sombrer, se mettent en mer ; a ces
garcons qui, apres avoir cause le naufrage de plus
d’une vertu conjugale, osent se marier. Et voici le
sujet, il est éternellement neuf, éternellement
vieux !

Un jeune homme, un vieillard peut-étre,
amoureux ou non, vient d’acquérir par un contrat
bien et diiment enregistré a la Mairie, dans le Ciel
et sur les controles du Domaine, une jeune fille a
longs cheveux, aux yeux noirs et humides, aux
petits pieds, aux doigts mignons et effilés, a la
bouche vermeille, aux dents d’ivoire, bien faite,
frémissante, appétissante et pimpante, blanche
comme un lys, comblée des trésors les plus
desirables de la beaute: ses cils baisses
ressemblent aux dards de la couronne de fer, sa
peau, tissu aussi frais que la corolle d’un camélia
blanc, est nuancée de la pourpre des camélias
rouges ; sur son teint virginal 1’ceil croit voir la
fleur d’un jeune fruit et le duvet imperceptible
d’une péche diaprée ; I’azur des veines distille
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une riche chaleur a travers ce réseau clair ; elle
demande et donne la vie ; elle est tout joie et tout
amour, tout gentillesse et tout naiveté. Elle aime
son ¢poux, ou du moins elle croit I’aimer...

L’amoureux mari a dit dans le fond de son
ceeur : « Ces yeux ne verront que moi, cette
bouche ne frémira d’amour que pour moi, cette
douce main ne versera les chatouilleux trésors de
la volupté que sur moi, ce sein ne palpitera qu’a
ma voix, cette ame endormie ne s’éveillera qu’a
ma volonté ; moi seul je plongerai mes doigts
dans ces tresses brillantes ; seul je promenerai de
réveuses caresses sur cette téte frissonnante. Je
ferai veiller la Mort a mon chevet pour défendre
I’acces du lit nuptial a I’étranger ravisseur ; ce
trone de D’amour nagera dans le sang des
imprudents ou dans le mien. Repos, honneur,
felicite, liens paternels, fortune de mes enfants,
tout est la; je veux tout défendre comme une
lionne ses petits. Malheur a qui mettra le pied
dans mon antre ! »

—Eh! bien, courageux athléte, nous
applaudissons a ton dessein. Jusqu’ici nul
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geometre n’a os¢€ tracer des lignes de longitude et
de latitude sur la mer conjugale. Les vieux maris
ont eu vergogne d’indiquer les bancs de sable, les
récifs, les €cueils, les brisants, les moussons, les
cotes et les courants qui ont détruit leurs barques,
tant ils avaient honte de leurs naufrages. Il
manquait un guide, une boussole aux pelerins
mariés... cet ouvrage est destin€ a leur en servir.

Sans parler des ¢piciers et des drapiers, il
existe tant de gens qui sont trop occupés pour
perdre du temps a chercher les raisons secretes
qui font agir les femmes, que c’est une ccuvre
charitable de leur classer par titres et par
chapitres toutes les situations secretes du
mariage ; une bonne table des maticres leur
permettra de mettre le doigt sur les mouvements
du coeur de leurs femmes, comme la table des
logarithmes leur apprend le produit d’une
multiplication.

Eh ! bien, que vous en semble ? N’est-ce pas
une entreprise neuve et a laquelle tout philosophe
a renoncé que de montrer comment on peut
empécher une femme de tromper son mari ?
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N’est-ce pas la comédie des comédies ? N’est-ce
pas un autre speculum vitee humance ! 1l ne s’agit
plus de ces questions oiseuses dont nous avons
fait justice dans cette Méditation. Aujourd’hui, en
morale, comme dans les sciences exactes, le
siecle demande des faits, des observations. Nous
en apportons.

Commengons donc par examiner le véritable
¢tat des choses, par analyser les forces de chaque
parti. Avant d’armer notre champion imaginaire,
calculons le nombre de ses ennemis, comptons
les Cosaques qui veulent envahir sa petite patrie.

S’embarque avec nous qui voudra, rira qui
pourra. Levez I’ancre, hissez les voiles ! Vous
savez de quel petit point rond vous partez. C’est
un grand avantage que nous avons sur bien des
livres.

Quant a notre fantaisie de rire en pleurant et de
pleurer en riant, comme le divin Rabelais buvait
en mangeant et mangeait en buvant; quant a
notre manie de mettre Héraclite et Démocrite
dans la méme page, de n’avoir ni style, ni
préméditation de phrase... si quelqu’un de
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I’équipage en murmure !... Hors du tillac les
vieux cerveaux a bourrelet, les classiques en
maillot, les romantiques en linceul, et vogue la
galere !

Tout ce monde-la nous reprochera peut-&tre de
ressembler a ceux qui disent d’un air joyeux :
« Je vais vous conter une histoire qui vous fera
rire !... » Il s’agit bien de plaisanter quand on
parle de mariage ! ne devinez-vous pas que nous
le considérons comme une légére maladie a
laquelle nous sommes tous sujets et que ce livre
en est la monographie ?

— Mais vous, votre galere ou votre ouvrage,
avez I’air de ces postillons qui, en partant d’un
relais, font claquer leur fouet parce qu’ils menent
des Anglais. Vous n’aurez pas couru au grand
galop pendant une demi-lieue que vous
descendrez pour remettre un trait ou laisser
souffler vos chevaux. Pourquoi sonner de la
trompette avant la victoire ?

—Heé! chers pantagruélistes, 1l suffit
aujourd’hui d’avoir des prétentions a un succes
pour I’obtenir ; et comme, apres tout, les grands
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ouvrages ne sont peut-étre que de petites idées
longuement développées, je ne vois pas pourquoi
je ne chercherais pas a cueillir des lauriers, ne
flit-ce que pour couronner ces tant salés jambons
qui nous aideront a humer le piot. — Un instant,
pilote ? Ne partons pas sans faire une petite
définition...

Lecteurs, si vous rencontrez de loin en loin,
comme dans le monde, les mots de vertu ou de
femmes vertueuses en cet ouvrage, convenons
que la vertu sera cette pénible facilit¢ avec
laquelle une €pouse réserve son cceur a un mari ;
a moins que le mot ne soit employ¢ dans un sens
général, distinction qui est abandonnée a la
sagacité naturelle de chacun.

42



Méditation 11

Statistique conjugale

L’ Administration s’est occupee depuis vingt
ans environ a chercher combien le sol de la
France contient d’hectares de bois, de prés, de
vignes, de jacheres. Elle ne s’en est pas tenue 1a,
elle a voulu connaitre le nombre et la nature des
animaux. Les savants sont allés plus loin : ils ont
compte les steres de bois, les kilogrammes de
beeuf, les litres de vin, les pommes et les ceufs
consommes a Paris. Mais personne ne s’est
encore avisé, soit au nom de 1I’honneur marital,
soit dans I’intérét des gens a marier, soit au profit
de la morale et de la perfectibilite¢ des institutions
humaines, d’examiner le nombre des femmes
honnétes. Quoi ! le ministére francais interrogé
pourra répondre qu’il a tant d’hommes sous les
armes, tant d’espions, tant d’employés, tant
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d’¢coliers ; et quant aux femmes vertueuses...
néant ? S’il prenait a un roi de France la fantaisie
de chercher son auguste compagne parmi ses
sujettes, 1’Administration ne pourrait méme pas
lui indiquer le gros de brebis blanches au sein
duquel 1l aurait a choisir ; elle serait obligée d’en
venir a quelque institution de rosicre, ce qui
appréterait a rire.

Les anciens seraient-ils donc nos maitres en
institutions politiques comme en morale ?
L’ histoire nous apprend qu’Assuérus, voulant
prendre femme parmi les filles de Perse, choisit
Esther, la plus vertueuse et la plus belle. Ses
ministres avaient donc nécessairement trouvé un
mode quelconque d’¢crémer la population.
Malheureusement, la Bible, si claire sur toutes les
questions matrimoniales, a omis de nous donner
cette loi d’€lection conjugale.

Essayons de suppléer a ce silence de
I’ Administration en ¢tablissant le décompte du
sexe féminin en France. Ici, nous réclamons
I’attention de tous les amis de la morale publique,
et nous les instituons juges de notre maniere de
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procéder. Nous tacherons d’€tre assez généreux
dans nos évaluations, assez exact dans nos
raisonnements, pour faire admettre par tout le
monde le résultat de cette analyse.

On compte geénéralement trente millions
d’habitants en France.

Quelques naturalistes pensent que le nombre
des femmes surpasse celui des hommes ; mais
comme beaucoup de statisticiens sont de
I’opinion contraire, nous prendrons le calcul le
plus vraisemblable en admettant quinze millions
de femmes.

Nous commencerons par retrancher de cette
somme totale environ neuf millions de créatures
qui, au premier abord, semblent avoir assez de
ressemblance avec la femme, mais qu’un examen
approfondi nous a contraint de rejeter.

Expliquons-nous.

Les naturalistes ne considérent en I’homme
qu’un genre unique de cet ordre de Bimanes,
¢tabli par Duméril, dans sa Zoologie analytique,
page 16, et auquel Bory-Saint-Vincent a cru
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devoir ajouter le genre Orang, sous pretexte de le
compléter.

Si ces zoologistes ne voient en nous qu’un
mammifere, a trente-deux vertebres, ayant un os
hyoide, possédant plus de plis que tout autre
animal dans les hémispheres du cerveau ; si pour
cux, 1l n’existe d’autres différences dans cet ordre
que celles qui sont introduites par I’influence des
climats, lesquelles ont fourni la nomenclature de
quinze especes desquelles il est inutile de citer les
noms scientifiques, le physiologiste doit avoir
aussi le droit d’établir ses genres et ses sous-
genres, d’apres certains degrés d’intelligence et
certaines conditions d’existence morale et
pécuniaire.

Or les neuf millions d’étres dont 1l est ici
question offrent bien au premier aspect tous les
caracteres attribués a 1’espece humaine : ils ont
I’0os hyoide, le bec coracoide, I’acromion et
I’arcade zygomatique : permis donc a ces
messieurs du Jardin des Plantes de les classer
dans le genre Bimane ; mais que nous y voyions
des femmes !... voila ce que notre Physiologie
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n’admettra jamais.

Pour nous et pour ceux auxquels ce livre est
destiné, une femme est une variété rare dans le
genre humain, et dont voici les principaux
caracteres physiologiques.

Cette espece est due aux soins particuliers que
les hommes ont pu donner a sa culture, grace a la
puissance de ’or et a la chaleur morale de la
civilisation. Elle se reconnait généralement a la
blancheur, a la finesse, a la douceur de la peau.
Son penchant la porte a une exquise propreté. Ses
doigts ont horreur de rencontrer autre chose que
des objets doux, moelleux, parfumés. Comme
I’hermine, elle meurt quelquefois de douleur de
voir souiller sa blanche tunique. Elle aime a lisser
ses cheveux, a leur faire exhaler des odeurs
enivrantes, a brosser ses ongles roses, a les
couper en amande, a baigner souvent ses
membres délicats. Elle ne se plait pendant la nuit
que sur le duvet le plus doux ; pendant le jour,
que sur des divans de crin; aussi la position
horizontale est-elle celle qu’elle prend le plus
volontiers. Sa voix est d’une douceur pénétrante,
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ses mouvements sont gracieux. Elle parle avec
une merveilleuse facilité. Elle ne s’adonne a
aucun travail pénible ; et cependant, malgré sa
faiblesse apparente, il y a des fardeaux qu’elle
sait porter et remuer avec une aisance
miraculeuse. Elle fuit I’éclat du soleil et s’en
préserve par d’ingénieux moyens. Pour elle,
marcher est une fatigue ; mange-t-elle ? c’est un
mystere ; partage-t-elle les besoins des autres
especes ? c¢’est un probleme. Curieuse a 1’exces,
elle se laisse prendre facilement par celui qui sait
lui cacher la plus petite chose, car son esprit la
porte sans cesse a chercher I’inconnu. Aimer est
sa religion : elle ne pense qu’a plaire a celui
qu’elle aime. Etre aimée est le but de toutes ses
actions, exciter des désirs celui de tous ses gestes.
Aussi ne songe-t-elle qu’aux moyens de briller ;
elle ne se meut qu’au sein d’une sphere de grace
et d’¢élégance ; c’est pour elle que la jeune
Indienne a filé le poil souple des chevres du
Tibet, que Tarare tisse ses voiles d’air, que
Bruxelles fait courir des navettes chargées du lin
le plus pur et le plus delie, que Visapour dispute
aux entrailles de la terre des cailloux étincelants,
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et que Sevres dore sa blanche argile. Elle médite
nuit et jour de nouvelles parures, emploie sa vie a
faire empeser ses robes, a chiffonner des fichus.
Elle va se montrant brillante et fraiche a des
inconnus dont les hommages la flattent, dont les
deésirs la charment, bien qu’ils Iui soient
indifférents. Les heures dérobées au soin d’elle-
méme et a la volupté, elle les emploie a chanter
les airs les plus doux : c’est pour elle que la
France et [I’Italie inventent leurs délicieux
concerts et que Naples donne aux cordes une ame
harmonieuse. Cette espece, enfin, est la reine du
monde et I’esclave d’un désir. Elle redoute le
mariage parce qu’il finit par gater la taille, mais
elle s’y livre parce qu’il promet le bonheur. Si
elle fait des enfants, c’est par un pur hasard, et
quand ils sont grands, elle les cache.

Ces traits, pris a I’aventure entre mille, se
retrouvent-ils en ces créatures dont les mains sont
noires comme celles des singes, et la peau tannce
comme les vieux parchemins d’un olim, dont le
visage est brlile par le soleil, et le cou ridé
comme celui des dindons ; qui sont couvertes de
haillons, dont la voix est rauque, I’intelligence
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nulle, I’odeur insupportable, qui ne songent qu’a
la huche au pain, qui sont incessamment courbées
vers la terre, qui piochent, qui hersent, qui fanent,
glanent, moissonnent, pétrissent le pain, teillent
du chanvre ; qui, péle-méle avec des bestiaux, des
enfants et des hommes, habitent des trous a peine
couverts de paille ; auxquelles enfin il importe
peu d’ou pleuvent les enfants ? en produire
beaucoup pour en livrer beaucoup a la misere et
au travail est toute leur tache ; et si leur amour
n’est pas un labeur comme celui des champs, il
est au moins une spéculation.

Hélas ! s’il y a par le monde des marchandes
assises tout le jour entre de la chandelle et de la
cassonade, des fermicres qui traient les vaches,
des infortunées dont on se sert comme de bétes
de somme dans les manufactures, ou qui portent
la hotte, la houe et I’éventaire; s’il existe
malheureusement trop de créatures vulgaires pour
lesquelles la vie de 1’ame, les bienfaits de
I’éducation, les délicieux orages du cceur sont un
paradis inaccessible, et si la nature a voulu
qu’elles eussent un bec coracoide, un os hyoide et
trente-deux vertebres, qu’elles restent pour le
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physiologiste dans le genre Orang ! Ici, nous ne
stipulons que pour les oisifs, pour ceux qui ont le
temps et ’esprit d’aimer, pour les riches qui ont
acheté la propriet¢é des passions, pour les
intelligences qui ont conquis le monopole des
chimeres. Anathéme sur tout ce qui ne vit pas de
la pensée ! Disons raca et méme racaille de qui
n’est pas ardent, jeune, beau et passionné. C’est
I’expression publique du sentiment secret des
philanthropes qui savent lire ou qui peuvent
monter en équipage. Dans nos neuf millions de
proscrites, le percepteur, le magistrat, le
législateur, le prétre voient sans doute des ames,
des  administrés, des  justiciables, des
contribuables ; mais 1’homme a sentiment, le
philosophe de boudoir, tout en mangeant le petit
pain de griot seme¢ et récolté par ces créatures-1a,
les rejetteront, comme nous le faisons, hors du
genre Femme. Pour eux, il n’y a de femme que
celle qui peut inspirer de I’amour; il n’y a
d’existant que la créature investie du sacerdoce
de la pensée par une éducation privilégice, et
chez qui Poisiveté a développé la puissance de
I’tmagination ; enfin i1l n’y a d’€tre que celui dont
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I’ame réve, en amour, autant de jouissances
intellectuelles que de plaisirs physiques.

Cependant nous ferons observer que ces neuf
millions de parias femelles produisent ¢a et 1a des
milliers de paysannes qui, par des circonstances
bizarres, sont jolies comme des amours ; elles
arrivent a Paris ou dans les grandes villes, et
finissent par monter au rang des femmes comme
il faut; mais pour ces deux ou trois mille
créatures privilégiees, il y en a cent mille autres
qui restent servantes ou se jettent en
d’effroyables  désordres. Néanmoins nous
tiendrons compte a la population féminine de ces
Pompadours de village.

Ce premier calcul est fondé sur cette
decouverte de la statistique, qu’en France 1l y a
dix-huit millions de pauvres, dix millions de gens
aisés, et deux millions de riches.

Il n’existe donc en France que six millions de
femmes dont les hommes a sentiment s’occupent,
se sont occupé€s ou s’occuperont.

Soumettons cette ¢élite sociale a un examen
philosophique.
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Nous pensons, sans crainte d’étre démenti, que
les €époux qui ont vingt ans de meénage doivent
dormir tranquillement sans avoir a redouter
I’invasion de I’amour et le scandale d’un proces
en criminelle conversation. De ces six millions
d’individus il faut donc distraire environ deux
millions de femmes extrémement aimables, parce
qu’a quarante ans passés elles ont vu le monde ;
mais comme elles ne peuvent remuer le coeur de
personne, elles sont en dehors de la question dont
il s’agit. Si elles ont le malheur de ne pas étre
recherchées pour leur amabilit¢, D’ennui les
gagne ; elles se jettent dans la dévotion, dans les
chats, les petits chiens, et autres manies qui
n’offensent plus que Dieu.

Les calculs faits au Bureau des Longitudes sur
la population nous autorisent a soustraire encore
de la masse totale deux millions de petites filles,
jolies a croquer ; elles en sont a I’A, B, C de la
vie, et jouent innocemment avec d’autres enfants,
sans se douter que ces petits malis, qui alors les
font rire, les feront pleurer un jour.

Maintenant, sur les deux millions de femmes
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restant, quel est ’homme raisonnable qui ne nous
abandonnera pas cent mille pauvres filles
bossues, laides, quinteuses, rachitiques, malades,
aveugles, blessées, pauvres quoique bien ¢levées,
mais demeurant toutes demoiselles et n’offensant
aucunement, par ce moyen, les saintes lois du
mariage ?

Nous refusera-t-on cent mille autres filles qui
se trouvent sceurs de Sainte-Camille, sceurs de
charité, religieuses, institutrices, demoiselles de
compagnie, etc. ? Mais nous mettrons dans ce
saint voisinage le nombre assez difficile a évaluer
des jeunes personnes trop grandes pour jouer
avec les petits garcons, et trop jeunes encore pour
¢parpiller leurs couronnes de fleurs d’oranger.

Enfin, sur les quinze cent mille sujets qui se
trouvent au fond de notre creuset, nous
diminuerons encore cinq cent mille autres unités
que nous attribuerons aux filles de Baal, qui font
plaisir aux gens peu dé¢licats. Nous 'y
comprendrons méme, sans crainte qu’elles ne se
gatent ensemble, les femmes entretenues, les
modistes, les filles de boutique, les mercieres, les
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actrices, les cantatrices, les filles d’opéra, les
figurantes, les servantes-maitresses, les femmes
de chambre, etc. La plupart de ces créatures
excitent bien des passions, mais elles trouvent de
I’indécence a faire prévenir un notaire, un maire,
un ecclésiastique et un monde de rieurs du jour et
du moment ou elles se donnent a leur amant. Leur
systeme, justement blamé par une sociéte
curieuse, a I’avantage de ne les obliger a rien
envers les hommes, envers M. le maire, envers la
justice. Or, ne portant atteinte a aucun serment
public, ces femmes n’appartiennent en rien a un
ouvrage exclusivement consacr¢ aux mariages
légitimes.

C’est demander bien peu pour cet article, dira-
t-on, mais 1l formera compensation a ceux que
des amateurs pourraient trouver trop enflés. Si
quelqu’un, par amour pour une riche douairicre,
veut la faire passer dans le million restant, il la
prendra sur le chapitre des sceurs de charite, des
filles d’opéra ou des bossues. Enfin, nous
n’avons appelé que cinqg cent mille tétes a former
cette derniere catégorie, parce qu’il arrive
souvent, comme on I’a vu ci-dessus, que les neuf
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millions de paysannes I’augmentent d’un grand
nombre de sujets. Nous avons négligé la classe
ouvricre et le petit commerce par la méme
raison : les femmes de ces deux sections sociales
sont le produit des efforts que font les neuf
millions de Bimanes femelles pour s’¢lever vers
les hautes régions de la civilisation. Sans cette
scrupuleuse exactitude, beaucoup de personnes
regarderaient cette Méditation de Statistique
conjugale comme une plaisanterie.

Nous avions bien pens€ a organiser une petite
classe de cent mille individus, pour former une
caisse d’amortissement de [’espece, et servir
d’asile aux femmes qui tombent dans un ¢&tat
mitoyen, comme les veuves, par exemple ; mais
nous avons preféré compter largement.

Il est facile de prouver la justesse de notre
analyse : une seule réflexion suffit.

La vie de la femme se partage en trois époques
bien distinctes : la premiere commence au
berceau et se termine a 1’dge de nubilite ; la
seconde embrasse le temps pendant lequel une
femme appartient au mariage ; la troisieéme
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s’ouvre par 1’age critique, sommation assez
brutale que la Nature fait aux passions d’avoir a
cesser. Ces trois spheres d’existence étant, a peu
de chose pres, €gales en durée, doivent diviser en
nombres €gaux une quantit¢ donnée de femmes.
Ainsi, dans une masse de six millions, I’on
trouve, sauf les fractions qu’il est loisible aux
savants de chercher, environ deux millions de
filles entre un an et dix-huit, deux millions de
femmes agées de dix-huit ans au moins, de
quarante au plus, et deux millions de vieilles. Les
caprices de 1’Etat social ont donc distribué les
deux millions de femmes aptes a se marier en
trois grandes catégories d’existence, savoir :
celles qui restent filles par les raisons que nous
avons déduites ; celles dont la vertu importe peu
aux maris, et le million de femmes I¢gitimes dont
nous avons a nous occuper.

Vous voyez, par ce dépouillement assez exact
de la population femelle, qu’il existe a peine en
France un petit troupeau d’un million de brebis
blanches, bercail privilégié ou tous les loups
veulent entrer.
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Faisons passer par une autre ¢&tamine ce
million de femmes déja triées sur le volet.

Pour parvenir a une appréciation plus vraie du
degre de confiance qu’un homme doit avoir en sa
femme, supposons pour un moment que toutes
ces ¢pouses tromperont leurs maris.

Dans cette hypothese, 1l conviendra de
retrancher environ un vingtieme de jeunes
personnes qui, marices de la veille, seront au
moins fideles a leurs serments pendant un certain
temps.

Un autre vingtieme sera malade. C’est
accorder une bien faible part aux douleurs
humaines.

Certaines passions qui, dit-on, détruisent
I’empire de I’homme sur le cceur de la femme, la
laideur, les chagrins, les grossesses, réclament
encore un vingtieme.

L’adultere ne s’¢tablit pas dans le cceur d’une
femme mariée comme on tire un coup de pistolet.
Quand méme la sympathie ferait naitre des
sentiments a la premicre vue, 1l y a toujours un
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combat dont la durée forme une certaine non-
valeur dans la somme totale des infidélités
conjugales. C’est presque insulter la pudeur en
France que de ne représenter le temps de ces
combats, dans un pays si naturellement guerrier,
que par un vingtieme du total des femmes ; mais
alors nous supposerons que certaines femmes
malades conservent leurs amants au milieu des
potions calmantes, et qu’il y a des femmes dont la
grossesse fait sourire quelque célibataire
sournois. Nous sauverons ainsi la pudeur de
celles qui combattent pour la vertu.

Par la méme raison, nous n’oserons pas croire
qu’une femme abandonnée par son amant en
trouve un autre hic et nunc; mais cette non-
valeur-la étant nécessairement plus faible que la
précédente, nous 1’estimerons a un quarantieme.

Ces retranchements réduiront notre masse a
huit cent mille femmes, quand il s’agira de
determiner le nombre de celles qui offenseront la
foi conjugale.

En ce moment, qui ne voudrait pas rester
persuadé que ces femmes sont vertueuses ? Ne
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sont-elles pas la fleur du pays ? Ne sont-elles pas
toutes verdissantes, ravissantes, ¢tourdissantes de
beauté, de jeunesse, de vie et d’amour ? Croire a
leur vertu est une espece de religion sociale ; car
elles sont I’ornement du monde et font la gloire
de la France.

C’est donc au sein de ce million que nous
avons a chercher :

Le nombre des femmes honnétes ;
Le nombre des femmes vertueuses.

Cette investigation et ces deux catégories
demandent des Méditations entieres, qui serviront
d’appendice a celle-ci.
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Méditation I1I

De la femme honnéte

La Mc¢ditation précedente a démontré que
nous possédons en France une masse flottante
d’un million de femmes, exploitant le privilege
d’inspirer les passions qu’un galant homme
avoue sans honte ou cache avec plaisir. C’est
donc sur ce million de femmes qu’il faut
promener notre lanterne diogénique, pour trouver
les femmes honnétes du pays.

Cette recherche nous entraine a quelques
digressions.

Deux jeunes gens bien mis, dont le corps
svelte et les bras arrondis ressemblent a la
demoiselle d’un paveur, et dont les bottes sont
supérieurement faites, se rencontrent un matin sur
le boulevard, a la sortie du passage des
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Panoramas. — Tiens, c’est to1 ! — Oui, mon cher,
je me ressemble, n’est-ce pas ? Et de rire plus ou
moins spirituellement, suivant la nature de la
plaisanterie qui ouvre la conversation.

Quand ils se sont examinés avec la curiosité
sournoise d’un gendarme qui cherche a
reconnaitre un signalement, qu’ils sont bien
convaincus de la fraicheur respective de leurs
gants, de leurs gilets et de la grace avec laquelle
leurs cravates sont nouées ; qu’ils sont a peu pres
certains qu’aucun d’eux n’est tombé¢ dans le
malheur, ils se prennent le bras ; et s’ils partent
du théatre des Variétes, ils n’arriveront pas a la
hauteur de Frascati sans s’€tre adressé une
question un peu drue, dont voici la traduction
libre : — Qui épousons-nous pour le moment ?...

Regle générale, c’est toujours une femme
charmante.

Quel est le fantassin de Paris dans 1’oreille
duquel il n’est pas tomb¢, comme des balles en
un jour de bataille, des milliers de mots
prononces par les passants, et qui n’ait pas saisi
une de ces innombrables paroles gelées en 1’air,
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dont parle Rabelais ? Mais la plupart des hommes
se promenent a Paris comme ils mangent, comme
ils vivent, sans y penser. Il existe peu de
musiciens habiles, de physionomistes exerces qui
sachent reconnaitre de quelle clef ces notes
¢parses sont signées, de quelle passion elles
procedent. Oh! errer dans Paris ! adorable et
délicieuse existence ? Flaner est une science,
c’est la gastronomie de I’ceil. Se promener, c’est
végéter ; flaner c’est vivre. La jeune et jolie
femme, longtemps contemplée par des yeux
ardents, serait encore bien plus recevable a
prétendre un salaire que le rotisseur qui
demandait vingt sous au Limousin dont le nez,
enfle a toutes voiles, aspirait de nourrissants
parfums. Flaner, c’est jouir, c’est recueillir des
traits d’esprit, c’est admirer de sublimes tableaux
de malheur, d’amour, de joie, des portraits
gracieux ou grotesques ; ¢’est plonger ses regards
au fond de mille existences : jeune, c’est tout
desirer, tout posséder ; vieillard, c’est vivre de la
vie des jeunes gens, c’est épouser leurs passions.
Or, combien de réponses un flaneur artiste n’a-t-il
pas entendu faire a I’interrogation catégorique sur
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laquelle nous sommes restes ?

— Elle a trente-cinq ans, mais tu ne lui en
donnerais pas vingt! dit un bouillant jeune
homme aux yeux pétillants, et qui, libéré du
college, voudrait, comme Cheérubin, tout
embrasser. — Comment donc ! mais nous avons
des peignoirs de batiste et des anneaux de nuit en
diamants... dit un clerc de notaire — Elle a voiture
et une loge aux Francais ! dit un militaire. — Mot !
s’écrie un autre un peu agé en ayant 1’air de
répondre a une attaque, cela ne me colte pas un
sou ! Quand on est tourné¢ comme nous... Est-ce
que tu en serais la, mon respectable ami ? Et le
promeneur de frapper un léger coup de plat de la
main sur I’abdomen de son camarade. — Oh ! elle
m’aime ! dit un autre, on ne peut pas s’en faire
d’idée ; mais elle a le mari le plus béte ! Ah!...
Buffon a supérieurement décrit les animaux, mais
le bipéde nommé mari... (Comme c¢’est agréable a
entendre quand on est mari¢ !) — Oh ! mon ami,
comme un ange !... est la réponse d’une demande
discrétement faite a 1’oreille. — Peux-tu me dire
son nom ou me la montrer ?... — Oh ! non, c’est
une femme honnéte.
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Quand un ¢étudiant est aim¢ d’une limonadiere,
il la nomme avec orgueil et meéne ses amis
déjeuner chez elle. Si un jeune homme aime une
femme dont le mari s’adonne a un commerce qui
embrasse des objets de premicre nécessité, il
répondra en rougissant : — C’est une lingere, c’est
la femme d’un papetier, d’un bonnetier, d’un
marchand de draps, d’un commis, etc...

Mais cet aveu d’un amour subalterne, éclos en
grandissant au milieu des ballots, des pains de
sucre ou des gilets de flanelle, est toujours
accompagne d’un pompeux €loge de la fortune de
la dame. Le mari seul se méle du commerce, 1l est
riche, i1l a de beaux meubles ; d’ailleurs la bien-
aimée vient chez son amant ; elle a un cachemire,
une maison de campagne, etc.

Bref, un jeune homme ne manque jamais
d’excellentes raisons pour prouver que sa
maitresse va devenir tres prochainement une
femme honnéte, si elle ne I’est pas déja. Cette
distinction, produite par I’¢légance de nos meeurs,
est devenue aussi indéfinissable que la ligne a
laquelle commence le bon ton. Qu’est-ce donc
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alors qu’une femme honnéte ?

Cette matiere touche de trop pres a la vanité
des femmes, a celle de leurs amants, et méme a
celle d’un mari, pour que nous n’¢tablissions pas
ici des regles générales, résultat d’une longue
observation.

Notre million de tétes privilégices représente
une masse d’¢ligibles au titre glorieux de femme
honnéte, mais toutes ne sont pas ¢lues. Les
principes de cette élection se trouvent dans les
axiomes suivants :

Aphorismes

I.

Une femme honnéte est essentiellement
mariée.

I1.

Une femme honnéte a moins de quarante ans.
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1.

Une femme mariée dont les faveurs sont
payables n’est pas une femme honnéte.

IV.

Une femme mari€e qui a une voiture a elle est
une femme honnéte.

V.

Une femme qui fait la cuisine dans son
ménage n’est pas une femme honnéte.

VL

Quand un homme a gagné vingt mille livres de
rente, sa femme est une femme honnéte, quel que
soit le genre de commerce auquel i1l a di sa
fortune.
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VII.

Une femme qui dit une lettre d’échange pour
une lettre de change, souyer pour soulier, pierre
de lierre pour pierre de liais, qui dit d’un
homme : « Est-il farce monsieur un tel ! » ne peut
jamais €tre une femme honnéte, quelle que soit sa
fortune.

VIII.

Une femme honnéte doit avoir une existence
pécuniaire qui permette a son amant de penser
qu’elle ne lui sera jamais a charge d’aucune
maniere.

IX.

Une femme logée au troisieme ¢€tage (les rues
de Rivoli et Castiglione exceptées) n’est pas une
femme honnéte.
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X.

La femme d’un banquier est toujours une
femme honnéte ; mais une femme assise dans un
comptoir ne peut 1I’€tre qu’autant que son mari
fait un commerce tres ¢tendu et qu’elle ne loge
pas au-dessus de sa boutique.

XI.

La niece, non mari¢e, d’un €évéque, et quand
elle demeure chez lui, peut passer pour une
femme honnéte, parce que si elle a une intrigue,
elle est obligée de tromper son oncle.

XII.

Une femme honnéte est celle que I’on craint
de compromettre.

XIII.

La femme d’un artiste est toujours une femme
honnéte.
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En appliquant ces principes, un homme du
département de I’Ardeche peut résoudre toutes
les difficultés qui se présenteront dans cette
maticre.

Pour qu’une femme ne fasse pas elle-méme sa
cuisine, ait recu une brillante éducation, ait le
sentiment de la coquetterie, ait le droit de passer
des heures entieres dans un boudoir, couchée sur
un divan, et vive de la vie de I’ame, il lui faut au
moins un revenu de six mille francs en province
ou de vingt mille livres a Paris. Ces deux termes
de fortune vont nous indiquer le nombre présumé
des femmes honnétes qui se trouvent dans le
million, produit brut de notre statistique.

Or, trois cent mille rentiers a quinze cents
francs représentent la somme totale des pensions,
des intéréts viagers et perpétuels, payés par le
Trésor, et celle des rentes hypothécaires ;

Trois cent mille propriétaires jouissant de trois
mille cinq cents francs de revenu foncier
représentent toute la fortune territoriale ;
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Deux cent mille parties prenantes, a raison de
quinze cents francs, représentent le partage du
budget de I’Etat et celui des budgets municipaux
ou deépartementaux ; soustraction faite de la dette,
des fonds du clergé, de la somme des héros a cinq
sous par jour et des sommes allouces a leur linge,
a ’armement, aux vivres, aux habillements, etc. ;

Deux cent mille fortunes commerciales, a
raison de vingt mille francs de capital,
représentent tous les établissements industriels
possibles de la France ;

Voila bien un million de maris.

Mais combien compterons-nous de rentiers a
dix, a cinquante, cent, deux, trois, quatre, cinq et
six cents francs seulement de rente inscrits sur le
Grand livre et ailleurs ?

Combien y a-t-1l de proprictaires qui ne paient
pas plus de cent sous, vingt francs, cent, deux
cents et deux cent quatre-vingts francs d’impots ?

Combien  supposerons-nous, parmi les
budgétophages, de pauvres plumitifs qui n’ont
que six cents francs d’appointements ?
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Combien admettrons-nous de commercants
qui n’ont que des capitaux fictifs ; qui, riches de
crédit, n’ont pas un sou vaillant et ressemblent a
des cribles par ou passe le Pactole ? et combien
de négociants qui n’ont qu’un capital réel de
mille, deux mille, quatre mille, cinq mille
francs ? O Industrie !... salut.

Faisons plus d’heureux qu’il n’y en a peut-
étre, et partageons ce million en deux parties :
cinqg cent mille ménages auront de cent francs a
trois mille francs de rente, et cinq cent mille
femmes rempliront les conditions voulues pour
¢tre honnétes.

D’apres les observations qui terminent notre
Méditation de statistique, nous sommes autoris¢ a
retrancher de ce nombre cent mille unités : en
conséquence, on peut regarder comme une
proposition mathématiquement prouveée qu’il
n’existe en France que quatre cent mille femmes
dont la possession puisse procurer aux hommes
delicats les jouissances exquises et distinguées
qu’ils recherchent en amour.

En effet, c’est ici le lieu de faire observer aux
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adeptes pour lesquels nous écrivons que 1’amour
ne se compose pas de quelques causeries
solliciteuses, de quelques nuits de volupté, d’une
caresse plus ou moins intelligente et d’une
¢tincelle d’amour-propre baptisée du nom de
jalousie. Nos quatre cent mille femmes ne sont
pas de celles dont on puisse dire : « La plus belle
fille du monde ne donne que ce qu’elle a. » Non,
elles sont richement dotées des trésors qu’elles
empruntent a nos ardentes imaginations, elles
savent vendre cher ce qu’elles n’ont pas, pour
compenser la vulgarité de ce qu’elles donnent.

Est-ce en baisant le gant d’une grisette que
vous ressentirez plus de plaisir qu’a épuiser cette
volupté de cinq minutes que vous offrent toutes
les femmes ?

Est-ce la conversation d’une marchande qui
vous fera espérer des jouissances infinies ?

Entre vous et une femme au-dessous de vous,
les delices de I’amour-propre sont pour elle. Vous
n’étes pas dans le secret du bonheur que vous
donnez.

Entre vous et une femme au-dessus de vous
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par sa fortune ou sa position sociale, les
chatouillements de vanité sont immenses et sont
partagés. Un homme n’a jamais pu élever sa
maitresse jusqu’a lui, mais une femme place
toujours son amant aussi haut qu’elle. — « Je puis
faire des princes, et vous ne ferez jamais que des
batards ! » est une réponse étincelante de veérité.

S1 ’amour est la premiere des passions, c’est
qu’elle les flatte toutes ensemble. On aime en
raison du plus ou du moins de cordes que les
doigts de notre belle maitresse attaquent dans
notre coeur.

Biren, fils d’un orféevre, montant dans le lit de
la duchesse de Courlande et 1’aidant a lui signer
la promesse d’étre proclamé souverain du pays,
comme 1l ¢était celui de la jeune et jolie
souveraine, est le type du bonheur que doivent
donner nos quatre cent mille femmes a leurs
amants.

Pour avoir le droit de se faire un plancher de
toutes les tétes qui se pressent dans un salon, il
faut étre I’amant d’une de ces femmes d’¢lite. Or
nous aimons tous a troner plus ou moins.
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Aussi est-ce sur cette brillante partie de la
nation que sont dirigées toutes les attaques des
hommes auxquels 1’éducation, le talent ou 1’esprit
ont acquis le droit d’étre comptés pour quelque
chose dans cette fortune humaine dont
s’enorgueillissent les peuples ; et c’est dans cette
classe de femmes seulement que se trouve celle
dont le coeur sera défendu a outrance par notre
mari.

Que les considérations auxquelles donne lieu
notre aristocratie féminine s’appliquent ou non
aux autres classes sociales, qu’importe ? Ce qui
sera vrai de ces femmes si recherchées dans leurs
manieres, dans leur langage, dans leurs pensées ;
chez lesquelles une ¢ducation privilégiée a
developpé le gott des arts, la faculté de sentir, de
comparer, de refléchir ; qui ont un sentiment si
¢levé des convenances et de la politesse, et qui
commandent aux meceurs en France, doit étre
applicable aux femmes de toutes les nations et de
toutes les especes. L’homme supérieur a qui ce
livre est dédi¢ posseéde nécessairement une
certaine optique de pensée qui lui permet de
suivre les dégradations de la lumiere dans chaque
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classe et de saisir le point de civilisation auquel
telle observation est encore vraie.

N’est-1l donc pas d’un haut intérét pour la
morale de rechercher maintenant le nombre de
femmes vertueuses qui peut se trouver parmi ces
adorables créatures ? N’y a-t-il pas la une
question marito-nationale ?
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Meéditation IV

De la femme vertueuse

La question n’est peut-&tre pas tant de savoir
combien il y a de femmes vertueuses que si une
femme honnéte peut rester vertueuse.

Pour mieux €clairer un point aussi important,
jetons un rapide coup d’ceil sur la population
masculine ?

De nos quinze millions d’hommes,
retranchons d’abord les neuf millions de Bimanes
a trente-deux vertebres, et n’admettons a notre
analyse physiologique que six millions de sujets.
Les Marceau, les Masséna, les Rousseau, les
Diderot et les Rollin germent souvent tout a coup
du sein de ce marc social en fermentation ; mais
ici, nous commettrons a dessein des
inexactitudes. Ces erreurs de calcul retomberont
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de tout leur poids a la conclusion, et
corroboreront les terribles résultats que va nous
dévoiler le mécanisme des passions publiques.

De six millions d’hommes privilégi€s, nous
Oterons trois millions de vieillards et d’enfants.

Cette soustraction, dira-t-on, a produit quatre
millions chez les femmes.

Cette différence peut, au premier aspect,
sembler singulicre, mais elle est facile a justifier.

L’age moyen auquel les femmes sont mariées
est vingt ans, et a quarante elles cessent
d’appartenir a I’amour.

Or un jeune garcon de dix-sept ans donne de
fiers coups de canif dans les parchemins des
contrats, et particuliecrement dans les plus
anciens, disent les chroniques scandaleuses.

Or un homme de cinquante-deux ans est plus
redoutable a cet age qu’a tout autre. C’est a cette
belle époque de la vie qu’il use, et d’une
experience cherement acquise, et de toute la
fortune qu’il doit avoir. Les passions sous le fléau
desquelles il tourne étant les dernieres, il est

78



impitoyable et fort comme 1’homme entrainé par
le courant, qui saisit une verte et flexible branche
de saule, jeune pousse de I’année.

XIV.

Physiquement, un homme est plus longtemps
homme que la femme n’est femme.

Relativement au mariage, la différence de
durée qui existe entre la vie amoureuse de
I’homme et celle de la femme est donc de quinze
ans. Ce terme €quivaut aux trois quarts du temps
pendant lequel les infidélités d’une femme
peuvent faire le malheur d’un mari. Cependant le
reste de la soustraction faite sur notre masse
d’hommes n’offre une différence que d’un
sixiecme au plus, en le comparant a celui qui
résulte de la soustraction exercée sur la masse
féminine.

Grande est 1a modestie de nos calculs. Quant a
nos raisons, elles sont d’une évidence si vulgaire
que nous ne les avons exposées que par
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exactitude et pour prévenir toute critique.

Il est donc prouvé a tout philosophe, tant soit
peu calculateur, qu’il existe en France une masse
flottante de trois millions d’hommes agés de dix-
sept ans au moins, de cinquante-deux ans au plus,
tous bien vivants, bien endentés, bien décidés a
mordre, mordant et ne demandant qu’a marcher
fort et ferme dans le chemin du paradis.

Les observations déja faites nous autorisent a
séparer de cette masse un million de maris.
Supposons un moment que, satisfaits et toujours
heureux comme notre mari-modele, ceux-la se
contentent de I’amour conjugal.

Mais notre masse de deux millions de
c¢libataires n’a pas besoin de cinq sous de rente
pour faire I’amour ;

Mais il suffit a un homme d’avoir bon pied,
bon ceil, pour décrocher le portrait d’un mari ;

Mais il n’est pas nécessaire qu’il ait une jolie
figure, ni méme qu’il soit bien fait ;

Mais pourvu qu’un homme ait de 1’esprit, une
figure distinguee et de I’entregent, les femmes ne
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lui demandent jamais d’ou il sort, mais ou il veut
aller ;

Mais les bagages de ’amour sont les charmes
de la jeunesse ;

Mais un habit di a Buisson, une paire de gants
prise chez Boivin, des bottes ¢légantes que
I’industriel tremble d’avoir fournies, une cravate
bien nouée, suffisent a un homme pour devenir le
roi d’un salon ;

Mais enfin les militaires, quoique
I’engouement pour la graine d’épinards et
I’aiguillette soit bien tombé, les militaires ne
forment-ils pas déja a eux seuls une redoutable
légion de célibataires ?...

Sans parler d’Eginhard, puisque c’était un
secrétaire particulier, un journal n’a-t-il pas
rapport¢  dernicrement  qu’une  princesse
d’Allemagne avait légué sa fortune a un simple
lieutenant des cuirassiers de la garde impériale ?

Mais le notaire du village qui, au fond de la
Gascogne, ne passe que trente-six actes par an,
envoie son fils faire son Droit a Paris; le
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bonnetier veut que son fils soit notaire ; ’avoue
destine le sien a la magistrature ; le magistrat
veut €étre ministre pour doter ses enfants de la
pairie. A aucune époque du monde il n’y a eu si
brilante soif d’instruction. Aujourd’hui ce n’est
plus D’esprit qui court les rues, c’est le talent. Par
toutes les crevasses de notre €tat social sortent de
brillantes fleurs, comme le printemps en fait
¢clore sur les murs en ruines ; dans les caveaux
méme, 1l s’échappe d’entre les voltes des touffes
a demi colorées qui verdiront, pour peu que le
soleil de [D’Instruction y pénetre. Depuis cet
immense deéveloppement de la pensée, depuis
cette égale et féconde dispersion de lumiere, nous
n’avons presque plus de supériorités, parce que
chaque homme représente la masse d’instruction
de son siecle. Nous sommes entourés
d’encyclopédies vivantes qui marchent, pensent,
agissent et veulent s’¢terniser. De la ces
effrayantes secousses d’ambitions ascendantes et
de passions d¢lirantes : 1l nous faut d’autres
mondes ; il nous faut des ruches prétes a recevoir
tous ces essaims, et surtout il faut beaucoup de
jolies femmes.
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Mais ensuite les maladies par lesquelles un
homme est afflig¢ ne produisent pas de non-
valeur dans la masse totale des passions de
’homme. A notre honte, une femme ne nous est
jamais si attachée que quand nous souffrons !...

A cette pensée, toutes les épigrammes dirigées
contre le petit sexe (car c’est bien vieux de dire le
beau sexe) devraient se désarmer de leurs pointes
aigués et se changer en madrigaux !... Tous les
hommes devraient penser que la seule vertu de la
femme est d’aimer, que toutes les femmes sont
prodigieusement vertueuses, et fermer la le livre
et la Méditation.

Ah! vous souvenez-vous de ce moment
lugubre et noir ou, seul et souffrant, accusant les
hommes, surtout vos amis ; faible, découragé et
pensant a la mort, la téte appuyéee sur un oreiller
fadement chaud, et couché sur un drap dont le
blanc treillis de lin s’imprimait douloureusement
sur votre peau, vous promeniez vos yeux agrandis
sur le papier vert de votre chambre muette ? vous
souvenez-vous, dis-je, de I’avoir vue entrouvrant
votre porte sans bruit, montrant sa jeune, sa
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blonde téte encadrée de rouleaux d’or et d’un
chapeau frais, apparaissant comme une ¢toile
dans une nuit orageuse, souriant, accourant
moiti¢ chagrine, moiti¢ heureuse, se précipitant
vers vous !

— Comment as-tu fait, qu’as-tu dit a ton mari ?
demandez-vous.

Un mari !... Ah! nous voici ramenés en plein
dans notre sujet.

XV.

Moralement, I’homme est plus souvent et plus
longtemps homme que la femme n’est femme.

Cependant nous devons considérer que parmi
ces deux millions de célibataires, il y a bien des
malheureux chez lesquels le sentiment profond de
leur misere et des travaux obstinés ¢teignent
I’amour ;

Qu’ils n’ont pas tous pass¢€ par le college, et
qu’il y a bien des artisans, bien des laquais (le
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duc de Gevres, tres laid et petit, en se promenant
dans le parc de Versailles, apercut des valets de
riche taille, et dit a ses amis : — Regardez comme
nous faisons ces drdles-la, et comme ils nous
font !...), bien des entrepreneurs en batiment, bien
des industriels qui ne pensent qu’a I’argent ; bien
des courtauds de boutique ;

Qull y a des hommes plus bétes et
véritablement plus laids que Dieu ne les aurait
faits ;

Qu’il y en a dont le caractere est comme une
chataigne sans pulpe ;

Que le clerge est généralement chaste ;

Qu’il y a des hommes placés de maniere a ne
pouvoir jamais entrer dans la sphere brillante ou
se meuvent les femmes honnétes, soit faute d’un
habit, soit timidité, soit manque d’un cornac qui
les y introduise.

Mais laissons a chacun le soin d’augmenter le
nombre des exceptions suivant sa propre
experience (car, avant tout, le but d’un livre est
de faire penser) ; et supprimons tout d’un coup
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une moiti¢ de la masse totale, n’admettons qu’un
million de cceurs dignes d’offrir leurs hommages
aux femmes honnétes : c’est, a peu de chose pres,
le nombre de nos supériorités en tout genre. Les
femmes n’aiment pas que les gens d’esprit ! mais,
encore une fois, donnons beau jeu a la vertu.

Maintenant, a entendre nos aimables
c¢libataires, chacun d’eux raconte une multitude
d’aventures  qui, toutes, = compromettent
gravement les femmes honnétes. Il y a beaucoup
de modestie et de retenue a ne distribuer que trois
aventures par celibataire ; mais si quelques-uns
comptent par dizaine, 1l en est tant qui s’en sont
tenus a deux ou trois passions, et méme a une
seule dans leur vie, que nous avons, comme en
statistique, pris le mode d’une répartition par téte.
Or, si Pon multiplie le nombre des célibataires
par le nombre des bonnes fortunes, on obtiendra
trois millions d’aventures ; et, pour y faire face,
nous n’avons que quatre cent mille femmes
honnétes ?...

Si le Dieu de bonté et d’indulgence qui plane
sur les mondes ne fait pas une seconde lessive du
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genre humain, ¢’est sans doute a cause du peu de
succes de la premiere...

Voila donc ce que c’est qu’un peuple ! voila
une sociéte tamisee, et voila ce qu’elle offre en
résultat !

XVI.

Les mceeurs sont I’hypocrisie des nations ;
I’hypocrisie est plus ou moins perfectionnee.

XVII.

La vertu n’est peut-étre que la politesse de
I’ame.

L’amour physique est un besoin semblable a la
faim, a cela pres que ’homme mange toujours, et
qu’en amour son appetit n’est pas aussi soutenu
ni aussi régulier qu’en fait de table.

Un morceau de pain bis et une cruchée d’eau
font raison de la faim de tous les hommes ; mais
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notre civilisation a créé la gastronomie.

L’amour a son morceau de pain, mais il a
aussi cet art d’aimer, que nous appelons la
coquetterie, mot charmant qui n’existe qu’en
France, ou cette science est née.

Eh! bien, n’y a-t-il pas de quoi faire frémir
tous les maris s’ils viennent a penser que
I’homme est tellement possédé du besoin inné de
changer ses mets, qu’en quelque pays sauvage ou
les voyageurs aient aborde, ils ont trouve des
boissons spiritueuses et des ragofits ?

Mais la faim n’est pas si violente que
I’amour ; mais les caprices de 1’ame sont bien
plus nombreux, plus agacgants, plus recherchés
dans leur furie que les caprices de la
gastronomie ; mais tout ce que les poctes et les
¢venements nous ont revelé de ’amour humain
arme nos célibataires d’une puissance terrible : ils
sont les lions de I’Evangile cherchant des proies a
devorer.

Ici, que chacun interroge sa conscience,
evoque ses souvenirs, et se demande s’1l a jamais
rencontré d’homme qui s’en soit tenu a 1’amour
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d’une seule femme !

Comment, hélas ! expliquer pour ’honneur de
tous les peuples le probleme résultant de trois
millions de passions briilantes qui ne trouve pour
pature que quatre cent mille femmes ?... Veut-on
distribuer quatre c¢libataires par femme, et
reconnaitre que les femmes honnétes pourraient
fort bien avoir établi, par instinct, et sans le
savoir, une espece de roulement entre elles et les
c¢libataires semblable a celui qu’ont inventé les
présidents de cours royales pour faire passer leurs
conseillers dans chaque chambre les uns apres les
autres au bout d’un certain nombre d’années ...

Triste maniére d’éclaircir la difficulté !

Veut-on méme conjecturer que certaines
femmes honnétes agissent, dans le partage des
célibataires, comme le lion de la fable ?... Quoi !
une moiti¢é au moins de nos autels serait des
sépulcres blanchis !...

Pour I’honneur des dames francaises, veut-on
supposer qu’en temps de paix les autres pays
nous importent une certaine quantit¢ de leurs
femmes honnétes, principalement 1’Angleterre,
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I’Allemagne, la Russie ?... Mais les nations
europeennes prétendront €tablir une balance en
objectant que la France exporte une certaine
quantité de jolies femmes.

La morale, la religion souffrent tant a de
pareils calculs, qu’un honnéte homme, dans son
désir d’innocenter les femmes mariées, trouverait
quelque agrément a croire que les douairicres et
les jeunes personnes sont pour moiti¢ dans cette
corruption générale, ou mieux encore, que les
c¢libataires mentent.

Mais que calculons-nous ? Songez a nos maris
qui, a la honte des mceurs, se conduisent presque
tous comme des célibataires, et font gloire, in
petto, de leurs aventures secretes.

Oh! alors, nous croyons que tout homme
mari¢, s’il tient un peu a sa femme a I’endroit de
I’honneur, dirait le vieux Corneille, peut chercher
une corde et un clou : fenum habet in cornu.

C’est cependant au sein de ces quatre cent
mille femmes honnétes qu’il faut, lanterne en
main, chercher le nombre des femmes vertueuses
de France!... En effet, par notre statistique
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conjugale, nous n’avons retranch¢ que des
créatures de qui la société ne s’occupe reellement
pas. N’est-1l pas vrai qu’en France les honnétes
gens, les gens comme il faut, forment a peine le
total de trois millions d’individus ; a savoir :
notre million de célibataires, cinq cent mille
femmes honnétes, cinq cent mille maris, et un

million de douairieres, d’enfants et de jeunes
filles.

Etonnez-vous donc maintenant du fameux vers
de Boileau ! Ce vers annonce que le pocte avait
habilement approfondi les réflexions
mathématiquement développées a vos yeux dans
ces affligeantes M¢éditations, et qu’il n’est pas
une hyperbole.

Cependant 1l existe des femmes vertueuses :

Oui, celles qui n’ont jamais ¢té tentées et
celles qui meurent a leurs premieres couches, en
supposant que leurs maris les aient épousées
vierges.

Oui, celles qui sont laides comme Ila
Kaifakatadary des Mille et une Nuits.

91



Oui, celles que Mirabeau appelle les fées
concombres, et qui sont composées d’atomes
exactement semblables a ceux des racines de
fraisier et de nénuphar ; cependant, ne nous y
fions pas !...

Puis, avouons, a ’avantage du siecle, que,
depuis la restauration de la morale et de la
religion, et, par le temps qui court, on rencontre
¢parses quelques femmes si morales, si
religieuses, si attachées a leurs devoirs, si droites,
s1 compassées, si roides, si vertueuses, si... que le
Diable n’ose seulement pas les regarder ; elles
sont flanquées de rosaires, d’heures et de
directeurs... Chut !

Nous n’essaierons pas de compter des femmes
vertueuses par bétise, il est reconnu qu’en amour
toutes les femmes ont de 1’esprit.

Enfin, il ne serait cependant pas impossible
qu’il y elt, dans quelque coin, des femmes
jeunes, jolies et vertueuses de qui le monde ne se
doute pas.

Mais ne donnez pas le nom de femme
vertueuse a celle qui, combattant une passion
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involontaire, n’a rien accord¢ a un amant qu’elle
est au désespoir d’idolatrer. C’est la plus
sanglante injure qui puisse €tre faite a un mari
amoureux. Que lui reste-t-1l de sa femme ? Une
chose sans nom, un cadavre animé. Au sein des
plaisirs, sa femme demeure comme ce convive
averti par Borgia, au milieu du festin, que
certains mets sont empoisonnes : il n’a plus faim,
mange du bout des dents, ou feint de manger. Il
regrette le repas qu’il a laiss¢é pour celui du
terrible cardinal, et soupire apres le moment ou,
la féte étant finie, 1l pourra se lever de table.

Quel est le résultat de ces réflexions sur la
vertu féminine ? Le voici; mais les deux
dernieres maximes nous ont ¢t¢ données par un
philosophe éclectique du dix-huitieme siecle.

XVIII.

Une femme vertueuse a dans le cceur une fibre
de moins ou de plus que les autres femmes : elle
est stupide ou sublime.
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XIX.

La vertu des femmes est peut-étre une
question de tempérament.

XX.

Les femmes les plus vertueuses ont en elles
quelque chose qui n’est jamais chaste.

XXI.

« Qu’un homme d’esprit ait des doutes sur sa
maitresse, cela se congoit ; mais sur sa femme !...
il faut etre par trop béte. »

XXII.

« Les hommes seraient trop malheureux si,
aupres des femmes, ils se souvenaient le moins
du monde de ce qu’ils savent par coeur. »

Le nombre des femmes rares qui, semblables
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aux vierges de la parabole, ont su garder leur
lampe allumée, sera toujours trop faible aux yeux
des défenseurs de la vertu et des bons
sentiments ; mais encore faudra-t-il le retrancher
de la somme totale des femmes honnétes, et cette
soustraction consolante rend encore le danger des
maris plus grand, le scandale plus affreux, et
entache d’autant plus le reste des ¢pouses
légitimes.

Quel mari pourra maintenant dormir tranquille
a coté de sa jeune et jolie femme, en apprenant
que trois celibataires, au moins, sont a I’affit ;
que s’ils n’ont pas encore fait de dégat dans sa
petite propriété, ils regardent la mariée comme
une proie qui leur est due, qui tot ou tard leur
¢cherra, soit par ruse, soit par force, par conquéte
ou de bonne volonte ? et il est impossible qu’ils
ne soient pas, un jour, victorieux dans cette lutte !

Effrayante conclusion !...

Ici, des puristes en morale, les collets-montés
enfin, nous accuseront peut-étre de présenter des
calculs par trop désolants : ils voudront prendre la
défense, ou des femmes honnétes, ou des

95



célibataires ; mais nous leur avons réservé une
derniere observation.

Augmentez, a volonté, le nombre des femmes
honnétes et diminuez le nombre des célibataires,
vous trouverez toujours, en résultat, plus
d’aventures galantes que de femmes honnétes ;
vous trouverez toujours une masse €norme de
c¢libataires réduits par nos meeurs a trois genres
de crimes.

S’ils restent chastes, leur santé s’altérera au
sein des irritations les plus douloureuses ; ils
rendront vains les vues sublimes de la nature, et
iront mourir de la poitrine en buvant du lait sur
les montagnes de la Suisse.

S’ils succombent a leurs tentations légitimes,
ou ils compromettront des femmes honnétes, et
alors nous rentrons dans le sujet de ce livre, ou ils
se dégraderont par le commerce horrible des cing
cent mille femmes de qui nous avons parl¢ dans
la derniere catégorie de la premiere Méditation, et
dans ce dernier cas, que de chances pour aller
boire encore du lait et mourir en Suisse !...

N’avez-vous donc jamais €té frappés comme
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nous d’un vice d’organisation de notre ordre
social, et dont la remarque va servir de preuve
morale a nos derniers calculs ?

L’age moyen auquel ’homme se marie est
celui de trente ans; 1’age moyen auquel ses
passions, ses désirs les plus violents de
jouissances genesiques se développent, est celui
de vingt ans. Or, pendant les dix plus belles
ann¢es de sa vie, pendant la verte saison ou sa
beauté, sa jeunesse et son esprit le rendent plus
menagant pour les maris qu’a toute autre €époque
de son existence, il reste sans trouver a satisfaire
légalement cet irrésistible besoin d’aimer qui
¢branle son étre tout entier. Ce laps de temps
représentant le sixieme de la vie humaine, nous
devons admettre que le sixieme au moins de notre
masse d’hommes, et le sixieme le plus vigoureux,
demeure perpétuellement dans une attitude aussi
fatigante pour eux que dangereuse pour la
Sociéte.

—Que ne les marie-t-on ? va s’écrier une
devote.

Mais quel est le pere de bon sens qui voudrait
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marier son fils a vingt ans ?

Ne connait-on pas le danger de ces unions
précoces ? Il semble que le mariage soit un état
bien contraire aux habitudes naturelles, puisqu’il
exige une maturit¢ de raison particuliere. Enfin,
tout le monde sait que Rousseau a dit : « Il faut
toujours un temps de libertinage, ou dans un état
ou dans I’autre. C’est un mauvais levain qui
fermente tot ou tard. »

Or, quelle est la mere de famille qui exposerait
le bonheur de sa fille aux hasards de cette
fermentation quand elle n’a pas eu lieu ?

D’ailleurs, qu’est-il besoin de justifier un fait
sous 1I’empire duquel existent toutes les sociétés ?
N’y a-t-il pas en tous pays, comme nous 1’avons
démontreé, une immense quantit¢ d’hommes qui
vivent le plus honnétement possible hors du
c¢libat et du mariage ?

—Ces hommes ne peuvent-ils pas, dira
toyjours la dévote, rester dans la continence
comme les prétres ?

D’accord, madame.
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Cependant nous ferons observer que le veeu de
chastet¢ est une des plus fortes exceptions de
I’état naturel nécessitées par la société ; que la
continence est le grand point de la profession du
prétre ; qu’il doit étre chaste comme le médecin
est insensible aux maux physiques, comme le
notaire et I’avoué le sont a la misere qui leur
deéveloppe ses plaies, comme le militaire 1’est a la
mort qui I’environne sur un champ de bataille. De
ce que les besoins de la civilisation ossifient
certaines fibres du coeur et forment des calus sur
certaines membranes qui doivent résonner, il n’en
faut pas conclure que tous les hommes soient
tenus de subir ces morts partielles et
exceptionnelles de 1’ame. Ce serait conduire le
genre humain a un exécrable suicide moral.

Mais qu’il se produise cependant au sein du
salon le plus janséniste possible un jeune homme
de vingt-huit ans qui ait bien précieusement garde
sa robe d’innocence et qui soit aussi vierge que
les cogqs de bruyere dont se festoient les
gourmets, ne voyez-vous pas d’ici la femme
vertueuse la plus austere lui adressant quelque
compliment bien amer sur son courage, le
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magistrat le plus séveére qui soit monté sur le
siege hochant la téte et souriant, et toutes les
dames se cachant pour ne pas lui laisser entendre
leurs rires ? L’héroique et introuvable victime se
retire-t-elle du salon, quel déluge de plaisanteries
pleut sur sa téte innocente!... Combien
d’insultes ! Qu’y a-t-il de plus houleux en France
que 'impuissance, que la froideur, que I’absence
de toute passion, que la niaiserie ?

Le seul roi de France qui n’étoufferait pas de
rire serait peut-étre Louis XIII ; mais quant a son
vert-galant de pere, 1l aurait peut-étre banni un tel
jouvenceau, soit en [’accusant de n’€tre pas
Francais, soit en le croyant d’un dangereux
exemple.

Etrange contradiction ! Un jeune homme est
¢galement blame s’il passe sa vie en terre sainte,
pour nous servir d’une expression de la vie de
garcon ! Serait-ce par hasard au profit des
femmes honnétes que les prefets de police et les
maires ont de tout temps ordonné aux passions
publiques de ne commencer qu’a la nuit tombante
et de cesser a onze heures du soir ?
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Ou voulez-vous donc que notre masse de
c¢libataires jette sa gourme ? Et qui trompe-t-on
donc ici ? comme demande Figaro. Est-ce les
gouvernants ou les gouvernés ? L’ordre social
est-il comme ces petits gargons qui se bouchent
les oreilles au spectacle pour ne pas entendre les
coups de fusil 7 A-t-il peur de sonder sa plaie ?
ou serait-il reconnu que ce mal est sans remede et
qu’il faut laisser aller les choses ? Mais il y a ici
une question de législation, car il est impossible
d’échapper au dilemme matériel et social qui
résulte de ce bilan de la vertu publique en fait de
mariage. Il ne nous appartient pas de résoudre
cette difficulté ; cependant supposons un moment
que pour préserver tant de familles, tant de
femmes, tant de filles honnétes, la Société se vit
contrainte de donner a des cceurs patentés le droit
de satisfaire aux célibataires: nos lois ne
devraient-elles pas alors €riger en corps de métier
ces especes de Decius femelles qui se dévouent
pour la république et font aux familles honnétes
un rempart de leurs corps ? Les législateurs ont
bien eu tort de dédaigner jusqu’ici de régler le
sort des courtisanes.
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XXIII.

La courtisane est une institution si elle est un
besoin.

Cette question est herissée de tant de si et de
mais, que nous la 1éguons a nos neveux ; 1l faut
leur laisser quelque chose a faire. D’ailleurs elle
est tout a fait accidentelle dans cet ouvrage ; car
auyjourd’hui, plus qu’en aucun temps, la
sensibilite¢ s’est développée ; a aucune époque il
n’y a eu autant de meeurs, parce qu’on n’a jamais
si bien senti que le plaisir vient du cceur. Or, quel
est ’homme a sentiment, le celibataire qui, en
présence de quatre cent mille jeunes et jolies
femmes parces des splendeurs de la fortune et des
graces de Desprit, riches des trésors de la
coquetterie et prodigues de bonheur, voudraient
aller.. ? Fi donc !

Mettons pour nos futurs législateurs, sous des
formes claires et bréves, le résultat de ces
dernicres années.
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XXIV.

Dans ’ordre social, les abus inévitables sont
des lois de la Nature d’apres lesquelles ’homme
doit concevoir ses lois civiles et politiques.

XXV.

L’adultére est une faillite, a cette différence
pres, dit Champfort, que c’est celui a qui I’on fait
banqueroute qui est déshonoré.

En France, les lois sur I’adultére et sur les
faillites ont besoin de grandes modifications.
Sont-elles trop douces ? pechent-elles par leurs
principes ? Caveant consules !

Eh ! bien, courageux athléte, toi qui as pris
pour ton compte la petite apostrophe que notre
premicre Meéditation adresse aux gens charges
d’une femme, qu’en dis-tu ? Espérons que ce
coup d’ceil jeté sur la question ne te fait pas
trembler, que tu n’es pas un de ces hommes dont
I’épine dorsale devient briilante et dont le fluide
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nerveux se glace a 1’aspect d’un précipice ou
d’un boa constrictor ! Hé ! mon ami, qui a terre a
guerre. Les hommes qui désirent ton argent sont
encore bien plus nombreux que ceux qui désirent
ta femme.

Apres tout, les maris sont libres de prendre ces
bagatelles pour des calculs, ou ces calculs pour
des bagatelles. Ce qu’il y a de plus beau dans la
vie, c’est les illusions de la vie. Ce qu’il y a de
plus respectable, c’est nos croyances les plus
futiles. N’existe-t-il pas beaucoup de gens dont
les principes ne sont que des preéjugés, et qui,
n’ayant pas assez de force pour concevoir le
bonheur et la vertu par eux-mémes, acceptent une
vertu et un bonheur tout faits de la main des
législateurs ? Aussi ne nous adressons-nous qu’a
tous ces Manfred qui, pour avoir releveé trop de
robes, veulent lever tous les voiles dans les
moments ou une sorte de spleen moral les
tourmente. Pour eux, maintenant la question est
hardiment posée, et nous connaissons 1’étendue
du mal.

Il nous reste a examiner les chances générales
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qui se peuvent rencontrer dans le mariage de
chaque homme, et le rendre moins fort dans le
combat dont notre champion doit sortir
vainqueur.
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Meéditation V
Des prédestinés

Prédestiné signifie destiné par avance au
bonheur ou au malheur. La Théologie s’est
emparée de ce mot et I’emploie toujours pour
designer les bienheureux ; nous donnons a ce
terme une signification fatale a nos ¢€lus, de qui
I’on peut dire le contraire de ceux de 1’Evangile.
« Beaucoup d’appelés, beaucoup d’¢lus. »

L’expérience a démontré¢ qu’il existait
certaines classes d’hommes plus sujettes que les
autres a certains malheurs : ainsi, de méme les
Gascons sont exagérés, les Parisiens vaniteux ;
comme on voit [’apoplexie s’attaquer aux gens
dont le cou est court, comme le charbon (sorte de
peste) se jette de préférence sur les bouchers, la
goutte sur les riches, la santé sur les pauvres, la
surdit¢ sur les rois, la paralysie sur les
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administrateurs, on a remarqué que certaines
classes de maris ¢étaient plus particulierement
victimes des passions illégitimes. Ces maris et
leurs femmes accaparent les célibataires. C’est
une aristocratie d’un autre genre. Si quelque
lecteur se trouvait dans une de ces classes
aristocratiques, il aura, nous I’espérons, assez de
présence d’esprit, lui ou sa femme, pour se
rappeler a [Dinstant D’axiome favori de Ila
grammaire latine de Lhomond : Pas de regle sans
exception. Un ami de la maison peut méme citer
ce Vers :

La personne présente est toujours exceptee.

Et alors chacun d’eux aura, in petto, le droit de
se croire une exception. Mais notre devoir,
I’intérét que nous portons aux maris et I’envie
que nous avons de préserver tant de jeunes et
jolies femmes des caprices et des malheurs que
traine a sa suite un amant, nous forcent a signaler
par ordre les maris qui doivent se tenir plus
particulierement sur leurs gardes.
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Dans ce dénombrement paraitront les premiers
tous les maris que leurs affaires, places ou
fonctions chassent du logis a certaines heures et
pendant un certain temps. Ceux-la porteront la
bannicre de la confrérie.

Parmi eux, nous distinguerons les magistrats,
tant amovibles qu’inamovibles, obligés de rester
au Palais pendant une grande partie de la
journée ; les autres fonctionnaires trouvent
quelquefois les moyens de quitter leurs bureaux ;
mais un juge ou un procureur du roi, assis sur les
lys, doit, pour ainsi dire, mourir pendant
I’audience. La est son champ de bataille.

Il en est de méme des députés et des pairs qui
discutent les lois, des ministres qui travaillent
avec le roi, des directeurs qui travaillent avec les
ministres, des militaires en campagne, et enfin du
caporal en patrouille, comme le prouve la lettre
de Lafleur, dans le Voyage Sentimental.

Apres les gens forces de s’absenter du logis a
des heures fixes, viennent les hommes a qui de
vastes et sérieuses occupations ne laissent pas
une minute pour étre aimables ; leurs fronts sont

108



toujours soucieux, leur entretien est rarement gai.

A la téte de ces troupes incornifistibulées,
nous placerons ces banquiers travaillant a remuer
des millions, dont les tétes sont tellement
remplies de calculs que les chiffres finissent par
percer leur occiput et s’¢lever en colonnes
d’additions au-dessus de leurs fronts.

Ces millionnaires oublient la plupart du temps
les saintes lois du mariage et les soins réclamés
par la tendre fleur qu’ils ont a cultiver, jamais ne
pensent a I’arroser, a la préserver du froid ou du
chaud. A peine savent-ils que le bonheur d’une
¢pouse leur a été confi¢ ; s’ils s’en souviennent,
c’est a table en voyant devant eux une femme
richement parée, ou lorsque la coquette, craignant
leur abord brutal, vient, aussi gracieuse que
Vénus, puiser a leur caisse... Oh ! alors, le soir,
ils se rappellent quelquefois assez fortement les
droits spécifiés a 1’article 213 du Code civil, et
leurs femmes les reconnaissent ; mais comme ces
forts 1impoOts que les lois établissent sur les
marchandises étrangeres, elles les souffrent et les
acquittent en vertu de cet axiome : Il n’y a pas de
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plaisir sans un peu de peine.

Les savants, qui demeurent des mois entiers a
ronger 1’os d’un animal antédiluvien, a calculer
les lois de la nature ou a en ¢€pier les secrets ; les
Grecs et les Latins qui dinent d’une pensée de
Tacite, soupent d’une phrase de Thucydide,
vivent en essuyant la poussiere des bibliotheques,
en restant a 1’affit d’une note ou d’un papyrus,
sont tous prédestinés. Rien de ce qui se passe
autour d’eux ne les frappe, tant est grande leur
absorption ou leur extase; leur malheur se
consommerait en plein midi, a peine le verraient-
ils ! Heureux ! 6 mille fois heureux ! Exemple :
Beauzée qui, revenant chez lui aprés une s€ance
de 1’Académie, surprend sa femme avec un
Allemand. — Quand je vous avertissais, madame,
qu’il fallait que je m’en aille... s’écrie I’¢tranger.
— Eh ! monsieur, dites au moins : Que je m’en
allasse ! reprend I’académicien.

Viennent encore, la lyre a la main, quelques
poctes dont toutes les forces animales
abandonnent I’entresol pour aller dans I’¢tage
superieur. Sachant mieux monter Pégase que la
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jument du compere Pierre, ils se marient
rarement, habitués qu’ils sont a jeter, par
intervalle, leur fureur sur des Chloris vagabondes
ou Imaginaires.

Mais les hommes dont le nez est barbouillé de
tabac ;

Mais ceux qui, par malheur, sont nés avec une
cternelle pituite ;

Mais les maris qui fument ou qui chiquent ;

Mais les gens auxquels un caractere sec et

bilieux donne toujours I’air d’avoir mangé une
pomme aigre ;

Mais les hommes qui, dans la vie privée, ont
quelques habitudes cyniques, quelques pratiques
ridicules, qui gardent, malgré tout, un air de
malpropreté ;

Mais les maris qui obtiennent le nom
déshonorant de chauffe-la-couche ;

Enfin, les vieillards qui €pousent de jeunes
personnes.

Tous ces gens-la sont les prédestinés par
excellence !
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Il est une derniere classe de prédestinés dont
I’infortune est encore presque certaine. Nous
voulons parler des hommes inquiets et
tracassiers, tatillons et tyranniques, qui ont je ne
sais quelles idées de domination domestique, qui
pensent ouvertement mal des femmes et qui
n’entendent pas plus la vie que les hannetons ne
connaissent 1’histoire naturelle. Quand ces
hommes-la se marient, leurs meénages ont 1’air de
ces guépes auxquelles un €colier a tranche la téte
et qui voltigent ¢a et 1a sur une vitre. Pour cette
sorte de prédestinés ce livre est lettres closes.
Nous n’écrivons pas plus pour ces imbeciles
statues ambulantes, qui ressemblent a des
sculptures de cathédrale, que pour les vieilles
machines de Marly qui ne peuvent plus ¢€lever
d’eau dans les bosquets de Versailles sans étre
menacees d’une dissolution subite.

Je vais rarement observer dans les salons les
singularités conjugales qui y fourmillent, sans
avoir présent a la mémoire un spectacle dont j’ai
joui dans ma jeunesse.

En 1819, j’habitais une chaumicre au sein de
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la delicieuse vallée de [I’Isle-Adam. Mon
ermitage €tait voisin du parc de Cassan, la plus
suave retraite, la plus voluptueuse a voir, la plus
coquette pour le promeneur, la plus humide en
¢té de toutes celles que le luxe et ’art ont créées.
Cette verte chartreuse est due a un fermier-
genéral du bon vieux temps, un certain Bergeret,
homme célebre par son originalite, et qui, entre
autres héliogabaleries, allait a Dopéra, les
cheveux poudrés d’or, illuminait pour lui seul son
parc ou se donnait a lui-méme une féte
somptueuse. Ce bourgeois Sardanapale ¢tait
revenu d’Italie, si passionné pour les sites de
cette belle contrée, que, par un acces de
fanatisme, il dépensa quatre ou cinq millions a
faire copier dans son parc les vues qu’il avait en
portefeuille. Les plus ravissantes oppositions de
feuillages, les arbres les plus rares, les longues
vallées, les points de vue les plus pittoresques du
dehors, les 1les Borromées flottant sur des eaux
claires et capricieuses, sont autant de rayons qui
viennent apporter leurs trésors d’optique a un
centre unique, a une isola bella d’ou D'ceil
enchanté apercoit chaque détail a son gré, a une
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ile au sein de laquelle est une petite maison
cachée sous les panaches de quelques saules
centenaires, a une ile bordée de glaieuls, de
roseaux, de fleurs et qui ressemble a une
¢meraude richement sertie. C’est a fuir de mille
lieues !... Le plus maladif, le plus chagrin, le plus
sec de ceux de nos hommes de génie qui ne se
portent pas bien, mourrait 1a de gras fondu et de
satisfaction au bout de quinze jours, accabl¢ des
succulentes richesses d’une vie veégétative.
L’ homme assez insouciant de cet Eden, et qui le
possédait alors, s’était amourach¢ d’un grand
singe, a défaut d’enfant ou de femme. Jadis aime
d’une impératrice, disait-on, peut-&tre en avait-il
assez de I’espece humaine. Une ¢élégante lanterne
de bois, supportée par une colonne sculptee,
servait d’habitation au malicieux animal, qui, mis
a la chaine et rarement caress€¢ par un maitre
fantasque, plus souvent a Paris qu’a sa terre, avait
acquis une fort mauvaise réputation. Je me
souviens de I’avoir vu, en présence de certaines
dames, devenir presque aussi insolent qu’un
homme. Le propriétaire fut obligé de le tuer, tant
sa mechanceté alla croissant. Un matin que j’étais
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assis sous un beau tulipier en fleurs, occupe¢ a ne
rien faire, mais respirant les amoureux parfums
que de hauts peupliers empéchaient de sortir de
cette brillante enceinte, savourant le silence des
bois, ¢écoutant les murmures de 1’eau et le
bruissement des feuilles, admirant les découpures
bleues que dessinaient au-dessus de ma téte des
nuages de nacre et d’or, flanant peut-étre dans ma
vie future, j’entendis je ne sais quel lourdaud,
arrivé la veille de Paris, jouer du violon avec la
rage subite d’un désceuvre. Je ne souhaiterais pas
a mon plus cruel ennemi d’éprouver un
saisissement disparate avec la sublime harmonie
de la nature. Si les sons lointains du cor de
Roland eussent animé les airs, peut-€tre... mais
une criarde chanterelle qui a la prétention de vous
apporter des idées humaines et des phrases ! Cet
Amphion, qui se promenait de long en large dans
la salle a manger, finit par s’asseoir sur I’appui
d’une croisée preécisement en face du singe. Peut-
étre cherchait-il un public. Tout a coup je vis
I’animal descendu doucement de son petit
donjon, se plantant sur ses deux pieds, inclinant
sa téte comme un nageur et se croisant les bras
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sur la poitrine comme aurait pu le faire Spartacus
enchainé ou Catilina ¢coutant Cicéron. Le
banquier, appelé par une douce voix dont le
timbre argentin réveilla les échos d’un boudoir a
mo1 connu, posa le violon sur 1’appui de la
croisée et s’échappa comme une hirondelle qui
rejoint sa compagne d’un vol horizontal et rapide.
Le grand singe, dont la chaine était longue, arriva
jusqu’a la fenétre et prit gravement le violon. Je
ne sais pas si vous avez eu comme moi le plaisir
de voir un singe essayant d’apprendre la
musique ; mais en ce moment, que je ne ris plus
autant qu’en ces jours d’insouciance, je ne pense
jamais a mon singe sans sourire. Le semi-homme
commenga par empoigner 1’instrument a pleine
main et par le flairer comme s’il se fat agi de
déguster une pomme. Son aspiration nasale fit
probablement rendre une sourde harmonie au
bois sonore, et alors 1’orang-outang hocha la téte,
il tourna, retourna, haussa, baissa le violon, le mit
tout droit, et 1’agita, le porta a son oreille, le
laissa et le reprit avec une rapidité de
mouvements dont la prestesse n’appartient qu’a
ces animaux. Il interrogeait le bois muet avec une
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sagacit¢ sans but, qui avait je ne sais quoi de
merveilleux et d’incomplet. Enfin il tacha, de la
manicre la plus grotesque, de placer le violon
sous son menton en tenant le manche d’une
main ; mais, comme un enfant gaté, il se lassa
d’une ¢tude qui demandait une habileté trop
longue a acquerir, et il pinga les cordes sans
pouvoir obtenir autre chose que des sons
discords. Il se facha, posa le violon sur I’appui de
la croisée ; et, saisissant 1’archet, i1l se mit a le
pousser et a le retirer violemment, comme un
magon qui scie une pierre. Cette nouvelle
tentative n’ayant réussi qu’a fatiguer davantage
ses savantes oreilles, 1l prit I’archet a deux mains,
puis frappa sur I’innocent instrument, source de
plaisir et d’harmonie, a coups pressés. Il me
sembla voir un écolier tenant sous Iui un
camarade renversé et le nourrissant d’une volée
de coups de poings précipitamment asséne€s, pour
le corriger d’une lacheté. Le violon juge et
condamné, le singe s’assit sur les débris et
s’amusa avec une joie stupide a méler la blonde
chevelure de I’archet cassé.

Jamais, depuis ce jour, je n’ar pu voir les
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ménages des prédestinés sans comparer la plupart
des maris a cet orang-outang voulant jouer du
violon.

L’amour est la plus mélodieuse de toutes les
harmonies, et nous en avons le sentiment inné. La
femme est un délicieux instrument de plaisir,
mais 1l faut en connaitre les frémissantes cordes,
en ¢tudier la pose, le clavier timide, le doigte
changeant et capricieux. Combien d’orangs !...
d’hommes, veux-je dire, se marient sans savoir ce
qu’est une femme ! Combien de prédestinés ont
procéd¢é avec elles comme le singe de Cassan
avec son violon ! Ils ont bris¢ le cceur qu’ils ne
comprenaient pas, comme ils ont flétri et
deédaigné le bijou dont le secret leur était inconnu.
Enfants toute leur vie, ils s’en vont de la vie les
mains vides, ayant vegeté, ayant parlé d’amour et
de plaisir, de libertinage et de vertu, comme les
esclaves parlent de la liberté. Presque tous se sont
mari¢s dans 1’ignorance la plus profonde et de la
femme et de I’amour. Ils ont commencé par
enfoncer la porte d’une maison ¢€trangere et ils
ont voulu étre bien recus au salon. Mais 1’artiste
le plus vulgaire sait qu’il existe entre lui et son
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instrument (son instrument qui est de bois ou
d’ivoire !), une sorte d’amiti¢ indéfinissable. Il
sait, par expé€rience, qu’il lui a fallu des années
pour ¢établir ce rapport mystérieux entre une
matiere inerte et lui. Il n’en a pas devine du
premier coup les ressources et les caprices, les
defauts et les vertus. Son instrument ne devient
une ame pour lui et n’est une source de melodie
qu’apres de longues €tudes ; ils ne parviennent a
se connaitre comme deux amis qu’apres les
interrogations les plus savantes.

Est-ce en restant accroupi dans la vie, comme
un seminariste dans sa cellule, qu’un homme peut
apprendre la femme et savoir déchiffrer cet
admirable solfege ? Est-ce un homme qui fait
métier de penser pour les autres, de juger les
autres, de gouverner les autres, de voler I’argent
des autres, de nourrir, de guérir, de blesser les
autres. Est-ce tous nos prédestinés enfin, qui
peuvent employer leur temps a <¢&tudier une
femme ? Ils vendent leur temps, comment le
donneraient-ils au bonheur ? L’argent est leur
dieu. L’on ne sert pas deux maitres a la fois.
Aussi le monde est-1l plein de jeunes femmes qui
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se trainent pales et débiles, malades et
souffrantes. Les unes sont la  proie
d’inflammations plus ou moins graves, les autres
restent sous la cruelle domination d’attaques
nerveuses plus ou moins violentes. Tous les maris
de ces femmes-la sont des ignares et des
prédestinés. Ils ont causé leur malheur avec le
soin qu’un mari-artiste aurait mis a faire éclore
les tardives et délicieuses fleurs du plaisir. Le
temps qu’un ignorant passe a consommer sa ruine
est précisément celui qu’un homme habile sait
employer a 1I’éducation de son bonheur.

XXVL

Ne commencez jamais le mariage par un viol.

Dans les Méditations précédentes, nous avons
accus¢ I’étendue du mal avec I’irrespectueuse
audace des chirurgiens qui développent
hardiment les tissus menteurs sous lesquels une
honteuse blessure est cachée. La vertu publique,
traduite sur la table de notre amphithéatre, n’a
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méme pas laiss¢ de cadavre sous le scalpel.
Amant ou mari, vous avez sourli ou frémi du
mal ? Hé ! bien, c’est avec une joie malicieuse
que nous reportons cet immense fardeau social
sur la conscience des prédestinés. Arlequin,
essayant de savoir si  son cheval peut
s’accoutumer a ne pas manger, n’est pas plus
ridicule que ces hommes qui veulent trouver le
bonheur en meénage et ne pas le cultiver avec tous
les soins qu’il réclame. Les fautes des femmes
sont autant d’actes d’accusation contre 1’égoisme,
I’insouciance et la nullit¢ des maris.

Maintenant c’est a vous-méme, vous, lecteur,
qui avez souvent condamné votre crime dans un
autre, c’est a vous de tenir la balance. L’un des
bassins est assez chargeé, voyez ce que vous
mettrez dans 1’autre ! Evaluez le nombre de
prédestinés qui peut se rencontrer dans la somme
totale des gens mariés, et pesez : vous saurez ou
est le mal.

Essayons de pénétrer plus avant dans les
causes de cette maladie conjugale.

Le mot amour, appliqué a la reproduction de
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I’espece, est le plus odieux blaspheme que les
moeeurs modernes aient appris a proférer. La
nature, en nous ¢levant au-dessus des bétes par le
divin présent de la pensée, nous a rendus aptes a
¢prouver des sensations et des sentiments, des
besoins et des passions. Cette double nature crée
en ’homme 1’animal et I’amant. Cette distinction
va éclairer le probléme social qui nous occupe.

Le mariage peut étre considéré politiquement,
civilement et moralement, comme une loi,
comme un contrat, comme une institution : loi,
c’est la reproduction de I’espece ; contrat, c’est la
transmission des propriétés ; institution, c’est une
garantie dont les obligations intéressent tous les
hommes : ils ont un pére et une mere, ils auront
des enfants. Le mariage doit donc €tre 1’objet du
respect général. La société n’a pu considérer que
ces sommités, qui, pour elle, dominent la
question conjugale.

La plupart des hommes n’ont eu en vue par
leur mariage que la reproduction, la propriété ou
I’enfant ; mais ni la reproduction, ni la propriété,
ni I’enfant ne constituent le bonheur. Le crescite
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et multiplicamini n’implique pas [’amour.
Demander a une fille que I’on a vue quatorze fois
en quinze jours de I’amour de par la loi, le roi et
justice, est une absurdité digne de la plupart des
prédestings !

L’amour est I’accord du besoin et du
sentiment, le bonheur en mariage résulte d’une
parfaite entente des ames entre les €poux. Il suit
de 1a que, pour étre heureux, un homme est
oblig¢ de s’astreindre a certaines regles
d’honneur et de délicatesse. Apres avoir usé du
bénéfice de la lo1 sociale qui consacre le besoin,
il doit obéir aux lois secretes de la nature qui font
¢clore les sentiments. S’il met son bonheur a étre
aim¢, il faut qu’il aime sincerement : rien ne
résiste a une passion veritable.

Mais é&tre passionneé, c’est désirer toujours.
Peut-on toujours désirer sa femme ?

Oui.

Il est aussi absurde de prétendre qu’il est
impossible de toujours aimer la méme femme
qu’il peut I’étre de dire qu’un artiste célebre a
besoin de plusieurs violons pour exécuter un
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morceau de musique et pour créer une melodie
enchanteresse.

L’amour est la po¢sie des sens. Il a la destinée
de tout ce qui est grand chez I’homme et de tout
ce qui procede de sa pensée. Ou il est sublime, ou
il n’est pas. Quand il existe, il existe a jamais et
va toujours croissant. C’est 1a cet amour que les
Anciens faisaient fils du Ciel et de la Terre.

La littérature roule sur sept situations ; la
musique exprime tout avec sept notes; la
peinture n’a que sept couleurs ; comme ces trois
arts, ’amour se constitue peut-etre de sept
principes, nous en abandonnons la recherche au
siecle suivant.

Si la poesie, la musique et la peinture ont des
expressions infinies, les plaisirs de [’amour
doivent en offrir encore bien davantage ; car dans
les trois arts qui nous aident a chercher peut-étre
infructueusement la vérité par analogie, I’homme
se trouve seul avec son imagination, tandis que
I’amour est la réunion de deux corps et de deux
ames. Si1 les trois principaux modes qui servent a
exprimer la pensée demandent des ¢tudes
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préliminaires a ceux que la nature a créés poetes,
musiciens ou peintres, ne tombe-t-il pas sous le
sens qu’il est nécessaire de s’initier dans les
secrets du plaisir pour €tre heureux ? Tous les
hommes ressentent le besoin de la reproduction,
comme tous ont faim et soif ; mais ils ne sont pas
tous appelés a étre amants et gastronomes. Notre
civilisation actuelle a prouvé que le gott €tait une
science, et qu’il n’appartenait qu’a certains €tres
privilegi¢s de savoir boire et manger. Le plaisir,
considéré comme un art, attend son physiologiste.
Pour nous, 1l suffit d’avoir démontré que
I’ignorance seule des principes constitutifs du
bonheur produit I’infortune qui attend tous les
prédestings.

C’est avec la plus grande timidité que nous
oserons hasarder la publication de quelques
aphorismes qui pourront donner naissance a cet
art nouveau comme des platres ont crée la
geologie ; et nous les livrons aux méditations des
philosophes, des jeunes gens a marier et des
prédestings.
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Catéchisme conjugal

XXVII.

Le mariage est une science.

XXVIII.

Un homme ne peut pas se marier sans avoir
ctudi¢ 1’anatomie et diss€équé une femme au
moins.

XXIX.

Le sort d’un ménage dépend de la premicre
nuit.

XXX.

La femme privée de son libre arbitre ne peut
jamais avoir le merite de faire un sacrifice.
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XXXI.

En amour, toute ame mise a part, la femme est
comme une lyre qui ne livre ses secrets qu’a celui
qui en sait bien jouer.

XXXII.

Indépendamment d’un mouvement répulsif, il
existe dans 1’ame de toutes les femmes un
sentiment qui tend a proscrire tot ou tard les
plaisirs dénués de passion.

XXXIII.

L’intérét d’un mari lui prescrit au moins autant
que I’honneur de ne jamais se permettre un plaisir
qu’il n’ait eu le talent de faire désirer par sa
femme.

XXXIV.

Le plaisir étant causé¢ par [Dalliance des
sensations et d’un sentiment, on peut hardiment
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prétendre que les plaisirs sont des especes d’idées
materielles.

XXXV.

Les 1dées se combinant a I’infini, 1l doit en
¢tre de méme des plaisirs.

XXXVI.

Il ne se rencontre pas plus dans la vie de
I’homme deux moments de plaisirs semblables,
qu’il n’y a deux feuilles exactement pareilles sur
un méme arbre.

XXXVII.

S’1l existe des différences entre un moment de
plaisir et un autre, un homme peut toujours étre
heureux avec la méme femme.
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XXXVIII.

Saisir habilement les nuances du plaisir, les
développer, leur donner un style nouveau, une
expression originale, constitue le génie d’un mari.

XXXIX.

Entre deux €tres qui ne s’aiment pas, ce geénie
est du libertinage ; mais les caresses auxquelles
I’amour préside ne sont jamais lascives.

XL.

La femme mariée la plus chaste peut etre aussi
la plus voluptueuse.

XLI.

La femme la plus vertueuse peut Etre
ind€cente a son insu.
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XLIIL.

Quand deux étres sont unis par le plaisir,
toutes les conventions sociales dorment. Cette
situation cache un ¢écueil sur lequel se sont
brisées bien des embarcations. Un mari est perdu
s’1l oublie une seule fois qu’il existe une pudeur
indépendante des voiles. L’amour conjugal ne
doit jamais mettre ni Oter son bandeau qu’a
propos.

XLIII.

La puissance ne consiste pas a frapper fort ou
souvent, mais a frapper juste.

XLIV.

Faire naitre un désir, le nourrir, le développer,
le grandir, ’irriter, le satisfaire, c’est un poeme
tout entier.
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XLV.

L’ordre des plaisirs est du distique au quatrain,
du quatrain au sonnet, du sonnet a la ballade, de
la ballade a I’ode, de 1’ode a la cantate, de la
cantate au dithyrambe. Le mari qui commence
par le dithyrambe est un sot.

XLVIL.

Chaque nuit doit avoir son menu.

XLVII.

Le mariage doit incessamment combattre un
monstre qui dévore tout : ’habitude.

XLVIII.

St un homme ne sait pas distinguer la
différence des plaisirs de deux nuits consécutives,
il s’est mari€ trop tot.
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XLIX.

Il est plus facile d’étre amant que mari, par la
raison qu’il est plus difficile d’avoir de I’esprit
tous les jours que de dire de jolies choses de
temps en temps.

L.

Un mari ne doit jamais s’endormir le premier
ni se réveiller le dernier.

LI.

L homme qui entre dans le cabinet de toilette
de sa femme est philosophe ou un imbecile.

LII.

Le mari qui ne laisse rien a désirer est un
homme perdu.
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LIII.

La femme mariée est un esclave qu’il faut
savoir mettre sur un trone.

LIV.

Un homme ne peut se flatter de connaitre sa
femme et de la rendre heureuse que quand il la
voit souvent a se€s genoux.

C’¢tait a toute la troupe ignorante de nos
prédestinés, a nos légions de catarrheux, de
fumeurs, de priseurs, de vieillards, de grondeurs,
etc., que Sterne adressait la lettre €crite, dans le
Tristram Shandy, par Gauthier Shandy a son frere
Tobie, quand ce dernier se proposait d’€pouser la
veuve de Wadman.

Les celebres instructions que le plus original
des écrivains anglais a consignées dans cette
lettre pouvant, a quelques exceptions pres,
compléter nos observations sur la manicre de se
conduire aupres des femmes, nous 1’offrons
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textuellement aux réflexions des prédestinés en
les priant de la méditer comme un des plus
substantiels chefs-d’ceuvre de I’esprit humain.

Lettre de M. Shandy
au capitaine Tobie Shandy.

« Mon cher frére Tobie,

» Ce que je vais te dire a rapport a la nature
des femmes et a la maniere de leur faire 1’amour.
Et peut-€tre est-il heureux pour toi (quoiqu’il ne
le soit pas autant pour moi) que 1’occasion se soit
offerte, et que je me sois trouvé capable de
t’écrire quelques instructions sur ce sujet.

» S1 c’elit ¢té le bon plaisir de celui qui
distribue nos lois de te départir plus de
connaissances qu’a moi, j’aurais €té charme que
tu te fusses assis @ ma place, et que cette plume
flt entre tes mains ; mais puisque c’est a moi a
t’instruire, et que madame Shandy est la aupres
de moi, se disposant a se mettre au lit, je vais
jeter ensemble et sans ordre sur le papier des
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idées et des préceptes concernant le mariage, tels
qu’ils me viendront a I’esprit, et que je croirai
qu’ils pourront étre d’usage pour toi ; voulant en
cela te donner un gage de mon amiti€, et ne
doutant pas, mon cher Tobie, de Ila
reconnaissance avec laquelle tu la recevras.

» En premier lieu, a I’égard de ce qui concerne
la religion dans cette affaire (quoique le feu qui
monte au visage me fasse apercevoir que je
rougis en te parlant sur ce sujet; quoique je
sache, en dépit de ta modestie, qui nous le
laisserait ignorer, que tu ne negliges aucune de
ses pieuses pratiques), il en est une cependant que
je voudrais te recommander d’une manicre plus
particuliere pour que tu ne 1’oubliasses point, du
moins pendant tout le temps que dureront tes
amours. Cette pratique, frere Tobie, c’est de ne
jamais te présenter chez celle qui est 1’objet de
tes poursuites, soit le matin, soit le soir, sans te
recommander auparavant a la protection du Dieu
tout-puissant, pour qu’il te préserve de tout
malheur.

» Tu te raseras la téte, et tu la laveras tous les
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quatre ou cing jours, et méme plus souvent, si tu
le peux, de peur qu’en Otant ta perruque dans un
moment de distraction, elle ne distingue combien
de tes cheveux sont tombés sous la main du
Temps, et combien sous celle de Trim.

» Il faut, autant que tu le pourras, ¢loigner de
son imagination toute idée de téte chauve.

» Mets-to1 bien dans [’esprit, Tobie, et suis
cette maxime comme sUre :

» Toutes les femmes sont timides. Et il est
heureux qu’elles le soient; autrement, qui
voudrait avoir affaire a elles ?

» Que tes culottes ne soient ni trop €troites ni
trop larges, et ne ressemblent pas a ces grandes
culottes de nos ancétres.

» Un juste medium prévient tous les
commentaires.

» Quelque chose que tu aies a dire, soit que tu
aies peu ou beaucoup a parler, modere toujours le
son de ta voix. Le silence et tout ce qui en
approche grave dans la mémoire les mysteres de
la nuit. C’est pourquoi, si tu peux [’éviter, ne

136



laisse jamais tomber la pelle ni les pincettes.

» Dans tes conversations avec elle, évite toute
plaisanterie et toute raillerie ; et, autant que tu le
pourras, ne lui laisse lire aucun livre jovial. Il y a
quelques traités de deévotion que tu peux lui
permettre (quoique j’aimasse mieux qu’elle ne les
lat point) ; mais ne souffre pas qu’elle lise
Rabelais, Scarron ou Don Quichotte.

» Tous ces livres excitent le rire ; et tu sais,
cher Tobie, que rien n’est plus sérieux que les
fins du mariage.

» Attache toujours une épingle a ton jabot
avant d’entrer chez elle.

» S1 elle te permet de t’asseoir sur le méme
sofa, et qu’elle te donne la facilit¢ de poser ta
main sur la sienne, résiste a cette tentation. Tu ne
saurais prendre sa main, sans que la température
de la tienne lui fasse deviner ce qui se passe en
toi. Laisse-la toujours dans I’indécision sur ce
point et sur beaucoup d’autres. En te conduisant
ainsi, tu auras au moins sa curiosité pour toi ; et si
ta belle n’est pas encore enticrement soumise, et
que ton dne continue a regimber (ce qui est fort
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probable), tu te feras tirer quelques onces de sang
au-dessous des oreilles, suivant la pratique des
anciens Scythes, qui guérissaient par ce moyen
les appétits les plus désordonnés de nos sens.

» Avicenne est d’avis que 1’on se frotte ensuite
avec de I’extrait d’ellébore, apres les évacuations
et purgations convenables, et je penserais assez
comme lui. Mais surtout ne mange que peu, ou
point de bouc ni de cerf; et abstiens-toi
soigneusement, c’est-a-dire, autant que tu le
pourras, de paons, de grues, de foulques, de
plongeons, et de poules d’eau.

» Pour ta boisson, je n’ai pas besoin de te dire
que ce doit étre une infusion de verveine et
d’herbe hanéa, de laquelle Elien rapporte des
effets surprenants. Mais si ton estomac en
souffrait, tu devrais eu discontinuer 1’usage, et
vivre de concombres, de melons, de pourpier et
de laitue.

» Il ne se présente pas pour le moment autre
chose a te dire... A moins que la guerre venant a
se déclarer...

» Ainsi, mon cher Tobie, je désire que tout
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aille pour le mieux ;
» Et je suis ton affectionné frere,

» (JAUTHIER SHANDY. »

Dans les circonstances actuelles, Sterne lui-
méme retrancherait sans doute de sa lettre
I’article de 1’dne; et, loin de conseiller a un
prédestiné de se faire tirer du sang, il changerait
le régime des concombres et des laitues en un
régime ¢éminemment substantiel. Il recommandait
alors 1’¢économie pour arriver a une profusion
magique au moment de la guerre, imitant en cela
I’admirable gouvernement anglais qui, en temps
de paix, a deux cents vaisseaux, mais dont les
chantiers peuvent au besoin en fournir le double
quand 1l s’agit d’embrasser les mers et de
s’emparer d’une marine tout entiere.

Quand un homme appartient au petit nombre
de ceux qu’une éducation généreuse investit du
domaine de la pensée, 1l devrait toujours, avant
de se marier, consulter ses forces et physiques et
morales. Pour lutter avec avantage contre les
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tempétes que tant de séductions s’apprétent a
¢lever dans le cceur de sa femme, un mari doit
avoir, outre la science du plaisir et une fortune
qui lui permette de ne se trouver dans aucune
classe de prédestin€s, une santé robuste, un tact
exquis, beaucoup d’esprit, assez de bon sens pour
ne faire sentir sa supériorit¢ que dans les
circonstances opportunes, et enfin une finesse
excessive d’ouie et de vue.

S’il avait une belle figure, une jolie taille, un
air male, et qu’il restat en arricre de toutes ces
promesses, 1l rentrerait dans la classe des
prédestinés. Aussi un mari laid, mais dont la
figure est pleine d’expression, serait-il, si sa
femme a oublié une seule fois sa laideur, dans la
situation la plus favorable pour combattre le
geénie du mal.

Il s’étudiera, et c’est un oubli dans la lettre de
Sterne, a rester constamment inodore, pour ne pas
donner de prise au dégoiit. Aussi fera-t-il un
médiocre usage des parfums, qui exposent
toujours les beautés a d’injurieux soupgons.

Il devra étudier sa conduite, éplucher ses
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discours comme s’il était le courtisan de la
femme la plus inconstante. C’est pour lui qu’un
philosophe a fait la réflexion suivante :

« Telle femme s’est rendue malheureuse pour
la vie, s’est perdue, s’est déshonorée pour un
homme qu’elle a cess¢ d’aimer parce qu’il a mal
0t€¢ son habit, mal coupé un de ses ongles, mis
son bas a I’envers, ou s’y est mal pris pour
defaire un bouton. »

Un de ses devoirs les plus importants sera de
cacher a sa femme la véritable situation de sa
fortune, afin de pouvoir satisfaire les fantaisies et
les caprices qu’elle peut avoir, comme le font de
généreux célibataires.

Enfin, chose difficile, chose pour laquelle il
faut un courage surhumain, il doit exercer le
pouvoir le plus absolu sur I’ane dont parle Sterne.
Cet ane doit €tre soumis comme un serf du
treizieme siecle a son seigneur ; obéir et se taire,
marcher et s’arréter au moindre commandement.

Muni de tous ces avantages, a peine un mari
pourra-t-il entrer en lice avec 1’espoir du succes.
Comme tous les autres, il court encore le risque
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d’€tre, pour sa femme, une espece d’éditeur
responsable.

Hé! quoi, vont s’écrier quelques bonnes
petites gens pour lesquels 1’horizon finit a leur
nez, faut-il donc se donner tant de peines pour
s’aimer ; et, pour &tre heureux en ménage, serait-
il donc nécessaire d’aller préalablement a
I’école ? Le gouvernement va-t-il fonder pour
nous une chaire d’amour, comme il a ¢érige
naguere une chaire de droit public ?

Voici notre réponse :

Ces regles multipliées si difficiles a déduire,
ces observations si minuticuses, ces notions Si
variables selon les tempéraments, préexistent,
pour ainsi dire, dans le coeur de ceux qui sont nés
pour ’amour, comme le sentiment du gott et je
ne sais quelle facilit¢ a combiner les id€es se
trouvent dans I’ame du poete, du peintre ou du
musicien. Les hommes qui éprouveraient quelque
fatigue a mettre en pratique les enseignements
donnés par cette Meéditation, sont naturellement
prédestinés, comme celui qui ne sait pas
apercevoir les rapports existants entre deux idées
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différentes est un imbécile. En effet, I’amour a
ses grands hommes inconnus, comme la guerre a
ses Napoléons, comme la poésie a ses André
Cheéniers et comme la philosophie a ses
Descartes.

Cette derniere observation contient le germe
d’une réponse a la demande que tous les hommes
se font depuis longtemps : pourquoi un mariage
heureux est-il donc si peu fréequent ?

Ce phénomene du monde moral s’accomplit
rarement, par la raison qu’il se rencontre peu de
gens de génie. Une passion durable est un drame
sublime joué par deux acteurs €gaux en talents,
un drame ou les sentiments sont des catastrophes,
ou les désirs sont des €vénements, ou la plus
légere pensee fait changer la scene. Or, comment
trouver souvent, dans ce troupeau de bimanes
qu’on nomme une nation, un homme et une
femme qui possedent au méme degre le génie de
I’amour, quand les gens a talents sont déja si
clairsemés dans les autres sciences ou pour
réussir 1’artiste n’a besoin que de s’entendre avec
lui-méme ?
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Jusqu’a présent nous nous sommes contenté
de faire pressentir les difficultés, en quelque sorte
physiques, que deux époux ont a vaincre pour
¢tre heureux ; mais que serait-ce donc s’il fallait
derouler I’effrayant tableau des obligations
morales qui naissent de la différence des
caracteres ?... Arré€tons-nous ! 1’homme assez
habile pour conduire le tempérament sera
certainement maitre de 1’ame.

Nous supposerons que notre mari-modele
remplit ces premieres conditions voulues pour
disputer avec avantage sa femme aux assaillants.
Nous admettrons qu’il ne se trouve dans aucune
des nombreuses classes de prédestinés, que nous
avons passeées en revue. Convenons enfin qu’il
est imbu de toutes nos maximes ; qu’il possede
cette science admirable de laquelle nous avons
révéle quelques préceptes ; qu’il s’est marié tres
savant ; qu’il connait sa femme, qu’il en est
aim¢ ; et poursuivons I’énumération de toutes les
causes générales qui peuvent empirer la situation
critique a laquelle nous le ferons arriver pour
I’instruction du genre humain.
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Meéditation VI

Des pensionnats

Si vous avez ¢pous¢ une demoiselle dont
I’éducation s’est faite dans un pensionnat, il y a
trente chances contre votre bonheur de plus que
toutes celles dont 1I’énumération précede, et vous
ressemblez exactement a un homme qui a fourré
sa main dans un guépier.

Alors, immédiatement apres la beénediction
nuptiale, et sans vous laisser prendre a
I’innocente ignorance, aux graces naives, a la
pudibonde contenance de votre femme, vous
devez méditer et suivre les axiomes et les
préceptes que nous développerons dans la
Seconde Partie de ce livre. Vous mettrez méme a
execution les rigueurs de la Troisieme Partie, en
exercant sur-le-champ une active surveillance, en
déployant une paternelle sollicitude a toute heure,
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car le lendemain méme de votre mariage, la veille
peut-étre, 1l y avait peril en la demeure.

En effet, souvenez-vous un peu de
I’instruction secreéte et approfondie que les
¢coliers acquicrent de natura rerum, de la nature
des choses. Lapeyrouse, Cook, ou le capitaine
Parry, ont-ils jamais eu autant d’ardeur a
naviguer vers les pdles que les lycéens vers les
parages defendus de 1’océan des plaisirs ?

Les filles étant plus rusées, plus spirituelles et
plus curieuses que les garcons, leurs rendez-vous
clandestins, leurs conversations, que tout 1’art des
matrones ne saurait empécher, doivent &tre
dirigés par un génie mille fois plus infernal que
celui des collegiens. Quel homme a jamais
entendu les reflexions morales et les apergus
malins de ces jeunes filles? Elles seules
connaissent ces jeux ou 1’honneur se perd par
avance, ces essais de plaisir, ces tatonnements de
volupté, ces simulacres de bonheur, qu’on peut
comparer aux vols faits par les enfants trop
gourmands a un dessert mis sous clef. Une fille
sortira peut-étre vierge de sa pension ; chaste,
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non. Elle aura plus d’une fois discut¢ en de
secrets conventicules la question importante des
amants, et la corruption aura nécessairement
entamé le coeur ou I’esprit, soit dit sans antithese.

Admettons cependant que votre femme n’aura
pas participé a ces friandises virginales, a ces
lutineries prématurées. De ce qu’elle n’ait point
eu voix délibérative aux conseils secrets des
grandes, en sera-t-elle meilleure ? Non. La, elle
aura contract¢ amitié avec d’autres jeunes
demoiselles, et nous serons modeste en ne lui
accordant que deux ou trois amies intimes. Etes-
vous certains que, votre femme sortie de pension,
ses jeunes amies n’auront pas €t€¢ admises a ces
conciliabules ou 1’on cherchait a connaitre
d’avance, au moins par analogie, les jeux des
colombes ? Enfin, ses amies se marieront ; vous
aurez alors quatre femmes a surveiller au lieu
d’une, quatre caracteres a deviner, et vous serez a
la merci de quatre maris et d’une douzaine de
c¢libataires de qui vous ignorez enticrement la
vie, les principes, les habitudes, quand nos
meéditations vous auront fait apercevoir la
nécessité ou vous devez €tre un jour de vous
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occuper des gens que vous avez €pouse€s avec
votre femme sans vous en douter. Satan seul a pu
imaginer une pension de demoiselles au milieu
d’une grande ville !... Au moins madame Campan
avait-elle logé sa fameuse institution a Ecouen.
Cette sage précaution prouve qu’elle n’était pas
une femme ordinaire. La, ses demoiselles ne
voyaient pas le musée des rues, compose
d’immenses et grotesques images et de mots
obscenes dus aux crayons du malin esprit. Elles
n’avaient pas incessamment sous les yeux le
spectacle des infirmités humaines étalé par
chaque borne en France, et de perfides cabinets
littéraires ne leur vomissaient pas en secret le
poison des livres instructeurs et incendiaires.
Aussi, cette savante institutrice ne pouvait-elle
guére qu’a Ecouen vous conserver une
demoiselle intacte et pure, si cela est possible.
Vous espereriez peut-étre empécher facilement
votre femme de voir ses amies de pension ?
folie ! elle les rencontrera au bal, au spectacle, a
la promenade, dans le monde ; et combien de
services deux femmes ne peuvent-elles pas se
rendre !... Mais nous méditerons ce nouveau sujet
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de terreur en son lieu et place.

Ce n’est pas tout encore : si votre belle-mere a
mis sa fille en pension, croyez-vous que ce soit
par intérét pour sa fille ? Une demoiselle de
douze a quinze ans est un terrible argus ; et, si la
belle-mere ne voulait pas d’argus chez elle, je
commence a soupconner que madame votre
belle-mere appartient inévitablement a la partie la
plus douteuse de nos femmes honnétes. Donc, en
toute occasion, elle sera pour sa fille ou un fatal
exemple ou un dangereux conseiller.

Arrétons-nous..., la belle-mere exige toute une
Méditation.

Ainsi, de quelque coté que vous vous tourniez,
le lit conjugal est, dans cette occurrence,
¢galement épineux.

Avant la révolution, quelques familles
aristocratiques envoyaient les filles au couvent.
Cet exemple ¢€tait suivi par nombre de gens qui
s’imaginaient qu’en mettant leurs filles 1a ou se
trouvaient celles d’un grand seigneur, elles en
prendraient le ton et les manicres. Cette erreur de
I’orgueil ¢tait d’abord fatale au bonheur
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domestique ; puis les couvents avaient tous les
inconvénients des pensionnats. L’oisiveté y régne
plus terrible. Les grilles claustrales enflamment
I’imagination. La solitude est une des provinces
les plus chéries du diable ; et 'on ne saurait
croire quel ravage les phénomenes les plus
ordinaires de la vie peuvent produire dans 1’ame
de ces jeunes filles réveuses, ignorantes et
inoccupées.

Les unes, a force d’avoir caressé des chimeres,
donnent lieu a des quiproquo plus ou moins
bizarres. D’autres, s’¢tant exagéré le bonheur
conjugal, se disent en elles-mémes : Quoi! ce
n’est que cela !... quand elles appartiennent a un
mari. De toute manic¢re I’instruction incomplete
que peuvent acquerir les filles ¢éleveées en
commun a tous les dangers de I’ignorance et tous
les malheurs de la science.

Une jeune fille ¢levée au logis par une mere
ou une vieille tante vertueuses, bigotes, aimables
ou acariatres ; une jeune fille dont les pas n’ont
jamais franchi le seuil domestique sans étre
environnée de chaperons, dont [’enfance
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laborieuse a ¢€té fatiguée par des travaux méme
inutiles, a laquelle enfin tout est inconnu, méme
le spectacle de Séraphin, est un de ces trésors que
I’on rencontre, ¢a et 1la, dans le monde, comme
ces fleurs de bois environnées de tant de
broussailles que les yeux mortels n’ont pu les
atteindre. Celui qui, maitre d’une fleur si suave,
st pure, la laisse cultiver par d’autres, a mérité
mille fois son malheur. C’est ou un monstre ou
un sot.

Ce serait bien ici le moment d’examiner s’il
existe un mode quelconque de se bien marier, et
de reculer ainsi indéfiniment les précautions dont
I’ensemble sera présenté dans la Seconde et la
Troisieme Partie ; mais n’est-il pas bien prouvé
qu’il est plus ais¢ de lire /’école des femmes dans
un four exactement fermé que de pouvoir
connaitre le caractere, les habitudes et 1’esprit
d’une demoiselle a marier ?

La plupart des hommes ne se marient-ils pas
absolument comme s’ils achetaient une partie de
rentes a la Bourse ?

Et si dans la Méditation précédente nous avons
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réussi a vous démontrer que le plus grand nombre
des hommes reste dans la plus profonde incurie
de son propre bonheur en fait de mariage, est-il
raisonnable de croire qu’il se rencontrera
beaucoup de gens assez riches, assez spirituels,
assez observateurs, pour perdre, comme le
Burchell du Vicaire de Wakefield, une ou deux
années de leur temps a deviner, a épier les filles
dont ils feront leurs femmes, quand ils s’occupent
si peu d’elles apres les avoir conjugalement
possédées pendant ce laps de temps que les
Anglais nomment la Lune de miel, et de laquelle
nous ne tarderons pas a discuter I’influence ?

Cependant, comme nous avons longtemps
réfléchi sur cette matiere importante, nous ferons
observer qu’il existe quelques moyens de choisir
plus ou moins bien, méme en choisissant
promptement.

Il est, par exemple, hors de doute que les
probabilités seront en votre faveur :

1° Si vous avez pris une demoiselle dont le
tempérament ressemble a celui des femmes de la
Louisiane ou de la Caroline.
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Pour obtenir des renseignements certains sur
le tempérament d’une jeune personne, 1l faut
mettre en vigueur aupres des femmes de chambre
le systeme dont parle Gil Blas, et employ€ par un
homme d’Etat pour connaitre les conspirations ou
savolir comment les ministres avaient pass¢ la
nuit.

2° S1 vous choisissez une demoiselle qui, sans
¢tre laide, ne soit pas dans la classe des jolies
femmes.

Nous regardons comme un principe certain
que, pour étre le moins malheureux possible en
ménage, une grande douceur d’ame unie chez une
femme a une laideur supportable sont deux
¢léments infaillibles de succes.

Mais voulez-vous savoir la verité ? ouvrez
Rousseau, car il ne s’agitera pas une question de
morale publique de laquelle il n’ait d’avance
indiqué la portée. Lisez :

« Chez les peuples qui ont des moeurs, les
filles sont faciles, et les femmes séveres. C’est le
contraire chez ceux qui n’en ont pas. »
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Il résulterait de 1’adoption du principe que
consacre cette remarque profonde et vraie qu’il
n’y aurait pas tant de mariages malheureux si les
hommes €pousaient leurs maitresses. L’éducation
des filles devrait alors subir d’importantes
modifications en France. Jusqu’ici les lois et les
moeurs francaises, placées entre un délit et un
crime a prévenir, ont favorisé le crime. En effet,
la faute d’une fille est a peine un délit, si vous la
comparez a celle commise par la femme marice.
N’y a-t-il donc pas incomparablement moins de
danger a donner la liberté aux filles qu’a la laisser
aux femmes ? L’idée de prendre une fille a I’essai
fera penser plus d’hommes graves qu’elle ne fera
rire d’¢tourdis. Les mceurs de 1’ Allemagne, de la
Suisse, de I’Angleterre et des Etats-Unis donnent
aux demoiselles des droits qui sembleraient en
France le renversement de toute morale ; et
néanmoins 1l est certain que dans ces trois pays
les mariages sont moins malheureux qu’en
France.

« Quand une femme s’est livrée tout entiere a
un amant, elle doit avoir bien connu celui que
I’amour lui offrait. Le don de son estime et de sa
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confiance a nécessairement précédé celui de son
cceur. »

Brillantes de vérité, ces lignes ont peut-Etre
illuminé le cachot au fond duquel Mirabeau les
ccrivit, et la féconde observation qu’elles
renferment, quoique due a la plus fougueuse de
ses passions, n’en domine pas moins le probleme
social dont nous nous occupons. En effet, un
mariage cimenté sous les auspices du religieux
examen que suppose 1’amour, et sous I’empire du
désenchantement dont est suivie la possession,
doit €tre la plus indissoluble de toutes les unions.

Une femme n’a plus alors a reprocher a son
mari le droit légal en vertu duquel elle lui
appartient. Elle ne peut plus trouver dans cette
soumission forcée une raison pour se livrer a un
amant, quand plus tard elle a dans son propre
cceur un complice dont les sophismes la séduisent
en lui demandant vingt fois par heure pourquoi,
s’¢tant donnée contre son gré a un homme qu’elle
n’aimait point, elle ne se donnerait pas de bonne
volonté¢ a un homme qu’elle aime. Une femme
n’est plus alors recevable a se plaindre de ces
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defauts inséparables de la nature humaine, elle en
a, par avance, essay¢ la tyrannie, épouse les
caprices.

Bien des jeunes filles seront trompées dans les
espérances de leur amour !... Mais n’y aura-t-il
pas pour elles un immense bénéfice a ne pas €Etre
les compagnes d’hommes qu’elles auraient le
droit de mépriser ?

Quelques alarmistes vont s’écrier qu’un tel
changement dans nos mceurs autoriserait une
effroyable dissolution publique ; que les lois ou
les usages, qui dominent les lois, ne peuvent pas,
apres tout, consacrer le scandale et I’immoralité ;
et que s’il existe des maux inévitables, au moins
la sociéte ne doit pas les sanctifier.

Il est facile de répondre, avant tout, que le
systéme proposé tend a prévenir ces maux, qu’on
a regardeés jusqu’a présent comme inévitables ;
mais, si peu exacts que soient les calculs de notre
statistique, ils ont toujours accus€¢ une immense
plaie sociale, et nos moralistes préféreraient donc
le plus grand mal au moindre, la violation du
principe sur lequel repose la société, a une
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douteuse licence chez les filles ; la dissolution
des meres de famille qui corrompt les sources de
I’éducation publique et fait le malheur d’au
moins quatre personnes, a la dissolution d’une
jeune fille qui ne compromet qu’elle, et tout au
plus un enfant. Périsse la vertu de dix vierges,
plutot que cette sainteté de meeurs, cette couronne
d’honneur de laquelle une mere de famille doit
marcher revétue ! Il y a dans le tableau que
présente une jeune fille abandonnée par son
séducteur je ne sais quoil d’imposant et de sacré :
c’est des serments ruinés, de saintes confiances
trahies, et, sur les débris des plus faciles vertus,
I’innocence en pleurs doutant de tout en doutant
de Il’amour d’un pere pour son enfant.
L’infortunée est encore innocente ; elle peut
devenir une épouse fidele, une tendre mere ; et si
le passé s’est chargé de nuages, 1’avenir est bleu
comme un ciel pur. Trouverons-nous ces douces
couleurs aux sombres tableaux des amours
illégitimes ? Dans 1’'un la femme est victime,
dans les autres, criminelle. Ou est I’espérance de
la femme adultere ! si Dieu lui remet sa faute, la
vie la plus exemplaire ne saurait en effacer ici-
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bas les fruits vivants. Si Jacques I* est fils de
Rizzio, le crime de Marie a duré¢ autant que sa
déplorable et royale maison, et la chute des
Stuarts est justice.

Mais, de bonne foi, I’émancipation des filles
renferme-t-elle donc tant de dangers ?

Il est tres facile d’accuser une jeune personne
de se laisser décevoir par le désir d’€chapper a
tout prix a I’¢état de fille ; mais cela n’est vrai que
dans la situation actuelle de nos meceurs.
Aujourd’hui une jeune personne ne connait ni la
séduction n1 ses pieges, elle ne s’appuie que sur
sa faiblesse, et, démélant les commodes maximes
du beau monde, sa trompeuse imagination,
gouvernée par des désirs que tout fortifie, est un
guide d’autant plus aveugle que rarement une
jeune fille confie a autrui les secretes pensées de
son premier amour...

Si elle était libre, une éducation exempte de
préjugés ’armerait contre 1’amour du premier
venu. Elle serait, comme tout le monde, bien plus
forte contre des dangers connus que contre des
périls dont I’étendue est cachée. D’ailleurs, pour
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étre maitresse d’elle-méme, une fille en sera-t-
elle moins sous 1’ceil vigilant de sa mere ?
Compterait-on aussi pour rien cette pudeur et ces
craintes que la nature n’a placées si puissantes
dans I’ame d’une jeune fille que pour la préserver
du malheur d’étre a un homme qui ne ’aime
pas ? Enfin ou est la fille assez peu calculatrice
pour ne pas deviner que I’homme le plus immoral
veut trouver des principes chez sa femme, comme
les maitres veulent que leurs domestiques soient
parfaits ; et qu’alors, pour elle, la vertu est le plus
riche et le plus fécond de tous les commerces ?

Apres tout, de quoi s’agit-1l donc ici ? Pour
qui croyez-vous que nous stipulions ? Tout au
plus pour cing ou six cent mille virginités armees
de leurs répugnances et du haut prix auquel elles
s’estiment : elles savent aussi bien se défendre
que se vendre. Les dix-huit millions d’€tres que
nous avons mis en dehors de la question se
marient presque tous d’apres le systeme que nous
cherchons a faire prévaloir dans nos mceurs ; et,
quant aux classes intermédiaires, par lesquelles
nos pauvres bimanes sont sé€parés des hommes
privilégi€és qui marchent a la téte d’une nation, le
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nombre des enfants trouveés que ces classes demi-
aisées livrent au malheur irait en croissant depuis
la paix, s’il faut en croire M. Benoiston de
Chateauneuf, I’un des plus courageux savants qui
se soient voues aux arides et utiles recherches de
la statistique. Or, a quelle plaie profonde
n’apportons-nous pas remede, si ’on songe a la
multiplicit¢ des batards que nous deénonce la
statistique, et aux infortunes que nos calculs font
soupconner dans la haute société ? Mais il est
difficile de faire apercevoir ici tous les avantages
qui résulteraient de 1’émancipation des filles.
Quand nous arriverons a observer les
circonstances qui accompagnent le mariage tel
que nos meeurs 1’ont congu, les esprits judicieux
pourront apprecier toute la valeur du systeme
d’¢ducation et de libert¢ que nous demandons
pour les filles au nom de la raison et de la nature.
Le préjugé que nous avons en France sur la
virginité des mariées est le plus sot de tous ceux
qui nous restent. Les Orientaux prennent leurs
femmes sans s’inquiéter du passé et les enferment
pour étre plus certains de I’avenir ; les Francais
mettent les filles dans des especes de sérails
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deéfendus par des meres, par des preéjuges, par des
idées religieuses, et ils donnent la plus entiere
libert¢ a leurs femmes, s’inqui€tant ainsi
beaucoup plus du passé que de 1’avenir. Il ne
s’agirait donc que de faire subir une inversion a
nos meceurs. Nous finirions peut-€tre alors par
donner a la fidé€lité conjugale toute la saveur et le
ragolit que les femmes trouvent aujourd’hui aux
infidélités.

Mais cette discussion nous ¢loignerait trop de
notre sujet s’il fallait examiner, dans tous ses
details, cette immense ameélioration morale, que
réclamera sans doute la France au vingticme
siecle ; car les moeurs se réforment si lentement !
Ne faut-il pas pour obtenir le plus Iléger
changement que 1’idée la plus hardie du siecle
passe soit devenue la plus triviale du siecle
présent ? Aussi, est-ce en quelque sorte par
coquetterie que nous avons effleuré cette
question ; soit pour montrer qu’elle ne nous a pas
¢chappé, soit pour léguer un ouvrage de plus a
nos neveux; et, de bon compte, voicit le
troisieme : le premier concerne les courtisanes, et
le second est la physiologie du plaisir :
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Quand nous serons a dix, nous ferons une
CroiX.

Dans 1’état actuel de nos meeurs et de notre
imparfaite civilisation, 1l existe un probleme
insoluble pour le moment, et qui rend toute
dissertation superflue relativement a 1’art de
choisir une femme ; nous le livrons, comme tous
les autres, aux méditations des philosophes.

Probleme

L’on n’a pas encore pu décider si une femme
est poussée a devenir infidele plutdt par
I’impossibilité¢ ou elle serait de se livrer au
changement que par la libert€¢ qu’on lui laisserait
a cet egard.

Au surplus, comme dans cet ouvrage nous
saisissons un homme au moment ou il vient de se
marier, s’il a rencontré une femme d’un
tempérament sanguin, d’une imagination vive,
d’une constitution nerveuse, ou d’un caractére
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indolent, sa situation n’en serait que plus grave.

Un homme se trouverait dans un danger
encore plus critique si sa femme ne buvait que de
I’eau (voyez la Méditation intitulée : Hygiene
conjugale) : mais si elle avait quelque talent pour
le chant, ou si elle s’enrhumait trop facilement, il
aurait a trembler tous les jours ; car il est reconnu
que les cantatrices sont pour le moins aussi
passionneées que les femmes dont le systéme
muqueux est d’une grande délicatesse.

Enfin le péril empirerait bien davantage si
votre femme avait moins de dix-sept ans ; ou
encore, si elle avait le fond du teint pale et
blafard ; car ces sortes de femmes sont presque
toutes artificieuses.

Mais nous ne voulons pas anticiper sur les
terreurs que causeront aux maris tous les
diagnostics de malheur qu’ils pourraient
apercevoir dans le caractere de leurs femmes.
Cette digression nous a déja trop ¢loigne des
pensionnats, ou s’¢laborent tant d’infortunes,
d’ou sortent des jeunes filles incapables
d’apprécier les pénibles sacrifices par lesquels
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I’honnéte homme, qui leur fait I’honneur de les
¢pouser, est arrivé a I’opulence ; des jeunes filles
impatientes des jouissances du luxe, ignorantes
de nos lois, ignorantes de nos moeurs, saisissant
avec avidite¢ ’empire que leur donne la beaut¢, et
prétes a abandonner les vrais accents de 1’ame
pour les bourdonnements de la flatterie.

Que cette Méditation laisse dans le souvenir
de tous ceux qui I’auront lue, méme en ouvrant le
livre par contenance ou par distraction, une
aversion profonde des demoiselles ¢levées en
pension, et déja de grands services auront ¢té
rendus a la chose publique.

164



Méditation VII

De la Lune de Miel

Si nos premicres Méditations prouvent qu’il
est presque impossible a une femme mari¢e de
rester vertueuse en France, le dénombrement des
c¢libataires et des preédestinés, nos remarques sur
I’éducation des filles et notre examen rapide des
difficultés que comporte le choix d’une femme,
expliquent jusqu’a un certain point cette fragilité
nationale. Ainsi, apres avoir accusé franchement
la sourde maladie par laquelle I’état social est
travaillé, nous en avons cherché les causes dans
I’imperfection des lois, dans I’inconséquence des
meeurs, dans D’incapacité des esprits, dans les
contradictions de nos habitudes. Un seul fait reste
a observer : I’invasion du mal.

Nous arrivons a ce premier principe en
abordant les hautes questions renfermees dans la
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Lune de Miel; et, de méme que nous vy
trouverons le point de départ de tous les
phénomeénes conjugaux, elle nous offrira le
brillant chainon auquel viendront se rattacher nos
observations, nos axiomes, nos problemes,
anneaux semeés a dessein au travers des sages
folies debitées par nos Méditations babillardes.
La Lune de Miel sera, pour ainsi dire, ’apogee de
I’analyse a laquelle nous devions nous livrer
avant de mettre aux prises nos deux champions
imaginaires.

Cette expression, Lune de Miel, est un
anglicisme qui passera dans toutes les langues,
tant elle dépeint avec grace la nuptiale saison, si
fugitive, pendant laquelle la vie n’est que douceur
et ravissement ; elle restera comme restent les
illusions et les erreurs, car elle est le plus odieux
de tous les mensonges. Si elle se présente comme
une nymphe couronnee de fleurs fraiches,
caressante comme une sirene, c’est qu’elle est le
malheur méme ; et le malheur arrive, la plupart
du temps, en folatrant.

Les époux destinés a s’aimer pendant toute
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leur vie ne congoivent pas la Lune de Miel ; pour
cux, elle n’existe pas, ou plutdt elle existe
toujours : ils sont comme ces immortels qui ne
comprenaient pas la mort. Mais ce bonheur est en
dehors de notre livre ; et, pour nos lecteurs, le
mariage est sous l'influence de deux lunes : la
Lune de Miel, la Lune Rousse. Cette derniere est
terminée par une révolution qui la change en un
croissant ; et, quand il luit sur un ménage, c’est
pour 1’éternité.

Comment la Lune de Miel peut-elle €clairer
deux étres qui ne doivent pas s’aimer ?

Comment se couche-t-elle quand une fois elle
s’est leveée ?...

Tous les ménages ont-ils leur Lune de Miel ?

Procedons par ordre pour résoudre ces trois
questions.

L’admirable éducation que nous donnons aux
filles et les prudents usages sous la lo1 desquels
les hommes se marient vont porter ici tous leurs
fruits. Examinons les circonstances dont sont
précedes et accompagnés les mariages les moins
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malheureux.

Nos mceurs développent chez la jeune fille
dont vous faites votre femme une curiosité
naturellement excessive ; mais comme les meres
se piquent en France de mettre tous les jours leurs
filles au feu sans souffrir qu’elles se briilent, cette
curiosité n’a plus de bornes.

Une ignorance profonde des mysteres du
mariage deérobe, a cette créature aussi naive que
rusee, la connaissance des périls dont il est suivi ;
et, le mariage lui ¢tant sans cesse présente
comme une €poque de tyrannie et de liberté, de
jouissances et de souveraineté, ses desirs
s’augmentent de tous les intéréts de I’existence a
satisfaire : pour elle, se marier, c’est étre appelée
du néant a la vie.

Si elle a, en elle, le sentiment du bonheur, la
religion, la morale, les lois et sa mere lui ont
mille fois répété que ce bonheur ne peut venir
que de vous.

L’obéissance est toujours une nécessite chez
elle, si elle n’est pas vertu ; car elle attend tout de
vous : d’abord les sociétés consacrent I’esclavage
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de la femme, mais elle ne forme méme pas le
souhait de s’affranchir, car elle se sent faible,
timide et ignorante.

A moins d’une erreur due au hasard ou d’une
répugnance que vous seriez impardonnable de
n’avoir pas devinée, elle doit chercher a vous
plaire ; elle ne vous connait pas.

Enfin, pour faciliter votre beau triomphe, vous
la prenez au moment ou la nature sollicite
souvent avec énergie les plaisirs dont vous éEtes le
dispensateur. Comme saint Pierre, vous tenez la
clef du Paradis.

Je le demande a toute créature raisonnable, un
démon rassemblerait-il autour d’un ange dont il
aurait juré la perte les ¢léments de son malheur
avec autant de sollicitude que les bonnes meeurs
en mettent a conspirer le malheur d’un mari ?...
N’€tes-vous pas comme un roi entouré de
flatteurs ?

Livrée avec toutes ses ignorances et ses désirs
a un homme qui, méme amoureux, ne peut et ne
doit pas connaitre ses moeurs secretes et délicates,
cette jeune fille ne sera-t-elle pas honteusement
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passive, soumise et complaisante pendant tout le
temps que sa jeune imagination lui persuadera
d’attendre le plaisir ou le bonheur jusqu’a un
lendemain qui n’arrive jamais ?

Dans cette situation bizarre ou les lois sociales
et celles de la nature sont aux prises, une jeune
fille obé¢it, s’abandonne, souffre et se tait par
intérét pour elle-méme. Son obéissance est une
spéculation ; sa complaisance, un espoir ; son
dévouement, une sorte de vocation dont vous
profitez ; et son silence est géncrosité. Elle sera
victime de vos caprices tant qu’elle ne les
comprendra pas ; elle souffrira de votre caractere
jusqu’a ce qu’elle I’ait étudié ; elle se sacrifiera
sans aimer, parce qu’elle croit au semblant de
passion que vous donne le premier moment de sa
possession ; elle ne se taira plus le jour ou elle
aura reconnu I’inutilit¢ de ses sacrifices.

Alors, un matin arrive ou tous les contre-sens
qui ont présidé a cette union se releévent comme
des branches un moment ployées sous un poids
par degrés allégé. Vous avez pris pour de ’amour
I’existence négative d’une jeune fille qui attendait
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le bonheur, qui volait au-devant de vos désirs
dans I’espérance que vous iriez au-devant des
siens, et qui n’osait se plaindre des malheurs
secrets dont elle s’accusait la premicre. Quel
homme ne serait pas la dupe d’une déception
préparée de si loin, et de laquelle une jeune
femme est innocente, complice et victime ? Il
faudrait €tre un Dieu pour échapper a la
fascination dont vous €tes entouré par la nature et
la société. Tout n’est-1l pas piege autour de vous
et en vous ? car, pour étre heureux, ne serait-il
pas necessaire de vous défendre des impétueux
desirs de vos sens ? Ou est, pour les contenir,
cette barriere puissante qu’éléve la main légere
d’une femme a laquelle on veut plaire, parce
qu’on ne la possede pas encore ?... Aussi, avez-
vous fait parader et défiler vos troupes quand il
n’y avait personne aux fenétres ; avez-vous tiré
un feu d’artifice dont la carcasse reste seule au
moment ou votre convive se présente pour le
voir. Votre femme ¢tait devant les plaisirs du
mariage comme un Mohican a ['opéra:
I’instituteur est ennuyé quand le Sauvage
commence a comprendre.
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LVI.

En ménage, le moment ou deux cceurs peuvent
s’entendre est aussi rapide qu’un éclair, et ne
revient plus quand il a fui.

Ce premier essai de la vie a deux, pendant
lequel une femme est encouragée par 1’espérance
du bonheur, par le sentiment encore neuf de ses
devoirs d’épouse, par le désir de plaire, par la
vertu si persuasive au moment ou elle montre
I’amour d’accord avec le devoir, se nomme la
Lune de Miel. Comment peut-elle durer
longtemps entre deux étres qui s’associent pour la
vie enticre, sans se connaitre parfaitement ? S’il
faut s’¢tonner d’une chose, c’est que les
déplorables absurdités accumulées par nos meeurs
autour d’un lit nuptial fassent €clore si peu de
haines !...

Mais que I’existence du sage soit un ruisseau
paisible, et que celle du prodigue soit un torrent ;
que D’enfant dont les mains imprudentes ont
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effeuillé toutes les roses sur son chemin ne trouve
plus que des épines au retour : que I’homme dont
la folle jeunesse a dévoré un million ne puisse
plus jouir, pendant sa vie, des quarante mille
livres de rente que ce million luit e(t données,
c’est des wvérités triviales si I’on songe a la
morale, et neuves si I’on pense a la conduite de la
plupart des hommes. Voyez-y les images vraies
de toutes les Lunes de Miel ; c’est leur histoire,
c’est le fait et non pas la cause.

Mais, que des hommes doués d’une certaine
puissance de pensée par une ¢ducation
privilegice, habitués a des combinaisons
profondes pour briller, soit en politique, soit en
littérature, dans les arts, dans le commerce ou
dans la vie privée, se marient tous avec
I’intention d’€tre heureux, de gouverner une
femme par I’amour ou par la force, et tombent
tous dans le méme piege, deviennent des sots
apres avoir joul d’un certain bonheur pendant un
certain temps, il y a certes la un probléme dont la
solution réside plutét dans des profondeurs
inconnues de 1’ame humaine, que dans les
especes de verités physiques par lesquelles nous
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avons de¢ja tache d’expliquer quelques-uns de ces
phénomenes. La périlleuse recherche des lois
secretes, que presque tous les hommes doivent
violer a leur insu en cette circonstance, offre
encore assez de gloire a celui qui échouerait dans
cette entreprise pour que nous tentions 1’aventure.
Essayons donc.

Malgré tout ce que les sots ont a dire sur la
difficulté qu’ils trouvent a expliquer I’amour, il a
des principes aussi infaillibles que ceux de la
geometrie ; mais chaque caractere les modifiant a
son gré, nous 1’accusons des caprices cree€s par
nos innombrables organisations. S’il nous était
permis de ne voir que les effets si variés de la
lumiére, sans en apercevoir le principe, bien des
esprits refuseraient de croire a la marche du soleil
et a son unit€. Aussi, les aveugles peuvent-ils
crier a leur aise ; je me vante, comme Socrate,
sans €tre aussi sage que lui, de ne savoir que
I’amour, et, je vais essayer de deduire quelques-
uns de ses préceptes, pour €viter aux gens maries
ou a marier la peine de se creuser la cervelle, ils
en atteindraient trop promptement le fond.
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Or, toutes nos observations précédentes se
résolvent a une seule proposition qui peut éEtre
considérée comme le dernier terme ou le premier,
si I’on veut, de cette secreéte théorie de 1’amour,
qui finirait par vous ennuyer si nous ne la
terminions pas promptement. Ce principe est
contenu dans la formule suivante :

LVII.

Entre deux étres susceptibles d’amour, la
durée de la passion est en raison de la résistance
primitive de la femme, ou des obstacles que les
hasards sociaux mettent a votre bonheur.

Si I’on ne vous laisse désirer qu’un jour, votre
amour ne durera peut-€tre pas trois nuits. Ou
faut-1l chercher les causes de cette loi ? je ne sais.
Si nous voulons porter nos regards autour de
nous, les preuves de cette régle abondent : dans le
systeme vegetal, les plantes qui restent le plus de
temps a croitre sont celles auxquelles est promise
la plus longue existence ; dans 1’ordre moral, les
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ouvrages faits hier meurent demain ; dans I’ordre
physique, le sein qui enfreint les lois de la
gestation livre un fruit mort. En tout, une ceuvre
de durée est longtemps couvee par le temps. Un
long avenir demande un long passé. Si I’amour
est un enfant, la passion est un homme. Cette loi
geénérale, qui régit la nature, les éEtres, et les
sentiments, est précisément celle que tous les
mariages enfreignent, ainsi que nous |’avons
démontré. Ce principe a créé les fables
amoureuses de notre moyen age : les Amadis, les
Lancelot, les Tristan des fabliaux, dont Ia
constance en amour parait fabuleuse a juste titre,
sont les allégories de cette mythologie nationale
que notre imitation de la littérature grecque a tuce
dans sa fleur. Ces figures gracieuses dessinces
par ’imagination des trouveres consacraient cette
verite.

LVIIIL.

Nous ne nous attachons d’une maniere durable
aux choses que d’apres les soins, les travaux ou
les désirs qu’elles nous ont cofte.
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Tout ce que nos méditations nous ont révéle
sur les causes de cette loi primordiale des
amours, se reduit a 1’axiome suivant, qui en est
tout a la fois le principe et la conséquence.

LIX.

En toute chose I’on ne regoit qu’en raison de
ce que I’on donne.

Ce dernier principe est tellement évident par
lui-méme que nous n’essaierons pas de le
démontrer. Nous n’y joindrons qu’une seule
observation, qui ne nous parait pas sans
importance. Celui qui a dit : Tout est vrai et tout
est faux, a proclamé un fait que I’esprit humain
naturellement sophistique interpréte a sa manicere,
car il semble vraiment que les choses humaines
aient autant de facettes qu’il y a d’esprits qui les
considerent. Ce fait, le voici :

Il n’existe pas dans la création une loi qui ne
soit balancée par une loi contraire : la vie en tout

177



est résolue par 1’équilibre de deux forces
contendantes. Ainsi, dans le sujet qui nous
occupe, en amour, il est certain que si vous
donnez trop, vous ne recevrez pas assez. La mere
qui laisse voir toute sa tendresse a ses enfants
crée en eux I’ingratitude, 1’ingratitude vient peut-
¢tre de I’impossibilité ou I’on est de s’acquitter.
La femme qui aime plus qu’elle n’est aimée sera
nécessairement tyrannisée. L’amour durable est
celui qui tient toujours les forces de deux Etres en
¢quilibre. Or, cet equilibre peut toujours
s’¢établir : celui des deux qui aime le plus doit
rester dans la sphere de celui qui aime le moins.
Et n’est-ce pas, apres tout, le plus doux sacrifice
que puisse faire une ame aimante, si tant est que
I’amour s’accommode de cette inégalite ?

Quel sentiment d’admiration ne s’¢leve-t-il
pas dans I’ame du philosophe, en découvrant
qu’il n’y a peut-€tre qu’un seul principe dans le
monde comme 1l n’y a qu’un Dieu, et que nos
idées et nos affections sont soumises aux mémes
lois qui font mouvoir le soleil, éclore les fleurs et
vivre I’univers !...
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Peut-étre  faut-il  chercher dans cette
métaphysique de DP’amour les raisons de la
proposition suivante, qui jette les plus vives
lumieres sur la question des Lunes de Miel et des
Lunes Rousses.

Théoréme

L’homme va de 1’aversion a [’amour ; mais,
quand il a commencé par aimer et qu’il arrive a
I’aversion, il ne revient jamais a I’amour.

Dans certaines organisations humaines, les
sentiments sont incomplets comme la pensée peut
I’€tre dans quelques imaginations stériles. Ainsi
de méme que les esprits sont doués de la facilite
de saisir les rapports existants entre les choses
sans en tirer de conclusion ; de la faculté de saisir
chaque rapport séparément sans les réunir, de la
force de voir, de comparer et d’exprimer ; de
meéme les ames peuvent concevoir les sentiments
d’une maniere imparfaite. Le talent, en amour
comme en tout autre art, consiste dans la réunion

179



de la puissance de concevoir et de celle
d’exécuter. Le monde est plein de gens qui
chantent des airs sans ritournelle, qui ont des
quarts d’idée comme des quarts de sentiment, et
qui ne coordonnent pas plus les mouvements de
leurs affections que leurs pensées. C’est, en un
mot, des étres incomplets. Unissez une belle
intelligence a une intelligence manquée, vous
préparez un malheur ; car il faut que I’équilibre
se retrouve en tout.

Nous laissons aux philosophes de boudoir et
aux sages d’arriere-boutique le plaisir de chercher
les mille manieres par lesquelles les
tempéraments, les esprits, les situations sociales
et la fortune rompent les équilibres, et nous allons
examiner la dernicre cause qui influe sur le
coucher des Lunes de Miel et le lever des Lunes
Rousses.

Il y a dans la vie un principe plus puissant que
la vie elle-méme. C’est un mouvement dont la
rapidit¢ procede d’une impulsion inconnue.
L’homme n’est pas plus dans le secret de ce
tournoiement que la terre n’est initiée aux causes
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de sa rotation. Ce je ne sais quoi, que
7’ appellerais volontiers le courant de la vie,
emporte nos pensé€es les plus cheres, use la
volonté du plus grand nombre, et nous entraine
tous malgré nous. Ainsi, un homme plein de bon
sens, qui ne manquera méme pas a payer Ses
billets, s’il est négociant, ayant pu éviter la mort,
ou, chose plus cruelle peut-&tre ! une maladie, par
I’observation d’une pratique facile, mais
quotidienne, est bien et diment cloué¢ entre quatre
planches, apres s’€tre dit tous les soirs : — « Oh !
demain, je n’oublierai pas mes pastilles!»
Comment expliquer cette étrange fascination qui
domine toutes les choses de la vie ? est-ce défaut
d’énergie ? les hommes les plus puissants de
volont¢ y sont soumis; est-ce défaut de
mémoire ? les gens qui possedent cette faculté au
plus haut degré y sont sujets.

Ce fait que chacun a pu reconnaitre en son
voisin est une des causes qui excluent la plupart
des maris de la Lune de Miel. L’homme le plus
sage, celul qui aurait échappé a tous les écueils
que nous avons d¢ja signalés, n’évite quelquefois
pas les pieges qu’il s’est ainsi tendus a lui-méme.
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Je me suis apercu que I’homme en agissait
avec le mariage et ses dangers a peu prés comme
avec les perruques; et peut-€tre est-ce une
formule pour la vie humaine que les phases
suivantes de la pensée a I’endroit de la perruque.

PreMIERE EPOQUE. — Est-ce que j’aurai jamais
les cheveux blancs ?

DeuxitME EPOQUE. — En tout cas, si j’al des
cheveux blancs, je ne porterar jamais de
perruque : Dieu ! que c’est laid une perruque !

Un matin, vous entendez une jeune voix que
I’amour a fait vibrer plus de fois qu’il ne I’a
¢teinte, s’écriant : — Comment, tu as un cheveu
blanc !...

TroIsIEME EPOQUE. — Pourquoi ne pas avoir une
perruque bien faite qui tromperait complétement
les gens ? Il y a je ne sais quel mérite a duper tout
le monde ; puis, une perruque tient chaud, elle
empéche les rhumes, etc.

QuATRIEME EPOQUE. — La perruque est si
adroitement mise que vous attrapez tous ceux qui
ne vous connaissent pas.
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La perruque vous préoccupe, et 1’amour-
propre vous rend tous les matins le rival des plus
habiles coiffeurs.

CmQuieME EPOQUE. — La perruque negligée. —
Dieu ! que c’est ennuyeux d’avoir a se découvrir
la téte tous les soirs, a la bichonner tous les
matins !

SixiEME EPOQUE. — La perruque laisse passer
quelques cheveux blancs; elle wvacille, et
I’observateur apercoit sur votre nuque une ligne
blanche qui forme un contraste avec les nuances
plus foncées de la perruque circulairement
retrousseée par le col de votre habit.

SEPTIEME EPOQUE. — La perruque ressemble a du
chiendent, et (passez-moi I’expression) vous vous
moquez de votre perruque !...

— Monsieur, me dit une des puissantes
intelligences féminines qui ont daigné m’¢éclairer
sur quelques-uns des passages les plus obscurs de
mon livre, qu’entendez-vous par cette
perruque ?...

— Madame, répondis-je, quand un homme
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tombe dans I’indifférence a 1’endroit de la
perruque, il est... il est... ce que votre mari n’est
probablement pas.

— Mais, mon mari n’est pas... (Elle chercha.) Il
n’est pas... aimable ; 1l n’est pas... tres bien
portant ; il n’est pas... d’une humeur égale ; il
n’est pas...

— Alors, madame, 1l serait donc indifférent a la
perruque.

Nous nous regardames, elle avec une dignité
assez bien jouée, moi avec un imperceptible
sourire. — Je vois, dis-je, qu’il faut singulierement
respecter les oreilles du petit sexe, car c’est la
seule chose qu’il ait de chaste. Je pris I’attitude
d’un homme qui a quelque chose d’important a
révéler, et la belle dame baissa les yeux comme si
elle se doutait d’avoir a rougir pendant ce
discours.

— Madame, aujourd’hui 1’on ne pendrait pas
un ministre, comme jadis, pour un oui ou un non ;
un Chateaubriand ne torturerait guere Frangoise
de Foix, et nous ne portons plus au co6t€¢ une
longue épée préte a venger I’injure. Or, dans un

184



siecle ou la civilisation a fait des progres si
rapides, ou I’on nous apprend la moindre science
en vingt-quatre lecons, tout a dii suivre cet ¢lan
vers la perfection. Nous ne pouvons donc plus
parler la langue male, rude et grossiere de nos
ancétres. L’age dans lequel on fabrique des tissus
si fins, si brillants, des meubles si ¢légants, des
porcelaines si riches, devait étre [’age des
périphrases et des circonlocutions. II faut donc
essayer de forger quelque mot nouveau pour
remplacer la comique expression dont s’est servi
Moliere ; puisque, comme a dit un auteur
contemporain, le langage de ce grand homme est
trop libre pour les dames qui trouvent la gaze trop
¢paisse pour leurs vétements. Maintenant les gens
du monde n’ignorent pas plus que les savants le
golit inn¢ des Grecs pour les mysteres. Cette
poétique nation avait su empreindre de teintes
fabuleuses les antiques traditions de son histoire.
A la voix de ses rapsodes, tout ensemble poctes et
romanciers, les rois devenaient des dieux, et leurs
aventures galantes se transformaient en
d’immortelles allégories. Selon M. Chompreé,
licenci¢ en droit, auteur classique du
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Dictionnaire de Mythologie, le Labyrinthe était
«un enclos planté de bois et orné de batiments
disposés de telle facon que quand un jeune
homme y était entré¢ une fois, i1l ne pouvait plus
en trouver la sortie. » Ca et la quelques bocages
fleuris s’offraient a sa vue, mais au milieu d’une
multitude d’allées qui se croisaient dans tous les
sens et présentaient toujours a 1’ceil une route
uniforme ; parmi les ronces, les rochers et les
¢pines, le patient avait a combattre un animal
nommé le Minotaure. Or, madame, si vous
voulez me faire I’honneur de vous souvenir que
le Minotaure était, de toutes les bétes cornues,
celle que la mythologie nous signale comme la
plus dangereuse ; que, pour se soustraire aux
ravages qu’il faisait, les Athéniens s’étaient
abonnés a lui livrer, bon an, mal an, cinquante
vierges ; vous ne partagerez pas l’erreur de ce
bon M. Chompré, qui ne voit la qu’un jardin
anglais ; et vous reconnaitrez dans cette fable
ingénieuse une allégorie délicate, ou, disons
mieux, une image fidele et terrible des dangers du
mariage. Les peintures récemment découvertes a
Herculanum ont achevé de prouver cette opinion.
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En effet, les savants avaient cru longtemps,
d’apreés quelques auteurs, que le minotaure était
un animal moiti¢é homme, moitié taureau ; mais la
cinquiecme planche des anciennes peintures
d’Herculanum nous représente ce monstre
allégorique avec le corps entier d’un homme, a la
réserve d’une téte de taureau ; et, pour enlever
toute espece de doute, 1l est abattu aux pieds de
Thésée. Eh! bien, madame, pourquoi ne
demanderions-nous pas a la mythologie de venir
au secours de I’hypocrisie qui nous gagne et nous
empéche de rire comme riaient nos peres ? Ainsi,
lorsque dans le monde une jeune dame n’a pas
tres bien su étendre le voile sous lequel une
femme honnéte couvre sa conduite, la ou nos
aieux auraient rudement tout expliqué par un seul
mot, vous, comme une foule de belles dames a
réticences, vous vous contentez de dire : — « Ah !
oui, elle est fort aimable, mais... — Mais quoi ?.. —
Mais elle est souvent bien inconséquente... » J’ai
longtemps cherché, madame, le sens de ce
dernier mot et surtout la figure de rhétorique par
laquelle vous lui faisiez exprimer le contraire de
ce qu’il signifie ; mes meéditations ont €t vaines.
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Vert-Vert a donc, le dernier, prononcé le mot de
nos ancétres, et encore s’est-il adressé, par
malheur, a d’innocentes religieuses, dont les
infidélités n’atteignaient en rien [’honneur des
hommes. Quand une femme est inconséquente, le
mari serait, selon moi, minotaurise. Si le
minotaurisé est un galant homme, s’il jouit d’une
certaine estime, et beaucoup de maris méritent
réellement d’€tre plaints, alors, en parlant de lui,
vous dites encore d’une petite voix flitée : « M.
A... est un homme bien estimable, sa femme est
fort jolie, mais on prétend qu’il n’est pas heureux
dans son intérieur. » Ainsi, madame, 1’homme
estimable malheureux dans son intérieur,
I’homme qui a une femme inconséquente, ou le
mari minotaurisé, sont tout bonnement des maris
a la facon de Moliere. Hé ! bien, déesse du golt
moderne, ces expressions vous semblent-elles
d’une transparence assez chaste ?

—Ah ! mon Dieu, dit-elle en souriant, si la
chose reste, qu’importe qu’elle soit exprimée en
deux syllabes ou en cent ?

Elle me salua par une petite révérence ironique
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et disparut, allant sans doute rejoindre ces
comtesses de préface et toutes ces créatures
métaphoriques si souvent employées par les
romanciers a retrouver ou a composer des
manuscrits anciens.

Quant a vous, €tres moins nombreux et plus
réels qui me lisez, si, parmi vous, il est quelques
gens qui fassent cause commune avec mon
champion conjugal, je vous avertis que vous ne
deviendrez pas tout d’un coup malheureux dans
votre intérieur. Un homme arrive a cette
température  conjugale  par  degrés et
insensiblement. Beaucoup de maris sont méme
restés malheureux dans leur intérieur, toute leur
vie, sans le savoir. Cette révolution domestique
s’opere toujours d’apres des regles certaines ; car
les révolutions de la Lune de Miel sont aussi
sires que les phases de la lune du ciel et
s’appliquent a tous les ménages ! n’avons-nous
pas prouvé que la nature morale a ses lois,
comme la nature physique ?

Votre jeune femme ne prendra jamais, comme
nous 1’avons dit ailleurs, un amant sans faire de
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sérieuses réflexions. Au moment ou la Lune de
Miel décroit, vous avez plutdt développé chez
elle le sentiment du plaisir que vous ne 1’avez
satisfait ; vous lui avez ouvert le livre de vie, elle
concoit admirablement par le prosaisme de votre
facile amour la poésie qui doit résulter de
I’accord des ames et des voluptés. Comme un
oiseau timide, €pouvanté encore par le bruit
d’une mousqueterie qui a cesse, elle avance la
téte hors du nid, regarde autour d’elle, voit le
monde ; et, tenant le mot de la charade que vous
avez jouce, elle sent instinctivement le vide de
votre passion languissante. Elle devine que ce
n’est plus qu’avec un amant qu’elle pourra
reconquérir le delicieux usage de son libre arbitre
en amour.

Vous avez séché du bois vert pour un feu a
venir.

Dans la situation ou vous vous trouvez ’un et
I’autre, 1l n’existe pas de femme, méme la plus
vertueuse, qui ne se soit trouvée digne d’une
grande passion, qui ne I’ait révée, et qui ne croie
étre tres inflammable ; car 1l y a toujours de
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I’amour-propre a augmenter les forces d’un
ennemi vaincu.

—Si le métier d’honnéte femme n’était que
périlleux, passe encore... me disait une vieille
dame ; mais il ennuie, et je n’ai jamais rencontre
de femme vertueuse qui ne pensat jouer en dupe.

Alors, et avant méme qu’aucun amant ne se
présente, une femme en discute pour ainsi dire la
légalité ; elle subit un combat que se livrent en
elle les devoirs, les lois, la religion et les désirs
secrets d’une nature qui ne regoit de frein que
celut qu’elle s’impose. La commence pour vous
un ordre de choses tout nouveau ; la, se trouve le
premier avertissement que la nature, cette
indulgente et bonne mere, donne a toutes les
créatures qui ont a courir quelque danger. La
nature a mis au cou du minotaure une sonnette,
comme a la queue de cet épouvantable serpent,
I’effro1 du voyageur. Alors se déclarent, dans
votre femme, ce que nous appellerons /les
premiers symptomes, et malheur a qui n’a pas su
les combattre ! ceux qui en nous lisant se
souviendront de les avoir vus se manifestant jadis
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dans leur intérieur, peuvent passer a la conclusion
de cet ouvrage, ils y trouveront des consolations.

Cette situation, dans laquelle un ménage reste
plus ou moins longtemps, sera le point de départ
de notre ouvrage, comme elle est le terme de nos
observations générales. Un homme d’esprit doit
savolr reconnaitre les mystérieux indices, les
signes 1mperceptibles, et les révélations
involontaires qu’une femme laisse ¢échapper
alors ; car la Méditation suivante pourra tout au
plus accuser les gros traits aux nc€ophytes de la
science sublime du mariage.
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Méditation VIII

Des premiers symptomes

Lorsque votre femme est dans la crise ou nous
I’avons laiss€e, vous €tes, vous, en proie a une
douce et enticre sécurité. Vous avez tant de fois
vu le soleil que vous commencez a croire qu’il
peut luire pour tout le monde. Vous ne prétez
plus alors aux moindres actions de votre femme
cette attention que vous donnait le premier feu du
temperament.

Cette indolence empéche beaucoup de maris
d’apercevoir les symptomes par lesquels leurs
femmes annoncent un premier orage ; et cette
disposition d’esprit a fait minotauriser plus de
maris que 1’occasion, les fiacres, les canapés et
les appartements en ville. Ce sentiment
d’indifférence pour le danger est en quelque sorte
produit et justifié par le calme apparent qui vous
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entoure. La conspiration ourdie contre vous par
notre million de célibataires affamés semble éEtre
unanime dans sa marche. Quoique tous ces
damoiseaux soient ennemis les uns des autres et
que pas un d’eux ne se connaisse, une sorte
d’instinct leur a donné¢ le mot d’ordre.

Deux personnes se marient-elles, les sbires du
minotaure, jeunes et vieux, ont tous
ordinairement la politesse de laisser entierement
les époux a eux-mémes. Ils regardent un mari
comme un ouvrier chargé de dégrossir, polir,
tailler a facettes et monter le diamant qui passera
de main en main, pour €tre un jour admiré¢ a la
ronde. Aussi, [’aspect d’un jeune meénage
fortement épris réjouit-il toujours ceux d’entre les
c¢libataires qu’on a nommés les Roues, ils se
gardent bien de troubler le travail dont doit
profiter la société; ils savent aussi que les
grosses pluies durent peu ; ils se tiennent alors a
I’écart, en faisant le guet, en €piant, avec une
incroyable finesse, le moment ou les deux époux
commenceront a se lasser du septieme ciel.

Le tact avec lequel les célibataires découvrent
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le moment ou la bise vient a souffler dans un
ménage ne peut &tre comparé qu’a cette
nonchalance a laquelle sont livrés les maris pour
lesquels la Lune Rousse se leve. Il y a, méme en
galanterie, une maturit¢ qu’il faut savoir attendre.
Le grand homme est celui qui juge tout ce que
peuvent porter les circonstances. Ces gens de
cinquante-deux ans, que nous avons présentés
comme si dangereux, comprennent trés bien, par
exemple, que tel homme qui s’offre a &tre
I’amant d’une femme et qui est ficrement rejete,
sera recu a bras ouverts trois mois plus tard. Mais
il est vrai de dire qu’en général, les gens mariés
mettent a trahir leur froideur la méme naiveté
qu’a dénoncer leur amour.

Au temps ou vous parcouriez avec madame les
ravissantes campagnes du septieme ciel, et ou,
selon les caracteéres, on reste campé plus ou
moins longtemps, comme le prouve la Méditation
précédente, vous alliez peu ou point dans le
monde. Heureux dans votre intérieur, s1 vous
sortiez, c’¢tait pour faire, a la maniere des
amants, une partie fine, courir au spectacle, a la
campagne, etc. Du moment ou vous reparaissez,
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ensemble ou seéparément, au sein de la sociéte,
que 1’on vous voit assidus I’un et I’autre aux bals,
aux fétes, a tous ces vains amusements créés pour
fuir le vide du cceur, les célibataires devinent que
votre femme y vient chercher des distractions ;
donc, son ménage, son mari I’ennuient.

La, le celibataire sait que la moiti¢ du chemin
est faite. La, vous é&tes sur le point d’€tre
minotaurisé, et votre femme tend a devenir
inconséquente : c’est-a-dire, au contraire, qu’elle
sera tres conséquente dans sa conduite, qu’elle la
raisonnera avec une profondeur étonnante, et que
vous n’y verrez que du feu. Dés ce moment elle
ne manquera en apparence a aucun de ses
devoirs, et recherchera d’autant plus les couleurs
de la vertu qu’elle en aura moins. Helas ! disait
Crebillon :

Doit-on donc hériter de ceux qu’on
assassine !

Jamais vous ne 1’aurez vue plus soigneuse a
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vous plaire. Elle cherchera a vous dédommager
de la secrete 1ésion qu’elle médite de faire a votre
bonheur conjugal, par de petites félicités qui vous
font croire a la perpétuité de son amour ; de la
vient le proverbe : Heureux comme un sot. Mais
selon les caractéres des femmes, ou elles
meéprisent leurs maris, par cela méme qu’elles les
trompent avec succes ; ou elles les haissent, si
elles sont contrariées par eux ; ou elles tombent, a
leur égard, dans une indifférence pire mille fois
que la haine.

En cette occurrence, le premier diagnostic
chez la femme est une grande excentricite. Une
femme aime a se sauver d’elle-méme, a fuir son
intérieur, mais sans cette avidit¢ des époux
completement malheureux. Elle s’habille avec
beaucoup de soin, afin, dira-t-elle, de flatter votre
amour-propre en attirant tous les regards au
milieu des fétes et des plaisirs.

Revenue au sein de ses ennuyeux peénates,
vous la verrez parfois sombre et pensive ; puis
tout a coup riant et s’égayant comme pour
s’¢tourdir ; ou prenant 1’air grave d’un Allemand
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qui marche au combat. De si fréquentes
variations annoncent toujours la terrible
hésitation que nous avons signalée.

Il y a des femmes qui lisent des romans pour
se repaitre de I’image habilement présentée et
toujours diversifie¢e d’un amour contrari¢ qui
triomphe, ou pour s’habituer, par la pensée, aux
dangers d’une intrigue.

Elle professera la plus haute estime pour vous.
Elle vous dira qu’elle vous aime, comme on aime
un frere ; que cette amitié raisonnable est la seule
vraie, la seule durable, et que le mariage n’a pour
but que de I’¢établir entre deux époux.

Elle distinguera fort habilement qu’elle n’a
que des devoirs a remplir, et qu’elle peut
prétendre a exercer des droits.

Elle voit avec une froideur que vous seul
pouvez calculer tous les détails du bonheur
conjugal. Ce bonheur ne lui a peut-€tre jamais
beaucoup plu, et d’ailleurs, pour elle, il est
touyjours 1a ; elle le connait, elle 1I’a analysé ; et
combien de Ilégeres mais terribles preuves
viennent alors prouver a un mari spirituel que cet
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¢tre fragile argumente et raisonne au lieu d’étre
emporté par la fougue de la passion !...

LX.

Plus on juge, moins on aime.

De 1a jaillissent chez elle et ces plaisanteries
dont vous riez le premier, et ces réflexions qui
vous surprennent par leur profondeur; de la
viennent ces changements soudains et ces
caprices d’un esprit qui flotte. Parfois elle devient
tout a coup d’une extréme tendresse comme par
repentir de ses pensées et de ses projets ; parfois
elle est maussade et indéchiffrable ; enfin, elle
accomplit le varium et mutabile feemina que nous
avons eu jusqu’icit la sottise d’attribuer a leur
constitution. Diderot, dans le désir d’expliquer
ces variations presque atmosphériques de la
femme, est méme allé jusqu’a les faire provenir
de ce qu’il nomme /la béte feroce; mais vous
n’observerez jamais ces fréquentes anomalies
chez une femme heureuse.
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Ces symptomes, légers comme de la gaze,
ressemblent a ces nuages qui nuancent a peine
I’azur du ciel et qu’on nomme des fleurs d’orage.
Bientot les couleurs prennent des teintes plus
fortes.

Au milieu de cette méditation solennelle, qui
tend a mettre, selon 1’expression de madame de
Staél, plus de poésie dans la vie, quelques
femmes, auxquelles des meres vertueuses par
calcul, par devoir, par sentiment ou par
hypocrisie, ont inculqué des principes tenaces,
prennent les dévorantes idées dont elles sont
assaillies pour des suggestions du démon ; et
vous les voyez alors trottant régulicrement a la
messe, aux offices, aux vépres méme. Cette
fausse devotion commence par de jolis livres de
pricres reliés avec luxe, a ’aide desquels ces
cheres pécheresses s’efforcent en vain de remplir
les devoirs imposés par la religion et délaissés
pour les plaisirs du mariage.

Ici posons un principe et gravez-le en lettres
de feu dans votre souvenir.

Lorsqu’une jeune femme reprend tout a coup
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des pratiques religieuses autrefois abandonnées,
ce nouveau systeme d’existence cache toujours
un motif d’une haute importance pour le bonheur
du mari. Sur cent femmes il en est au moins
soixante-dix-neuf chez lesquelles ce retour vers
Dieu prouve qu’elles ont €té inconséquentes ou
qu’elles vont le devenir.

Mais un symptome plus clair, plus décisif, que
tout mari reconnaitra, sous peine d’€tre un sot, est
celui-ci.

Au temps ou vous ¢tiez plongés 1’un et 1’autre
dans les trompeuses delices de la Lune de Miel,
votre femme, en véritable amante, faisait
constamment votre volonté. Heureuse de pouvoir
vous prouver une bonne volont¢ que vous
preniez, vous deux, pour de I’amour, elle aura
deésiré que vous lui eussiez commandé de
marcher sur le bord des goutticres, et, sur-le-
champ, agile comme un é&cureuil, elle et
parcouru les toits. En un mot, elle trouvait un
plaisir ineffable a vous sacrifier ce je qui la
rendait un étre différent de vous. Elle s’était
identifiée a votre nature, obéissant a ce voeu du

201



coeur : Una caro.

Toutes ces belles dispositions d’un jour se sont
effacées insensiblement. Blessée de rencontrer sa
volonté anéantie, votre femme essalera
maintenant de la reconquérir au moyen d’un
systeme développé graduellement et de jour en
jour avec une croissante €nergie.

C’est le systeme de la Dignité de la Femme
mariée. Le premier effet de ce systeme est
d’apporter dans vos plaisirs une certaine réserve
et une certaine tiédeur de laquelle vous étes le
seul juge.

Selon le plus ou le moins d’emportement de
votre passion sensuelle, vous avez peut-Etre,
pendant la Lune de Miel, deviné quelques-unes
de ces vingt-deux volupteés qui autrefois créerent
en Grece vingt-deux especes de courtisanes
adonnées particulicrement a la culture de ces
branches délicates d’un méme art. Ignorante et
naive, curieuse et pleine d’espérance, votre jeune
femme aura pris quelques grades dans cette
science aussi rare qu’inconnue et que nous
recommandons singulierement au futur auteur de
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la Physiologie du Plaisir.

Alors par une matinée d’hiver, et semblables a
ces troupes d’oiseaux qui craignent le froid de
I’Occident, s’envolent d’un seul coup, d’une
méme aile, la Fellatrice, fertile en coquetteries
qui trompent le désir pour en prolonger les
brilants acces ; la Tractatrice, venant de 1’Orient
parfumé ou les plaisirs qui font réver sont en
honneur ; la Subagitatrice, fille de la grande
Grece ; la Lémane, avec ses voluptés douces et
chatouilleuses ; la Corinthienne, qui pourrait, au
besoin, les remplacer toutes; puis enfin,
I’agacante Phicidisseuse, aux dents dévoratrices
et lutines, dont I’émail semble intelligent. Une
seule, peut-€tre, vous est restée ; mais un soir, la
brillante et fougueuse Propétide étend ses ailes
blanches et s’enfuit, le front baissé, vous
montrant pour la derni¢re fois, comme I’ange qui
disparait aux yeux d’Abraham, dans le tableau de
Rembrandt, les ravissants trésors qu’elle ignore
elle-méme, et qu’il n’¢tait donné qu’a vous de
contempler d’un ceil enivré, de flatter d’une main
caressante.
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Sevré de toutes ces nuances de plaisir, de tous
ces caprices d’ame, de ces fleches de I’Amour,
vous éEtes réduit a la plus vulgaire des fagons
d’aimer, a cette primitive et innocente allure de
I’hymeénee, pacifique hommage que rendait le
naif Adam a notre meére commune, et qui suggéra
sans doute au Serpent I’idée de la déniaiser. Mais
un symptome si complet n’est pas fréquent. La
plupart des meénages sont trop bons chrétiens
pour suivre les usages de la Grece paienne. Aussi
avons-nous rangé¢ parmi les derniers symptomes
I’apparition dans la paisible couche nuptiale de
ces volupteés effrontées qui, la plupart du temps,
sont filles d’une illégitime passion. En temps et
lieu, nous traiterons plus amplement ce
diagnostic enchanteur : ici, peut-€tre, se réduit-il
a une nonchalance et méme a une répugnance
conjugale que vous €tes seul en état d’apprécier.

En méme temps qu’elle ennoblit ainsi par sa
dignité les fins du mariage, votre femme preétend
qu’elle doit avoir son opinion et vous la votre.
« En se mariant, dira-t-elle, une femme ne fait
pas vceeu d’abdiquer sa raison. Les femmes sont-
elles donc réellement esclaves? Les lois
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humaines ont pu enchainer le corps, mais la
pensee !... ah ! Dieu I’a placée trop pres de lui
pour que les tyrans pussent y porter les mains. »

Ces 1dées procedent nécessairement ou d’une
instruction trop libérale que vous lui aurez laisse
prendre, ou de réflexions que vous lui aurez
permis de faire. Une Méditation tout enticre a été
consacree a [’instruction en menage.

Puis votre femme commence a dire : « Ma
chambre, mon lit, mon appartement. » A
beaucoup de vos questions, elle répondra: —
« Mais, mon ami, cela ne vous regarde pas ! »
Ou: — «Les hommes ont leur part dans la
direction d’une maison, et les femmes ont la
leur. » Ou bien, ridiculisant les hommes qui se
melent du ménage, elle prétendra que « les
hommes n’entendent rien a certaines choses. »

Le nombre des choses auxquelles vous
n’entendez rien augmentera tous les jours.

Un beau matin vous verrez, dans votre petite
¢glise, deux autels 1a ou vous n’en cultiviez
qu’un seul. L’autel de votre femme et le votre
seront devenus distincts, et cette distinction ira
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croissant, toujours en vertu du systeme de la
dignité de la femme.

Viendront alors les idées suivantes, que 1’on
vous inculquera, malgré vous, par la vertu d’une
force vive, fort ancienne et peu connue. La force
de la vapeur, celle des chevaux, des hommes ou
de 1’eau sont de bonnes inventions ; mais la
nature a pourvu la femme d’une force morale a
laquelle ces dernieres ne sont pas comparables :
nous la nommerons force de la crécelle. Cette
puissance consiste dans une perpétuité de son,
dans un retour si exact des mémes paroles, dans
une rotation si complete des mémes idées, qu’a
force de les entendre vous les admettrez pour Etre
delivre de la discussion. Ainsi, la puissance de la
crécelle vous prouvera :

Que vous ¢&tes bien heureux d’avoir une
femme d’un tel mérite ;

Qu’on vous a fait trop d’honneur en vous
¢pousant ;

Que souvent les femmes voient plus juste que
les hommes ;
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Que vous devriez prendre en tout I’avis de
votre femme, et presque toujours le suivre ;

Que vous devez respecter la mere de vos
enfants, I’honorer, avoir confiance en elle ;

Que la meilleure maniere de n’€tre pas trompe
est de s’en remettre a la délicatesse d’une femme,
parce que, suivant certaines vieilles idées que
nous avons eu la faiblesse de laisser s’accréditer,
il est impossible a un homme d’empécher sa
femme de le minotauriser ;

Qu’une femme légitime est la meilleure amie
d’un homme ;

Qu’une femme est maitresse chez elle, et reine
dans son salon, etc.

Ceux qui, a ces conquétes de la dignité de la
femme sur le pouvoir de I’homme, veulent
opposer une ferme résistance, tombent dans la
catégorie des prédestings.

D’abord, s’¢leévent des querelles qui, aux yeux
de leurs femmes, leur donnent un air de tyrannie.
La tyrannie d’un mari est toujours une terrible
excuse a l’inconséquence d’une femme. Puis,
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dans ces légeres discussions, elles savent prouver
a leurs familles, aux notres, a tout le monde, a
nous-mémes, que nous avons tort. Si, pour
obtenir la paix, ou par amour, vous reconnaissez
les droits prétendus de la femme, vous laissez a la
votre un avantage dont elle profitera
¢ternellement. Un mari, comme un
gouvernement, ne doit jamais avouer de faute.
La, votre pouvoir serait débordeé par le systeme
occulte de la dignit¢ féminine ; la, tout serait
perdu; deés ce moment elle marcherait de
concession en concession jusqu’a vous chasser de
son lit.

La femme ¢tant fine, spirituelle, malicieuse,
ayant tout le temps de penser a une ironie, elle
vous tournerait en ridicule pendant le choc
momentané de vos opinions. Le jour ou elle vous
aura ridiculis¢ verra la fin de votre bonheur.
Votre pouvoir expirera. Une femme qui a ri de
son mari ne peut plus ’aimer. Un homme doit
étre pour la femme qui aime, un étre plein de
force, de grandeur, et toujours imposant. Une
famille ne saurait exister sans le despotisme.
Nations, pensez-y !
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Aussi, la conduite difficile qu’un homme doit
tenir en présence d’événements si graves, cette
haute politique du mariage est-elle précisément
I’objet des Seconde et Troisieme Parties de notre
livre. Ce bréviaire du machiavélisme marital vous
apprendra la maniere de vous grandir dans cet
esprit léger, dans cette ame de dentelle, disait
Napoléon. Vous saurez comment un homme peut
montrer une ame d’acier, peut accepter cette
petite guerre domestique, et ne jamais céder
I’empire de la volonté¢ sans compromettre son
bonheur. En effet, si vous abdiquiez, votre femme
vous mesestimerait par cela seul qu’elle vous
trouverait sans rigueur ; vous ne seriez plus un
homme pour elle. Mais nous ne sommes pas
encore arrivé au moment de deévelopper les
théories et les principes par lesquels un mari
pourra concilier 1’¢légance des manicres avec
I’acerbité des mesures ; qu’il nous suffise pour le
moment de deviner I’importance de 1’avenir, et
poursuivons.

A cette époque fatale, vous la verrez
¢tablissant avec adresse le droit de sortir seule.
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Vous étiez naguere son dieu, son idole. Elle
est maintenant parvenue a ce degré de dévotion
qui permet d’apercevoir des trous a la robe des
saints.

— Oh ! mon Dieu, mon ami, disait madame de
la Valliére a son mari, comme vous portez mal
votre épée ! M. de Richelieu a une maniere de la
faire tenir droit a son coté que vous devriez
tacher d’imiter ; c’est de bien meilleur golt. — Ma
chere, on ne peut pas me dire plus spirituellement
qu’il y a cinq mois que nous sommes mariés !... »
répliqua le duc dont la réponse fit fortune sous le
regne de Louis XV.

Elle étudiera votre caractére pour trouver des
armes contre vous. Cette étude, en horreur a
I’amour, se découvrira par les mille petits pieges
qu’elle vous tendra pour se faire, a dessein,
rudoyer, gronder par vous ; car lorsqu’une femme
n’a pas d’excuses pour minotauriser son mari,
elle tache d’en creer.

Elle se mettra peut-étre a table sans vous
attendre.

Si elle passe en voiture au milieu d’une ville,
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elle vous indiquera certains objets que vous
n’aperceviez pas ; elle chantera devant vous sans
avoir peur ; elle vous coupera la parole, ne vous
répondra quelquefois pas, et vous prouvera de
vingt manieres différentes qu’elle jouit preés de
vous de toutes ses facultés et de son bon sens.

Elle cherchera a abolir entiérement votre
influence dans 1’administration de la maison, et
tentera de devenir seule maitresse de votre
fortune. D’abord, cette lutte sera une distraction
pour son ame vide ou trop fortement remuce ;
ensuite elle trouvera dans votre opposition un
nouveau motif de ridicule. Les expressions
consacrées ne lui manqueront pas, et en France
nous cédons si vite au sourire ironique
d’autrui !...

De temps a autre, apparaitront des migraines
et des mouvements de nerfs; mais ces
symptomes donneront lieu a toute une
Méditation.

Dans le monde, elle parlera de vous sans
rougir, et vous regardera avec assurance.

Elle commencera a blamer vos moindres actes,
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parce qu’ils seront en contradiction avec ses idées
ou ses intentions secretes.

Elle n’aura plus autant de soin de ce qui vous
touche, elle ne saura seulement pas si vous avez
tout ce qu’il vous faut. Vous ne serez plus le
terme de ses comparaisons.

A D’imitation de Louis XIV qui apportait & ses
maitresses les bouquets de fleurs d’oranger que le
premier jardinier de Versailles lui mettait tous les
matins sur sa table, M. de Vivonne donnait
presque tous les jours des fleurs rares a sa femme
pendant le premier temps de son mariage. Un soir
il trouva le bouquet gisant sur une console, sans
avoir ¢t¢ placé comme a I’ordinaire dans un vase
plein d’eau. — « Oh ! oh! dit-il si je ne suis pas
un sot, je ne tarderai pas a I’étre. »

Vous étes en voyage pour huit jours et vous ne
recevez pas de lettre, ou vous en recevez une dont
trois pages sont blanches... Symptome.

Vous arrivez monté sur un cheval de prix, que
vous aimez beaucoup, et, entre deux baisers,
votre femme s’inquicte du cheval et de son
avoine... Symptome.
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A ces traits, vous pouvez maintenant en
ajouter d’autres. Nous tacherons dans ce livre de
toujours peindre a fresque, et de vous laisser les
miniatures. Selon les caracteéres, ces indices,
cachés sous les accidents de la vie habituelle,
varient a I’infini. Tel découvrira un symptome
dans la mani¢re de mettre un chale, lorsque tel
autre aura besoin de recevoir une chiquenaude
sur son ane pour deviner l’indifférence de sa
compagne.

Un beau matin de printemps, le lendemain
d’un bal, ou la veille d’'une partie de campagne,
cette situation arrive a son dernier periode. Votre
femme s’ennuie et le bonheur permis n’a plus
d’attrait pour elle. Ses sens, son imagination, le
caprice de la nature peut-€tre appellent un amant.
Cependant elle n’ose pas encore s’embarquer
dans une intrigue dont les conséquences et les
details ’effraient. Vous étes encore la pour
quelque chose ; vous pesez dans la balance, mais
bien peu. De son coté, I’amant se présente pare
de toutes les graces de la nouveauté, de tous les
charmes du mystere. Le combat qui s’est €leve
dans le cceur de votre femme devient devant
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I’ennemi plus réel et plus périlleux que jadis.
Bientdot plus 1l y a de dangers et de risques a
courir, plus elle briile de se précipiter dans ce
delicieux abime de craintes, de jouissances,
d’angoisses, de voluptés. Son imagination
s’allume et pétille. Sa vie future se colore a ses
yeux de teintes romanesques et mystérieuses. Son
ame trouve que I’existence a dé¢ja pris du ton dans
cette discussion solennelle pour les femmes. Tout
s’agite, tout s’¢branle, tout s’émeut en elle. Elle
vit trois fois plus qu’auparavant, et juge de
I’avenir par le présent. Le peu de voluptés que
vous lui avez prodiguces plaide alors contre
vous ; car elle ne s’irrite pas tant des plaisirs dont
elle a joui que de ceux dont elle jouira;
I’imagination ne lui présente-t-elle pas le bonheur
plus vif, avec cet amant que les lois lui défendent,
qu’avec vous ? enfin elle trouve des jouissances
dans ses terreurs, et des terreurs dans ses
jouissances. Puis, elle aime ce danger imminent,
cette épée de Damocles, suspendue au-dessus de
sa téte par vous-meéme, préférant ainsi les
délirantes agonies d’une passion a cette inanité
conjugale pire que la mort, a cette indifférence
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qui est moins un sentiment que I’absence de tout
sentiment.

Vous qui avez peut-étre a aller faire des
accolades au ministere des finances, des
bordereaux a la Banque, des reports a la Bourse,
ou des discours a la Chambre ; vous, jeune
homme, qui avez si ardemment répété avec tant
d’autres dans notre premiere Meditation le
serment de défendre votre bonheur en défendant
votre femme, que pouvez-vous opposer a ces
désirs si naturels chez elle ?... car pour ces
créatures de feu, vivre, c’est sentir ; du moment
ou elles n’éprouvent rien, elles sont mortes. La
loi en vertu de laquelle vous marchez produit en
elles ce minotaurisme involontaire. — « C’est,
disait d’Alembert, une suite des lois du

mouvement ! » Eh ! bien, ou sont vos moyens de
défense ?... Ou ?

Hélas ! si votre femme n’a pas encore tout a
fait bais¢ la pomme du Serpent, le Serpent est
devant elle ; vous dormez, nous nous réveillons,
et notre livre commence.
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Sans examiner combien de maris, parmi les
cinqg cent mille que cet ouvrage concerne, seront
restés avec les prédestinés ; combien se sont mal
mari€s ; combien auront mal débuté avec leurs
femmes ; et sans vouloir chercher si, de cette
troupe nombreuse, il y en a peu ou prou qui
puissent satisfaire aux conditions voulues pour
lutter contre le danger qui s’approche, nous allons
alors développer dans la Seconde et la Troisieme
Partie de cet ouvrage les moyens de combattre le
minotaure et de conserver intacte la vertu des
femmes. Mais, si la fatalité, le diable, le célibat,
I’occasion veulent votre perte, en reconnaissant le
fil de toutes les intrigues, en assistant aux
batailles que se livrent tous les ménages, peut-
étre vous consolerez-vous. Beaucoup de gens ont
un caractere si heureux, qu’en leur montrant la
place, leur expliquant le pourquoi, le comment,
ils se grattent le front, se frottent les mains,
frappent du pied, et sont satisfaits.
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Méditation IX
Epilogue

Fidele a notre promesse, cette Premicre Partie
a déduit les causes générales qui font arriver tous
les mariages a la crise que nous venons de
décrire ; et, tout en tragant ces prolégomenes
conjugaux, nous avons Indiqué la manicre
d’échapper au malheur, en montrant par quelles
fautes il est engendre.

Mais ces considérations premieres ne seraient-
elles pas incompletes si, apres avoir taché de jeter
quelques lumieres sur I’inconséquence de nos
1dées, de nos meeurs et de nos lois, relativement a
une question qui embrasse la vie de presque tous
les €tres, nous ne cherchions pas a €tablir par une
courte peroraison les causes politiques de cette
infirmité sociale ? Apres avoir accusé les vices
secrets de I’institution, n’est-ce pas aussi un
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examen philosophique que de rechercher
pourquoi, et comment nos meeurs ’ont rendue
vicieuse ?

Le systeme de lois et de mceurs qui regit
aujourd’hui les femmes et le mariage en France
est le fruit d’anciennes croyances et de traditions
qui ne sont plus en rapport avec les principes
cternels de raison et de justice développés par la
grande révolution de 1789.

Trois grandes commotions ont agit¢ la
France: la conquéte des Romains, le
christianisme et 1’invasion des Francs. Chaque
¢venement a laiss¢ de profondes empreintes sur
le sol, dans les lois, dans les meeurs et ’esprit de
la nation.

La Grece, ayant un pied en Europe et 1’autre
en Asie, fut influencée par son climat passionné
dans le choix de ses institutions conjugales ; elle
les recut de 1’Orient ou ses philosophes, ses
législateurs et ses poctes allerent étudier les
antiquités voilées de I’Egypte et de la Chaldée.
La réclusion absolue des femmes, commandée
par I’action du soleil brilant de 1’Asie, domina

218



dans les bois de la Grece et de I’lonie. La femme
y resta confiée aux marbres des Gynécées. La
patrie se réduisant a une ville, a un territoire peu
vaste, les courtisanes, qui tenaient aux arts et a la
religion par tant de liens, purent suffire aux
premieres passions d’une  jeunesse peu
nombreuse, dont les forces ¢étaient d’ailleurs
absorbées dans les exercices violents d’une
gymnastique exigee par ’art militaire de ces
temps héroiques.

Au commencement de sa royale -carriere,
Rome, ¢étant allée demander a la Grece les
principes d’une législation qui pouvait encore
convenir au ciel de I’Italie, imprima sur le front
de la femme mariée le sceau d’une complete
servitude. Le sénat comprit I’importance de la
vertu dans une république, il obtint la sévérité
dans les mceurs par un développement excessif de
la puissance maritale et paternelle. La
dépendance de la femme se trouva €crite partout.
La réclusion de 1’Orient devint un devoir, une
obligation morale, une vertu. De la, les temples
¢levés a la Pudeur, et les temples consacres a la
saintet¢ du mariage; de la, les censeurs,
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I’institution dotale, les lois somptuaires, le
respect pour les matrones, et toutes les
dispositions du Droit romain. Aussi, trois viols
accomplis ou tentés furent-ils trois révolutions ;
aussi, €tait-ce un grand €vénement solennis¢ par
des décrets, que I’apparition des femmes sur la
scene politique ! Ces illustres Romaines,
condamnées a n’€tre qu’épouses et meres,
passerent leur vie dans la retraite, occupées a
¢lever des maitres pour le monde. Rome n’eut
point de courtisanes, parce que la jeunesse y ¢tait
occupee a des guerres ¢ternelles. Si plus tard la
dissolution vint, ce fut avec le despotisme des
empereurs ; et encore, les préjugés fondés par les
anciennes moeurs €taient-ils si vivaces, que Rome
ne vit jamais de femmes sur un théatre. Ces faits
ne seront pas perdus pour cette rapide histoire du
mariage en France.

Les Gaules conquises, les Romains imposerent
leurs lois aux vaincus; mais elles furent
impuissantes a détruire et le profond respect de
nos ancétres pour les femmes, et ces antiques
superstitions qui en faisaient les organes
immediats de la Divinité. Les lois romaines
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finirent cependant par régner exclusivement a
toutes autres dans ce pays appelé jadis de droit
ecrit qui représentait la Gallia togata, et leurs
principes conjugaux pénétrerent plus ou moins
dans les pays de coutumes.

Mais pendant ce combat des lois contre les
moeeurs, les Francs envahissaient les Gaules,
auxquelles ils donnerent le doux nom de France.
Ces guerriers, sortis du nord, y importaient le
systtme de galanterie né dans leurs régions
occidentales, ou le mélange des sexes n’exige
pas, sous des climats glacés, la pluralite¢ des
femmes et les jalouses précautions de 1’Orient.
Loin de la, chez eux, ces créatures presque
divinisées réchauffaient la vie privée par
I’¢loquence de leurs sentiments. Les sens
endormis sollicitaient cette variété de moyens
energiques et délicats, cette diversité d’action,
cette irritation de la pensée et ces barrieres
chimériques créées par la coquetterie, systeme
dont quelques principes ont €té développés dans
cette Premiere Partie, et qui convient
admirablement au ciel tempéré de la France.
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A I’Orient donc, la passion et son délire, les
longs cheveux bruns et les harems, les divinités
amoureuses, la pompe, la poésie et les
monuments. A 1’Occident, la liberté des femmes,
la souveraineté de leurs blondes chevelures, la
galanterie, les fées, les sorcicres, les profondes
extases de I’ame, les douces émotions de la
me¢lancolie, et les longues amours.

Ces deux systemes partis des deux points
opposés du globe vinrent lutter en France ; en
France, ou une partie du sol, la Langue d’Oc,
pouvait se plaire aux croyances orientales, tandis
que 'autre, la Langue d’Oil, était la patrie de ces
traditions qui attribuent une puissance magique a
la femme. Dans la Langue d’0Oil 1’amour
demande des mysteres ; dans la Langue d’Oc,
voir c’est aimer.

Au fort de ce débat, le christianisme vint
triompher en France, et il vint préché par des
femmes, et il vint consacrant la divinité d’une
femme qui, dans les foréts de la Bretagne, de la
Vendée et des Ardennes, prit, sous le nom de
Notre-Dame, la place de plus d’une idole au
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creux des vieux chénes druidiques.

Si la religion du Christ, qui, avant tout, est un
code de morale et de politique, donnait une ame a
tous les étres, proclamait 1’¢galit¢ des étres
devant Dieu et fortifiait par ses principes les
doctrines chevaleresques du Nord, cet avantage
¢tait bien balancé par la résidence du souverain
pontife a Rome, de laquelle 1l s’instituait héritier,
par 'universalit¢ de la langue latine qui devint
celle de I’Europe au Moyen-age, et par le
puissant intérét que les moines, les scribes et les
gens de lo1 eurent a faire triompher les codes
trouvés par un soldat au pillage d’ Amalfi.

Les deux principes de la servitude et de la
souverainet¢ des femmes resterent donc en
présence, enrichis ’'un et I"autre de nouvelles
armes.

La loi salique, erreur légale, fit triompher la
servitude civile et politique sans abattre le
pouvoir que les mceurs donnaient aux femmes,
car 1’enthousiasme dont fut saisie 1’Europe pour
la chevalerie soutint le parti des moeurs contre les
lois.
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Ainsi se forma 1’étrange phénomene présente,
depuis lors, par notre caracteére national et notre
législation ; car, depuis ces €époques qui semblent
etre la veille de la révolution quand un esprit
philosophique s’¢leve et considere 1’histoire, la
France a ¢té la proie de tant de convulsions ; la
Féodalité, les Croisades, la Réforme, la lutte de la
royauté¢ et de D’aristocratie, le despotisme et le
sacerdoce 1’ont si fortement pressée dans leurs
serres, que la femme y est restée en butte aux
contradictions bizarres nées du conflit des trois
¢vénements principaux que nous avons esquisses.
Pouvait-on s’occuper de la femme, de son
¢ducation politique et du mariage, quand la
Féodalit¢ mettait le trone en question, quand la
Réforme les menacait 1’une et 1’autre, et quand le
peuple ¢était oublié entre le sacerdoce et
I’empire ? Selon une expression de madame
Necker, les femmes furent a travers ces grands
evenements comme ces duvets introduits dans les
caisses de porcelaine : comptés pour rien, tout se
briserait sans eux.

La femme mariée offrit alors en France le
spectacle d’une reine asservie, d’une esclave a la
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fois libre et prisonnicre. Les contradictions
produites par la lutte des deux principes
¢claterent alors dans I’ordre social en y dessinant
des bizarreries par milliers. Alors la femme étant
physiquement peu connue, ce qui fut maladie en
elle se trouva un prodige, une sorcellerie ou le
comble de la malfaisance. Alors ces créatures,
traitées par les lois comme des enfants prodigues
et mises en tutelle, ¢taient déifices par les moeurs.
Semblables aux affranchis des empereurs, elles
disposaient des couronnes, des batailles, des
fortunes, des coups d’¢tat, des crimes, des vertus,
par le seul scintillement de leurs yeux, et elles ne
possédaient rien, elles ne se possédaient pas elles-
mémes. FElles furent également heureuses et
malheureuses. Armées de leur faiblesse et fortes
de leur instinct, elles s’¢lanceérent hors de la
sphere ou les lois devaient les placer, se montrant
tout-puissantes pour le mal, impuissantes pour le
bien ; sans mérite dans leurs vertus commandées,
sans excuses dans leurs vices; accusées
d’ignorance et privées d’eéducation ; ni tout a fait
meres, ni tout a fait épouses. Ayant tout le temps
de couver des passions et de les développer, elles

225



ob¢issaient a la coquetterie des Francs, tandis
qu’elles devaient comme des Romaines rester
dans I’enceinte des chateaux a ¢lever des
guerriers. Aucun systeme n’¢tant fortement
deéveloppé dans la 1égislation, les esprits suivirent
leurs inclinations, et I’on vit autant de Marions
Delormes que de Cornélies, autant de vertus que
de vices. C’¢était des créatures aussi incompletes
que les lois qui les gouvernaient : considérées par
les uns comme un étre intermeédiaire entre
I’homme et les animaux, comme une béte
maligne que les lois ne sauraient garrotter de trop
de liens et que la nature avait destinée avec tant
d’autres au bon plaisir des humains ; considérée
par d’autres comme un ange exil¢, source de
bonheur et d’amour, comme la seule créature qui
répondit aux sentiments de I’homme et de qui
I’on devait venger les miseres par une idolatrie.
Comment ['unité qui manquait aux institutions
politiques pouvait-elle exister dans les meeurs ?

La femme fut donc ce que les circonstances et
les hommes la firent, au lieu d’étre ce que le
climat et les institutions la devaient faire :
vendue, mari¢e contre son grée en vertu de la
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puissance paternelle des Romains ; en méme
temps qu’elle tombait sous le despotisme marital
qui desirait sa réclusion, elle se voyait sollicitée
aux seules représailles qui lui fussent permises.
Alors elle devint dissolue quand les hommes
cesserent d’€étre puissamment occupés par des
guerres intestines, par la méme raison qu’elle fut
vertueuse au milieu des commotions civiles. Tout
homme instruit peut nuancer ce tableau, nous
demandons aux ¢événements leurs lecons et non
pas leur poésie.

La révolution était trop occupée d’abattre et
d’edifier, avait trop d’adversaires, ou fut peut-€tre
encore trop voisine des temps déplorables de la
Reégence et de Louis XV, pour pouvoir examiner
la place que la femme doit tenir dans I’ordre
social.

Les hommes remarquables qui ¢leverent le
monument immortel de nos codes €taient presque
tous d’anciens légistes frappés de 1’importance
des lois romaines ; et d’ailleurs, ils ne fondaient
pas des institutions politiques. Fils de la
révolution, ils crurent, avec elle, que la loi du
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divorce, sagement rétrécie, que la faculté des
soumissions respectueuses ctaient des
ame¢liorations suffisantes. Devant les souvenirs de
I’ancien ordre de choses, ces institutions
nouvelles parurent immenses.

Aujourd’hui, la question du triomphe des deux
principes, bien affaiblis par tant d’événements et
par le progres des lumicres, reste tout enticre a
traiter pour de sages législateurs. Le temps passe
contient des enseignements qui doivent porter
leurs fruits dans I’avenir. L’¢loquence des faits
serait-elle perdue pour nous ?

Le développement des principes de ’Orient a
exigé des eunuques et des sérails ; les moeeurs
batardes de la France ont amené la plaie des
courtisanes et la plaie plus profonde de nos
mariages : ainsi, pour nous servir de la phrase
toute faite par un contemporain, 1’Orient sacrifie,
a la paternit¢, des hommes et la justice; la
France, des femmes et la pudeur. Ni I’Orient, ni
la France, n’ont atteint le but que ces institutions
devaient se proposer : le bonheur. L’homme n’est
pas plus aime par les femmes d’un harem que le
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mari n’est slir d’étre, en France, le pére de ses
enfants ; et le mariage ne vaut pas tout ce qu’il
cotite. Il est temps de ne rien sacrifier a cette
institution, et de mettre les fonds d’une plus
grande somme de bonheur dans 1’état social, en
conformant nos meceurs et nos institutions a notre
climat.

Le gouvernement constitutionnel, heureux
mélange des deux systémes politiques extrémes,
le despotisme et la démocratie, semble indiquer la
nécessité de confondre aussi les deux principes
conjugaux qui en France se sont heurtés jusqu’ici.
La libert¢ que nous avons hardiment réclamée
pour les jeunes personnes remédie a cette foule
de maux dont la source est indiquée, en exposant
les contre-sens produits par ’esclavage des filles.
Rendons a la jeunesse les passions, les
coquetteries, I’amour et ses terreurs, I’amour et
ses douceurs, et le séduisant cortege des Francs.
A cette saison printaniére de la vie, nulle faute
n’est irréparable, ’hymen sortira du sein des
¢preuves arme de confiance, désarme de haine, et
I’amour y sera justifié¢ par d’utiles comparaisons.
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Dans ce changement de nos mceurs, périra
d’elle-méme la honteuse plaie des filles
publiques. C’est surtout au moment ou ’homme
possede la candeur et la timidité de I’adolescence
qu’il est €gal pour son bonheur de rencontrer de
grandes et de vraies passions a combattre. L’ame
est heureuse de ses efforts, quels qu’ils soient ;
pourvu qu’elle agisse, qu’elle se meuve, peu lui
importe d’exercer son pouvoir contre elle-méme.
Il existe dans cette observation, que tout le
monde a pu faire, un secret de législation, de
tranquillit¢ et de bonheur. Puis, aujourd’hui, les
¢tudes ont pris un tel déeveloppement, que le plus
fougueux des Mirabeaux a venir peut enfouir son
¢nergie dans une passion et dans les sciences.
Combien de jeunes gens n’ont-ils pas €té sauves
de la deébauche par des travaux opiniatres unis
aux renaissants obstacles d’un premier, d’un pur
amour ? en effet, quelle est la jeune fille qui ne
desire pas prolonger la délicieuse enfance des
sentiments, qui ne se trouve orgueilleuse d’étre
connue, et qui n’ait a opposer les craintes
enivrantes de sa timidité, la pudeur de ses
transactions secretes avec elle-méme, aux jeunes
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désirs d’un amant inexpérimenté comme elle ? La
galanterie des Francs et ses plaisirs seront donc le
riche apanage de la jeunesse, et alors s’établiront
naturellement ces rapports d’ame, d’esprit, de
caractere, d’habitude, de tempérament, de
fortune, qui amenent I’heureux équilibre voulu
pour le bonheur de deux époux. Ce systéme serait
assis sur des bases bien plus larges et bien plus
franches, si les filles étaient soumises a une
exhérédation sagement calculée ; ou si, pour
contraindre les hommes a ne se déterminer dans
leurs choix qu’en faveur de celles qui leur
offriraient des gages de bonheur par leurs vertus,
leur caractéere ou leurs talents, elles ¢étaient
mariées, comme aux Etats-Unis, sans dot. Alors
le systeme adopté par les Romains pourra, sans
inconvénients, s’appliquer aux femmes mariées
qui, jeunes filles, auront us¢ de leur liberté.
Exclusivement chargées de 1’éducation primitive
des enfants, la plus importante de toutes les
obligations d’une mere, occupées de faire naitre
et de maintenir ce bonheur de tous les instants, si
admirablement peint dans le quatrieme livre de
Julie, elles seront, dans leur maison, comme les
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anciennes Romaines, une image vivante de la
Providence qui €clate partout, et ne se laisse voir
nulle part. Alors les lois sur I'infidélite de la
femme mariée devront étre excessivement
séveres. Elles devront prodiguer plus d’infamie
encore que de peines afflictives et coercitives. La
France a vu promener des femmes montées sur
des anes pour de prétendus crimes de magie, et
plus d’une innocente est morte de honte. La est le
secret de la législation future du mariage. Les
filles de Milet se guérissaient du mariage par le
mort, le Sénat condamne les suicidées a Etre
trainées nues sur une claie, et les vierges se
condamnent a la vie.

Les femmes et le mariage ne seront donc
respectés en France que par le changement
radical que nous implorons pour nos mceurs.
Cette pensée profonde est celle qui anime les
deux plus belles productions d’un immortel
génie. L’Emile et la Nouvelle Héloise ne sont que
deux ¢loquents plaidoyers en faveur de ce
systeme. Cette voix retentira dans les siecles,
parce qu’elle a deviné les vrais mobiles des lois
et des mceurs des siecles futurs. En attachant les
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enfants au sein de leurs meres, Jean-Jacques
rendait déja un immense service a la vertu ; mais
son siccle était trop profondément gangrené pour
comprendre les hautes lecons que renfermaient
ces deux poemes ; il est vrai d’ajouter aussi que
le philosophe fut vaincu par le pocte, et qu’en
laissant dans le coeur de Julie mari¢e des vestiges
de son premier amour, 1l a ét€¢ séduit par une
situation poétique plus touchante que la vérité
qu’il voulait développer, mais moins utile.

Cependant, si le mariage, en France, est un
immense contrat par lequel les hommes
s’entendent tous tacitement pour donner plus de
saveur aux passions, plus de curiosité, plus de
mystere a I’amour, plus de piquant aux femmes,
si une femme est plutdt un ornement de salon, un
mannequin a modes, un porte-manteau, qu’un
étre dont les fonctions, dans 1’ordre politique,
puissent se coordonner avec la prospérit¢ d’un
pays, avec la gloire d’une patrie ; qu’une créature
dont les soins puissent lutter d’utilité avec celles
des hommes... j’avoue que toute cette théorie,
que ces longues considérations, disparaitraient
devant de si importantes destinées !...
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Mais c’est avoir assez press€ le marc des
¢vénements accomplis pour en tirer une goutte de
philosophie, c’est avoir assez sacrifi¢ a la passion
dominante de 1’époque actuelle pour I’ historigue,
ramenons nos regards sur les moeurs présentes.
Reprenons le bonnet aux grelots et cette marotte
de laquelle Rabelais fit jadis un sceptre, et
poursuivons le cours de cette analyse, sans
donner a une plaisanterie plus de gravité qu’elle
n’en peut avoir, sans donner aux choses graves
plus de plaisanterie qu’elles n’en comportent.
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Deuxiéme partie
Des moyens de défense a

[’interieur et a [ ’exterieur

To be or not be...
L’étre ou ne pas I’€tre, voila toute la question.

SHAKESPEARE, Hamlet.
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Méditation X

Traité de politique maritale

Quand un homme arrive a la situation ou le
place la Premic¢re Partie de ce livre, nous
supposons que 1’'idée de savoir sa femme
possédée par un autre peut encore faire palpiter
son coeur, et que sa passion se rallumera, soit par
amour-propre ou par €goisme, soit par intérét, car
s’1l ne tenait plus a sa femme, ce serait 1’avant-
dernier des hommes, et il mériterait son sort.

Dans cette longue crise, 1l est bien difficile a
un mari de ne pas commettre de fautes ; car, pour
la plupart d’entre eux, 1’art de gouverner une
femme est encore moins connu que celui de la
bien choisir. Cependant la politique maritale ne
consiste guere que dans la constante application
de trois principes qui doivent étre I’ame de votre
conduite. Le premier est de ne jamais croire a ce
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qu'une femme dit; le second, de toujours
chercher I’esprit de ses actions sans vous arréter a
la lettre ; et le troisiéme, de ne pas oublier qu’une
femme n’est jamais si bavarde que quand elle se
tait, et n’agit jamais avec plus d’énergie que
lorsqu’elle est en repos.

Dés ce moment, vous étes comme un cavalier
qui, monté sur un cheval sournois, doit toujours
le regarder entre les deux oreilles, sous peine
d’étre désarconné.

Mais 1’art est bien moins dans la connaissance
des principes que dans la manicre de les
appliquer : les révéler a des ignorants, c’est
laisser des rasoirs sous la main d’un singe. Aussi,
le premier et le plus vital de vos devoirs est-il
dans une dissimulation perpétuelle a laquelle
manquent presque tous les maris. En s’apercevant
d’un symptdme minotaurique un peu trop marqué
chez leurs femmes, la plupart des hommes
témoignent,  tout  d’abord, d’insultantes
méfiances. Leurs caracteres contractent une
acrimonie qui perce ou dans leurs discours, ou
dans leurs manieres ; et la crainte est, dans leur
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ame, comme un bec de gaz sous un globe de
verre, elle éclaire leur visage aussi puissamment
qu’elle explique leur conduite.

Or, une femme qui a, sur vous, douze heures
dans la journée pour réfléchir et vous observer, lit
VOs soupg¢ons €crits sur votre front au moment
méme ou ils se forment. Cette injure gratuite, elle
ne la pardonnera jamais. La, il n’existe plus de
remede ; 1a, tout est dit : le lendemain méme s’il
y a lieu, elle se range parmi les femmes
inconséquentes.

Vous devez donc, dans la situation respective
des deux parties belligérantes, commencer par
affecter envers votre femme cette confiance sans
bornes que vous aviez naguere en elle. Si vous
cherchez a I’entretenir dans 1’erreur par de
mielleuses paroles, vous étes perdu, elle ne vous
croira pas ; car elle a sa politique comme vous
avez la votre. Or, 1l faut autant de finesse que de
bonhomie dans vos actions, pour lui inculquer, a
son propre insu, ce précieux sentiment de sécurite
qui ’invite a remuer les oreilles, et vous permet
de n’user qu’a propos de la bride ou de 1’éperon.
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Mais comment oser comparer un cheval, de
toutes les créatures la plus candide, a un €tre que
les spasmes de sa pensée et les affections de ses
organes rendent par moments plus prudent que le
Servite Fra-Paolo, le plus terrible Consulteur que
les Dix aient eu a Venise ; plus dissimulé qu’un
roi ; plus adroit que Louis XI ; plus profond que
Machiavel ; sophistique autant que Hobbes ; fin
comme Voltaire ; plus facile que la Fiancee de
Mamolin, et qui, dans le monde entier, ne se défie
que de vous ?

Aussi, a cette dissimulation, grace a laquelle
les ressorts de votre conduite doivent devenir
aussi invisibles que ceux de I’univers, vous est-il
nécessaire de joindre un empire absolu sur vous-
méme. L’ imperturbabilité diplomatique s1 vantée
de M. de Talleyrand sera la moindre de vos
qualités ; son exquise politesse, la grace de ses
manieres respireront dans tous vos discours. Le
professeur vous défend ici trés expressément
I’usage de la cravache si vous voulez parvenir a
ménager votre gentille Andalouse.
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LXI.

Qu’un homme batte sa maitresse... c’est une
blessure ; mais sa femme !... ¢’est un suicide.

Comment donc concevoir un gouvernement
sans maréchaussée, une action sans force, un
pouvoir désarmé ?... Voila le probleme que nous
essaierons de résoudre dans nos Meéditations
futures. Mais 1l existe encore deux observations
préliminaires a vous soumettre. Elles vont nous
livrer deux autres thé€ories qui entreront dans
I’application de tous les moyens mécaniques
desquels nous allons vous proposer 1I’emploi. Un
exemple vivant rafraichira ces arides et se¢ches
dissertations : ne sera-ce pas quitter le livre pour
operer sur le terrain ?

L’an 1822, par une belle matinée du mois de
janvier, je remontais les boulevards de Paris
depuis les paisibles spheres du Marais jusqu’aux
clégantes régions de la Chaussée-d’ Antin,
observant pour la premicre fois, non sans une joie
philosophique, ces singulicres dégradations de
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physionomie et ces variétes de toilette qui, depuis
la rue du Pas-de-la-Mule jusqu’a la Madeleine,
font de chaque portion du boulevard un monde
particulier, et de toute cette zone parisienne un
large ¢chantillon de mceeurs. N’ayant encore
aucune 1dée des choses de la vie, et ne me
doutant guere qu’un jour j’aurais I’outrecuidance
de m’ériger en législateur du mariage, j’allais
déjeuner chez un de mes amis de college qui
s’était de trop bonne heure, peut-étre, afflige
d’une femme et de deux enfants. Mon ancien
professeur de mathématiques demeurant a peu de
distance de la maison qu’habitait mon camarade,
je m’¢étais promis de rendre une visite a ce digne
mathématicien, avant de livrer mon estomac a
toutes les friandises de D’amitié. Je pénétrai
facilement jusqu’au cceur d’un cabinet, ou tout
¢tait couvert d’une poussicre attestant les
honorables distractions du savant. Une surprise
m’y ¢tait réserveée. J’apercus une jolie dame
assise sur le bras d’un fauteuil comme si elle efit
monté un cheval anglais, elle me fit cette petite
grimace de convention réservee par les maitresses
de maison pour les personnes qu’elles ne
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connaissent pas, mais elle ne déguisa pas assez
bien I’air boudeur qui, & mon arrivée, attristait sa
figure, pour que je ne devinasse pas
I’inopportunit¢ de ma preésence. Sans doute
occup¢ d’une équation, mon maitre n’avait pas
encore levé la téte ; alors, j’agitai ma main droite
vers la jeune dame, comme un poisson qui remue
sa nageoire, et je me retirai sur la pointe des pieds
en lui lancant un mystérieux sourire qui pouvait
se traduire par : « Ce ne sera certes pas moi qui
vous empécherai de lui faire faire une infidelité a
Uranie. » Elle laissa échapper un de ces gestes de
téte dont la gracieuse vivacité ne peut se traduire.
— « Eh'! mon bon ami, ne vous en allez pas !
s’écria le géometre. C’est ma femme ! » Je saluai
derechef!... O Coulon! ou étais-tu pour
applaudir le seul de tes €¢leves qui comprit alors
ton expression d’anacréontique appliquée a une
réveérence !... L’effet devait en é&tre bien
pénétrant, car madame la professeuse, comme
disent les Allemands, rougit et se leva
précipitamment pour s’en aller en me faisant un
léger salut qui semblait dire : — adorable !... Son
mari 1’arréta en lui disant : — « Reste, ma fille.
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C’est un de mes ¢leves. » La jeune femme avanca
la téte vers le savant, comme un oiseau qui,
perché sur une branche, tend le cou pour avoir
une graine. — « Cela n’est pas possible !... dit le
mari en poussant un soupir; et je vais te le
prouver par A plus B. — Eh ! monsieur, laissons
cela, je vous prie ! répondit-elle en clignant des
yeux et me montrant. (S1 ce n’elt ét¢ que de
I’algebre, mon maitre aurait pu comprendre ce
regard, mais c¢’était pour lui du chinois, et alors il
continua.) — Ma fille, vois, je te fais juge ; nous
avons dix mille francs de rente... » A ces mots, je
me retirai vers la porte comme si j’eusse €teé pris
de passion pour des lavis encadrés que je me mis
a examiner. Ma discrétion fut récompensée par
une ¢loquente ceillade. Helas ! elle ne savait pas
que j’aurais pu jouer dans Fortunio le rdle de
Fine-Oreille qui entend pousser les truffes. —
« Les principes de I’économie générale, disait
mon maitre, veulent qu’on ne mette au prix du
logement et aux gages des domestiques que deux
dixiemes du revenu ; or, notre appartement et nos
gens coltent ensemble cent louis. Je te donne
douze cents francs pour ta toilette. (La il appuya
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sur chaque syllabe.) Ta cuisine, reprit-il,
consomme quatre mille francs; nos enfants
exigent au moins vingt-cinq louis ; et je ne prends
pour moi que huit cents francs. Le blanchissage,
le bois, la lumieére vont a mille francs environ ;
partant, il ne reste, comme tu vois, que six cents
francs qui n’ont jamais suffi aux dépenses
imprévues. Pour acheter la croix de diamants, il
faudrait prendre mille €cus sur nos capitaux ; or,
une fois cette voie ouverte, ma petite belle, 1l n’y
aurait pas de raison pour ne pas quitter ce Paris,
que tu aimes tant, nous ne tarderions pas a €tre
obligés d’aller en province rétablir notre fortune
compromise. Les enfants et la dépense croitront
assez ! Allons, sois sage. — Il le faut bien, dit-elle,
mais vous serez le seul, dans Paris, qui n’aurez
pas donn¢ d’étrennes a votre femme ! » Et elle
s’évada comme un écolier qui vient d’achever
une pénitence. Mon maitre hocha la téte en signe
de joie. Quand il vit la porte fermée, il se frotta
les mains; nous causames de la guerre
d’Espagne, et j’allai rue de Provence, ne songeant
pas plus que je venais de recevoir la premiere
partie d’une grande lecon conjugale que je ne
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pensais a la conquéte de Constantinople par le
general Diebitsch. J’arrivai chez mon amphitryon
au moment ou les deux €époux se mettaient a
table, aprés m’avoir attendu pendant la demi-
heure voulue par la discipline cecuménique de la
gastronomie. Ce fut, je crois, en ouvrant un paté
de foie gras que ma jolie hotesse dit a son mari
d’un air délibéré : — « Alexandre, si tu étais bien
aimable, tu me donnerais cette paire de
girandoles que nous avons vue chez Fossin. —
Mariez-vous donc !... s’écria plaisamment mon
camarade en tirant de son carnet trois billets de
mille francs qu’il fit briller aux yeux pétillants de
sa femme. Je ne résiste pas plus au plaisir de te
les offrir, ajouta-t-il, que toi a celui de les
accepter. C’est aujourd’hui I’anniversaire du jour
ou je t’ai vue pour la premiere fois : les diamants
t’en feront peut-étre souvenir !... — Méchant !... »
dit-elle avec un ravissant sourire. Elle plongea
deux doigts dans son corset ; et, en retirant un
bouquet de violettes, elle le jeta par un dépit
enfantin au nez de mon ami. Alexandre donna le
prix des girandoles en s’écriant : — « J’avais bien
vu les fleurs !... » Je n’oublieral jamais le geste
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vif et ’avide gaieté avec laquelle, semblable a un
chat qui met sa patte mouchetée sur une souris, la
petite femme se saisit des trois billets de banque,
elle les roula en rougissant de plaisir, et les mit a
la place des violettes qui naguere parfumaient son
sein. Je ne pus m’empécher de penser a mon
maitre de mathématiques. Je ne vis alors de
différence entre son ¢leve et lui que celle qui
existe entre un homme économe et un prodigue,
ne me doutant guere que celui des deux qui, en
apparence, savait le mieux calculer, calculait le
plus mal. Le déjeuner s’acheva donc tres
gaiement. Installés bientot dans un petit salon
fraichement décoré, assis devant un feu qui
chatouillait doucement les fibres, les consolait du
froid, et les faisait épanouir comme au printemps,
je me crus oblig¢ de tourner a ce couple
amoureux une phrase de convive sur
I’ameublement de ce petit oratoire. — « C’est
dommage que tout cela colte si cher !... dit mon
ami ; mais il faut bien que le nid soit digne de
I’oiseau!  Pourquoi, diable, vas-tu me
complimenter sur des tentures qui ne sont pas
payées ?... Tu me fais souvenir, pendant ma
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digestion, que je dois encore deux mille francs a
un turc de tapissier. » A ces mots, la maitresse de
la maison inventoria des yeux ce joli boudoir ; et,
de brillante, sa figure devint songeresse.
Alexandre me prit par la main et m’entraina dans
I’embrasure d’une croisée. — « Aurais-tu par
hasard un millier d’écus a me préter ? dit-il a voix
basse. Je n’ai que dix a douze mille livres de
rente, et cette année... — Alexandre !... s’écria la
cheére créature en interrompant son mari, en
accourant a nous et présentant les trois billets,
Alexandre... je vois bien que c’est une folie... —
De quoi te méles-tu !... répondit-il, garde donc
ton argent. — Mais, mon amour, je te ruine ! Je
devrais savoir que tu m’aimes trop pour que je
puisse me permettre de te confier tous mes
désirs... — Garde, ma chérie, ¢’est de bonne prise !
Bah, je jouerai cet hiver, et je regagnerai cela !...
— Jouer !... dit-elle, avec une expression de
terreur. Alexandre, reprends tes billets ! Allons,
monsieur, je le veux. — Non, non, répondit mon
ami en repoussant une petite main blanche et
délicate ; ne vas-tu pas jeudi au bal de madame
de... ? » — Je songerai a ce que tu me demandes,
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dis-je a mon camarade ; et je m’esquivai en
saluant sa femme, mais je vis bien d’apres la
scene qui se préparait que mes révérences
anacréontiques ne produiraient pas la beaucoup
d’effet. — Il faut qu’il soit fou, pensais-je en m’en
allant, pour parler de mille écus a un ¢tudiant en
droit ! Cinq jours apres, je me trouvais chez
madame de..., dont les bals devenaient a la mode.
Au milieu du plus brillant des quadrilles,
j’apercus la femme de mon ami et celle du
mathématicien. Madame Alexandre avait une
ravissante toilette, quelques fleurs et de blanches
mousselines en faisaient tous les frais. Elle portait
une petite croix a la Jeannette, attachée par un
ruban de velours noir qui rehaussait la blancheur
de sa peau parfumée, et de longues poires d’or
effilées décoraient ses oreilles. Sur le cou de
madame la professeuse scintillait une superbe
croix de diamants. — Voila qui est drole !... dis-je
a un personnage qui n’avait encore ni lu dans le
grand livre du monde, ni déchiffré un seul coeur
de femme. Ce personnage ¢tait moi-méme. Si
j’eus alors le désir de faire danser ces deux jolies
femmes, ce fut uniquement parce que j’apergus
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un secret de conversation qui enhardissait ma
timidité. — « Eh ! bien, madame, vous avez eu
votre croix ? dis-je a la premiere. — Mais je lai
bien gagnée!... répondit-elle, avec un
indéfinissable sourire. » — « Comment ! pas de
girandoles ?... demandai-je a la femme de mon
ami. — Ah ! dit-elle, j’en a1 joui pendant tout un
déjeuner !... Mais, vous voyez, j’ai fini par
convertir Alexandre... — Il se sera facilement
laiss¢ seduire ? » Elle me regarda d’un air de
triomphe.

C’est huit ans apres que, tout a coup, cette
scene, jusque-la muette pour moi, s’est comme
levée dans mon souvenir ; et, a la lueur des
bougies, au feu des aigrettes, j’en ai lu
distinctement la moralité. Oui, la femme a
horreur de la conviction ; quand on la persuade,
elle subit une séduction et reste dans le role que
la nature lui assigne. Pour elle, se laisser gagner,
c’est accorder wune faveur; mais les
raisonnements exacts ’irritent et la tuent ; pour la
diriger, 1l faut donc savoir se servir de la
puissance dont elle use si souvent : la sensibilite.
C’est donc en sa femme, et non pas en lui-méme,
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qu'un mari trouvera les <¢léments de son
despotisme : comme pour le diamant, il faut
I’opposer a elle-méme. Savoir offrir les
girandoles pour se les faire rendre, est un secret
qui s’applique aux moindres détails de la vie.

Passons maintenant a la seconde observation.

Qui sait administrer un toman, sait en
administrer cent mille, a dit un proverbe indien ;
et moi, j’amplifie la sagesse asiatique, en disant :
Qui peut gouverner une femme, peut gouverner
une nation. Il existe, en effet, beaucoup
d’analogie entre ces deux gouvernements. La
politique des maris ne doit-elle pas €tre a peu
pres celle des rois ? ne les voyons-nous pas
tachant d’amuser le peuple pour lui dérober sa
liberté ; lui jetant des comestibles a la téte
pendant une journce, pour lui faire oublier la
misere d’un an ; lui préchant de ne pas voler,
tandis qu’on le depouille ; et lui disant : « Il me
semble que si j’étais peuple, je serais vertueux ? »

C’est I’Angleterre qui va nous fournir le
précédent que les maris doivent importer dans
leurs ménages. Ceux qui ont des yeux ont dii voir

250



que, du moment ou la gouvernementabilité s’est
perfectionnée en ce pays, les whigs n’ont obtenu
que tres rarement le pouvoir. Un long ministere
tory a toujours succédé a un €éphémere cabinet
libéral. Les orateurs du parti national ressemblent
a des rats qui usent leurs dents a ronger un
panneau pourri dont on bouche le trou au moment
ou ils sentent les noix et le lard serrés dans la
royale armoire. La femme est le whig de votre
gouvernement. Dans la situation ou nous 1’avons
laissée, elle doit naturellement aspirer a la
conquéte de plus d’un privilege. Fermez les yeux
sur ses brigues, permettez-lui de dissiper sa force
a gravir la moiti¢ des degrés de votre trone ; et
quand elle pense toucher au sceptre, renversez-la,
par terre, tout doucement et avec infiniment de
grace, en lui criant : Bravo ! et en lui permettant
d’espérer un prochain triomphe. Les malices de
ce systeme devront corroborer I’emplo1 de tous
les moyens qu’il vous plaira de choisir dans notre
arsenal pour dompter votre femme.

Tels sont les principes généraux que doit
pratiquer un mari, s’il ne veut pas commettre des
fautes dans son petit royaume.

251



Maintenant, malgré la minorité du concile de
Macon (Montesquieu, qui avait peut-étre deviné
le régime constitutionnel, a dit, je ne sais ou, que
le bon sens dans les assemblées était toujours du
coté de la minorité), nous distinguerons dans la
femme une ame et un corps, et nous
commencerons par examiner les moyens de se
rendre maitre de son moral. L action de la pensée
est, quoi qu’on en dise, plus noble que celle du
corps, et nous donnerons le pas a la science sur la
cuisine, a I’instruction sur I’hygiene.
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Meéditation XI

De ['instruction en ménage

Instruire ou non les femmes, telle est la
question. De toutes celles que nous avons agitées,
elle est la seule qui offre deux extrémités sans
avoir de milieu. La science et 1’ignorance, voila
les deux termes irréconciliables de ce probleme.
Entre ces deux abimes, i1l nous semble voir
Louis XVIII calculant les f€licités du treizieme
siecle, et les malheurs du dix-neuvieme. Assis au
centre de la bascule qu’il savait si bien faire
pencher par son propre poids, il contemple a ’'un
des bouts la fanatique ignorance d’un frere-lai,
I’apathie d’un serf, le fer ¢tincelant des chevaux
d’un banneret; il croit entendre: France et
Montjoie-Saint-Denis !... mais il se retourne, il
sourit en voyant la morgue d’un manufacturier,
capitaine de la garde nationale ; 1’élégant coupé
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de ’agent de change ; la simplicit¢ du costume
d’un pair de France devenu journaliste, et mettant
son fils a I’école Polytechnique ; puis les étoffes
précieuses, les journaux, les machines a vapeur ;
et il boit enfin son café dans une tasse de Sevres
au fond de laquelle brille encore un N couronng.

Arriere la civilisation ! arriere la pensée !...
voila votre cri. Vous devez avoir horreur de
I’instruction chez les femmes, par cette raison, si
bien sentie en Espagne, qu’il est plus facile de
gouverner un peuple d’idiots qu’un peuple de
savants. Une nation abrutie est heureuse : si elle
n’a pas le sentiment de la libert¢, elle n’en a ni les
inquic¢tudes ni les orages ; elle vit comme vivent
les polypiers ; comme eux, elle peut se scinder en
deux ou trois fragments ; chaque fragment est
toujours une nation complete et végétant, propre
a €tre gouvernée par le premier aveugle arm¢ du
baton pastoral. Qui produit cette merveille
humaine ? L’ignorance : c’est par elle seule que
se maintient le despotisme ; 1l lui faut des
ténebres et le silence. Or, le bonheur en ménage
est, comme en politique, un bonheur négatif.
L’affection des peuples pour le roi d’une
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monarchie absolue est peut-étre moins contre
nature que la fidélité de la femme envers son
mari quand 1l n’existe plus d’amour entre eux :
or, nous savons que chez vous 1I’amour pose en ce
moment un pied sur I’appui de la fenétre. Force
vous est donc de mettre en pratique les rigueurs
salutaires par lesquelles M. de Metternich
prolonge son statu quo; mais nous Vous
conseillerons de les appliquer avec plus de
finesse et plus d’aménité encore ; car votre
femme est plus rusée que tous les Allemands
ensemble, et aussi voluptueuse que les Italiens.

Alors vous essaierez de reculer le plus
longtemps possible le fatal moment ou votre
femme vous demandera un livre. Cela vous sera
facile. Vous prononcerez d’abord avec dédain le
nom de bas-bleu ; et, sur sa demande, vous lui
expliquerez le ridicule qui s’attache, chez nos
voisins, aux femmes pédantes.

Puis, vous lui répéterez souvent que les
femmes les plus aimables et les plus spirituelles
du monde se trouvent a Paris, ou les femmes ne
lisent jamais ;
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Que les femmes sont comme les gens de
qualité, qui, selon Mascarille, savent tout sans
avolr jamais rien appris ;

Qu’une femme, soit en dansant, soit en jouant,
et sans méme avoir 1’air d’écouter, doit savoir
saisir dans les discours des hommes a talent les
phrases toutes faites avec lesquelles les sots
composent leur esprit a Paris ;

Que dans ce pays 1’on se passe de main en
main les jugements décisifs sur les hommes et sur
les choses ; et que le petit ton tranchant avec
lequel une femme critique un auteur, démolit un
ouvrage, dédaigne un tableau, a plus de puissance
qu’un arrét de la cour ;

Que les femmes sont de beaux miroirs, qui
refletent naturellement les idées les plus
brillantes ;

Que D’esprit naturel est tout, et que I’on est
bien plus instruit de ce que I’on apprend dans le
monde que de ce qu’on lit dans les livres ;

Qu’enfin la lecture finit par ternir les yeux,
ete.
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Laisser une femme libre de lire les livres que
la nature de son esprit la porte a choisir !... Mais
c’est introduire 1’étincelle dans une sainte-barbe ;
c’est pis que cela, c’est apprendre a votre femme
a se passer de vous, a vivre dans un monde
imaginaire, dans un paradis. Car que lisent les
femmes ? Des ouvrages passionnés, les
Confessions de Jean-Jacques, des romans, et
toutes ces compositions qui agissent le plus
puissamment sur leur sensibilité. Elles n’aiment
ni la raison ni les fruits mars. Or, avez-vous
jamais song¢ aux phénomenes produits par ces
poétiques lectures ?

Les romans, et méme tous les livres, peignent
les sentiments et les choses avec des couleurs
bien autrement brillantes que celles qui sont
offertes par la nature ! Cette espece de fascination
provient moins du désir que chaque auteur a de se
montrer parfait en affectant des idées délicates et
recherchées, que d’un indéfinissable travail de
notre intelligence. Il est dans la destinée de
I’homme d’épurer tout ce qu’il emporte dans le
trésor de sa pensée. Quelles figures, quels
monuments ne sont pas embellis par le dessin ?
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L’ame du lecteur aide a cette conspiration contre
le vrai, soit par le silence profond dont il jouit ou
par le feu de la conception, soit par la pureté avec
laquelle les 1mages se refléchissent dans son
entendement. Qui n’a pas, en lisant les
Confessions de Jean-Jacques, vu madame de
Warens plus jolie qu’elle n’était ? On dirait que
notre ame caresse des formes qu’elle aurait jadis
entrevues sous de plus beaux cieux; elle
n’accepte les créations d’une autre ame que
comme des ailes pour s’¢lancer dans I’espace ; le
trait le plus delicat, elle le perfectionne encore en
se le faisant propre; et I’expression la plus
poétique dans ses images y apporte des images
encore plus pures. Lire, c’est créer peut-€tre a
deux. Ces mysteres de la transsubstantiation des
idées sont-ils I’instinct d’une vocation plus haute
que nos destinées présentes ? Est-ce la tradition
d’une ancienne vie perdue ? Qu’était-elle donc si
le reste nous offre tant de délices ?...

Aussi, en lisant des drames et des romans, la
femme, créature encore plus susceptible que nous
de s’exalter, doit-elle ¢éprouver d’enivrantes
extases. Elle se crée une existence ideale aupres
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de laquelle tout palit ; elle ne tarde pas a tenter de
réaliser cette vie voluptueuse, a essayer d’en
transporter la magie en elle. Involontairement,
elle passe de I’esprit a la lettre, et de I’ame aux
sens.

Et vous auriez la bonhomie de croire que les
manieres, les sentiments d’un homme comme
vous, qui, la plupart du temps, s’habille, se
déshabille, et..., etc., devant sa femme, lutteront
avec avantage devant les sentiments de ces livres,
et en présence de leurs amants factices a la
toilette desquels cette belle lectrice ne voit ni
trous ni taches ?... Pauvre sot ! trop tard, helas !
pour son malheur et le votre, votre femme
expérimenterait que les héros de la poésie sont
aussi rares que les Apollons de la sculpture !...

Bien des maris se trouveront embarrassés pour
empécher leurs femmes de lire, 1l y en a méme
certains qui prétendront que la lecture a cet
avantage qu’ils savent au moins ce que font les
leurs quand elles lisent. D’abord, vous verrez
dans la Meditation suivante combien la vie
sédentaire rend une femme belliqueuse ; mais
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n’avez-vous donc jamais rencontré de ces étres
sans poésie, qui réussissent a petrifier leurs
pauvres compagnes, en réduisant la vie a tout ce
quelle a de mécanique ? Etudiez ces grands
hommes en leurs discours ! apprenez par coeur les
admirables raisonnements par lesquels 1ils
condamnent la poésie et les plaisirs de
I’imagination.

Mais si apres tous vos efforts votre femme
persistait a vouloir lire..., mettez a I’instant méme
a sa disposition tous les livres possibles, depuis
I’Abécédaire de son marmot jusqu’a René, livre
plus dangereux pour vous entre ses mains que
Therese philosophe. Vous pourriez la jeter dans
un dégolit mortel de la lecture en lui donnant des
livres ennuyeux ; la plonger dans un idiotisme
complet, avec Marie Alacoque, la Brosse de
pénitence, ou avec les chansons qui ¢taient de
mode au temps de Louis XV ; mais plus tard vous
trouverez dans ce livre les moyens de si bien
consumer le temps de votre femme, que toute
espece de lecture lui sera interdite.

Et, d’abord, voyez les ressources immenses
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que vous a préparées 1’¢ducation des femmes
pour détourner la votre de son gofit passager pour
la science. Examinez avec quelle admirable
stupidite les filles se sont prétées aux résultats de
I’enseignement qu’on leur a imposé en France ;
nous les livrons a des bonnes, a des demoiselles
de compagnie, a des gouvernantes qui ont vingt
mensonges de coquetterie et de fausse pudeur a
leur apprendre contre une idée noble et vraie a
leur inculquer. Les filles sont €levées en esclaves
et s’habituent a I’idée qu’elles sont au monde
pour imiter leurs grand-meres, et faire couver des
serins de Canarie, composer des herbiers, arroser
de petits rosiers de Bengale, remplir de la
tapisserie ou se monter des cols. Aussi, a dix ans,
si une petite fille a eu plus de finesse qu’un
garcon a vingt, est-elle timide, gauche. Elle aura
peur d’une araignée, dira des riens, pensera aux
chiffons, parlera modes, et n’aura le courage
d’€tre n1 mere, ni chaste €pouse.

Voici quelle marche on a suivie : on leur a
montré a colorier des roses, a broder des fichus
de maniere a gagner huit sous par jour. Elles
auront appris I’histoire de France dans Le Ragois,
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la chronologie dans les Tables du citoyen
Chantreau, et 1’on aura laiss¢ leur jeune
imagination se déchainer sur la géographie ; le
tout, dans le but de ne rien présenter de
dangereux a leur coeur ; mais en méme temps
leurs meres, leurs institutrices, répétaient d’une
voix infatigable que toute la science d’une femme
est dans la maniere dont elle sait arranger cette
feuille de figuier que prit notre mére Eve. Elles
n’ont entendu pendant quinze ans, disait Diderot,
rien autre chose que : — Ma fille, votre feuille de
figuier va mal ; ma fille, votre feuille de figuier
va bien ; ma fille, ne serait-elle pas mieux ainsi ?

Maintenez donc votre €pouse dans cette belle
et noble sphere de connaissances. Si par hasard
votre femme voulait une bibliotheque, achetez-lui
Florian, Malte-Brun, le Cabinet des Fées, les
Mille et une Nuits, les Roses par Redouté, les
Usages de la Chine, les Pigeons par madame
Knip, le grand ouvrage sur 1’Egypte, etc. Enfin,
exécutez le spirituel avis de cette princesse qui,
au recit d’une émeute occasionnée par la cherté
du pain, disait: « Que ne mangent-ils de la
brioche !... »
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Peut-€tre votre femme vous reprochera-t-elle,
un soir, d’étre maussade et de ne pas parler ;
peut-étre vous dira-t-elle que vous éEtes gentil,
quand vous aurez fait un calembour ; mais ceci
est un inconvenient tres leéger de notre systeme :
et, au surplus, que 1’éducation des femmes soit en
France la plus plaisante des absurdités et que
votre obscurantisme marital vous mette une
poupee entre les bras, que vous importe ? Comme
vous n’avez pas assez de courage pour
entreprendre une plus belle tiche, ne vaut-il pas
mieux trainer votre femme dans une orniere
conjugale bien slire que de vous hasarder a lui
faire gravir les hardis précipices de ’amour ? Elle
aura beau é&tre mere, vous ne tenez pas
précisément a avoir des Gracchus pour enfants,
mais a ¢étre réellement pater quem nuptice
demonstrant : or, pour vous aider a y parvenir,
nous devons faire de ce livre un arsenal ou
chacun, suivant le caractére de sa femme ou le
sien, puisse choisir 1’armure convenable pour
combattre le terrible génie du mal, toujours pres
de s’éveiller dans I’ame d’une €pouse ; et, tout
bien considéré, comme les ignorants sont les plus
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cruels ennemis de I’'instruction des femmes, cette
Méditation sera un bréviaire pour la plupart des
maris.

Une femme qui a recu une éducation d’homme
possede, a la vérite, les facultés les plus brillantes
et les plus fertiles en bonheur pour elle et pour
son mari ; mais cette femme est rare comme le
bonheur méme ; or, vous devez, si vous ne la
possédez pas pour €pouse, maintenir la votre, au
nom de votre félicit¢ commune, dans la région
d’idées ou elle est ne€e, car il faut songer aussi
qu’un moment d’orgueil chez elle peut vous
perdre, en menant sur le trone un esclave qui sera
d’abord tenté d’abuser du pouvoir.

Apres tout, en suivant le systeme prescrit par
cette Méditation, un homme supé€rieur en sera
quitte pour mettre ses pense€es en petite monnaie
lorsqu’il voudra étre compris de sa femme, si
toutefois cet homme supérieur a fait la sottise
d’€pouser une de ces pauvres creatures, au lieu de
se marier a une jeune fille de laquelle il aurait
¢prouve longtemps 1’ame et le ceeur.

Par cette derniere observation matrimoniale,
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notre but n’est pas de prescrire a tous les hommes
superieurs de chercher des femmes supérieures,
et nous ne voulons pas laisser chacun expliquer
nos principes a la manicre de madame de Staél,
qui tenta grossicrement de s unir a Napolc¢on. Ces
deux étres-la eussent été trés malheureux en
meénage ; et Joséphine ¢était une épouse bien
autrement accomplie que cette virago du dix-
neuvieme siecle.

En effet, lorsque nous vantons ces filles
introuvables, si heureusement ¢levées par le
hasard, si bien conformées par la nature, et dont
I’ame de¢licate supporte le rude contact de la
grande ame de ce que nous appelons un homme,
nous entendons parler de ces nobles et rares
créatures dont Goethe a donné un modele dans la
Claire du Comte d’Egmont : nous pensons a ces
femmes qui ne recherchent d’autre gloire que
celle de bien rendre leur rdle ; se pliant avec une
¢tonnante souplesse aux plaisirs et aux volontés
de ceux que la nature leur a donnés pour maitres ;
s’¢levant tour a tour dans les immenses spheres
de leur pensée, et s’abaissant a la simple tache de
les amuser comme des enfants ; comprenant et les
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bizarreries de ces ames si fortement tourmentées,
et les moindres paroles et les regards les plus
vagues ; heureuses du silence, heureuses de la
diffusion ; devinant enfin que les plaisirs, les
idées et la morale d’un lord Byron ne doivent pas
étre ceux d’un bonnetier. Mais arrétons-nous,
cette peinture nous entrainerait trop loin de notre
sujet : 1l s’agit de mariage et non pas d’amour.
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Méditation XII

Hygiene du mariage

Cette M¢éditation a pour but de soumettre a
votre attention un nouveau mode de défense par
lequel vous dompterez sous une prostration
invincible la volonté de votre femme. Il s’agit de
la réaction produite sur le moral par les
vicissitudes physiques et par les savantes
dégradations d’une diete habilement dirigee.

Cette grande et philosophique question de
médecine conjugale sourira sans doute a tous ces
goutteux, ces impotents, ces catarrheux, et a cette
légion de vieillards de qui nous avons réveillé
I’apathie a Darticle des Prédestinés ; mais elle
concernera principalement les maris assez
audacieux pour entrer dans les voies d’un
machiavélisme digne de ce grand roi de France
qui tenta d’assurer le bonheur de la nation aux
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dépens de quelques tétes féodales. Ici, la question
est la méme. C’est toujours I’amputation ou
I’affaiblissement de quelques membres pour le
plus grand bonheur de la masse.

Croyez-vous se€rieusement qu’un célibataire
soumis au régime de 1’herbe hanea, des
concombres, du pourpier et des applications de
sangsues aux oreilles, recommandé par Sterne,
serait bien propre a battre en breche I’honneur de
votre femme ? Supposez un diplomate qui aurait
cu le talent de fixer sur le crane de Napoléon un
cataplasme permanent de graine de lin, ou de lui
faire administrer tous les matins un clystére au
miel, croyez-vous que Napoléon, Napolé¢on-le-
Grand, aurait conquis I’Italie ? Napoléon a-t-il été
en proie ou non aux horribles souffrances d’une
dysurie pendant la campagne de Russie ?... Voila
une de ces questions dont la solution a pesé sur le
globe entier. N’est-il pas certain que des
réfrigérants, des douches, des bains, etc.,
produisent de grands changements dans les
affections plus ou moins aigués du cerveau ? Au
milieu des chaleurs du mois de juillet, lorsque
chacun de vos pores filtre lentement et restitue a
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une dévorante atmosphere les limonades a la
glace que vous avez bues d’un seul coup, vous
étes-vous jamais senti ce foyer de courage, cette
vigueur de pensee, cette énergie complete qui
vous rendaient 1’existence Iégere et douce
quelques mois auparavant ?

Non, non, le fer le mieux scellé dans la pierre
la plus dure soulevera et disjoindra toujours le
monument le plus durable par suite de I’influence
secrete qu’exercent les lentes et invisibles
dégradations de chaud et de froid qui tourmentent
I’atmosphere. En principe, reconnaissons donc
que si les milieux atmosphériques influent sur
I’homme, I’homme doit a plus forte raison influer
a son tour sur I’imagination de ses semblables,
par le plus ou le moins de vigueur et de puissance
avec laquelle il projette sa volonté qui produit une
véritable atmosphere autour de lui.

La, est le principe du talent de 1’acteur, celui
de la poesie et du fanatisme, car 1’une est
I’¢loquence des paroles comme 1’autre
I’¢loquence des actions ; 1a enfin est le principe
d’une science en ce moment au berceau.
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Cette volonté, si puissante d’homme a homme,
cette force nerveuse et fluide, éminemment
mobile et transmissible, est elle-méme soumise a
I’¢état changeant de notre organisation, et bien des
circonstances font varier ce fragile organisme.
La, s’arrétera notre observation métaphysique, et
la  nous rentrerons dans [D’analyse des
circonstances qui ¢laborent la volonté de
I’homme et la portent au plus haut degré de force
ou d’affaissement.

Maintenant ne croyez pas que notre but soit de
vous engager a mettre des cataplasmes sur
I’honneur de votre femme, de la renfermer dans
une ¢tuve ou de la sceller comme une lettre ; non.
Nous ne tenterons méme pas de vous développer
le systéme magnétique qui vous donnerait le
pouvoir de faire triompher votre volonté dans
I’ame de votre femme : 1l n’est pas un mari qui
acceptat le bonheur d’un €ternel amour au prix de
cette tension perpétuelle des forces animales ;
mais nous essaierons de développer un systeéme
hygiénique formidable, au moyen duquel vous
pourrez ¢teindre le feu quand il aura pris a la
cheminée.
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Il existe, en effet, parmi les habitudes des
petites-maitresses de Paris et des départements
(les petites-maitresses forment une classe tres
distinguée parmi les femmes honnétes), assez de
ressources pour atteindre a notre but, sans aller
chercher dans DI’arsenal de la thérapeutique les
quatre semences froides, le nénuphar et mille
inventions dignes des sorcieres. Nous laisserons
méme a Elien son herbe hanéa et a Sterne son
pourpier et ses concombres, qui annoncent des
intentions antiphlogistiques par trop €videntes.

Vous laisserez votre femme s’étendre et
demeurer des journées enticres sur ces
moelleuses bergeres ou I’on s’enfonce a mi-corps
dans un véritable bain d’édredon ou de plumes.

Vous favoriserez, par tous les moyens qui ne
blesseront pas votre conscience, cette propension
des femmes a ne respirer que ’air parfume d’une
chambre rarement ouverte, et ou le jour perce a
grand-peine de voluptueuses, de diaphanes
mousselines.

Vous obtiendrez des effets merveilleux de ce
systéme, apres avoir toutefois préalablement subi
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les éclats de son exaltation ; mais si vous €tes
assez fort pour supporter cette tension
momentanée de votre femme, vous verrez bientot
s’abolir sa vigueur factice. En général les femmes
aiment a vivre vite, mais apres leurs tempétes de
sensations, viennent des calmes rassurants pour le
bonheur d’un mari.

Jean-Jacques, par I’organe enchanteur de Julie,
ne prouvera-t-il pas a votre femme qu’elle aura
une grace infinie a ne pas deéshonorer son
estomac délicat et sa bouche divine, en faisant du
chyle avec d’ignobles pieces de bceuf, et
d’énormes ¢clanches de mouton ? Est-il rien au
monde de plus pur que ces intéressants légumes,
toujours frais et inodores, ces fruits colorés, ce
café, ce chocolat parfumé, ces oranges, pommes
d’or d’Atalante, les dattes de 1’Arabie, les
biscottes de Bruxelles, nourriture saine et
gracieuse qui arrive a des resultats satisfaisants
en méme temps qu’elle donne a une femme je ne
sais quelle originalit¢ mystérieuse ? Elle arrive a
une petite celébrit¢ de coterie par son régime,
comme par une toilette, par une belle action ou
par un bon mot. Pythagore doit €tre sa passion,
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comme si Pythagore ¢tait un caniche ou un
sapajou.

Ne commettez jamais I’imprudence de certains
hommes qui, pour se donner un vernis d’esprit
fort, combattent cette croyance féminine : gue
['on conserve sa taille en mangeant peu. Les
femmes a la diete n’engraissent pas, cela est clair
et positif ; vous ne sortirez pas de la.

Vantez 1’art avec lequel des femmes
renommees par leur beauté ont su la conserver en
se baignant, plusieurs fois par jour, dans du lait,
ou des eaux composees de substances propres a
rendre la peau plus douce, en débilitant le
systéme nerveux.

Recommandez-lui surtout, au nom de sa santé
si precieuse pour vous, de s’abstenir de lotions
d’eau froide ; que toujours I’eau chaude ou tiede
soit I’ingrédient fondamental de toute espece
d’ablution.

Broussais sera votre idole. A la moindre
indisposition de votre femme, et sous le plus
léger prétexte, pratiquez de fortes applications de
sangsues ; ne craignez méme pas de vous en
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appliquer vous-méme quelques douzaines de
temps a autre, pour faire prédominer chez vous le
systeme de ce célebre docteur. Votre état de mari
vous oblige a toujours trouver votre femme trop
rouge ; essayez méme quelquefois de lui attirer le
sang a la téte, pour avoir le droit d’introduire,
dans certains moments, une escouade de sangsues
au logis.

Votre femme boira de [’eau légerement
colorée d’un vin de Bourgogne agréable au got,
mais sans vertu tonique ; tout autre vin serait
mauvais.

Ne souffrez jamais qu’elle prenne 1’eau pure
pour boisson, vous seriez perdu.

« Impétueux fluide ! au moment que tu presses
contre les écluses du cerveau, vois comme elles
cedent a ta puissance ! La Curiosité parait a la
nage, faisant signe a ses compagnes de la suivre :
elles plongent au milieu du courant.
L’1magination s’assied en révant sur la rive. Elle
suit le torrent des yeux, et change les brins de
paille et de joncs en mats de misaine et de
beaupré. A peine la métamorphose est-elle faite,
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que le Désir, tenant d’une main sa robe retroussee
jusqu’au genou, survient, les voit et s’en empare.
O vous, buveurs d’eau! est-ce donc par le
secours de cette source enchanteresse, que vous
avez tant de fois tourné et retourné¢ le monde a
votre gré ? Foulant aux pieds [1’impuissant,
¢crasant son visage, et changeant méme
quelquefois la forme et I’aspect de la nature ? »

Si par ce systeme d’inaction, joint a notre
systéme alimentaire, vous n’obteniez pas des
résultats satisfaisants, jetez-vous a corps perdu
dans un autre systtme que nous allons
deévelopper.

L’homme a une somme donnée d’énergie. Tel
homme ou telle femme est a tel autre, comme dix
est a trente, comme un est a cing, et 1l est un
degré que chacun de nous ne dépasse pas. La
quantité¢ d’énergie ou de volonté, que chacun de
nous possede, se déploie comme le son : elle est
tantot faible, tantot forte ; elle se modifie selon
les octaves qu’il lui est permis de parcourir. Cette
force est unique, et bien qu’elle se résolve en
deésirs, en passions, en labeurs d’intelligence ou
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en travaux corporels, elle accourt Ia ou I’homme
I’appelle. Un boxeur la dépense en coups de
poing, le boulanger a pétrir son pain, le pocte
dans une exaltation qui en absorbe et en demande
une ¢énorme quantit¢, le danseur la fait passer
dans ses pieds ; enfin, chacun la distribue a sa
fantaisie, et que je voie ce soir le Minotaure assis
tranquillement sur mon lit, si vous ne savez pas
comme moi ou il s’en dépense le plus. Presque
tous les hommes consument en des travaux
nécessaires ou dans les angoisses de passions
funestes, cette belle somme d’¢nergie et de
volonté dont leur a fait présent la nature ; mais
nos femmes honnétes sont toutes en proie aux
caprices et aux luttes de cette puissance qui ne
sait ou se prendre. Si chez votre femme, 1’€nergie
n’a pas succombé sous le régime diétetique,
jetez-la dans un mouvement toujours croissant.
Trouvez les moyens de faire passer la somme de
force, par laquelle vous éEtes géné, dans une
occupation qui la consomme entiecrement. Sans
attacher une femme a la manivelle d’une
manufacture, il y a mille moyens de la lasser sous
le fléau d’un travail constant.
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Tout en vous abandonnant les moyens
d’exécution, lesquels changent selon bien des
circonstances, nous vous indiquerons la danse
comme un des plus beaux gouffres ou
s’ensevelissent les amours. Cette matiere ayant
¢té assez bien traitée par un contemporain, nous
le laisserons parler.

« Telle pauvre victime qu’admire un cercle
enchanté¢ paie bien cher ses succes. Quel fruit
faut-1l attendre d’efforts si peu proportionnés aux
moyens d’un sexe de¢licat ? Les muscles, fatigués
sans discrétion, consomment sans mesure. Les
esprits, destinés a nourrir le feu des passions et le
travail du cerveau, sont détournés de leur route.
L’absence des désirs, le gotit du repos, le choix
exclusif d’aliments substantiels, tout indique une
nature appauvrie, plus avide de réparer que de
jouir. Aussi un indigene des coulisses me disait-il
un jour : — « Qui a vécu avec des danseuses, a
vécu de mouton ; car leur épuisement ne peut se
passer de cette nourriture énergique. » Croyez-
moi donc, I’amour qu’une danseuse inspire est
bien trompeur : on rencontre avec dépit, sous un
printemps factice, un sol froid et avare, et des
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sens incombustibles. Les meédecins calabrois
ordonnent la danse pour remede aux passions
hystériques qui sont communes parmi les femmes
de leur pays, et les Arabes usent a peu pres de la
méme recette pour les nobles cavales dont le
tempérament trop lascif empéche la feécondité.
« Béte comme un danseur » est un proverbe
connu au théatre. Enfin, les meilleures tétes de
I’Europe sont convaincues que toute danse porte
en sol une qualite éminemment réfrigérante.

» En preuve a tout ceci, il est nécessaire
d’ajouter d’autres observations. « La vie des
pasteurs donna naissance aux amours déréglees.
Les mceurs des tisserandes furent horriblement
décrices dans la Grece. Les Italiens ont consacre
un proverbe a la lubricité des boiteuses. Les
Espagnols, dont les veines recurent par tant de
mélanges I’incontinence africaine, déposent le
secret de leurs désirs dans cette maxime qui leur
est familiere: Muger y gallina pierna
quebrantada ; il est bon que la femme et la poule
alent une jambe rompue. La profondeur des
Orientaux dans I’art des voluptés se décele tout
entiere par cette ordonnance du kalife Hakim,
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fondateur des Druses, qui défendit, sous peine de
mort, de fabriquer dans ses ¢tats aucune
chaussure de femme. Il semble que sur tout le
globe les tempétes du cceur attendent, pour
¢clater, le repos des jambes ! »

Quelle admirable manceuvre que de faire
danser une femme et de ne la nourrir que de
viandes blanches !...

Ne croyez pas que ces observations, aussi
vraies que spirituellement rendues, contrarient
notre systéme préceédent ; par celui-ci comme par
celui-la vous arriverez a produire chez une
femme cette atonie tant desirée, gage de repos et
de tranquillité. Par le dernier vous laissez une
porte ouverte pour que I’ennemi s’enfuie ; par
’autre vous le tuez.

La, il nous semble entendre des gens timorés
et a vues ¢€troites, s’¢levant contre notre hygiene
au nom de la morale et des sentiments.

La femme n’est-elle donc pas douée d’une
ame ? N’a-t-elle pas comme nous des
sensations ? De quel droit, au mépris de ses
douleurs, de ses idées, de ses besoins, la travaille-
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t-on comme un vil métal duquel 1’ouvrier fait un
¢teignoir ou un flambeau ? Serait-ce parce que
ces pauvres créatures sont déja faibles et
malheureuses qu’un brutal s’arrogerait le pouvoir
de les tourmenter exclusivement au profit de ses
idées plus ou moins justes ? Et si par votre
systtme débilitant ou échauffant qui allonge,
ramollit, pétrit les fibres, vous causiez d’affreuses
et cruelles maladies, si vous conduisiez au
tombeau une femme qui vous est chere, si, si, etc.

Voici notre réponse :

Avez-vous jamais compté combien de formes
diverses Arlequin et Pierrot donnent a leur petit
chapeau blanc ? ils le tournent et retournent si
bien, que successivement ils en font une toupie,
un bateau, un verre a boire, une demi-lune, un
berret, une corbeille, un poisson, un fouet, un
poignard, un enfant, une téte d’homme, etc.

Image exacte du despotisme avec lequel vous
devez manier et remanier votre femme.

La femme est une propriété que 1’on acquiert
par contrat, elle est mobiliere, car la possession
vaut titre ; enfin, la femme n’est, a proprement
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parler, qu’une annexe de I’homme ; or, tranchez,
coupez, rognez, elle vous appartient a tous les
titres. Ne vous inqui€tez en rien de ses murmures,
de ses cris, de ses douleurs ; la nature I’a faite a
notre usage et pour tout porter : enfants, chagrins,
coups et peines de ’homme.

Ne nous accusez pas de dureté. Dans tous les
codes des nations soi-disant civilisées, I’homme a
¢crit les lois qui reglent le destin des femmes
sous cette ¢épigraphe sanglante : Ve victis !
Malheur aux faibles.

Enfin, songez a cette derniere observation, la
plus prépondérante peut-€tre de toutes celles que
nous avons faites jusqu’ici : si ce n’est pas vous,
mari, qui brisez sous le fléau de votre volonté ce
faible et charmant roseau ; ce sera, joug plus
atroce encore, un c¢libataire capricieux et
despote ; elle supportera deux fléaux au lieu d’un.
Tout compense, I’humanité vous engagera donc a
suivre les principes de notre hygiene.
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Méditation XIII

Des moyens personnels

Peut-Etre les Méditations précédentes auront-
elles plutot développé des systemes généraux de
conduite, qu’elles n’auront présenté les moyens
de repousser la force par la force. Ce sont des
pharmacopeées et non pas des topiques. Or, voici
maintenant les moyens personnels que la nature
vous a mis entre les mains, pour vous défendre ;
car la Providence n’a oubli¢ personne : si elle a
donné¢ a la seppia (poisson de I’ Adriatique) cette
couleur noire qui lui sert a produire un nuage au
sein duquel elle se dérobe a son ennemi, vous
devez bien penser qu’elle n’a pas laiss€ un mari
sans ¢€pce : or, le moment est venu de tirer la
votre.

Vous avez dii exiger, en vous mariant, que
votre femme nourrirait ses enfants : alors, jetez-la
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dans les embarras et les soins d’une grossesse ou
d’une nourriture, vous reculerez ainsi le danger
au moins d’un an ou deux. Une femme occupée a
mettre au monde et a nourrir un marmot, n’a
réellement pas le temps de songer a un amant ;
outre qu’elle est, avant et aprés sa couche, hors
d’¢tat de se présenter dans le monde. En effet,
comment la plus 1mmodeste des femmes
distinguées, dont il est question dans cet ouvrage,
oserait-elle se montrer enceinte, et promener ce
fruit caché, son accusateur public ? O lord Byron,
tot qui ne voulais pas voir les femmes
mangeant !...

Six mois apres son accouchement, et quand
I’enfant a bien tété, a peine une femme
commence-t-elle a pouvoir jouir de sa fraicheur
et de sa liberté.

Si votre femme n’a pas nourri son premier
enfant, vous avez trop d’esprit pour ne pas tirer
parti de cette circonstance et lui faire désirer de
nourrir celui qu’elle porte. Vous lui lisez I’ Emile
de Jean-Jacques, vous enflammez son
imagination pour les devoirs des meres, vous
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exaltez son moral, etc. ; enfin, vous étes un sot ou
un homme d’esprit; et, dans le premier cas,
méme en lisant cet ouvrage, vous seriez toujours
minotauris€¢ ; dans le second, vous devez
comprendre a demi-mot.

Ce premier moyen vous est virtuellement
personnel. Il vous donnera bien du champ devant
vous pour mettre a exécution les autres moyens.

Depuis qu’Alcibiade coupa les oreilles et la
queue a son chien, pour rendre service a Péricles,
qui avait sur les bras une espece de guerre
d’Espagne et des fournitures Ouvrard, dont
s’occupaient alors les Athéniens, il n’existe pas
de ministre qui n’ait cherché a couper les oreilles
a quelque chien.

Enfin, en médecine, lorsqu’une inflammation
se declare sur un point capital de I’organisation,
on opere une petite contre-révolution sur un autre
point, par des moxas, des scarifications, des
acupunctures, etc.

Un autre moyen consiste donc a poser a votre
femme un moxa, ou a lui fourrer dans I’esprit
quelque aiguille qui la pique fortement et fasse
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diversion en votre faveur.

Un homme de beaucoup d’esprit avait fait
durer sa Lune de Miel environ quatre années ; la
Lune décroissait et il commencait a apercevoir
I’arc fatal. Sa femme était précisément dans 1’état
ou nous avons représenté toute femme honnéte a
la fin de notre premiere partie : elle avait pris du
gout pour un assez mauvais sujet, petit, laid ;
mais enfin ce n’était pas son mari. Dans cette
conjoncture, ce dernier s’avisa d’une coupe de
queue de chien qui renouvela, pour plusieurs
années, le bail fragile de son bonheur. Sa femme
s’¢était conduite avec tant de finesse, qu’il elt éte
fort embarrassé de défendre sa porte a 1’amant
avec lequel elle s’était trouvé un rapport de
parenté tres €loignée. Le danger devenait de jour
en jour plus imminent. Odeur de Minotaure se
sentait a la ronde. Un soir, le mari resta plonge
dans un chagrin, profond, visible, affreux. Sa
femme en était déja venue a lut montrer plus
d’amiti¢ qu’elle n’en ressentait méme au temps
de la Lune de Miel ; et des lors, questions sur
questions. De sa part, silence morne. Les
questions redoublent, il e€chappe a monsieur des
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réticences, elles annoncaient un grand malheur !
La, 1l avait appliqué un moxa japonais qui brilait
comme un autodafé¢ de 1600. La femme employa
d’abord mille manceuvres pour savoir si le
chagrin de son mari était caus¢ par cet amant en
herbe : premicre intrigue pour laquelle elle
déploya mille ruses. L’imagination trottait... de
I’amant ? il n’en était plus question. Ne fallait-il
pas, avant tout, découvrir le secret de son mari.
Un soir, le mari, pousse¢ par I’envie de confier ses
peines a sa tendre amie, lui déclare que toute leur
fortune est perdue. Il faut renoncer a 1’équipage, a
la loge aux Bouffes, aux bals, aux fétes, a Paris ;
peut-€tre en s’exilant dans une terre, pendant un
an ou deux, pourront-ils tout recouvrer !
S’adressant a I’imagination de sa femme, a son
ceeur, il la plaignit de s’€tre attachée au sort d’un
homme amoureux d’elle, 1l est vrai, mais sans
fortune ; il s’arracha quelques cheveux, et force
fut a sa femme de s’exalter au profil de
I’honneur ; alors, dans le premier délire de cette
fievre conjugale, il la conduisit a sa terre. La,
nouvelles  scarifications,  sinapismes  sur
sinapismes, nouvelles queues de chien coupees :
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il fit batir une aile gothique au chateau ; madame
retourna dix fois le parc pour avoir des eaux, des
lacs, des mouvements de terrain, etc., enfin le
mari, au milieu de cette besogne, n’oubliait pas la
sienne : lectures curieuses, soins délicats, etc.
Notez qu’il ne s’avisa jamais d’avouer a sa
femme cette ruse, et si la fortune revint, ce fut
précisément par suite de la construction des ailes
et des sommes énormes dépensées a faire des
rivieres ; il lui prouva que le lac donnait une
chute d’eau, sur laquelle vinrent des moulins, etc.

Voila un moxa conjugal bien entendu, car ce
mari n’oublia ni de faire des enfants, ni d’inviter
des voisins ennuyeux, bétes, ou ages ; et, s’il
venait I’hiver a Paris, il jetait sa femme dans un
tel tourbillon de bals et de courses, qu’elle n’avait
pas une minute a donner aux amants, fruits
nécessaires d’une vie oisive.

Les voyages en Italie, en Suisse, en Grece, les
maladies subites qui exigent les eaux, et les eaux
les plus ¢loignées sont d’assez bons moxas.
Enfin, un homme d’esprit doit savoir en trouver
mille pour un.
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Continuons I’examen de nos moyens
personnels.

Ici nous vous ferons observer que nous
raisonnons d’apres une hypothese, sans laquelle
vous laisseriez la le livre, a savoir : que votre
Lune de Miel a duré un temps assez honnéte, et
que la demoiselle de qui vous avez fait votre
femme ¢tait vierge ; au cas contraire, et d’apres
les meoeurs francgaises, votre femme ne vous aurait
¢pouse que pour devenir inconseéquente.

Au moment ou commence, dans votre
ménage, la lutte entre la vertu et ’inconséquence,
toute la question réside dans un parallele
perpétuel et involontaire que votre femme établit
entre vous et son amant.

La, il existe encore pour vous un moyen de
defense, entiecrement personnel, rarement
employ¢ par les maris, mais que des hommes
supé€rieurs ne craignent pas d’essayer. Il consiste
a I’emporter sur ’amant, sans que votre femme
puisse soupconner votre dessein. Vous devez
I’amener a se dire avec dépit, un soir, pendant
qu’elle met ses papillottes : « Mais mon mari
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vaut mieux. »

Pour réussir, vous devez, ayant sur I’amant
I’avantage immense de connaitre le caractere de
votre femme, et sachant comment on la blesse,
vous devez, avec toute la finesse d’un diplomate,
faire commettre des gaucheries a cet amant, en le
rendant déplaisant par lui-méme, sans qu’il s’en
doute.

D’abord, selon "usage, cet amant recherchera
votre amitié, ou vous aurez des amis communs ;
alors, soit par ces amis, soit par des insinuations
adroitement perfides, vous le trompez sur des
points essentiels ; et, avec un peu d’habileté, vous
voyez votre femme éconduisant son amant, sans
que ni elle ni lui ne puissent jamais en deviner la
raison. Vous avez créé la, dans D’intérieur de
votre ménage, une comeédie en cing actes, ou
vous jouez, a votre profit, les roles si brillants de
Figaro ou d’Almaviva; et, pendant quelques
mois, vous vous amusez d’autant plus, que votre
amour-propre, votre vanite, votre interét, tout est
vivement mis en jeu.

J’ai eu le bonheur de plaire dans ma jeunesse a
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un vieil émigré qui me donna ces derniers
rudiments d’éducation que les jeunes gens
recoivent ordinairement des femmes. Cet ami,
dont la mémoire me sera toujours chere,
m’apprit, par son exemple, a mettre en ccuvre ces
stratagémes diplomatiques qui demandent autant
de finesse que de grace.

Le comte de Noc¢ ¢était revenu de Coblentz au
moment ou 1l y eut pour les nobles du péril a étre
en France. Jamais créature n’eut autant de
courage et de bonte¢, autant de ruse et d’abandon.
Agé d’une soixantaine d’années, il venait
d’épouser une demoiselle de vingt-cing ans,
pouss¢ a cet acte de folie par sa charité : il
arrachait cette pauvre fille au despotisme d’une
mere  capricieuse. — Voulez-vous €tre ma
veuve ?... avait dit a mademoiselle de Pontivy cet
aimable vieillard ; mais son ame ¢tait trop
aimante pour ne pas s’attacher a sa femme, plus
qu'un homme sage ne doit le faire. Comme
pendant sa jeunesse il avait €ét¢ manege par
quelques-unes des femmes les plus spirituelles de
la cour de Louis XV, il ne désespérait pas trop de
préserver la comtesse de tout encombre... Quel
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homme ai-je jamais vu mettant mieux que lui en
pratique tous les enseignements que j’essaie de
donner aux maris ! Que de charmes ne savait-il
pas répandre dans la vie par ses manieres douces
et sa conversation spirituelle. Sa femme ne sut
qu’apres sa mort et par moi qu’il avait la goutte.
Ses levres distillaient I’aménité comme ses yeux
respiraient ’amour. Il s’¢tait prudemment retiré
au sein d’une vallée, aupres d’un bois, et Dieu
sait les promenades qu’il entreprenait avec sa
femme !... Son heureuse ¢étoile voulut que
mademoiselle de Pontivy elit un coeur excellent,
et possedat a un haut degré cette exquise
delicatesse, cette pudeur de sensitive, qui
embelliraient, je crois, la plus laide fille du
monde. Tout a coup, un de ses neveux, joli
militaire échappe aux désastres de Moscou, revint
chez 1’oncle, autant pour savoir jusqu’a quel
point il avait a craindre des cousins, que dans
I’espoir de guerroyer avec la tante. Ses cheveux
noirs, ses moustaches, le babil avantageux de
I’état-major, une certaine disinvoltura aussi
¢légante que légere, des yeux vifs, tout contrastait
entre 1’oncle et le neveu. J arrivai précisément au
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moment ou la jeune comtesse montrait le trictrac
a son parent. Le proverbe dit que les femmes
n’apprennent ce jeu que de leurs amants, et
réciproquement. Or, pendant une partie, monsieur
de Noce¢ avait surpris le matin méme entre sa
femme et le vicomte un de ces regards
confusément empreints d’innocence, de peur et
de désir. Le soir, il nous proposa une partie de
chasse, qui fut acceptée. Jamais je ne le vis si
dispos et si gai qu’il le parut le lendemain matin,
malgré les sommations de sa goutte qui lui
réservait une prochaine attaque. Le diable
n’aurait pas su mieux que lui mettre la bagatelle
sur le tapis. Il était ancien mousquetaire gris, et
avait connu Sophie Arnoult. C’est tout dire. La
conversation devint bientot la plus gaillarde du
monde entre nous trois ; Dieu m’en absolve ! — Je
n’aurais jamais cru que mon oncle fit une si
bonne lame ! me dit le neveu. Nous fimes une
halte, et quand nous fliimes tous trois assis sur la
pelouse d’une des plus vertes clairieres de la
forét, le comte nous avait amenés a discourir sur
les femmes mieux que Brantéme et I’Aloysia. —
« Vous €tes bien heureux sous ce gouvernement-
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ci, vous autres !... les femmes ont des mceurs !...
(Pour apprécier I’exclamation du vieillard, il
faudrait avoir €cout¢ les horreurs que le capitaine
avait racontées.) Et, reprit le comte, c’est un des
biens que la révolution a produits. Ce systéme
donne aux passions bien plus de charme et de
mystere. Autrefois, les femmes ¢taient faciles ;
c¢h ! bien, vous ne sauriez croire combien 1l fallait
d’esprit et de verve pour réveiller ces
tempéraments usés : nous €tions toujours sur le
qui-vive. Mais aussi, un homme devenait célebre
par une gravelure bien dite ou par une heureuse
insolence. Les femmes aiment cela, et ce sera
toyjours le plus sir moyen de réussir aupres
d’elles !... » Ces derniers mots furent dits avec un
depit concentré. Il s’arréta et fit jouer le chien de
son fusil comme pour deéguiser une émotion
profonde — « Ah! bah! dit-il, mon temps est
pass¢ ! Il faut avoir I’imagination jeune... et le
corps aussi !... Ah! pourquoi me suis-je mari¢ ?
Ce qu’il y a de plus perfide chez les filles élevées
par les meres qui ont vécu a cette brillante
¢poque de la galanterie, c’est qu’elles affichent
un air de candeur, une pruderie... Il semble que le
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miel le plus doux offenserait leurs Ievres
delicates, et ceux qui les connaissent savent
qu’elles mangeraient des dragées de sel ! » Il se
leva, haussa son fusil par un mouvement de rage ;
et, le langant sur la terre, 1l en enfonga presque la
crosse dans le gazon humide. — « Il parait que la
chere tante aime les fariboles !... » me dit tout bas
I’officier. — « Ou les dénouements qui ne trainent
pas ! » ajoutai-je. Le neveu tira sa cravate, rajusta
son col, et sauta comme une chévre calabraise.

Nous rentrames sur les deux heures apres
midi. Le comte m’emmena chez lui jusqu’au
diner, sous prétexte de chercher quelques
médailles desquelles il m’avait parlé pendant
notre retour au logis. Le diner fut sombre. La
comtesse prodiguait a son neveu les rigueurs
d’une politesse froide. Rentrés au salon, le comte
dit a sa femme : — « Vous faites votre trictrac ?...
nous allons vous laisser. » La jeune comtesse ne
répondit pas. Elle regardait le feu et semblait
n’avoir pas entendu. Le mari s’avanga de
quelques pas vers la porte en m’invitant par un
geste de main a le suivre. Au bruit de sa marche,
sa femme retourna vivement la téte. — « Pourquoi
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nous quitter ?... dit-elle ; vous avez bien demain
tout le temps de montrer a monsieur des revers de
médailles. » Le comte resta. Sans faire attention a
la géne imperceptible qui avait succédé a la grace
militaire de son neveu, le comte déploya pendant
toute la soirée le charme inexprimable de sa
conversation. Jamais je ne le vis si brillant ni si
affectueux, Nous parlames beaucoup des
femmes. Les plaisanteries de notre hote furent
marquées au coin de la plus exquise délicatesse.
Il m’¢était impossible a moi-méme de voir des
cheveux blancs sur sa téte chenue; car elle
brillait de cette jeunesse de cceur et d’esprit qui
efface les rides et fond la neige des hivers. Le
lendemain le neveu partit. Méme apres la mort de
monsieur de Noc¢, et en cherchant a profiter de
I’intimité de ces causeries familicres ou les
femmes ne sont pas toujours sur leurs gardes, je
n’al jamais pu savoir quelle impertinence commit
alors le vicomte envers sa tante. Cette insolence
devait €tre bien grave, car depuis cette €poque,
madame de Nocé n’a pas voulu revoir son neveu
et ne peut, méme aujourd’hui, en entendre
prononcer le nom sans laisser échapper un léger

295



mouvement de sourcils. Je ne devinai pas tout de
suite le but de la chasse du comte de Nocé ; mais
plus tard je trouvai qu’il avait joué bien gros jeu.

Cependant, si1 vous venez a bout de remporter,
comme monsieur de Noc¢, une si grande victoire,
n’oubliez pas de mettre singulicrement en
pratique le systtme des moxas; et ne vous
imaginez pas que |’on puisse recommencer
impunément de semblables tours de force. En
prodiguant ainsi vos talents, vous finiriez par
vous démonétiser dans 1’esprit de votre femme ;
car elle exigerait de vous en raison double de ce
que vous lui donneriez, et il arriverait un moment
ou vous resteriez court. L’ame humaine est
soumise, dans ses désirs, a une sorte de
progression arithmeétique dont le but et I’origine
sont ¢galement inconnus. De méme que le
mangeur d’opium doit toujours doubler ses doses
pour obtenir le méme résultat, de méme notre
esprit, aussi impérieux qu’il est faible, veut que
les sentiments, les i1dées et les choses aillent en
croissant. De la est venue la nécessite de
distribuer habilement I’intérét dans une ceuvre
dramatique, comme de graduer les remedes en
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médecine. Ainsi vous voyez que si vous abordez
jamais I’emploi de ces moyens, vous devez
subordonner votre conduite hardie a bien des
circonstances, et la réussite dépendra toujours des
ressorts que vous emploierez.

Enfin, avez-vous du crédit, des amis
puissants ? occupez-vous un poste important ?
Un dernier moyen coupera le mal dans sa racine.
N’aurez-vous pas le pouvoir d’enlever a votre
femme son amant par une promotion, par un
changement de résidence, ou par une
permutation, s’il est militaire ? Vous supprimez
la correspondance, et nous en donnerons plus tard
moyens ; or, sublata causd, tollitur effectus,
paroles latines qu’on peut traduire a volonté par :
pas d’effet sans cause ; pas d’argent, pas de
Suisses.

Néanmoins vous sentez que votre femme
pourrait facilement choisir un autre amant ; mais,
aprés ces moyens preliminaires, vous aurez
toujours un moxa tout prét, afin de gagner du
temps et voir a vous tirer d’affaire par quelques
nouvelles ruses.
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Sachez combiner le systeme des moxas avec
les déceptions mimiques de Carlin. L’immortel
Carlin, de la comédie italienne, tenait toute une
assemblée en suspens et en gaiet¢ pendant des
heures entieres par ces seuls mots vari€s avec tout
I’art de la pantomime et prononcés de mille
inflexions de voix différentes. « Le ro1 dit a la
reine. — La reine dit au roi. » Imitez Carlin.
Trouvez le moyen de laisser toujours votre
femme en échec, afin de n’étre pas mat vous-
méme. Prenez vos grades aupres des ministres
constitutionnels dans 1’art de promettre.
Habituez-vous a savoir montrer a propos le
polichinelle qui fait courir un enfant apres vous,
sans qu’il puisse s’apercevoir du chemin
parcouru. Nous sommes tous enfants, et les
femmes sont assez dispos€es par leur curiosite a
perdre leur temps a la poursuite d’un feu follet.
Flamme brillante et trop tot ¢évanouie,
I’imagination n’est-elle pas 1a pour vous
secourir ?

Enfin, ¢tudiez I’art heureux d’étre et de ne pas
¢tre aupres d’elle, de saisir les moments ou vous
obtiendrez des succes dans son esprit, sans jamais

298



I’assommer de vous, de votre supériorité, ni
méme de son bonheur. Si I’ignorance dans
laquelle vous la retenez n’a pas tout a fait aboli
son esprit, vous vous arrangerez si bien que vous
vous désirerez encore quelque temps ['un et
I’autre.
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Meéditation XIV

Des appartements

Les moyens et les systémes qui précedent sont
en quelque sorte purement moraux. Ils participent
a la noblesse de notre ame et n’ont rien de
répugnant ; mais maintenant nous allons avoir
recours aux précautions a la Bartholo. N’allez pas
mollir. 11 y a un courage marital, comme un
courage civil et militaire, comme un courage de
garde national.

Quel est le premier soin d’une petite fille apres
avoir acheté une perruche ? n’est-ce pas de
I’enfermer dans une belle cage d’ou elle ne puisse
plus sortir sans sa permission ?

Cet enfant vous apprend ainsi votre devoir.

Tout ce qui tient a la disposition de votre
maison et de ses appartements sera donc congu
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dans la pensée de ne laisser a votre femme
aucune ressource, au cas ou elle aurait décrété de
vous livrer au minotaure ; car la moitié des
malheurs arrivent par les déplorables facilités que
présentent les appartements.

Avant tout, songez a avoir pour concierge un
homme seul et entiecrement dévou¢ a votre
personne. C’est un trésor facile a trouver : quel
est ’homme qui n’a pas toujours, de par le
monde, ou un pere nourricier ou quelque vieux
serviteur qui jadis 1’a fait sauter sur ses genoux.

Une haine d’Atrée et de Thyeste devra
s’élever par vos soins entre votre femme et ce
Nestor, gardien de votre porte. Cette porte est
I’Alpha et I’'Oméga d’une intrigue. Toutes les
intrigues en amour ne se réduisent-elles pas
toujours a ceci : entrer, sortir ?

Votre maison ne vous servirait a rien si elle
n’¢tait pas entre cour et jardin, et construite de
maniére a n’étre en contact avec nulle autre.

Vous supprimerez d’abord dans vos
appartements de réception les moindres cavités.
Un placard, ne contint-il que six pots de
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confitures, doit €tre muré. Vous vous préparez a
la guerre, et la premiere pensée d’un général est
de couper les vivres a son ennemi. Aussi, toutes
les parois seront-elles pleines, afin de présenter a
I’ceil des lignes faciles a parcourir, et qui
permettent de reconnaitre sur-le-champ le
moindre objet ¢tranger. Consultez les restes des
monuments antiques, et vous verrez que la beauté
des appartements grecs et romains venait
principalement de la puret¢ des lignes, de la
nettet¢ des parois, de la rareté¢ des meubles. Les
Grecs auraient souri de piti€ en apercevant dans
un salon les hiatus de nos armoires.

Ce magnifique systeme de défense sera surtout
mis en vigueur dans D’appartement de votre
femme. Ne lui laissez jamais draper son lit de
mani€re a ce qu’on puisse se promener autour
dans un dédale de rideaux. Soyez impitoyable sur
les communications. Mettez sa chambre au bout
de vos appartements de réception. N’y souffrez
d’issue que sur les salons, afin de voir, d’un seul
regard, ceux qui vont et viennent chez elle.

Le Mariage de Figaro vous aura sans doute
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appris a placer la chambre de votre femme a une
grande hauteur du sol. Tous les célibataires sont

des Chérubins.

Votre fortune, donne sans doute, a votre
femme le droit d’exiger un cabinet de toilette,
une salle de bain et I’appartement d’une femme
de chambre ; alors, pensez a Suzanne, et ne
commettez jamais la faute de pratiquer ce petit
appartement-la au-dessous de celui de madame ;
mettez-le toujours au-dessus ; et ne craignez pas
de déshonorer votre hotel par de hideuses
coupures dans les fenétres.

Si le malheur veut que ce dangereux
appartement communique avec celui de votre
femme par un escalier dérobé, consultez
longtemps votre architecte ; que son génie
s’épuise a rendre a cet escalier sinistre,
I’innocence de D’escalier primitif, 1’échelle du
meunier ; que cet escalier, nous vous en
conjurons, n’ait aucune cavité perfide ; que ses
marches anguleuses et raides ne présentent jamais
cette voluptueuse courbure dont se trouvaient si
bien Faublas et Justine en attendant que le
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marquis de B., fat sorti. Les architectes,
aujourd’hui, font des escaliers preferables a des
ottomanes. Reétablissez plutét le vertueux
colimacon de nos ancétres.

En ce qui concerne les cheminées de
I’appartement de madame, vous aurez soin de
placer dans les tuyaux une grille en fer a cinq
pieds de hauteur au-dessus du manteau de la
chemine¢e, dit-on la sceller de nouveau a chaque
ramonage. Si votre femme trouvait cette
précaution ridicule, alléguez les nombreux
assassinats commis au moyen des cheminées.
Presque toutes les femmes ont peur des voleurs.

Le lit est un de ces meubles décisifs dont la
structure doit €tre longuement méditée. La tout
est d’un intérét capital. Voici les résultats d’une
longue expérience. Donnez a ce meuble une
forme assez originale pour qu’on puisse toujours
le regarder sans déplaisir au milieu des modes qui
se succedent avec rapidité en detruisant les
créations précédentes du geénie de nos
decorateurs, car il est essentiel que votre femme
ne puisse pas changer a volonté ce théatre du
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plaisir conjugal. La base de ce meuble sera
pleine, massive, et ne laissera aucun intervalle
perfide entre elle et le parquet. Et souvenez-vous
bien que la dona Julia de Byron avait caché don
Juan sous son oreiller. Mais il serait ridicule de
traiter Iégerement un sujet si délicat.

LXII.

Le lit est tout le mariage.

Aussi ne tarderons-nous pas a nous occuper de
cette admirable création du génie humain,
invention que nous devons inscrire dans notre
reconnaissance bien plus haut que les navires,
que les armes a feu, que le briquet de Fumade,
que les voitures et leurs roues, que les machines a
vapeur, a simple ou double pression, a siphon ou
a détente, plus haut méme que les tonneaux et les
bouteilles. D’abord, le lit tient de tout cela pour
peu qu’on y réfléchisse ; mais si 'on vient a
songer qu’il est notre second pere et que la moitie
la plus tranquille et la plus agitée de notre
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existence s’écoule sous sa couronne protectrice,
les paroles manquent pour faire son <¢loge.
(Voyez la Méditation X VII, intitulée : Théorie du
lit.)

Lorsque la guerre, de laquelle nous parlerons
dans notre Troisieme Partie, éclatera entre vous et
madame, vous aurez toujours d’ingénieux
prétextes pour fouiller dans ses commodes et
dans ses secrétaires ; car si votre femme s’avisait
de vous dérober une statue, il est de votre intérét
de savoir ou elle I’a cachée. Un gynécée construit
d’apres ce systeme vous permettra de reconnaitre
d’un seul coup d’ceil s’il contient deux livres de
soie de plus qu’a I’ordinaire. Laissez-y pratiquer
une seule armoire, vous étes perdu ! Accoutumez
surtout votre femme, pendant la Lune de Miel, a
déployer une excessive recherche dans la tenue
des appartements : que rien n’y traine. Si vous ne
I’habituez pas a un soin minutieux, si les mémes
objets ne se retrouvent pas ¢Eternellement aux
mémes places, elle vous introduirait un tel
deésordre, que vous ne pourriez plus voir s’il y a
ou non les deux livres de soie de plus ou de
moins.

306



Les rideaux de vos appartements seront
toujours en ctoffes tres diaphanes, et le soir vous
contracterez 1’habitude de vous promener de
maniere a ce que madame ne soit jamais surprise
de wvous voir aller jusqu’a la fenétre par
distraction. Enfin, pour finir I’article des croisées,
faites-les construire dans votre hotel de telle sorte
que I’appui ne soit jamais assez large pour qu’on
y puisse placer un sac de farine.

L’appartement de votre femme une fois
arrangé d’aprés ces principes, existat-il dans
votre hotel des niches a loger tous les saints du
Paradis, vous €tes en slreté. Vous pourrez tous
les soirs, de concert avec votre ami le concierge,
balancer 1’entrée par la sortie ; et, pour obtenir
des résultats certains, rien ne vous empécherait
méme de lui apprendre a tenir un livre de visites
en partie double.

Si vous avez un jardin, ayez la passion des
chiens. En laissant toujours sous vos fenétres un
de ces incorruptibles gardiens, vous tiendrez en
respect le Minotaure, surtout si vous habituez
votre ami quadrupede a ne rien prendre de
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substantiel que de la main de votre concierge,
afin que des célibataires sans délicatesse ne
puissent pas I’empoisonner.

Toutes ces précautions se  prendront
naturellement et de mani¢re a n’éveiller aucun
soupcon. Si des hommes ont ét¢ assez imprudents
pour ne pas avoir ¢€tabli, en se mariant, leur
domicile conjugal d’apres ces savants principes,
ils devront au plus tot vendre leur hotel, en
acheter un autre, ou prétexter des réparations et
remettre la maison a neuf.

Vous bannirez i1mpitoyablement de vos
appartements les canapés, les ottomanes, les
causeuses, les chaises longues, etc. D’abord, ces
meubles ornent maintenant le ménage des
¢piciers, on les trouve partout, méme chez les
coiffeurs ; mais c’est essentiellement des meubles
de perdition ; jamais je n’ai pu les voir sans
frayeur, 1l m’a toujours semblé y apercevoir le
diable avec ses cornes et son pied fourchu.

Apres tout rien de si dangereux qu’une chaise,
et 1l est bien malheureux qu’on ne puisse pas
enfermer les femmes entre quatre murs !... Quel
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est le mari qui, en s’asseyant sur une chaise
disjointe, n’est pas toujours porté a croire qu’elle
a regu I’instruction du Sopha de Crébillon fils ?
Mais nous avons heureusement arrange€ vos
appartements d’apres un systeéme de prévision tel
que rien ne peut y arriver de fatal, a moins que
vous n’y consentiez par votre négligence.

Un défaut que vous contracterez (et ne vous en
corrigez jamais) sera une espece de curiosite
distraite qui vous portera sans cesse a examiner
toutes les boites, a mettre sens dessus dessous les
nécessaires. Vous procéderez a cette visite
domiciliaire avec originalité, gracieusement, et
chaque fois vous obtiendrez votre pardon en
excitant la gaiet¢ de votre femme.

Vous manifesterez toujours aussi I’étonnement
le plus profond a I’aspect de chaque meuble
nouvellement mis dans cet appartement si bien
range. Sur-le-champ vous vous en ferez expliquer
Iutilité ; puis vous mettrez votre esprit a la
torture pour deviner s’il n’a point un emploi
tacite, s’1l n’enferme pas de perfides cachettes.

Ce n’est pas tout. Vous avez trop d’esprit pour
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ne pas sentir que votre jolie perruche ne restera
dans sa cage qu’autant que cette cage sera belle.
Les moindres accessoires respireront donc
I’¢légance et le golt. L’ensemble offrira sans
cesse un tableau simple et gracieux. Vous
renouvellerez souvent les tentures et les
mousselines. La fraicheur du décor est trop
essentielle pour économiser sur cet article. C’est
le mouron matinal que les enfants mettent
soigneusement dans la cage de leurs oiseaux,
pour leur faire croire a la verdure des prairies. Un
appartement de ce genre est alors 1’ultima ratio
des maris : une femme n’a rien a dire quand on
lui a tout prodigue.

Les maris condamnés a habiter des
appartements a loyer sont dans la plus horrible de
toutes les situations.

Quelle influence heureuse ou fatale le portier
ne peut-il pas exercer sur leur sort !

Leur maison ne sera-t-elle pas flanquée a
droite et a gauche de deux autres maisons ? Il est
vrai qu’en placant d’un seul c6té 1’appartement
de leurs femmes, le danger diminuera de moiti€ ;
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mais ne sont-ils pas obligés d’apprendre par coeur
et de méditer 1’age, 1’état, la fortune, le caractere,
les habitudes des locataires de la maison voisine
et d’en connaitre méme les amis et les parents ?

Un mari sage ne se logera jamais a un rez-de-
chaussée.

Tout homme peut appliquer a son appartement
les précautions que nous avons conseillées au
proprictaire d’un hotel, et alors le locataire aura
sur le propriétaire cet avantage, qu’un
appartement occupant moins d’espace est
beaucoup mieux surveille.
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Méditation XV

De la douane

— Eh ! non, madame, non...

— Car, monsieur, il y aurait la quelque chose
de si inconvenant...

— Croyez-vous donc, madame, que nous
voulions prescrire de visiter, comme aux
barrieres, les personnes qui franchissent le seuil
de vos appartements ou qui en sortent
furtivement, afin de voir s’ils ne vous apportent
pas quelque bijou de contrebande ? Eh ! mais il
n’y aurait la rien de décent; et nos procédés,
madame, n’auront rien d’odieux, partant rien de
fiscal : rassurez-vous.

— Monsieur, la douane conjugale est de tous
les expédients de cette Seconde Partie celui qui
peut-étre réclame de vous le plus de tact, de
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finesse, et le plus de connaissances acquises a
priori, ¢c’est-a-dire avant le mariage. Pour pouvoir
exercer, un mari doit avoir fait une étude
profonde du livre de Lavater et s’€tre pénétré de
tous ses principes ; avoir habitué son ceil et son
entendement a juger, a saisir, avec une ¢tonnante
promptitude, les plus l€gers indices physiques par
lesquels ’homme trahit sa pensée.

La Physiognomonie de Lavater a créé¢ une
véritable science. Elle a pris place enfin parmi les
connaissances humaines. Si, d’abord, quelques
doutes, quelques plaisanteries accueillirent
I’apparition de ce livre; depuis, le célcbre
docteur Gall est venu, par sa belle théorie du
crane, compléter le systeme du Suisse, et donner
de la solidit¢ a ses fines et lumineuses
observations. Les gens d’esprit, les diplomates,
les femmes, tous ceux qui sont les rares et
fervents disciples de ces deux hommes celebres,
ont souvent eu l’occasion de remarquer bien
d’autres signes €vidents auxquels on reconnait la
penseée humaine. Les habitudes du corps,
I’€criture, le son de la voix, les manicres ont plus
d’une fois éclairé¢ la femme qui aime, le
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diplomate qui trompe, 1’administrateur habile ou
le souverain obligés de déméler d’un coup d’ceil
I’amour, la trahison ou le mérite inconnus.
L homme dont I’ame agit avec force est comme
un pauvre ver-luisant qui, a son insu, laisse
¢chapper la lumiere par tous ses pores. Il se meut
dans une sphere brillante ou chaque effort amene
un ¢branlement dans la lueur et dessine ses
mouvements par de longues traces de feu.

Voila donc tous les ¢éléments des
connaissances que vous devez posséder, car la
douane conjugale consiste uniquement dans un
examen rapide, mais approfondi, de 1’état moral
et physique de tous les étres qui entrent et sortent
de chez vous, lorsqu’ils ont vu ou vont voir votre
femme. Un mari ressemble alors a une araignée
qui, au centre de sa toile imperceptible, regoit une
secousse de la moindre mouche étourdie, et, de
loin, €coute, juge, voit ou la proie ou I’ennemi.

Ainsi, vous vous procurerez les moyens
d’examiner le ce€libataire qui sonne a votre porte,
dans deux situations bien distinctes : quand il va
entrer, quand il est entré.
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Au moment d’entrer, combien de choses ne
dit-il pas sans seulement desserrer les dents !...

Soit que d’un léger coup de main, ou en
plongeant ses doigts a plusieurs reprises dans ses
cheveux, il en abaisse et en rehausse le toupet
caractéristique ;

Soit qu’il fredonne un air italien ou francais,
joyeux ou triste, d’une voix de teénor, de
contralto, de soprano, ou de baryton ;

Soit qu’il s’assure si le bout de sa cravate
significative est toujours placé avec grace ;

Soit qu’il aplatisse le jabot bien pliss€ ou en
désordre d’une chemise de jour ou de nuit ;

Soit qu’il cherche a savoir par un geste
interrogateur et furtif si sa perruque blonde ou
brune, frisée ou plate, est toujours a sa place
naturelle ;

Soit qu’il examine si ses ongles sont propres
ou bien coupés ;

Soit que d’une main blanche ou peu soignée,
bien ou mal gantée, il refrise ou sa moustache ou
ses favoris, ou soit qu’il les passe et repasse entre
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les dents d’un petit peigne d’¢caille ;

Soit que, par des mouvements doux et répétes,
il cherche a placer son menton dans le centre
exact de sa cravate ;

Soit qu’il se dandine d’un pied sur I’autre, les
mains dans ses poches ;

Soit qu’il tourmente sa botte, en la regardant,
comme s’1l se disait : « Eh ! mais, voila un pied
qui n’est certes pas mal tourné !... »

Soit qu’il arrive a pied ou en voiture, qu’il
efface ou non la légere empreinte de boue qui
salit sa chaussure ;

Soit méme qu’il reste immobile, impassible
comme un Hollandais qui fume ;
Soit que, les yeux attachés a cette porte, il

ressemble a une ame sortant du purgatoire et
attendant saint Pierre et ses clefs ;

Soit qu’il hésite a tirer le cordon de Ia
sonnette ; et soit qu’il le saisisse négligemment,
précipitamment, familiecrement ou comme un
homme sir de son fait ;

Soit qu’il ait sonné timidement, faisant retentir
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un tintement perdu dans le silence des
appartements comme un premier coup de matines
en hiver dans un couvent de Minimes ; ou soit
qu’apres avoir sonn¢ avec vivacité, 1l sonne
encore, impatienté de ne pas entendre les pas
d’un laquais ;

Soit qu’il donne a son haleine un parfum
delicat en mangeant une pastille de cachund¢ ;

Soit qu’il prenne d’un air empese une prise de
tabac, en en chassant soigneusement les grains
qui pourraient altérer la blancheur de son linge ;

Soit qu’il regarde autour de lui, en ayant I’air
d’estimer la lampe de I1’escalier, le tapis, la
rampe, comme s’il était marchand de meubles, ou
entrepreneur de batiments ;

Soit enfin que ce celibataire soit jeune ou age,
ait froid ou chaud, arrive lentement, tristement ou
joyeusement, etc.

Vous sentez qu’il y a 1a, sur la marche de votre
escalier, une masse ¢tonnante d’observations.

Les légers coups de pinceau que nous avons
essay¢ de donner a cette figure vous montrent, en

317



elle, un véritable kaléidoscope moral avec ses
millions de désinences. Et nous n’avons méme
pas voulu faire arriver de femme sur ce seuil
révélateur; car nos  remarques, d¢ja
considérables, seraient devenues innombrables et
légeres comme les grains de sable de la mer.

En effet, devant cette porte fermee, un homme
se croit entierement seul ; et, pour peu qu’il
attende, 1l y commence un monologue muet, un
soliloque indéfinissable, ou tout, jusqu’a son pas,
dévoile ses espérances, ses deésirs, ses intentions,
ses secrets, ses qualités, ses défauts, ses vertus,
etc. ; enfin, un homme est, sur un palier, comme
une jeune fille de quinze ans dans un
confessionnal, la wveille de sa premicre
communion.

En voulez-vous la preuve ?... Examinez le
changement subit opéré sur cette figure et dans
les manieres de ce célibataire aussitot que de
dehors 1l arrive au dedans. Le machiniste de
I’Opéra, la temperature, les nuages ou le soleil,
ne changent pas plus vite I’aspect d’un theatre, de
I’atmosphere et du ciel.
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A la premiére dalle de votre antichambre, de
toutes les myriades d’idées que ce célibataire
vous a trahies avec tant d’innocence sur
I’escalier, il ne reste pas méme un regard auquel
on puisse rattacher une observation. La grimace
sociale de convention a tout enveloppe d’un voile
¢pais ; mais un mari habile a di de¢ja deviner,
d’un seul coup d’ceil, I’objet de la visite, et lire
dans I’ame de I’arrivant comme dans un livre.

La maniere dont on aborde votre femme, dont
on lui parle, dont on la regarde, dont on la salue,
dont on la quitte... il y a la des volumes
d’observations plus minutieuses les unes que les
autres.

Le timbre de la voix, le maintien, la géne, un
sourire, le silence méme, la tristesse, les
prévenances a votre €gard, tout est indice, et tout
doit étre ¢tudi¢ d’un regard, sans effort. Vous
devez cacher la découverte la plus désagreable
sous l’aisance et le langage abondant d’un
homme de salon. Dans I’impuissance ou nous
nous trouvons d’énumeérer les immenses détails
du sujet, nous nous en remettons entierement a la
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sagacité du lecteur, qui doit apercevoir 1’étendue
de cette science ; elle commence a 1’analyse des
regards et finit a la perception des mouvements
que le dépit imprime a un orteil caché sous le
satin d’un soulier ou sous le cuir d’une botte.

Mais la sortie !... car il faut prévoir le cas ou
vous aurez manqué votre rigoureux examen au
seuil de la porte, et la sortie devient alors d’un
intérét capital, d’autant plus que cette nouvelle
¢tude du célibataire doit se faire avec les mémes
¢léments, mais en sens inverse de la premicre.

Il existe cependant, dans la sortie, une
situation toute particuliere, c’est le moment ou
I’ennemi a franchi tous les retranchements dans
lesquels 1l pouvait étre observé, et qu’il arrive a la
rue !... La, un homme d’esprit doit deviner toute
une visite en voyant un homme sous une porte
cochere. Les indices sont bien plus rares, mais
aussi quelle clart¢ ! C’est le dénouement, et
I’homme en trahit sur-le-champ la gravit€¢ par
I’expression la plus simple du bonheur, de la
peine ou de la joie.

Les révélations sont alors faciles a recueillir :
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c’est un regard jeté ou sur la maison, ou sur les
fenétres de 1’appartement ; c’est une démarche
lente ou oisive ; le frottement des mains du sot,
ou la course sautillante du fat, ou la station
involontaire de I’homme profondément ¢ému :
enfin, vous aviez sur le palier les questions aussi
nettement posées que si une académie de
province proposait cent €cus pour un discours ; a
la sortie, les solutions sont claires et précises.
Notre tache serait au-dessus des forces humaines
s’1l fallait dénombrer les différentes manicres
dont les hommes trahissent leurs sensations : Ia,
tout est tact et sentiment.

S1 vous appliquez ces principes d’observation
aux étrangers, a plus forte raison soumettrez-vous
votre femme aux mémes formalites.

Un homme mari¢ doit avoir fait une étude
profonde du visage de sa femme. Cette étude est
facile, elle est méme involontaire et de tous les
moments. Pour lui, cette belle physionomie de la
femme ne doit plus avoir de mysteres. Il sait
comment les sensations s’y peignent, et sous
quelle expression elles se dérobent au feu du
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regard.

Le plus léger mouvement de levres, la plus
imperceptible contraction des narines, les
deégradations insensibles de I’ceil, I’altération de
la voix, et ces nuages indefinissables qui
enveloppent les traits, ou ces flammes qui les
illuminent, tout est langage pour vous.

Cette femme est la : tous la regardent, et nul
ne peut comprendre sa pensée. Mais, pour vous,
la prunelle est plus ou moins colorée, ¢tendue, ou
resserrée ; la paupiere a vacille, le sourcil a
remu¢ ; un pli, effacé aussi rapidement qu’un
sillon sur la mer, a paru sur le front ; la levre a €té
rentrée, elle a Iégerement fléchi ou s’est animee...
pour vous, la femme a parlé¢.

S1, dans ces moments difficiles ou une femme
dissimule en présence de son mari, vous avez
I’ame du Sphinx pour la deviner, vous sentez
bien que les principes de la douane deviennent un
jeu d’enfant a son égard.

En arrivant chez elle ou en sortant, lorsqu’elle
se croit seule, enfin votre femme a toute
I’imprudence d’une corneille, et se dirait tout
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haut, a elle-méme, son secret: aussi, par le
changement subit de ses traits au moment ou elle
vous voit, contraction qui, malgré la rapidité¢ de
son jeu, ne s’opere pas assez vite pour ne pas
laisser voir I’expression qu’avait le visage en
votre absence, vous devez lire dans son ame
comme dans un livre de plain-chant. Enfin votre
femme se trouvera souvent sur le seuil aux
monologues, et la, un mari peut a chaque instant
vérifier les sentiments de sa femme.

Est-i1l un homme assez insouciant des mysteres
de ’amour pour n’avoir pas, maintes fois, admiré
le pas léger, menu, coquet d’une femme qui vole
a un rendez-vous ? Elle se glisse a travers la foule
comme un serpent sous 1’herbe. Les modes, les
ctoffes et les picges €blouissants tendus par les
lingeres déploient vainement pour elle leurs
séductions ; elle va, elle va, semblable au fidele
animal qui cherche la trace invisible de son
maitre, sourde a tous les compliments, aveugle a
tous les regards, insensible méme aux legers
froissements inséparables de la circulation
humaine dans Paris. Oh ! comme elle sent le prix
d’une minute ! Sa démarche, sa toilette, son
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visage commettent mille indiscrétions. Mais, 6
quel ravissant tableau pour le flaneur, et quelle
page sinistre pour un mari, que la physionomie de
cette femme quand elle revient de ce logis secret
sans cesse habité par son ame !... Son bonheur est
signé jusque dans I’indescriptible imperfection de
sa coiffure dont le gracieux edifice et les tresses
ondoyantes n’ont pas su prendre, sous le peigne
cass¢ du célibataire, cette teinte luisante, ce tour
¢légant et arrété que leur imprime la main stre de
la cameériste. Et quel adorable laisser-aller dans la
démarche ! comment rendre ce sentiment qui
répand de si riches couleurs sur son teint, qui ote
a ses yeux toute leur assurance et qui tient a la
melancolie et a la gaieté, a la pudeur et a ’orgueil
par tant de liens !

Ces 1ndices, volés a la Méditation des derniers
symptomes, et qui appartiennent a une situation
dans laquelle une femme essaie de tout
dissimuler, vous permettent de deviner, par
analogie, I’opulente moisson d’observations qu’il
vous est réservé de recueillir quand votre femme
arrive chez elle, et que, le grand crime n’étant pas
encore commis, elle livre innocemment le secret
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de ses pensé€es. Quant a nous, nous n’avons
jamais vu de palier sans avoir envie d’y clouer
une rose des vents et une girouette.

Les moyens a employer pour parvenir a se
faire dans sa maison une sorte d’observatoire
dépendant entierement des lieux et des
circonstances, nous nous en rapportons a
I’adresse  des jaloux pour exécuter les
prescriptions de cette Meditation.
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Méditation XVI

Charte conjugale

J’avoue que je ne connais guere a Paris qu’une
seule maison concue d’apres le systeme
développé dans les deux M¢éditations précédentes.
Mais je dois ajouter aussi que j’ai bati le systeme
d’aprés la maison. Cette admirable forteresse
appartient a2 un jeune maitre des requétes, ivre
d’amour et de jalousie.

Quand 1l apprit qu’il existait un homme
exclusivement occupé de perfectionner le
mariage en France, il eut ’honnétet¢ de m’ouvrir
les portes de son hotel et de m’en faire voir le
gyneceée. J’admirai le profond génie qui avait si
habilement déguise les précautions d’une jalousie
presque orientale sous I’¢légance des meubles,
sous la beauté des tapis et la fraicheur des
peintures. Je convins qu’il était impossible a sa
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femme de rendre son appartement complice
d’une trahison.

— Monsieur, dis-je a I’Otello du Conseil-d’état
qui ne me paraissait pas tres fort sur la haute
politique conjugale, je ne doute pas que madame
la vicomtesse n’ait beaucoup de plaisir a
demeurer au sein de ce petit paradis ; elle doit
méme en avoir prodigieusement, surtout si vous y
étes souvent ; mais un moment viendra ou elle en
aura assez ; car, monsieur, on se lasse de tout,
méme du sublime. Comment ferez-vous alors
quand madame la vicomtesse, ne trouvant plus a
toutes vos inventions leur charme primitif,
ouvrira la bouche pour bailler, et peut-étre pour
vous présenter une requéte tendant a obtenir
I’exercice de deux droits indispensables a son
bonheur : la liberté individuelle, c’est-a-dire la
faculté d’aller et de venir selon le caprice de sa
volonte ; et la liberté de la presse, ou la faculté
d’écrire et de recevoir des lettres, sans avoir a
craindre votre censure ?...

A peine avais-je achevé ces paroles, que
monsieur le vicomte de V*** me serra fortement
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le bras, et s’écria : — Et voila bien I’ingratitude
des femmes! S’il y a quelque chose de plus
ingrat qu’un roi, c’est un peuple ; mais, monsieur,
la femme est encore plus ingrate qu’eux tous.
Une femme mari€e en agit avec nous comme les
citoyens d’une monarchie constitutionnelle avec
un roi: on a beau assurer a ceux-la une belle
existence dans un beau pays ; un gouvernement a
beau se donner toutes les peines du monde avec
des gendarmes, des chambres, une administration
et tout Pattirail de la force armée, pour empécher
un peuple de mourir de faim, pour éclairer les
villes par le gaz aux dépens des citoyens, pour
chauffer tout son monde par le soleil du quarante-
cinquicme degré de latitude, et pour interdire
enfin a tous autres qu’aux percepteurs de
demander de ’argent ; il a beau paver, tant bien
que mal, des routes,... eh! bien, aucun des
avantages d’une si belle utopie n’est apprécié !
Les citoyens veulent autre chose !... Ils n’ont pas
honte de réclamer encore le droit de se promener
a volonté sur ces routes, celui de savoir ou va
I’argent donné aux percepteurs; et enfin le
monarque serait tenu de fournir a chacun une
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petite part du trone, s’il fallait €couter les
bavardages de quelques écrivassiers, ou adopter
certaines idées tricolores, especes de polichinelles
que fait jouer une troupe de soi-disant patriotes,
gens de sac et de corde, toujours préts a vendre
leurs consciences pour un million, pour une
femme honnéte ou une couronne ducale.

—Monsieur le  vicomte, dis-je  en
I’interrompant, je suis parfaitement de votre avis
sur ce dernier point, mais que ferez-vous pour
¢viter de répondre aux justes demandes de votre
femme ?

— Monsieur, je ferai..., je répondrai comme
font et comme répondent les gouvernements, qui
ne sont pas aussi bétes que les membres de
I’Opposition voudraient le persuader a leurs
commettants. Je commencerai par octroyer
solennellement une espéce de constitution, en
vertu de laquelle ma femme sera déclarée
enticrement libre. Je reconnaitrai pleinement le
droit qu’elle a d’aller ou bon lui semble, d’écrire
a qui elle veut, et de recevoir des lettres en
m’interdisant d’en connaitre le contenu. Ma
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femme aura tous les droits du parlement anglais :
je la laisserai parler tant qu’elle voudra, discuter,
proposer des mesures fortes et énergiques, mais
sans qu’elle puisse les mettre a exécution, et puis
apres... nous verrons !

— Par saint Joseph !... dis-je en moi-méme,
voila un homme qui comprend aussi bien que moi
la science du mariage. — Et puis vous verrez,
monsieur, répondis-je a haute voix pour obtenir
de plus amples révélations, vous verrez que vous
serez, un beau matin, tout aussi sot qu’un autre.

— Monsieur, reprit-il gravement, permettez-
moi d’achever. Voila ce que les grands politiques
appellent une théorie, mais ils savent faire
disparaitre cette théorie par la pratique, comme
une vraie fumée; et les ministres possedent
encore mieux que tous les avoués de Normandie
I’art d’emporter /e fond par la forme. Monsieur
de Metternich et monsieur de Pilat, hommes d’un
profond merite, se demandent depuis longtemps
si I’Europe est dans son bon sens, si elle réve, si
elle sait ou elle va, si elle a jamais raisonné,
chose impossible aux masses, aux peuples et aux
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femmes. Messieurs de Metternich et de Pilat sont
effrayés de voir ce siecle-ci pouss¢ par la manie
des constitutions, comme le précédent I’¢tait par
la philosophie, et comme celui de Luther 1’¢tait
par la réforme des abus de la religion romaine ;
car il semble vraiment que les générations soient
semblables a des conspirateurs dont les actions
marchent séparément au méme but en se passant
le mot d’ordre. Mais 1ls s’effraient a tort, et c’est
en cela seulement que je les condamne, car ils ont
raison de vouloir jouir du pouvoir, sans que des
bourgeois arrivent, a jour fixe, du fond de chacun
de leurs six royaumes pour les taquiner.
Comment des hommes si remarquables n’ont-ils
pas su deviner la profonde moralité¢ que renferme
la comédie constitutionnelle, et voir qu’il est de
la plus haute politique de laisser un os a ronger au
siccle? Je pense absolument comme eux
relativement a la souveraineté. Un pouvoir est un
etre moral aussi intéress€¢ qu’un homme a sa
conservation. Le sentiment de la conservation est
dirigé par un principe essentiel, exprimé en trois
mots : Ne rien perdre. Pour ne rien perdre, il faut
croitre, ou rester infini; car un pouvoir
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stationnaire est nul. S’il rétrograde, ce n’est plus
un pouvoir, il est entrain€ par un autre. Je sais,
comme ces messieurs, dans quelle situation
fausse se trouve un pouvoir infini qui fait une
concession ? il laisse naitre dans son existence un
autre pouvoir dont I’essence sera de grandir. L un
anéantira nécessairement l’autre, car tout étre
tend au plus grand développement possible de ses
forces. Un pouvoir ne fait donc jamais de
concessions qu’il ne tente de les reconquérir. Ce
combat entre les deux pouvoirs constitue nos
gouvernements constitutionnels, dont le jeu
¢pouvante a tort le patriarche de la diplomatie
autrichienne, parce que, comédie pour comedie,
la moins périlleuse et la plus lucrative est celle
que jouent 1’Angleterre et la France. Ces deux
patries ont dit au peuple : « Tu es libre ! » et il a
¢té content; il entre dans le gouvernement
comme une foule de zéros qui donnent de la
valeur a I’unité. Mais le peuple veut-il se remuer,
on commence avec lui le drame du diner de
Sancho, quand 1’écuyer, devenu souverain de son
ile en terre-ferme, essaie de manger. Or, nous
autres hommes, nous devons parodier cette
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admirable scene au sein de nos ménages. Ainsi,
ma femme a bien le droit de sortir, mais en me
déclarant ou elle va, comment elle va, pour quelle
affaire elle va, et quand elle reviendra. Au lieu
d’exiger ces renseignements avec la brutalité de
nos polices, qui se perfectionneront sans doute un
jour, j’ai le soin de revétir les formes les plus
gracieuses. Sur mes levres, dans mes yeux, sur
mes traits, se jouent et paraissent tour a tour les
accents et les signes de la curiosité et de
I’indifférence, de la gravité et de la plaisanterie,
de la contradiction et de I’amour. C’est de petites
scenes conjugales pleines d’esprit, de finesse et
de grace, qui sont trés agréables a jouer. Le jour
ou j’ai 0t¢ de dessus la téte de ma femme la
couronne de fleurs d’oranger qu’elle portait, j’ai
compris que nous avions joué¢, comme au
couronnement d’un roi, les premiers lazzis d’une
longue comédie. — J’ai des gendarmes !... J’ai ma
garde royale, j’ai mes procureurs généraux,
moi !.. reprit-il avec une sorte d’enthousiasme.
Est-ce que je souffre jamais que madame aille a
pied sans étre accompagnée d’un laquais en
livrée ? Cela n’est-1l pas du meilleur ton ? sans
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compter I’agrément qu’elle a de dire a tout le
monde : — J’ai des gens. Mais mon principe
conservateur a €té de toujours faire coincider mes
courses avec celles de ma femme, et depuis deux
ans j’al su lui prouver que c’était pour moi un
plaisir toujours nouveau de lui donner le bras.
S’il fait mauvais a marcher, j’essaiec de lui
apprendre a conduire avec aisance un cheval
fringant ; mais je vous jure que je m’y prends de
maniere a ce qu’elle ne le sache pas de sitdt !...
Si, par hasard ou par P’effet de sa volonté¢ bien
prononceée, elle voulait s’échapper sans passeport,
c’est-a-dire dans sa voiture et seule, n’ai-je pas
un cocher, un heiduque, un groom ? Alors ma
femme peut aller ou elle veut, elle emmene toute
une sainte hermandad, et je suis bien tranquille...
Mais, mon cher monsieur, combien de moyens
n’avons-nous pas de détruire la charte conjugale
par la pratique, et la lettre par I’interprétation !
J’ai remarqué que les mceurs de la haute societé
comportent une flanerie qui dévore la moitié¢ de la
vie d’une femme, sans qu’elle puisse se sentir
vivre. J’ai, pour mon compte, form¢ le projet
d’amener adroitement ma femme jusqu’a
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quarante ans sans qu’elle songe a 1’adultere, de
méme que feu Musson s’amusait a mener un
bourgeois de la rue Saint-Denis a Pierrefitte, sans
qu’il se doutat d’avoir quitté 1’ombre du clocher
de Saint-Leu.

— Comment ! lui dis-je en [D’interrompant,
auriez-vous par hasard deviné ces admirables
deéceptions que je me proposais de décrire dans
une M¢éditation, intitulée : Art de mettre la mort
dans la vie !... Hélas ! je croyais €étre le premier
qui et découvert cette science. Ce titre concis
m’avait €té suggéré par le récit que fit un jeune
médecin d’une admirable composition inédite de
Crabbe. Dans cet ouvrage, le poete anglais a su
personnifier un étre fantastique, nommeé /la Vie
dans la Mort. Ce personnage poursuit a travers
les océans du monde un squelette animé, appel¢
la Mort dans la vie. Je me souviens que peu de
personnes, parmi les convives de 1’¢légant
traducteur de la poésie anglaise, comprirent le
sens mystérieux de cette fable aussi vraie que
fantastique. Moi seul, peut-€tre, plongé dans un
silence brute, je songeais a ces géncrations
enticres qui, poussées par la VIE, passent sans
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vivre. Des figures de femmes s’¢levaient devant
moi par milliers, par myriades, toutes mortes,
chagrines, et versant des larmes de désespoir en
contemplant les heures perdues de leur jeunesse
ignorante. Dans le lointain, je voyais naitre une
Méditation railleuse, j’en entendais déja les rires
sataniques ; et vous allez sans doute la tuer...
Mais voyons, confiez-moi promptement les
moyens que vous avez trouves pour aider une
femme a gaspiller les moments rapides ou elle est
dans la fleur de sa beauté, dans la force de ses
desirs... Peut-€tre m’aurez-vous laissé quelques
stratagemes, quelques ruses a deécrire...

Le vicomte se mit a rire de ce
désappointement d’auteur, et me dit d’un air
satisfait : — Ma femme a, comme toutes les jeunes
personnes de notre bienheureux siecle, appuyé
ses doigts, pendant trois ou quatre annces
consecutives, sur les touches d’un piano qui n’en
pouvait mais. Elle a déchiffr¢ Beethoven,
fredonne les ariettes de Rossini et parcouru les
exercices de Crammer. Or, j’ai déja eu le soin de
la convaincre de sa supériorité en musique : pour
atteindre a ce but, j’ai applaudi, j’ai écouté sans
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bailler les plus ennuyeuses sonates du monde, et
je me suis résigné a lui donner une loge aux
Bouffons. Aussi ai-je gagne trois soirées paisibles
sur les sept que Dieu a créées dans la semaine. Je
suis a 1’affit des maisons a musique. A Paris, il
existe des salons qui ressemblent exactement a
des tabaticres d’Allemagne, especes de
Componiums perpétuels ou je vais régulicrement
chercher des indigestions d’harmonie, que ma
femme nomme des concerts. Mais aussi, la
plupart du temps, s’enterre-t-elle dans ses
partitions...

— He ! monsieur, ne connaissez-vous donc pas
le danger qu’il y a de développer chez une femme
le gotit du chant, et de la laisser livrée a toutes les
excitations d’une vie sédentaire ?... Il ne vous
manquerait plus que de la nourrir de mouton, et
de lui faire boire de I’eau...

— Ma femme ne mange jamais que des blancs
de volaille, et j’ai soin de toujours faire succéder
un bal a un concert, un rout a une représentation
des Italiens ! Aussi ai-je réussi a la faire coucher
pendant six mois de I’année entre une heure et
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deux du matin. Ah ! monsieur, les conséquences
de ce coucher matinal sont incalculables !
D’abord, chacun de ces plaisirs nécessaires est
accordé comme une faveur, et je suis cens¢ faire
constamment la volonté de ma femme : alors je
lui persuade, sans dire un seul mot, qu’elle s’est
constamment amusée depuis six heures du soir,
epoque de notre diner et de sa toilette, jusqu’a
onze heures du matin, heure a laquelle nous nous
levons.

— Ah! monsieur, quelle reconnaissance ne
vous doit-elle pas pour une vie si bien remplie !...

—Je n’ai donc plus guere que trois heures
dangereuses a passer ; mais n’a-t-elle pas des
sonates a étudier, des airs a répéter ?... N’ai-je
pas toujours des promenades au bois de Boulogne
a proposer, des caleches a essayer, des visites a
rendre, etc. ? Ce n’est pas tout. Le plus bel
ornement d’une femme est une propreté
recherchée, ses soins a cet égard ne peuvent
jamais avoir d’exces ni de ridicule : or, la toilette
m’a encore offert les moyens de lui faire
consumer les plus beaux moments de sa journée.
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— Vous étes digne de m’entendre !.. m’€criai-
je. Eh ! bien, monsieur, vous lui mangerez quatre
heures par jour si vous voulez lui apprendre un
art inconnu aux plus recherchées de nos petites-
maitresses modernes... Dénombrez a madame de
V#*#** Jes étonnantes précautions créées par le
luxe oriental des dames romaines, nommez-lui
les esclaves employées seulement au bain chez
I’tmpératrice  Poppee : les  Unctores, les
Fricatores, les Alipilariti, les Dropacistae, les
Paratiltriae, les Picatrices, les Tractatrices, les
essuyeurs en cygne, que sais-je !... Entretenez-la
de cette multitude d’esclaves dont la
nomenclature a ¢té donnée par Mirabeau dans
son Erotika Biblion. Pour qu’elle essaie a
remplacer tout ce monde-1a, vous aurez de belles
heures de tranquillite, sans compter les agréments
personnels qui résulteront pour vous de
I’importation dans votre ménage du systeme de
ces 1llustres Romaines, dont les moindres
cheveux artistement disposés avaient recu des
rosées de parfums, dont la moindre veine
semblait avoir conquis un sang nouveau dans la
myrrhe, le lin, les parfums, les ondes, les fleurs,
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le tout au son d’une musique voluptueuse.

— Eh ! monsieur, reprit le mari qui s’échauffait
de plus en plus, n’ai-je pas aussi d’admirables
prétextes dans la santé ? Cette santé, si précieuse
et si chere, me permet de lui interdire toute sortie
par le mauvais temps, et je gagne ainsi un quart
de I’année. Et n’ai-je pas su introduire le doux
usage de ne jamais sortir I’un ou 1’autre sans aller
nous donner le baiser d’adieu, en disant : « Mon
bon ange, je sors. » Enfin, j’ai su prévoir 1’avenir
et rendre pour toujours ma femme captive au
logis, comme un conscrit dans sa guérite !... Je lui
al mspiré un enthousiasme incroyable pour les
devoirs sacrés de la maternite.

— En la contredisant ? demandai-je.

— Vous I’avez devin¢ !... dit-il en riant. Je lui
soutiens qu’il est impossible a une femme du
monde de remplir ses obligations envers la
société, de mener sa maison, de s’abandonner a
tous les caprices de la mode, a ceux d’un mari
qu’on aime, et d’¢lever ses enfants... Elle prétend
alors qu’a I’exemple de Caton, qui voulait voir
comment la nourrice changeait les langes du
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grand Pompee, elle ne laissera pas a d’autres les
soins les plus minutieux réclamés par les
flexibles intelligences et les corps si tendres de
ces petits €tres dont 1’éducation commence au
berceau. Vous comprenez, monsieur, que ma
diplomatie conjugale ne me servirait pas a grand-
chose, si, aprés avoir ainsi mis ma femme au
secret, je n’usais pas d’un machiavélisme
innocent, qui consiste a I’engager
perpétuellement a faire ce qu’elle veut, a lui
demander son avis en tout et sur tout. Comme
cette 1llusion de liberté est destinée a tromper une
créature assez spirituelle, j’ai soin de tout
sacrifier pour convaincre madame de V***
qu’elle est la femme la plus libre qu’il y ait a
Paris, et, pour atteindre a ce but, je me garde bien
de commettre ces grosses balourdises politiques
qui echappent souvent a nos ministres.

—Je vous vois, dis-je, quand vous voulez
escamoter un des droits concedes a votre femme
par la charte, je vous vois prenant un air doux et
mesure, cachant le poignard sous des roses, et, en
le lui plongeant avec précaution dans le cceur, lui
demandant d’une voix amie : — Mon ange, te fait-
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il mal ? Comme ces gens sur le pied desquels on
marche, elle vous répond peut-étre: — Au
contraire ?

Il ne put s’empécher de sourire, et dit : — Ma
femme ne sera-t-elle pas bien ¢&tonnée au
jugement dernier ?

— Je ne sais pas, lui répondis-je, qui le sera le
plus de vous ou d’elle.

Le jaloux froncait déja les sourcils, mais sa
physionomie redevint sereine quand j’ajoutai : —
Je rends grace, monsieur, au hasard qui m’a
procur¢ le plaisir de faire votre connaissance.
Sans votre conversation j’aurais certainement
développé moins bien que vous ne ’avez fait
quelques idées qui nous étaient communes. Aussi
vous demanderai-je la permission de mettre cet
entretien en lumiére. La, ou nous avons vu de
hautes conceptions politiques, d’autres trouveront
peut-Etre des ironies plus ou moins piquantes, et
je passeral pour un habile homme aux yeux des
deux partis...

Pendant que j’essayais de remercier le vicomte
(le premier mari selon mon cceur que j’eusse
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rencontré), i1l me promenait encore une fois dans
ses appartements, ou tout paraissait irréprochable.

J’allais prendre congé de lui, quand, ouvrant la
porte d’un petit boudoir, il me le montra d’un air
qui semblait dire : — Y a-t-il moyen de commettre
la le moindre désordre que mon ceil ne st
reconnaitre ?

Je répondis a cette muette interrogation par
une de ces inclinations de téte que font les
convives a leur amphitryon en dégustant un mets
distingué.

— Tout mon systeme, me dit-1l a voix basse,
m’a €té suggéré par trois mots que mon pere
entendit prononcer a Napoléon en plein Conseil-
d’FEtat, lors de la discussion du divorce. —
L’adultere, s’écria-t-il, est une affaire de
canapé ! Aussi, voyez ! J’ai su transformer ces
complices en espions, ajouta le maitre des
requétes en me désignant un divan couvert d’un
casimir couleur thé, dont les coussins ¢étaient
légerement froissés. — Tenez, cette marque
m’apprend que ma femme a eu mal a la téte et
s’est reposée la...
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Nous fimes quelques pas vers le divan, et nous
vimes le mot — sot — capricieusement tracé sur le
meuble fatal par quatre

De ces je ne sais quoi, qu une amante tira

Du verger de Cypris, labyrinthe des fées,

Et qu’un duc autrefois jugea si précieux

Qu’il voulut [’honorer d’une chevalerie,
lllustre et noble confrérie

Moins pleine d’hommes que de Dieux.

— Personne dans ma maison n’a les cheveux
noirs ! dit le mari en palissant.

Je me sauvai, car je me sentis pris d’une envie
de rire que je n’aurais pas facilement comprime.

—Voila un homme jugé !... me dis-je. Il n’a
fait que préparer d’incroyables plaisirs a sa
femme, par toutes les barricres dont il 1’a
environnée.

Cette 1dée m’attrista. L’aventure détruisait de
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fond en comble trois de mes plus importantes
Méditations, et I’infaillibilité catholique de mon
livre était attaquée dans son essence. J’aurais
pay¢ de bien bon cceur la fidélité de la vicomtesse
de V*** de la somme avec laquelle bien des gens
cussent voulu lui acheter une seule faute. Mais je
devais éternellement garder mon argent.

En effet, trois jours apres, je rencontrai le
maitre des requétes au foyer des Italiens. Aussitot
qu’il m’apercut, il accourut a moi. Pousse par une
sorte de pudeur, je cherchais a I’éviter ; mais, me
prenant le bras : — Ah! je viens de passer trois
cruelles journces!... me dit-il a [Doreille.
Heureusement, ma femme est peut-€tre plus
innocente qu’un enfant baptisé d’hier...

—Vous m’avez d¢ja dit que madame la
vicomtesse ¢tait tres spirituelle... répliquai-je
avec une cruelle bonhomie.

—Oh! ce soir j’entends volontiers Ia
plaisanterie ; car ce matin, j’al eu des preuves
irrécusables de la fidélit¢ de ma femme. Je
m’¢étais levé de trés bonne heure pour achever un
travail presse... En regardant mon jardin par
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distraction, j’y vois tout a coup le valet de
chambre d’un général, dont 1’hétel est voisin du
mien, grimper par-dessus les murs. La soubrette
de ma femme, avancant la téte hors du vestibule,
caressait mon chien et protégeait la retraite du
galant. Je prends mon lorgnon, je le braque sur le
maraud... des cheveux de jais !... Ah ! jamais face
de chrétien ne m’a fait plus de plaisir a voir !...
Mais, comme vous devez le croire, dans la
journée les treillages ont ét¢ arrachés. — Ainsi,
mon cher monsieur, reprit-il, si vous vous mariez,
mettez votre chien a la chaine, et semez des fonds
de bouteilles sur tous les chaperons de vos murs...

— Madame la vicomtesse s’est-elle apercue de
vos inquié¢tudes pendant ces trois jours-ci ?...

— Me prenez-vous pour un enfant ? me dit-il
en haussant les épaules... Jamais de ma vie je
n’avais €té si gai.

—Vous étes un grand homme inconnu !...
m’¢criai-je, et vous n’étes pas...

Il ne me laissa pas achever ; car il disparut en
apercevant un de ses amis qui lui semblait avoir
I’intention d’aller saluer la vicomtesse.
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Que pourrions-nous ajouter qui ne serait une
fastidieuse  paraphrase des enseignements
renfermés dans cette conversation ? Tout y est
germe ou fruit. Néanmoins, vous le voyez, 0
maris, votre bonheur tient a un cheveu.
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Méditation XVII

Theorie du lit

Il €tait environ sept heures du soir. Assis sur
leurs fauteuils académiques, ils décrivaient un
demi-cercle devant une vaste cheminée, ou
bralait tristement un feu de charbon de terre,
symbole éternel du sujet de leurs importantes
discussions. A voir les figures graves quoique
passionnées de tous les membres de cette
assemblée, 1l ¢tait facile de deviner qu’ils avaient
a prononcer sur la vie, la fortune et le bonheur de
leurs semblables. Ils ne tenaient leurs mandats
que de leurs consciences, comme les associés
d’un antique et mysteérieux tribunal, mais ils
représentaient des intéréts bien plus immenses
que ceux des rois ou des peuples, ils parlaient au
nom des passions et du bonheur des générations
infinies qui devaient leur succeder.
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Le petit-fils du célebre BouLLe ¢tait assis
devant une table ronde, sur laquelle se trouvait la
picce a conviction, executée avec une rare
intelligence ; moi chétif secrétaire, j’occupais une
place a ce bureau afin de rédiger le proces-verbal
de la s€ance.

— Messieurs, dit un vieillard, la premicre
question soumise a vos délibérations se trouve
clairement posée dans ce passage d’une lettre
¢crite a la princesse de Galles, Caroline
d’Anspach, par la veuve de Monsieur, frere de
Louis XIV, mere du régent.

« La reine d’Espagne a un moyen sir pour
faire dire a son mari tout ce qu’elle veut. Le roi
est dévot ; il croirait é&tre damné s’il touchait a
une autre femme qu’a la sienne, et ce bon prince
est d’'une complexion fort amoureuse. La reine
obtient ainsi de lui tout ce qu’elle souhaite. Elle a
fait mettre des roulettes au lit de son mari. Lui
refuse-t-1l quelque chose ?... elle pousse le lit loin
du sien. Lui accorde-t-il sa demande ? les lits se
rapprochent, et elle I’admet dans le sien. Ce qui
est la plus grande félicit¢ du roi, qui est
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extrémement porte... »

—Je n’irai pas plus loin, messieurs, car la
vertueuse franchise de la princesse allemande
pourrait €tre taxee ici d’immoralité.

m/

Les maris sages doivent-ils adopter le lit
roulettes ?... Voila le probléme que nous avons
résoudre.

m;

L’unanimité des votes ne laissa aucun doute. Il
me fut ordonné de consigner sur le registre des
delibérations que, si deux €poux se couchaient
dans deux lits séparés et dans une méme
chambre, les lits ne devaient point avoir de
roulettes a équerre.

— Mais sans que la présente décision, fit
observer un membre, puisse en rien préjudicier a
ce qui sera statu¢ sur la meilleure maniere de
coucher les époux.

Le président me passa un volume élégamment
relié, contenant 1’édition originale, publiée en
1788, des lettres de Mapame Charlotte-Elisabeth
de Bavicre, veuve de Monsieur, frére unique de
Louis XIV, et pendant que je transcrivais le
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passage cité, il reprit ainsi : — Mais, messieurs,
vous avez di recevoir a domicile le bulletin sur
lequel est consignée la seconde question.

— Je demande la parole... s’€cria le plus jeune
des jaloux assemblés.

Le président s’assit apreés avoir fait un geste
d’adhésion.

— Messieurs, dit le jeune mari, sommes-nous
bien prépares a délibérer sur un sujet aussi grave
que celui présent¢ par 1’indiscrétion presque
geénérale des lits ? N’y a-t-il pas 1a une question
plus ample qu’une simple difficulté d’ébeénisterie
a résoudre ? Pour ma part, j’y vois un probléme
qui concerne [D’intelligence humaine. Les
mysteres de la conception, messieurs, sont encore
enveloppés de ténebres que la science moderne
n’a que faiblement dissipées. Nous ne savons pas
jusqu’a quel point les circonstances extérieures
agissent sur les animaux microscopiques, dont la
deécouverte est due a la patience infatigable des
Hill, des Baker, des Joblot, des Eichorn, des
Gleichen, des Spallanzani, surtout de Miiller, et,
en dernier lieu, de monsieur Bory de Saint-

351



Vincent. L’imperfection du lit renferme une
question musicale de la plus haute importance, et,
pour mon compte, je déclare que je viens d’écrire
en Italie pour obtenir des renseignements certains
sur la mani¢re dont y sont généralement établis
les lits... Nous saurons incessamment s’il y a
beaucoup de tringles, de vis, de roulettes, si les
constructions en sont plus vicieuses dans ce pays
que partout ailleurs, et si la sécheresse des bois
due a I’action du soleil ne produit pas, ab ovo,
I’harmonie dont le sentiment inn€ se trouve chez
les Italiens... Par tous ces motifs, je¢ demande
I’ajournement.

— Et sommes-nous ici pour prendre 1’intérét de
la musique ?... s’écria un gentleman de I’Ouest en
se levant avec brusquerie. Il s’agit des moeurs
avant tout, et la question morale prédomine toutes
les autres...

— Cependant, dit un des membres les plus
influents du conseil, I’avis du premier opinant ne
me parait pas a dédaigner. Dans le siecle dernier,
messieurs, ['un de nos écrivains le plus
philosophiquement  plaisant et le  plus
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plaisamment philosophique, Sterne, se plaignait
du peu de soin avec lequel se faisaient les
hommes : « O honte ! s’écria-t-il, celui qui copie
la divine physionomie de 1’homme recgoit des
couronnes et des applaudissements, tandis que
celui qui présente la maitresse picce, le prototype
d’un travail mimique, n’a, comme la vertu, que
son ceuvre pour récompense !... » Ne faudrait-il
pas s’occuper de I’amélioration des races
humaines, avant de s’occuper de celle des
chevaux ? Messieurs, je suis pass¢ dans une
petite ville de 1’Orléanais ou toute la population
est composée de bossus, de gens a mines
rechignées ou chagrines, véritables enfants de
malheur... Eh! bien, I’observation du premier
opinant me fait souvenir que tous les lits y étaient
en trées mauvais ¢état, et que les chambres
n’offraient aux yeux des ¢époux que de hideux
spectacles... Eh | messieurs, nos esprits peuvent-
ils etre dans une situation analogue a celle de nos
idées, quand au lieu de la musique des anges, qui
voltigent ¢a et la au sein des cieux ou nous
parvenons, les notes les plus criardes de la plus
importune, de la plus impatientante, de la plus
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exécrable mélodie terrestre, viennent a
détonner ?... Nous devons peut-étre les beaux
génies qui ont honoré¢ I’humanité a des lits
solidement construits, et la population turbulente
a laquelle est due la révolution frangaise a peut-
étre ¢ét¢ concue sur une multitude de meubles
vacillants, aux pieds contournés et peu solides ;
tandis que les Orientaux, dont les races sont si
belles, ont un systeme tout particulier pour se
coucher... Je suis pour 1’ajournement.

Et le gentleman s’assit.

Un homme qui appartenait a la secte des
M¢éthodistes se leva.

— Pourquoi changer la question ? Il ne s’agit
pas ici d’ame¢liorer la race, ni de perfectionner
I’ccuvre. Nous ne devons pas perdre de vue les
intéréts de la jalousie maritale et les principes
d’une saine morale. Ignorez-vous que le bruit
dont vous vous plaignez semble plus redoutable a
I’épouse incertaine du crime que la voix éclatante
de la trompette du jugement dernier ?... Oubliez-
vous que tous les proces en criminelle
conversation n’ont €t¢ gagnés par les maris que
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grace a cette plainte conjugale ?... Je vous
engage, messieurs, a consulter les divorces de
milord Abergaveny, du vicomte Bolingbrocke,
celui de la feue reine, celui d’Elisa Draper, celui
de madame Harris, enfin tous ceux contenus dans
les vingt volumes publiés par... (Le secrétaire
n’entendit pas distinctement le nom de I’éditeur
anglais.)

L’ajournement fut prononcé. Le plus jeune
membre proposa de faire une collecte pour
récompenser 1’auteur de la meilleure dissertation
qui serait adressee a la Société sur cette question,
regardée par Sterne comme si importante ; mais a
I’1ssue de la sé€ance, 1l ne se trouva que dix-huit
schellings dans le chapeau du président.

Cette delibération de la société qui s’est
récemment formée a Londres pour ’amélioration
des mceurs et du mariage, et que lord Byron a
poursuivie de ses moqueries, nous a ¢té transmise
par les soins de 1I’honorable W. Hawkins, Esq,
cousin-germain du célebre capitaine Clutterbuck.

Cet extrait peut servir a résoudre les difficultés
qui se rencontrent dans la théorie du it
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relativement a sa construction.

Mais [D’auteur de ce livre trouve que
I’association anglaise a donné trop d’importance
a cette question préjudicielle. Il existe peut-€tre
autant de bonnes raisons pour étre Rossiniste que
pour étre Solidiste en fait de couchette, et I’auteur
avoue qu’il est au-dessous ou au-dessus de lui de
trancher cette difficulté. Il pense avec Laurent
Sterne qu’il est honteux a la civilisation
curope¢enne d’avoir si  peu d’observations
physiologiques sur la callipedie, et il renonce a
donner les résultats de ses méditations a ce sujet
parce qu’ils seraient difficiles a formuler en
langage de prude, qu’ils seraient peu compris ou
mal interprétés. Ce dédain laissera une ¢€ternelle
lacune en cet endroit de son livre ; mais il aura la
douce satisfaction de Iléguer un quatrieme
ouvrage au siecle suivant qu’il enrichit ainsi de
tout ce qu’il ne fait pas, magnificence négative
dont I’exemple sera suivi par tous ceux qui disent
avoir beaucoup d’idées.

La théorie du lit va nous donner a résoudre des
questions bien plus importantes que celles

356



offertes a nos voisins par les roulettes et par les
murmures de la criminelle conversation.

Nous ne reconnaissons que trois manieres
d’organiser un lit (dans le sens général donné a ce
mot) chez les nations civilisées, et principalement
pour les classes privilégi¢es, auxquelles ce livre
est adressé.

Ces trois manieres sont :
1° LES DEUX LITS JUMEAUX,
2° DEUX CHAMBRES SEPAREES,
3o UN SEUL ET MEME LIT.

Avant de nous livrer a ’examen de ces trois
modes de cohabitation qui, nécessairement,
doivent exercer des influences bien diverses sur
le bonheur des femmes et des maris, nous devons
jeter un rapide coup d’ceil sur I’action du lit et sur
le role qu’il joue dans I’économie politique de la
vie humaine.

Le principe le plus incontestable en cette
maticre est que le [it a été inventé pour dormir.

Il serait facile de prouver que ['usage de
coucher ensemble ne s’est établi que fort tard
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entre les époux, par rapport a ’ancienneté du
mariage.

Par quels syllogismes I’homme est-il arrivé a
mettre a la mode une pratique si fatale au
bonheur, a la sant¢, au plaisir, a ’amour-propre
méme ?... Voila ce qu’il serait curieux de
rechercher.

S1 vous saviez qu’un de vos rivaux a trouve le
moyen de vous exposer, a la vue de celle qui
vous est chere, dans une situation ou vous étiez
souverainement ridicule : par exemple, pendant
que vous aviez la bouche de travers comme celle
d’un masque de théatre, ou pendant que vos
lévres €loquentes, semblables au bec en cuivre
d’une fontaine avare, distillaient goutte a goutte
une eau pure ; vous le poignarderiez peut-€tre. Ce
rival est le sommeil. Existe-t-il au monde un
homme qui sache bien comment il est et ce qu’il
fait quand il dort ?...

Cadavres vivants, nous sommes la proie d’une
puissance inconnue qui s’empare de nous malgré
nous, et se manifeste par les effets les plus
bizarres : les uns ont le sommeil spirituel et les
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autres un sommeil stupide.

Il y a des gens qui reposent la bouche ouverte
de la maniere la plus niaise.

Il en est d’autres qui ronflent a faire trembler
les planchers.

La plupart ressemblent a ces jeunes diables
que Michel-Ange a sculptés, tirant la langue pour
se moquer des passants.

Je ne connais qu’une seule personne au monde
qui dorme noblement, c’est I’Agamemnon que
Guérin a montré couché dans son lit au moment
ou Clytemnestre, poussée par Egisthe, s’avance
pour I’assassiner. Aussi ai-je toujours ambitionné
de me tenir sur mon oreiller comme se tient le roi
des rois, dés que j’aurai la terrible crainte d’étre
vu, pendant mon sommeil, par d’autres yeux que
par ceux de la Providence. De méme aussi,
depuis le jour ou j’ai vu ma vieille nourrice
soufflant des pois, pour me servir d’une
expression populaire mais consacrée, ai-je
aussitot ajouté, dans la litanie particuliere que je
récite a saint Honor¢, mon patron, une priere pour
qu’il me garantisse de cette piteuse éloquence.
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Qu’un homme se réveille le matin, en
montrant une figure hébétée, grotesquement
coiffée d’un madras qui tombe sur la tempe
gauche en maniere de bonnet de police, il est
certainement bien bouffon, et il serait difficile de
reconnaitre en lui cet époux glorieux célébré par
les strophes de Rousseau ; mais enfin il y a une
lueur de vie a travers la bétise de cette face a
moiti¢ morte... Et si vous voulez recueillir
d’admirables charges, artistes, voyagez en malle-
poste, et a chaque petit village ou le courrier
réveille un Dburaliste, examinez ces tétes
départementales !... Mais, fussiez-vous cent fois
plus plaisant que ces visages bureaucratiques, au
moins vous avez alors la bouche fermée, les yeux
ouverts, et votre physionomie a une expression
quelconque... Savez-vous comment vous ¢tiez
une heure avant votre réveil, ou pendant la
premiere heure de votre sommeil, quand, ni
homme, ni animal, vous tombiez sous I’empire
des songes qui viennent par la porte de corne ?...
Cect est un secret entre votre femme et Dieu !

Etait-ce donc pour s’avertir sans cesse de
I’imbécillit¢ du sommeil que les Romains
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ornaient le chevet de leurs lits d’une téte
d’ane ?... Nous laisserons éclaircir ce point par
messieurs les membres composant 1’académie
des inscriptions.

Assurément, le premier qui s’avisa, par
I’inspiration du diable, de ne pas quitter sa
femme, méme pendant le sommeil, devait savoir
dormir en perfection. Maintenant, vous
n’oublierez pas de compter au nombre des
sciences qu’il faut posséder, avant d’entrer en
ménage, ’art de dormir avec ¢légance. Aussi
mettons-nous ici, comme un appendice a
I’axiome XXV du Catéchisme Conjugal, les deux
aphorismes suivants :

Un mari doit avoir le sommeil aussi léger que
celut d’un dogue, afin de ne jamais se laisser voir
endormi.

Un homme doit s’habituer dés son enfance a
coucher téte nue.

Quelques poctes voudront voir, dans la
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pudeur, dans les prétendus mysteres de I’amour,
une cause a la réunion des époux dans un méme
lit; mais 1l est reconnu que si ’homme a
primitivement cherché 1’ombre des cavernes, la
mousse des ravins, le toit siliceux des antres pour
protéger ses plaisirs, c’est parce que 1’amour le
livre sans défense a ses ennemis. Non, il n’est pas
plus naturel de mettre deux tétes sur un méme
oreiller qu’il n’est raisonnable de s’entortiller le
cou d’un lambeau de mousseline. Mais la
civilisation est venue, elle a renfermé un million
d’hommes dans quatre lieues carrées ; elle les a
parqués dans des rues, dans des maisons, dans
des appartements, dans des chambres, dans des
cabinets de huit pieds carrés ; encore un peu, elle
essaiera de les faire rentrer les uns dans les autres
comme les tubes d’une lorgnette.

De la et de bien d’autres causes encore,
comme I’¢conomie, la peur, la jalousie mal
entendue, est venue la cohabitation des €poux ; et
cette coutume a cré¢ la peériodicité et la
simultanéité du lever et du coucher.

Et voila donc la chose la plus capricieuse du
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monde, voila donc le sentiment le plus
¢minemment mobile, qui n’a de prix que par ses
inspirations chatouilleuses, qui ne tire son charme
que de la soudainete des désirs, qui ne plait que
par la vérité de ses expansions, voila [’amour,
enfin, soumis a une regle monastique et a la
geométrie du bureau des longitudes !

Pere, je hairais ’enfant qui, ponctuel comme
une horloge, aurait, soir et matin, une explosion
de sensibiliteé, en venant me dire un bonjour ou un
bonsoir commandés. C’est ainsi que I’on étouffe
tout ce qu’il y a de génereux et d’instantané dans
les sentiments humains. Jugez par la de I’amour a
heure fixe !

Il n’appartient qu’a ’auteur de toutes choses
de faire lever et coucher le soleil, soir et matin, au
milieu d’un appareil toujours splendide, toujours
nouveau, et personne ici-bas, n’en déplaise a
I’hyperbole de Jean-Baptiste Rousseau, ne peut
jouer le role du soleil.

Il résulte de ces observations préliminaires
qu’il n’est pas naturel de se trouver deux sous la
couronne d’un lit ;
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Qu’un homme est presque toujours ridicule
endormi ;

Qu’enfin la cohabitation constante présente
pour les maris des dangers inévitables.

Nous allons donc essayer d’accommoder nos
usages aux lois de la nature, et de combiner la
nature et les usages de manicre a faire trouver a
un ¢époux un utile auxiliaire et des moyens de
deéfense dans 1’acajou de son lit.

¢ I. — Les deux lits jumeausx.

Si le plus brillant, le mieux fait, le plus
spirituel des maris veut se voir minotauriser au
bout d’un an de menage, il y parviendra
infailliblement s’il a I’'imprudence de réunir deux
lits sous le dome voluptueux d’une méme alcove.

L’arrét est concis, en voici les motifs :

Le premier mari auquel est due I’invention des
lits jumeaux €tait sans doute un accoucheur qui,
craignant les tumultes involontaires de son
sommeil, voulut préserver 1’enfant porté par sa
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femme des coups de pied qu’il aurait pu lui
donner.

Mais non, c¢’était plutdt quelque prédestiné qui
se défiait d’un mélodieux catarrhe ou de lui-
méme.

Peut-€tre €tait-ce aussi un jeune homme qui,
redoutant 1’excés méme de sa tendresse, se
trouvait toujours, ou sur le bord du lit pres de
tomber, ou trop voisin de sa delicieuse €pouse
dont il troublait le sommeil.

Mais ne serait-ce pas une Maintenon aidée par
un confesseur, ou plutdt une femme ambitieuse
qui voulait gouverner son mari ?... Ou, plus
stirement, une jolie petite Pompadour attaquée de
cette infirmité parisienne si  plaisamment
exprimeée par monsieur de Maurepas dans ce
quatrain qui lui valut sa longue disgrace, et qui
contribua certainement aux malheurs du régne de
Louis XVI. Iris, on aime vos appas, vos graces
sont vives et franches ; et les fleurs naissant sous
vos pas, mais ce sont des fleurs...

Enfin pourquoi ne serait-ce pas un philosophe
¢pouvanté du désenchantement que doit éprouver
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une femme a I’aspect d’un homme endormi ? Et,
celui-1a se sera toujours roul¢ dans sa couverture,
sans bonnet sur la téte.

Auteur inconnu de cette jésuitique methode,
qui que tu sois, au nom du diable, salut et
fraternité !... Tu as ¢té la cause de bien des
malheurs. Ton ceuvre porte le caractere de toutes
les demi-mesures ; elle ne satisfait a rien et
participe aux inconvénients des deux autres partis
sans en donner les bénéfices.

Comment I’homme du dix-neuviéme siécle,
comment  cette  créature  souverainement
intelligente qui a déployé wune puissance
surnaturelle, qui a us€ les ressources de son genie
a deguiser le mécanisme de son existence, a
deifier ses besoins pour ne pas les mépriser,
allant jusqu’a demander a des feuilles chinoises, a
des féves égyptiennes, a des graines du Mexique,
leurs parfums, leurs trésors, leurs ames ; allant
jusqu’a ciseler les cristaux, tourner 1’argent,
fondre 1’or, peindre I’argile, et solliciter enfin
tous les arts pour décorer, pour agrandir son bol
alimentaire ! comment ce roi, aprés avoir caché
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sous les plis de la mousseline, couvert de
diamants, parsemé¢ de rubis, enseveli sous le lin,
sous les trames du coton, sous les riches couleurs
de la soie, sous les dessins de la dentelle, la
seconde de ses pauvretés, peut-il venir la faire
¢chouer avec tout ce luxe sur deux bois de lit ?...
A quoi bon rendre I’univers entier complice de
notre existence, de nos mensonges, de cette
poésie ? A quoi bon faire des lois, des morales,
des religions, si I’invention d’un tapissier (c’est
peut-étre un tapissier qui a inventé les lits
jumeaux) Ote a notre amour toutes ses illusions,
le dépouille de son majestueux cortege et ne lui
laisse que ce qu’il a de plus laid et de plus
odieux ? car, c’est la toute ’histoire des deux lits.

LXIIIL.
Paraitre sublime ou grotesque, voila
’alternative a laquelle nous réduit un désir.

Partag€, notre amour est sublime; mais
couchez dans deux lits jumeaux, et le votre sera
toujours grotesque. Les contre-sens auxquels
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cette demi-séparation donne lieu peuvent se
réduire a deux situations, qui vont nous révéler
les causes de bien des malheurs.

Vers minuit, une jeune femme met ses
papillotes en baillant. J’ignore si sa meélancolie
provient d’une migraine prés de fondre sur la
droite ou sur la gauche de sa cervelle, ou si elle
est dans un de ces moments d’ennui pendant
lesquels nous voyons tout en noir ; mais, a
I’examiner se coiffant de nuit avec négligence, a
la regarder levant languissamment la jambe pour
la dépouiller de sa jarreticre, i1l me semble €vident
qu’elle aimerait mieux se noyer que de ne pas
retremper sa vie décolorée dans un sommeil
réparateur. Elle est en cet instant sous je ne sais
quel degré du pole nord, au Spitzberg ou au
Groenland. Insouciante et froide, elle s’est
couchée en pensant peut-étre, comme 1’elit fait
madame Gauthier Shandy, que le lendemain est
un jour de maladie, que son mari rentre bien tard,
que les ceufs a la neige qu’elle a manges n’¢taient
pas assez sucres, qu’elle doit plus de cing cents
francs a sa couturicre ; elle pense enfin a tout ce
qu’il vous plaira de supposer que pense une
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femme ennuyée. Arrive, sur ces entrefaites, un
gros gar¢on de mari, qui, a la suite d’un rendez-
vous d’affaires, a pris du punch et s’est émancipé.
Il se déchausse, 1l met ses habits sur les fauteuils,
laisse ses chaussettes sur une causeuse, son tire-
bottes devant la cheminée ; et, tout en achevant
de s’affubler la té€te d’un madras rouge, sans se
donner la peine d’en cacher les coins, 1l lance a sa
femme quelques phrases a points d’interjection,
petites douceurs conjugales, qui font quelquefois
toute la conversation d’un ménage a ces heures
crépusculaires ou la raison endormie ne brille
presque plus dans notre machine. — Tu es
couchée ! — Diable, 1l fait froid ce soir ! — Tu ne
dis rien, mon ange ! — Tu es d¢ja roulée dans ton
lit !... — Sournoise ! tu fais semblant de dormir !...
Ces discours sont entrecoupés de baillements ; et,
apres une infinité de petits événements qui, selon
les habitudes de chaque ménage, doivent
diversifier cette préface de la nuit, voila mon
homme qui fait rendre un son grave a son lit en
s’y plongeant. Mais voici venir sur la toile
fantastique que nous trouvons comme tendue
devant nous, en fermant les yeux, voict venir les
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images seéduisantes de quelques jolis minois, de
quelques jambes ¢légantes ; voici les amoureux
contours qu’il a vus pendant le jour. Il est
assassin¢ par d’impétueux désirs... Il tourne les
yeux vers sa femme. Il apercoit un charmant
visage encadré par les broderies les plus
délicates ; tout endormi qu’il puisse €tre, le feu de
son regard semble briler les ruches de dentelle
qui cachent imparfaitement les yeux ; enfin des
formes célestes sont accusees par les plis
révélateurs du couvre-pied... — Ma Minette ?... —
Mais je dors, mon ami.. Comment débarquer dans
cette Laponie ? Je vous fais jeune, beau, plein
d’esprit, séduisant. Comment franchirez-vous le
détroit qui sépare le Groenland de [1’Italie ?
L’espace qui se trouve entre le paradis et ’enfer
n’est pas plus immense que la ligne qui empéche
vos deux lits de n’en faire qu’un seul ; car votre
femme est froide, et vous é&tes livré a toute
I’ardeur d’un désir. N’y elt-il que [’action
technique d’enjamber d’un lit a un autre, ce
mouvement place un mari coiffé d’un madras
dans la situation la plus disgracieuse du monde.
Le danger, le peu de temps, 1’occasion, tout, entre
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amants, embellit les malheurs de ces situations,
car ’amour a un manteau de pourpre et d’or qu’il
jette sur tout, méme sur les fumants décombres
d’une ville prise d’assaut ; tandis que, pour ne pas
apercevoir des décombres sur les plus riants tapis,
sous les plis les plus séduisants de la soie,
I’hymen a besoin des prestiges de ’amour. Ne
fussiez-vous qu’une seconde a entrer dans les
possessions de votre femme, le DEvoOIR, cette
divinit¢ du mariage, a le temps de lui apparaitre
dans toute sa laideur.

Ah! devant une femme froide, combien un
homme ne doit-il pas paraitre insensé quand le
désir le rend successivement colére et tendre,
insolent et suppliant, mordant comme une
epigramme et doux comme un madrigal ; quand il
joue enfin, plus ou moins spirituellement la scéne
ou, dans Venise sauvee, le génie d’Otway nous a
représenté le sénateur Antonio répétant cent fois
aux pieds d’Aquilina : Aquilina, Quilina, Lina,
Lina, Nacki, Aqui, Nacki! sans obtenir autre
chose que des coups de fouet quand il s’avise de
faire le chien. Aux yeux de toute femme, méme
de sa femme Iégitime, plus un homme est
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passionn¢ dans cette circonstance, plus on le
trouve bouffon. Il est odieux quand il ordonne, il
est minotauris¢ s’il abuse de sa puissance. Ici,
souvenez-vous de quelques aphorismes du
Catéchisme Conjugal, et vous verrez que vous en
violez les préceptes les plus sacrés. Qu’une
femme cede ou ne cede pas, les deux lits jumeaux
mettent dans le mariage quelque chose de si
brusque, de si clair, que la femme la plus chaste
et le mari le plus spirituel arrivent a I’impudeur.

Cette scene qui se represente de mille
manieres et a laquelle mille autres incidents
peuvent donner naissance, a pour pendant ’autre
situation, moins plaisante, mais plus terrible.

Un soir que je m’entretenais de ces graves
maticres avec feu M. le comte de Nocé, de qui
j’ai déja eu l’occasion de parler, un grand
vieillard a cheveux blancs, son ami intime, et que
je ne nommerai pas, parce qu’il vit encore, nous
examina d’un air assez melancolique. Nous
devinames qu’il allait raconter quelque anecdote
scandaleuse, et alors nous le contemplames a peu
pres comme le sténographe du Moniteur doit
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regarder monter a la tribune un ministre dont
I’improvisation lui a ¢t€ communiquee. Le
conteur €tait un vieux marquis émigré, dont la
fortune, la femme et les enfants avaient péri dans
les désastres de la révolution. La marquise ayant
¢té une des femmes les plus inconséquentes du
temps passe€, il ne manquait pas d’observations
sur la nature féminine. Arrive a un age auquel on
ne voit plus les choses que du fond de la fosse, il
parlait de lui-méme comme s’il elit €t¢ question
de Marc-Antoine ou de Cléopatre.

— Mon jeune ami (me fit-il I’honneur de me
dire, car ¢’¢était moi qui avais clos la discussion),
vos réflexions me rappellent une soirée ou I’'un de
mes amis se conduisit de maniere a perdre pour
toujours I’estime de sa femme. Or dans ce temps-
la une femme se vengeait avec une merveilleuse
facilité, car 1l n’y avait pas loin de la coupe a la
bouche. Mes €poux couchaient précisément dans
deux lits séparés, mais réunis sous le ciel d’une
méme alcove. Ils rentraient d’un bal tres brillant
donné par le comte de Mercy, ambassadeur de
I’empereur. Le mari avait perdu une assez forte
somme au jJeu, de maniere qu’il était
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completement absorbé par ses reflexions. Il
s’agissait de payer six mille écus le lendemain !...
et, tu t’en souviens, Nocé¢ ? ’on n’aurait pas
quelquefois trouveé cent €cus en rassemblant les
ressources de dix mousquetaires... La jeune
femme, comme cela ne manque jamais d’arriver
dans ces cas-la, était d’une gaieté désespérante. —
Donnez a monsieur le marquis, dit-elle au valet
de chambre, tout ce qu’il faut pour sa toilette.
Dans ce temps-la 1’on s’habillait pour la nuit. Ces
paroles assez extraordinaires ne tirerent point
mon mari de sa Iéthargie. Alors voila madame
qui, aidée de sa femme de chambre, se met a faire
mille coquetteries. FEtais-je a votre golt ce
soir ?... demanda-t-elle. — Vous me plaisez
touyjours !... répondit le marquis en continuant de
se promener de long en large. — Vous €tes bien
sombre !... Parlez-moi1 donc, beau ténébreux !...
dit-elle en se placant devant lui, dans le négligé le
plus séduisant. Mais vous n’aurez jamais une idée
de toutes les sorcelleries de la marquise ; il
faudrait I’avoir connue. — Eh ! c’est une femme
que tu as vue, Nocé !... dit-il avec un sourire
assez railleur. Enfin, malgré sa finesse et sa
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beauté, toutes ses malices échouerent devant les
six mille écus qui ne sortaient pas de la téte de cet
imbécile de mari, et elle se mit au lit toute seule.
Mais les femmes ont toujours une bonne
provision de ruses ; aussi, au moment ou mon
homme fit mine de monter dans son lit, la
marquise de s’écrier : Oh ! que j’ai froid !... — Et
moi aussi ! reprit-il. Mais comment nos gens ne
bassinent-ils pas nos lits ?... Et voila que je
sonne...

Le comte de Nocé ne put s’empécher de rire,
et le vieux marquis interdit s’arréta.

Ne pas deviner les désirs d’une femme, ronfler
quand elle veille, €étre en Sibérie quand elle est
sous le tropique, voila les moindres inconvénients
des lits jumeaux. Que ne hasardera pas une
femme passionnée quand elle aura reconnu que
son mari a le sommeil dur ?...

Je dois a Beyle une anecdote italienne, a
laquelle son débit sec et sarcastique prétait un
charme infini quand il me la raconta comme un
exemple de hardiesse féminine.

Ludovico a son palais a un bout de la ville de
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Milan, a I’autre est celui de la comtesse Pernetti.
A minuit, au péril de sa vie, Ludovico, résolu a
tout braver pour contempler pendant une seconde
un visage adoré, s’introduit dans le palais de sa
bien-aimée, comme par magie. Il arrive aupres de
la chambre nuptiale. Elisa Pernetti, dont le cceur a
partagé peut-€tre le desir de son amant, entend le
bruit de ses pas et reconnait la démarche. Elle
voit a travers les murs une figure enflammee
d’amour. Elle se 1¢ve du lit conjugal. Aussi legere
qu’une ombre, elle atteint au seuil de la porte,
embrasse d’un regard Ludovico tout entier, lui
saisit la main, lui fait signe, I’entraine : — Mais il
te tuera !... dit-il. — Peut-étre.

Mais tout cela n’est rien. Accordons a
beaucoup de maris un sommeil 1éger. Accordons-
leur de dormir sans ronfler et de toujours deviner
sous quel degré de latitude se trouveront leurs
femmes ! Bien plus, toutes les raisons que nous
avons données pour condamner les lits jumeaux
seront, si I’on veut, d’un faible poids. Eh ! bien,
une dernicre consideration doit faire proscrire
I’usage des lits réunis dans [’enceinte d’une
méme alcove.
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Dans la situation ou se trouve un mari, nous
avons considéré le lit nuptial comme un moyen
de défense. C’est au lit seulement qu’il peut
savolir chaque nuit si I’amour de sa femme croit
ou décroit. La est le barometre conjugal. Or,
coucher dans deux lits jumeaux, ¢’est vouloir tout
ignorer. Vous apprendrez, quand il s’agira de la
guerre civile (voir la Troisieme Partie), de quelle
incroyable utilité est un lit, et combien de secrets
une femme y révele involontairement.

Ainsi ne vous laissez jamais séduire par la
fausse bonhomie des lits jumeaux.

C’est I’invention la plus sotte, la plus perfide
et la plus dangereuse qui soit au monde. Honte et
anatheme a qui ’imagina !

Mais autant cette méthode est pernicieuse aux
jeunes ¢poux, autant elle est salutaire et
convenable pour ceux qui atteignent a la
vingtiecme ann¢e de leur mariage. Le mari et la
femme font alors bien plus commodément les
duos que nécessitent leurs catarrhes respectifs. Ce
sera quelquefois a la plainte que leur arrachent,
soit un rhumatisme, soit une goutte opiniatre, ou
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méme a la demande d’une prise de tabac, qu’ils
pourront devoir les laborieux bienfaits d’une nuit
animee par un reflet de leurs premicres amours, si
toutefois la toux n’est pas inexorable.

Nous n’avons pas juge a propos de mentionner
les exceptions qui, parfois, autorisent un mari a
user des deux lits jumeaux. C’est des calamités a
subir. Cependant 1’opinion de Bonaparte e¢tait
qu’une fois qu’il y avait eu échange d’ame et de
transpiration (telles sont ses paroles), rien, pas
méme la maladie, ne devait séparer les €poux.
Cette matiere est trop delicate pour qu’il soit
possible de la soumettre a des principes.

Quelques tétes étroites pourront objecter aussi
qu’il existe plusieurs familles patriarcales dont la
jurisprudence ¢érotique est inc¢branlable sur
I’article des alcoves a deux lits, et qu’on y est
heureux de pere en fils. Mais, pour toute réponse,
I’auteur déclare qu’il connait beaucoup de gens
tres respectables qui passent leur vie a aller voir
jouer au billard.

Ce mode de coucher doit donc étre désormais
jugé pour tous les bons esprits, et nous allons
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passer a la seconde manicre dont s’organise une
couche nuptiale.

¢ II. — Des chambres séparées.

Il n’existe pas en Europe cent maris par nation
qui possedent assez bien la science du mariage,
ou de la vie, s1 ’on veut, pour pouvoir habiter un
appartement séparé de celui de leurs femmes.

Savoir mettre en pratique ce systéme !... c’est
le dernier degré de la puissance intellectuelle et
virile.

Deux ¢poux qui habitent séparés ont, ou
divorcé, ou su trouver le bonheur. Ils s’exécrent
ou ils s’adorent.

Nous n’entreprendrons pas de déduire ici les
admirables préceptes de cette theorie, dont le but
est de rendre la constance et la fidélité¢ une chose
facile et délicieuse. Cette réserve est respect, et
non pas impuissance en [’auteur. Il lui suffit
d’avoir proclamé¢ que, par ce systeéme seul, deux
¢poux peuvent réaliser les réves de tant de belles

379



ames : 1l sera compris de tous les fideles.

Quant aux profanes!.. i1l aura bientot fait
justice de leurs interrogations curieuses, en leur
disant que le but de cette institution est de donner
le bonheur a une seule femme. Quel est celui
d’entre eux qui voudrait priver la société de tous
les talents dont il se croit dou¢, au profit de
qui ?... d’une femme !... Cependant rendre sa
compagne heureuse est le plus beau titre de gloire
a produire a la vallée de Josaphat, puisque, selon
la Genése, Eve n’a pas été satisfaite du paradis
terrestre. Elle y a voulu golter le fruit détendu,
cternel embleme de 1’adultere.

Mais il existe une raison péremptoire qui nous
interdit de développer cette brillante théorie. Elle
serait un hors-d’ceuvre en cet ouvrage. Dans la
situation ou nous avons suppos¢ que se trouvait
un menage, I’homme assez imprudent pour
coucher loin de sa femme ne mériterait méme pas
de piti¢ pour un malheur qu’il aurait appelé.

Résumons-nous donc.

Tous les hommes ne sont pas assez puissants
pour entreprendre d’habiter un appartement
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sépar¢ de celui de leurs femmes ; tandis que tous
les hommes peuvent se tirer tant bien que mal des
difficultés qui existent a ne faire qu’un seul lit.

Nous allons donc nous occuper de résoudre les
difficultés que des esprits superficiels pourraient
apercevoir dans ce dernier mode, pour lequel
notre prédilection est visible.

Mais que ce paragraphe, en quelque sorte
muet, abandonné par nous aux commentaires de
plus d’un ménage, serve de pieédestal a la figure
imposante de Lycurgue, celui des législateurs
antiques a qui les Grecs durent les pensees les
plus profondes sur le mariage. Puisse son systeme
étre compris par les générations futures ! Et si les
meeurs modernes comportent trop de mollesse
pour I’adopter tout entier, que du moins elles
s’impregnent du robuste esprit de cette admirable
législation.

§ IIl. — D ’'un seul et méme lit.

Par une nuit du mois de décembre, le grand
Frédéric, ayant contemple le ciel dont toutes les
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ctoiles distillaient cette lumiere vive et pure qui
annonce un grand froid, s’écria: « Voila un
temps qui vaudra bien des soldats a la
Prusse !... »

Le roi exprimait la, dans une seule phrase,
I’inconvénient  principal que présente la
cohabitation constante des ¢époux. Permis a
Napoléon et a Frédéric d’estimer plus ou moins
une femme suivant le nombre de ses enfants ;
mais un mari de talent doit, d’aprés les maximes
de la Méditation XIII°, ne considérer la
fabrication d’un enfant que comme un moyen de
défense, et c’est a lui de savoir s’il est nécessaire
de le prodiguer.

Cette observation mene a des mysteres
auxquels la Muse physiologique doit se refuser.
Elle a bien consenti a entrer dans les chambres
nuptiales quand elles sont inhabitées ; mais,
vierge et prude, elle rougit a ’aspect des jeux de
I’amour.

Puisque c’est a cet endroit du livre que la
Muse s’avise de porter de blanches mains a ses
yeux pour ne plus rien voir, comme une jeune
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fille, a travers les interstices ménages entre ses
doigts effilés, elle profitera de cet acces de
pudeur pour faire une réprimande a nos meeurs.

En Angleterre, la chambre nuptiale est un lieu
sacreé. Les deux époux seuls ont le privilege d’y
entrer, et méme plus d’une lady fait, dit-on, son
lit elle-méme. De toutes les manies d’outre-mer
pourquoi la seule que nous ayons dedaignée est-
elle précisément celle dont la grace et le mystere
auraient d( plaire a toutes les ames tendres du
continent ? Les femmes délicates condamnent
I’tmpudeur avec laquelle on introduit en France
les étrangers dans le sanctuaire du mariage. Pour
nous, qui avons énergiquement anathématisé les
femmes qui promenent leur grossesse avec
emphase, notre opinion n’est pas douteuse. Si
nous voulons que le célibat respecte le mariage, il
faut aussi que les gens mariés aient des égards
pour I’inflammabilité des garcons.

Coucher toutes les nuits avec sa femme peut
paraitre, i1l faut ’avouer, 1’acte de la fatuité la
plus insolente.

Bien des maris vont se demander comment un
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homme qui a la prétention de perfectionner le
mariage ose prescrire a un €poux un régime qui
serait la perte d’un amant.

Cependant telle est la décision du docteur ¢s
arts et sciences conjugales.

D’abord, a moins de prendre la résolution de
ne jamais coucher chez soi, ce parti est le seul qui
reste a un mari, puisque nous avons démontre les
dangers des deux systemes preécédents. Nous
devons donc essayer de prouver que cette
derniere manicre de se coucher offre plus
d’avantages et moins d’inconvénients que les
deux premieres, relativement a la crise dans
laquelle se trouve un meénage.

Nos observations sur les lits jumeaux ont di
apprendre aux maris qu’ils sont en quelque sorte
obligés d’€tre toujours montés au degré de
chaleur qui régit I’harmonieuse organisation de
leurs femmes : or il nous semble que cette
parfaite réalité de sensations doit s’¢tablir assez
naturellement sous la blanche égide qui les
couvre de son lin protecteur ; et c’est déja un
immense avantage.
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En effet, rien n’est plus facile que de vérifier a
toute heure le degré¢ d’amou