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L’aube du 1* novembre 1871 se levait pale et
glacée, blanchissant le faite des toits. Une lueur
livide et furtive glissait, comme au fond d’un
puits, le long des murs humides de 1’étroite cour
de I’Hotel des Folies.

Déja montaient ces rumeurs confuses qui
annoncent le réveil de Paris, domin€es par le
roulement sonore des voitures de laitiers, par le
fracas des portes brutalement refermeées, par le
claquement clair des pas hatifs sur le bitume des
trottoirs.

Maxence avait ouvert sa fenétre et s’y était
accoud¢ mais bientot il fut pris d’un frisson. Il
referma la fenétre, jeta du bois dans la cheminée,
et s’allongea sur son fauteuil, présentant les pieds
a la flamme.

C’était un événement énorme qui venait de
tomber dans son existence, et autant qu’il était en



lui, 1l s’efforgait d’en mesurer la portée et d’en
calculer les conséquences dans 1’avenir.

Il ne pouvait revenir du récit de cette fille
ctrange, de sa franchise hautaine a dérouler
certaines phases de sa vie, de son effrayante
impassibilité, de [D'implacable mépris de
I’humanité que trahissait chacune de ses paroles.

Ou avait-elle appris cette dignité si simple et si
noble, ce langage mesure, cet admirable respect
de soi qui lui avait permis de traverser les
cloaques sans y recevoir une éclaboussure ?

Et encore sous I’impression de son attitude, de
son accent et de son regard :

— Quelle femme ! murmurait-il.
Avant de la connaitre, il I’aimait.

Maintenant, 1l ¢tait bouleversé par une de ses
passions exclusives qui s’emparent de 1’étre
entier.

Méme, il se sentait déja a ce point sous le
charme, subjugue¢, doming, fascing, il comprenait
si bien qu’il allait cesser de s’appartenir, que son
libre arbitre lui échappait, que sa volonté serait



entre les mains de M" Lucienne comme le bloc
de cire entre les doigts du modeleur, 1l se voyait
si bien a la discrétion d’une énergie sup€rieure a
la sienne, que la peur le prenait presque.

— C’est mon avenir que je risque ! pensait-il.
Et il n’¢tait pas de moyen terme.

I lui fallait, ou fuir sur-le-champ, sans
attendre le réveil de M" Lucienne, fuir sans
détourner la téte... ou rester, et alors accepter tous
les hasards d’une incurable passion pour une
femme qui ne I’aimerait peut-€tre jamais...

Et 1l restait pantelant entre ces deux partis,
comme un voyageur qui, tout a coup, verrait se
bifurquer la route inconnue ou il marche, et qui
ne saurait laquelle prendre des deux voies
ouvertes devant lui, sachant que 1’une conduit au
but et ’autre a un abime.

Seulement, le voyageur, s’il se trompe et s’il
le reconnait, est toujours libre de rebrousser
chemin.

L’homme, dans la vie, ne peut plus revenir a
son point de départ. Chaque pas qu’il fait est



definitif. S’1l s’est trompé, s’il s’est engage sur la
route fatale, tant pis !...

— Ah ! n’importe ! s’écria Maxence. Il ne sera
pas dit que, par lacheté, j’aurai laissé s’envoler le
bonheur qui passe a ma portée. Je reste...

Et aussitot, il se mit a examiner ce que
raisonnablement il était en droit d’attendre.

Car 1l ne se méprenait pas aux intentions de
M Lucienne.

En lui disant : « — Voulez-vous étre amis ? »
C’est bien cela qu’elle avait prétendu et voulu
dire : uniquement amis.

— Et cependant, songeait Maxence, si je ne lui
avais pas inspiré¢ un intérét réel, se serait-elle si
enticrement confi¢e a moi ? Elle n’ignore pas que
je ’aime, et elle sait trop la vie pour supposer que
je cesserai de I’aimer lorsqu’elle m’aura permis
une certaine intimité.

A cette idée, des bouffées d’espérance lui
montaient au cerveau.

— Ma maitresse, jamais, ¢évidemment, se disait-
il. Mais ma femme... pourquoi pas ?...



Mais presque aussitot, le plus amer
découragement s’emparait de lui. Il réfléchissait
que M™ Lucienne avait peut-étre, a le choisir
ainsi pour confident, quelque intérét décisif qu’il
ne soupgonnait pas. Et pourquoi non ?

Elle lu1 avait dit la vérité, 1l en était sir, il 1’elt
juré.
Lui avait-elle dit toute la vérité ?

Assurément non, puisqu’elle lui avait tu les
explications de I’officier de paix. Quelles étaient-
elles ?

A se résigner au role que lui avait imposé
Van-Klopen, qu’avait-elle gagné ? Etait-elle plus
avancée ? Avait-elle réussi a soulever un coin du
voile qui recouvrait sa naissance ? Etait-elle sur
les traces de ses ennemis et avait-elle découvert
le mobile de leur haine ?

— Ne serais-je, pensait Maxence, qu’un des
pions de la partie qu’elle joue ? Qui me dit que si
elle la gagne, elle ne me plantera pas 1a ?...

Peu a peu, malgreé tout, le sommeil le gagnait,
et lorsqu’il croyait calculer, déja i1l dormait, en



murmurant le nom de Lucienne.

Le grincement de sa porte qui s’ouvrait
I’¢veilla en sursaut.

Il se dressa sur ses jambes.
M" Lucienne entra.

— Comment ! lui dit-elle, vous ne vous étes pas
couché ?...

—Vous m’aviez recommandé de réfléchir,
répondit-il, j’ai réfléchi...

Il consulta sa montre, elle marquait midi.

— Ce qui n’empéche, ajouta-t-il, que je me suis
endormi sur mon fauteuil...

Tous les doutes qui I’assiégeaient au moment
ou le sommeil s’¢tait emparé de lui, se
représentaient a son esprit avec une douloureuse
vivacite.

— Et non seulement j’ai dormi, reprit-il, mais
7’ai réve.

La jeune fille arréta sur lui ses grands yeux
noirs, et gravement :

— Pouvez-vous me dire votre réve ? interrogea-
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t-elle.

Il hésita. S’il elit eu une minute seulement de
réflexion, peut-&tre n’elit-1l pas parle.

Mais 1l €tait pris a I’improviste.

— J’a1 réve, répondit-il, que nous €tions amis,
dans 1’acception la plus pure et la plus noble de
ce mot. Intelligence, cceur, volonté, ce que je suis
et ce que je puis, je mettais tout a vos pieds. Vous
acceptiez le dévouement le plus entier qui fht
jamais, le plus respectueux et le plus tendre. Oui,
nous ¢€tions bien amis, et sur une esperance a
peine entrevue, et jamais exprimee, je batissais
tout un avenir de bonheur...

Il s’arréta.
— Eh bien ? interrogea-t-elle.

— Eh bien ! au moment ou je croyais toucher a
la réalisation de mes espérances, il arrivait que
tout a coup le mystére de votre naissance vous
¢tait révélé... Vous retrouviez une famille, noble,
puissante, riche... Vous qui n’avez pas de nom,
vous repreniez le nom illustre qu’on vous avait
volé... Vos ennemis étaient €crasés, et tous vos
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droits vous ¢€taient rendus... Ce n’¢tait plus le huit
ressorts de chez Brion qui s’arrétait devant la
porte de I’Hotel des Folies, mais une voiture
largement armori¢e... Cette voiture, timbrée a vos
armes, ctait la votre, et elle vous attendait pour
vous conduire a votre hotel du faubourg Saint-
Germain ou a votre chateau patrimonial... Vous y
preniez place...

Il s’interrompit encore.
— Et vous ? demanda la jeune fille.

Maxence maitrisa un de ces spasmes nerveux
qui se résolvent en larmes, et d’un air sombre :

— Moi, répondit-il, debout sur le bord du
trottoir, j’attendais de vous un souvenir, un mot,
un regard... Vous aviez oubli¢ jusqu’a mon
existence... Votre cocher enleva ses chevaux qui
partirent au galop, et bientot je vous perdis de
vue... Et une voix alors, la voix inexorable de la
réalité, me cria : « Tu ne la reverras jamais !... »

D’un mouvement superbe M" Lucienne s’était
redressee.

— Ce n’est pas avec votre cceur, je I’espere,
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que vous me jugez, monsieur Maxence Favoral,
prononga-t-elle.

Il trembla de 1’avoir offensée, et vivement :
— Je vous en conjure... commenga-t-il.

Mais elle poursuivait, d’une voix ou vibrait
toute son ame :

— Je ne suis pas de ceux qui lachement renient
leur passé. Le jour ou I’officier de paix m’a tir¢e
des prisons de Versailles, je lui ai dit que j’allais
y rentrer, s’il ne me donnait pas sa parole de faire
pour mon amie tout ce qu’il et fait pour moi.
Votre réve ne se realisera jamais, on ne voit de
ces choses-1a que dans les drames du boulevard.
S’il se réalisait pourtant, si la voiture armori¢e
s’arrétait a la porte, le compagnon des mauvais
jours, 1I’ami qui pour payer ma dette m’a offert
I’argent de son mois, y aurait une place a mes
cotés...

C’¢était plus de bonheur que n’osait en réver
Maxence. Il elt voulu parler, inventer, pour
traduire sa reconnaissance, des expressions
nouvelles, de ces mots qui semblent manquer aux
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situations excessives. Mais 1l suffoquait, et,
accumulées par tant d’émotions successives, les
larmes montaient a ses yeux...

D’un mouvement passionne, il saisit la main
de M"™ Lucienne, et, la portant a ses lévres, il la
couvrit de baisers...

Doucement, mais résolument elle se dégagea,
et arrétant sur lui son beau regard clair :
— Amis ! prononga-t-elle.

Il eht suffi de son accent pour dissiper, s’il en
elt eu, les illusions présomptueuses de Maxence.
Mais il n’avait pas d’illusions.

— Uniquement amis, répondit-il, jusqu’au jour
ou vous serez ma femme. Vous ne pouvez me
défendre d’espérer. Vous n’aimez personne ?...

— Personne.

— Eh bien ! puisque nous allons marcher dans
la vie, du méme pas et la main dans la main,
laissez-moi croire que nous trouverons I’amour a
un détour de la route...

Elle ne répondit pas.
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Et ainsi se trouva scellé entre eux un traité
d’amiti¢ auquel ils devaient rester si exactement
fideles, que jamais le mot d’amour ne monta
jusqu’a leurs levres.

En apparence leur existence n’en fut pas
modifice.

Chaque matin, comme par le passé, des sept
heures, M" Lucienne se rendait chez M. Van-
Klopen, et une heure plus tard, Maxence partait
pour son bureau.

Le soir, ils se retrouvaient, et comme | hiver
¢tait venu, ils passaient leur soirée sous la méme
lampe, au coin du feu.

Mais ce qu’il était ais¢ de prévoir arriva.

Nature indécise et faible, Maxence ne tarda
pas a subir I’influence du caractere €nergique et
obstine¢ de la jeune fille. Elle lui infusa, en
quelque sorte dans les veines, un sang plus
géneéreux et plus chaud. Petit a petit, elle le
pénétra de ses idees, et de sa volonte lui en fit
une.

Il lu1 avait dit, en toute sincérité, son histoire,
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les miseres de la maison paternelle, les rigueurs
exagérées et la parcimonie de M. Favoral, la
timidité soumise de sa mere, le caractere
déterminé de M"™ Gilberte.

Il ne lui avait rien dissimulé de son pass¢, de
ses erreurs ni de ses folies, s’accusant méme de
celles de ses actions dont le souvenir lui était le
plus pénible, comme d’avoir, par exemple, abuse
de I’affection de sa mere et de sa sceur, pour leur
extorquer tout I’argent qu’elles gagnaient.

Il lui avait avou¢, enfin, qu’il ne travaillait
qu’a son corps défendant, contraint et forcé par la
nécessite, qu’il n’était rien moins que riche, que,
bien qu’il prit son repas du soir chez ses parents,
ses appointements lui suffisaient a peine, et que
méme 1l avait des dettes.

Mais il espérait bien, ajoutait-il, qu’il n’en
serait pas toujours ainsi, qu’il verrait le terme de
tant de miseres et de privations.

— Mon pere a, pour le moins, cinquante mille
livres de rentes, disait-il, tot ou tard je serai riche.

Loin de sourire a M™ Lucienne, -cette
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perspective lui fit froncer le sourcil.

—Ah! votre pere est millionnaire !
interrompit-elle. Eh bien! je m’explique
comment, a vingt-cinq ans, apres avoir refusé
toutes les positions qui vous ont été offertes, vous
n’avez pas de position. Vous comptiez sur votre
pere et non sur vous. Jugeant qu’il travaillait
assez pour deux, vous vous €tes bravement croisé
les bras, attendant que vous échoie la fortune
qu’il amasse, que vous considérez comme votre,
et dont il ne vous parait que 1’administrateur...

Cette morale devait sembler un peu roide a
Maxence.

— Je pense, commenca-t-il, que du moment ou
I’on est le fils d’une famille riche...

—On a le droit d’étre inutile, n’est-ce pas ?
acheva la jeune fille.

— Certainement non, mais...

—1Il n’y a pas de mais qui tienne. Et la preuve
que votre calcul a ét¢ mauvais, c’est qu’il vous a
conduit 1a ou vous étes, et qu’il vous a enlevé
votre libre arbitre et le droit de faire votre

17



volonté. Se mettre a la discrétion d’un autre, cet
autre ft-1l un pere, est toujours niais, et on est a
la discrétion de celui dont on attend de I’argent
qu’on n’a pas gagne. Croyez bien que votre pere
n’elt pas €te si dur s’il elit ét€ bien convaincu que
vous ne sauriez pas vous passer de lui...

Il voulait discuter, elle I’arréta.

— Vous faut-il la preuve que vous étes a la
merci de M. Favoral ? reprit-elle. Soit! Vous
avez parlé de m’épouser...

— Ah ! si vous vouliez !...
— Eh bien, allez donc en parler a votre pere !...
— Je suppose...

—Vous ne supposez pas, vous ¢Etes
parfaitement sir qu’il vous refuserait tout net et
sans réplique son consentement...

— Je saurais m’en passer...

—Vous lut feriez des  sommations
respectueuses, voulez-vous dire, et vous passeriez
outre. Je ’admets. Mais lui, savez-vous ce qu’il
ferait ? 1l s’arrangerait de telle sorte que jamais
vous n’auriez un centime de sa fortune...
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Maxence n’avait jamais song¢ a cela.

— Donc, reprit gaiement la jeune fille, bien
qu’ill ne soit encore aucunement question de
mariage, sachez vous assurer 1’indépendance,
c’est-a-dire de quoi vivre, et pour ce...,
travaillons !...

C’est de ce moment que M™ Favoral put

remarquer en son fils ce changement qui I’avait si
fort étonnée.

Sous D’inspiration, sous I’impulsion de M'"
Lucienne, Maxence avait €ét¢ soudainement pris
d’une ardeur de travail et d’un désir de gagner
dont jamais on ne 1’elit cru capable.

Il n’arrivait plus trop tard a son bureau
maintenant et n’avait plus a la fin de chaque mois
des dix et quinze francs d’amende a payer.

Sitdt levée, tous les matins, M"™ Lucienne
venait frapper a sa porte.

— Allons, debout ! lui criait-elle.

Et vite il sautait a bas de son lit, et 1l s’habillait
pour pouvoir la saluer avant qu’elle ne partit.

Le soir, sitot la derniere bouchée de son diner
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avalée, 1l accourait se mettre a copier les rdles
qu’il se procurait chez le successeur de M°
Chapelain.

Et souvent il travaillait fort avant dans la nuit,
pendant que, prés de lui, M" Lucienne
s’appliquait a quelque ouvrage de broderie ou
elle excellait, ouvrage bien rétribué, d’ailleurs,
car la mode commengait a venir, pour les
femmes, de ces vétements brodés a la main, si
¢légants et si coliteux.

La jeune fille était le caissier de 1’association,
et elle apportait a I’administration du capital
social une si habile et une si sévere économie,
que Maxence eut bientot achevé de désintéresser
ses créanciers.

— Savez-vous, lui disait-elle, a la fin de
décembre, qu’a nous deux, ce mois-ci, nous
avons gagné plus de six cents francs !

Le dimanche, seulement, aprés une semaine
dont pas une minute n’avait €té perdue, ils se
permettaient quelques distractions.

Si le temps n’était pas trop mauvais, ils
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sortaient ensemble, dinaient dans quelque
modeste restaurant, et terminaient leur journée au
théatre, a 1’Opéra-Comique, le plus souvent, car
M" Lucienne avait gardé une véritable passion
pour la musique, de ce temps ou, aux Batignolles,
elle avait pour voisin un vieux compositeur.

Ayant ainsi une existence commune, jeunes
tous deux, libres, n’ayant leurs chambres sépareces
que par la largeur du palier, il ¢tait difficile que
I’on criit a I’1nnocence de leurs relations.

Les propri¢taires de I’Hotel des Folies y
croyaient moins que personne.

Mais comme le jour ou la Fortin s’¢tait avisée
de dire son avis a ce sujet, Maxence furieux
I’avait menacée de donner conge, elle n’en
soufflait plus mot devant lui, et se contentait de
rire aux larmes avec ses autres locataires, de ce
qui leur paraissait la plus inutile et la plus ridicule
des hypocrisies.

Ils n’étaient pas seuls de leur avis.

M" Lucienne ayant continué de se montrer au
bois les jours ou I’aprés-midi était belle, le
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nombre n’avait fait que croitre des imbéciles qui
I’obsédaient, qui la suivaient ou qui la faisaient
suivre.

Parmi les plus obstinés se distinguait M.
Costeclar, lequel se plaisait a déclarer, sur sa
parole d’honneur, avoir perdu le sommeil et le
golt des affaires depuis le jour ou, en compagnie
de M. Saint-Pavin, il avait aper¢u M" Lucienne.

Les démarches de son valet de chambre et les
lettres qu’il avait €crites €tant demeurées stériles,
M. Costeclar avait fini par prendre le parti d’agir
de sa personne, et galamment 1l €tait venu se
poster de faction devant I’ Hotel des Folies.

Sa stupeur fut grande lorsqu’il en vit sortir M
Lucienne donnant le bras a Maxence, et son dépit
fut plus grand encore.

— Cette fille est stupide, pensa-t-il, de me
préférer un garcon qui n’a pas dix louis par mois
a dépenser. Mais rira bien qui rira le dernier...

Et comme 1l était homme d’expédients, il s’en

alla, des le lendemain, flaner aux environs du
Comptoir du crédit mutuel, et ayant rencontré,
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par hasard, M. Favoral, il lui raconta que son fils,
Maxence, se ruinait pour une demoiselle dont les
toilettes faisaient scandale, lui insinuant
delicatement qu’il était de son devoir, a lui, pere
de famille, de mettre ordre a cela.

C’¢était 1’époque, précisément, ou Maxence
songeait a se faire admettre dans les bureaux du
Comptoir de credit mutuel.

Il est vrai que I’idée n’était pas de lui, et que
méme, 1l ’avait trés vivement repoussée, quand,
pour la premiére fois, M"™ Lucienne la lui avait
offerte.

— Etre employé dans la méme administration
que mon pere ! s’¢tait-il écrié. Retrouver a mon
bureau le despotisme intolérable de la maison
paternelle ! J’aimerais mieux casser des pierres
sur les chemins.

Mais la jeune fille n’était pas d’une trempe a
renoncer aisément a un projet congu par elle, et
longuement médité.

Elle revint a la charge, avec cet art infini des
femmes, qui s’entendent si merveilleusement a
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tourner la volonté qui, de front, leur résiste.

De quelque c6té que se rejetat Maxence, il se
trouva comme cerné par cette idée, qui sembla,
des lors, se dégager spontanément, et plus
pressante chaque fois, des moindres incidents de
I’existence quotidienne.

Qu’il lui échappat une plainte de la situation
actuelle, ou qu’il s’oubliat a batir dans 1’avenir
quelque chateau en Espagne, la réponse de M'™
Lucienne ¢tait la méme :

—Nous aurions tort de nous plaindre, car
malgré [Dexiguit¢ de nos ressources, notre
position s’est améliorée... mais nous aurions tort
¢galement de nous bercer d’espérances riantes,
car nos gains sont si modestes, qu’il nous faudra
des années avant d’amasser le capital
indispensable a la plus humble entreprise.

Conclusion : 1l faudrait chercher autre chose
que cet emploi de chemin de fer qui ne rapporte
que deux cents francs par mois...

Si domine que fit Maxence, les continuelles
attaques de la jeune fille ne pouvaient lui
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¢chapper.

— Ah ¢a! pensait-il, pourquoi, diable ! tient-
elle si fort a me voir, avec mon pere, dans les
bureaux de M. de Thaller ?

Ce qui n’empéche, que peu a peu, il finit par
se persuader que ce parti était le seul raisonnable,
le seul pratique, le seul qui lui offrit quelques
chances de fortune. Et un soir, surmontant ses
dernicres répugnances :

—Je vais en parler a mon pére, dit-il a M'"™
Lucienne.

Mais soit que veritablement il ett été influencé
par la courageuse révélation de M. Costeclar, soit
pour tout autre motif, M. Favoral rejeta bien loin
la requéte de son fils, disant qu’il était impossible
de confier un emploi a un gargon qui €tait en train
de gater son avenir pour une créature perdue.

Maxence était devenu cramoisi de colére, en
entendant traiter ainsi une femme qu’il aimait
¢perdiment, et qui bien loin de le perdre, le
sauvait. Il avait essayé de la défendre, mais bien
inutilement, et 1l était revenu a 1’ Hotel des Folies
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dans un ¢€tat d’exaspération indescriptible.

—Voila ou a abouti la démarche que vous
m’avez conseillée, dit-il a M"™ Lucienne, aprés lui
avoir raconté ce qui venait de se passer.

Elle n’en parut ni surprise ni irritée.
— C’est bien ! répondit-elle simplement.

Mais Maxence ne pouvait prendre si
placidement son parti d’une si cruelle déception,
et, a mille lieues de soupconner M. Costeclar :

—Voila pourtant, ajouta-t-il, le résultat des
cancans de tous ces boutiquiers stupides, qui, des
que vous sortez en voiture, accourent sur le seuil
de leur porte...

Dédaigneusement la jeune fille haussa les
¢paules.

—Je Dlavais prévu, fit-elle, le jour ou j’ai
accepte les offres de M. Van-Klopen.

— Tout le monde vous croit ma maitresse.
— Que m’importe, puisque ce n’est pas !

Ce que Maxence n’osait avouer, c’est que
c’¢tait 1a précisement ce qui redoublait sa colere ;
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c’est que songeant a ce terrible « qu’en dira-t-
on», qui est la boussole des imbeéciles et des
faibles, i1l se demandait ce qu’on penserait de lui,
si la vérité venait a €tre connue, et s’il ne serait
pas couvert de ridicule.

— Nous devrions déménager, reprit-il.

— A quoi bon ! Partout ou nous irions, ce serait
la méme chose. Nos relations offrent trop de prise
a la calomnie pour qu’elle nous épargne. Je tiens
a ce quartier, d’ailleurs...

— Et moi je suis trop votre ami pour ne pas
vous avouer que vous y €tes absolument perdue
de réputation...

— Je n’al de comptes a rendre a personne...

— Sauf a votre ami le commissaire de police,
cependant.

Un pale sourire effleura les levres de la jeune
fille.

— Oh ! lui, prononga-t-elle, il sait la vérite.
— Vous I’avez donc revu ?

— Plusieurs fois.
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— Depuis que nous nous connaissons ?
— Oui.

— Et vous ne me ’avez pas dit !

— Je n’ai pas cru que ce flit nécessaire.

Maxence n’insista pas, mais a la douleur aigué
qui le mordit au cceur, il comprit combien M"
Lucienne lui était chere.

— Elle a des secrets pour moi, se disait-il, pour

moi qui me serais fait un crime d’en avoir pour
elle !

Quels secrets ? Lui avait-elle dissimulé qu’elle
poursuivait un but qui ¢€tait, en quelque sorte,
devenu celui de sa vie ? Lui avait-elle cache que
soutenue, stimulée et servie par son ami 1’officier
de paix, devenu le commissaire de police du
quartier, elle espérait pénétrer le mystere de sa
naissance et se venger des misérables qui par
trois fois avait essay¢ de se defaire d’elle ?

Jamais elle n’avait reparlé de ses projets, mais
il était evident qu’elle ne les avait pas
abandonnés, car elle elit du méme coup renonce a
ses exhibitions au bois de Boulogne, qui lui
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¢taient un abominable supplice.
Mais la passion ne raisonne ni ne discute :

— Elle se défie de moi, qui donnerais ma vie
pour elle ! répétait Maxence.

Et cette idée lui était si pénible, qu’il résolut
de s’en éclaircir colite que coftte, préférant le pire
malheur a ’angoisse qui le déchirait.

Et dés qu’il se retrouva seul avec M'™
Lucienne, s’armant de tout ce qu’il avait de
courage, et la regardant bien dans les yeux :

— Vous ne me parlez plus de vos ennemis ? lui
dit-1l d’un ton brusque.

Elle dut deviner ce qui se passait en lui, et
doucement :

—C’est que je n’en entends plus parler moi-
méme, répondit-elle, c’est qu’ils ne donnent plus
signe de vie...

— Alors vous avez renoncé a vos desseins ?
— Aucunement.

— Quelles sont donc vos espérances, et ou en
sont-elles ?
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— Si extraordinaire que cela doive vous
paraitre, je vous avouerai que je n’en sais rien.
Mon ami le commissaire de police a son plan,
7’en suis sdre, et 1l le poursuit avec une
obstination que rien ne lasse, mais il ne me I’a
pas confie. Je ne suis entre ses mains qu’un
instrument docile. Jamais je ne prends une
deétermination sans le consulter, et ce qu’il me dit
de faire, je le fais.

Maxence tressauta sur sa chaise.

— Est-ce donc lui, fit-il d’un accent d’ameére
ironie, qui vous a suggér¢ 1’idée de notre
association... fraternelle ?

Les sourcils de la jeune fille se froncerent. Le
ton de cette espece d’interrogatoire la blessait
visiblement.

— Il ne I’a pas désapprouvée du moins, fit-elle.

Mais cette réponse ¢tait juste assez €vasive
pour irriter I’inquiétude de Maxence.

— Est-ce de lui aussi, poursuivit-il, que vous
est venue cette belle inspiration de me faire entrer
au Comptoir de crédit mutuel ?
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— Ou, c’est lui.

— Dans quel but ?

— Il ne me I’a pas expliqué.

— Pourquoi ne m’avoir pas prévenu ?

— Parce qu’il m’avait priée de ne pas vous
prévenir.

De rouge qu’il était au début, Maxence devint
fort pale.

— Ainsi, reprit-il, ¢’est cet homme de police
qui décidément est I’arbitre de ma destinée, et si
demain il vous commandait de rompre avec
mol...

M" Lucienne se dressa.

— Assez ! interrompit-elle, d’une voix breve,
assez ! Il n’est pas dans ma vie un acte qui donne
a mon plus cruel ennemi le droit de suspecter ma
loyauté, et voici que vous m’accusez d’une lache
trahison ! Qu’avez-vous a me reprocher ? N’ai-je
pas ¢été toujours fidele au pacte d’alliance jure
entre nous ? N’ai-je pas ¢€t¢ toujours pour vous le
meilleur des camarades et le plus dévoué des
amis ? Je me suis tue quand I’homme en qui
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J’avais toute confiance me priait de me taire, mais
il savait que si vous m’interrogiez, je parlerais, il
¢tait prévenu. M’avez-vous interrogée ?... Et
maintenant que vous faut-il de plus ? Que je me
justifie d’une accusation absurde, que je
m’abaisse jusqu’a calmer les soupcons de votre
esprit malade ? C’est ce que je ne ferai pas...

Elle n’avait peut-€tre pas absolument raison.
Mais Maxence avait tort, il le reconnut, il pleura,
il implora un pardon qui lui fut accorde, et cette
explication ne fit que resserrer les liens déja si
forts qui ’attachaient.

Il est vrai qu’a dater de ce jour, usant de la
permission qui lui avait ét¢ donnée, i1l s’informa
sans cesse des démarches et des espérances de
M" Lucienne.

Elle lui apprit que son ami le commissaire
s’était livré, a Louveciennes, aux plus
minutieuses investigations.

Elle lut apprit que désormais le valet de pied
qui I’accompagnait au bois n’¢était pas un valet de
pied de chez Brion, mais bien un agent de la
surete.
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Et enfin un jour :

— Mon ami le commissaire, dit-elle, prétend
qu’il tient enfin la bonne piste.
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II

Telle était exactement la situation de Maxence
et de M™ Lucienne, ce samedi soir du mois
d’avril 1872, ou la police se présenta rue Saint-
Gilles pour arréter M. Vincent Favoral, accuse de
détournements et de faux.

Si terrible fut le coup, si soudain et si imprévu,
que Maxence, tout d’abord, en perdit jusqu’a la
faculté de réfléchir.

Mais lorsqu’il eut assuré I’évasion de son
pere, apres que le commissaire de police eut
achevé ses perquisitions, deés que se furent retirés
les anciens amis du caissier du Crédit mutuel, M.
Chapelain, M. et M™ Desclavettes et le papa
Désormeaux, c’est vers M"™ Lucienne que
s’¢élancerent toutes les pensées de Maxence.

Elle avait pris sur lui un si complet empire, il
s’€tait si invinciblement accoutumé a se reposer
sur elle, a la consulter en tout, a n’agir que
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d’aprés ses inspirations, que sépar¢ d’elle, au
moment d’une crise affreuse, 1l était comme un
Corps sans ame.

Il brilait de courir jusqu’a I’ Hotel des Folies,
raconter 3 M Lucienne ce qui se passait, en lui
demandant des consolations, du courage et des
conseils.

Sur les instances de M™ Favoral et de M'"™
Gilberte, 1l resta rue Saint-Gilles.

Et c’était un cruel sacrifice, car il songeait que
M" Lucienne ’attendait. IlIs devaient, ce soir-1a,
aller ensemble au théatre, et ils avaient projete de
passer a la campagne la journée du lendemain. Et
il se disait :

— Que va-t-elle imaginer, en ne me voyant pas
rentrer ?...

Aussi, le lendemain, lorsqu’il vit sa mere
s’appréter pour sortir et se rendre, avec M.
Chapelain, chez le Directeur du Comptoir de
Crédit mutuel, 1l n’y tint plus.

Et, sans se préoccuper des inconvénients qu’il
pouvait y avoir a laisser sa sceur seule a la
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maison, il partit comme un fou.

Il était deésespére, deéchiré d’angoisses, mais
au-dessus de tout, se dressait le souvenir de M"™
Lucienne.

C’est a elle qu’il pensait, lorsque arrivaient
jusqu’a lui, comme des éclaboussures, les
réflexions injurieuses des gens qui le regardaient
passer.

C’est d’elle qu’il s’inquiétait, en lisant dans un
journal qu’il venait d’acheter au coin de la rue
Charlot, les détails scandaleux du crime de son
pere...

Et lorsqu’il fut arrive a I’Hotel des Folies,
c’est avec d’atroces palpitations de cceur qu’il
montait I’escalier, lorsqu’il reconnut la voix de la
jeune fille.

— Elle chante ! murmura-t-il. Elle ne sait rien,
la Fortin ne lui a rien dit.

Elle était, en tout cas, fort irritée, 1l le reconnut
a son accent, quand, ayant frappé a la porte de sa
chambre, elle Iui cria qu’elle achevait de
s’habiller, qu’il n’avait qu’a rentrer chez lui,
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qu’elle ne tarderait pas a I’y rejoindre.

Il gagna donc sa chambre, et c’est en proie au
plus sombre découragement qu’il se laissa tomber
dans son fauteuil, meuble ami, ou tant de fois 1l
s’€tait oubli¢ en ces vagues réveries d’avenir qui
consolent des miseres présentes...

M Lucienne avait repris sa chanson, dont les
paroles lui arrivaient comme une amere raillerie :

Elle disait de sa voix claire :

Espoir, mot doux et trompeur,
Trop fausse monnaie,

Bien fou qui de toi se paie,

Et fait crédit au bonheur...
Au-dessus de sa boutique,
Chacun t’accroche et fait bien,
O vieille enseigne ironique :

« On rase demain pour rien !... »
C’est joli de courir,

Mais mieux vaut encor tenir /...
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— Que va-t-elle dire, songeait Maxence, quand
elle apprendra I’horrible désastre !

Et il sentait comme une sueur glacée lui perler
aux tempes, en se rappelant 1’orgueil de M'™
Lucienne, et que I’honneur ¢€tait sa seule croyance
et la planche de salut ou désespérément elle
s’¢était cramponnee, au plus fort des orages de sa
vie. Si elle allait s’éloigner de lui, maintenant que
le nom qu’il portait était déshonoré !

Mais un pas rapide et léger, sur le palier, le
tira de ses sombres réflexions.

Sa porte s’ouvrit presque aussitot, et M'"
Lucienne entra...

Elle avait di se hater, car elle achevait
d’agrafer sa robe, dont la simplicité semblait une
coquetterie, tant merveilleusement elle accusait la
souplesse de sa taille, les splendeurs de son
corsage et les rares perfections de ses €paules et
de son col...

Un vif meécontentement se lisait sur son beau
visage ; mais des qu’elle eut apercu Maxence, sa
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physionomie changea.

Et 1l ne fallait, en effet, que voir le morne
affaissement de 1’infortuné, le désordre de ses
veétements, sa paleur livide et 1’€clat sinistre de
ses yeux pour comprendre qu’un grand malheur
le frappait.

D’une voix dont le trouble trahissait quelque
chose de plus que I’'inquié¢tude et la compassion
d’une amie :

—Qu’avez-vous ? Que vous arrive-t-il ?
interrogea la jeune fille.

— Ah'! je suis bien malheureux !... répondit-il.

Mais il hésitait. Il eut voulu pouvoir dire tout
d’un coup. Et il ne savait comment commencer.

—Je vous ai dit, reprit-il, que ma famille était
tres riche...

— QOui...

— Eh bien : nous ne possédons plus rien... plus
rien exactement.

Elle parut respirer plus librement, et d’un
accent ou percait une amicale ironie :
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— Et c’est la perte de votre fortune, fit-elle, qui
vous désespere ainsi ?...

Péniblement il se dressa sur ses jambes, et tout
bas, d’une voix sourde :

—C’est que [D’honneur aussi est perdu!
prononga-t-il.

— L’honneur ?

— Oui. Mon pere a volé, mon pere a fait des
faux !...

Elle ¢était devenue plus blanche que sa
collerette.

— Votre pere !... balbutia-t-elle.
— Depuis des années, 1l puisait a la caisse qui
lui ¢tait confiée, a pleines mains, sans mesure,

follement, tel qu’un homme pris de vertige... Il y
a puis¢ douze millions...

— Mon Dieu !

— Et malgré I’énormité de cette somme, il était
en ces derniers mois réduit aux plus miserables
expédients, i1l s’en allait, de porte en porte, dans
notre quartier, demander qu’on lui confiat des
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fonds a faire valoir, il en était venu a escroquer
bassement cing cents francs a une pauvre
marchande de journaux...

— Mais c’est insenseé !...

—Oui, c’est a douter si on veille ou s1 on
réve...

— Et comment avez-vous su ?...

— Hier soir, on est venu pour [’arréter... Par
bonheur, nous étions prévenus, et j’ai pu le faire
fuir par une fenétre de la chambre de ma sceur,
qui donne sur la cour d’une maison voisine...

— Et ou est-il, maintenant ?
— Qui le sait !
— Avait-il de ’argent ?

—Tout le monde est persuadé qu’il emporte
des millions... je ne le crois pas. Il n’a méme pas
voulu prendre les quelques mille francs que M.

de Thaller lui avait apportés pour faciliter sa
fuite.

La jeune fille tressaillit.

— Vous avez vu M. de Thaller ? interrogea-t-
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elle.

—1II est venu a la maison quelques moments
avant ’arrivée du commissaire de police, etil y a
eu, entre mon pere et lui, une scene terrible.

— Que disait-11 ?
— Que mon pere le ruinait.
— Et votre pere ?

— Il balbutiait des phrases incohérentes. Il était
comme un homme qui vient de recevoir un coup
de massue...

La contraction des traits de M™ Lucienne
trahissait 1’effort de sa pensce.

— Et ces sommes énormes, reprit-elle, ou ont-
clles passé ?

Maxence hocha la téte.

—Nous ne pouvons que le soupconner,
répondit-il. Mais nous avons découvert des
choses inouies. Mon pere, si sévere a la maison,
et si parcimonieux, menait ailleurs joyeuse vie, et
dépensait sans compter. C’est pour une femme,
qu’il pillait sa caisse...
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— Et... cette femme, savez-vous qui elle est ?

— Non, mais je le saurai... Dans ce journal, que
voici, et qui rend compte de notre désastre, un
rédacteur dit qu’il la connait... Lisez plutot...

M" Lucienne prit le journal que lui tendait
Maxence, mais c’est a peine si elle daigna y jeter
un coup d’ceil.

—En fin de compte, reprit-elle, et pour nous
résumer, avez-vous une idée ?

— Ouil.
— Laquelle ?...

— Je ne crois pas que mon pere soit innocent,
mais je crois qu’il est des gens plus coupables
que lui, des gredins habiles et prudents dont il n’a
¢té que I’homme de paille, des misérables qui
digéreront tranquillement leur part des millions,
la plus grosse, nécessairement, tandis qu’il ira au
bagne...

Une fugitive rougeur colora les joues de M'"™
Lucienne.

— Cela étant, interrompit-elle, que comptez-
vous faire ?...
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— Venger mon pere, s’il se peut, et livrer ses
complices s’il en a...

La jeune fille lui tendit 1a main.

— Bien, cela! fit-elle. Mais comment vous y
prendrez-vous ?...

— C’est ce que je ne sais pas encore. Je vais
toyjours courir aux bureaux de ce journal
demander I’adresse de la femme.

Mais M" Lucienne 1’arréta.

— Non, prononga-t-elle, ce n’est pas la qu’il
faut aller.

— Cependant...

— 11 faut venir avec moi, chez mon ami le
commissaire de police.

C’est par un mouvement de stupeur, presque
d’effro1, que Maxence accueillit la proposition de
la jeune fille.

— Songez-vous bien a ce que vous me dites ?
s’écria-t-il.
— Parfaitement !

—Quoi ! mon pere s’est soustrait au mandat
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d’amener lancé contre lui, il est poursuivi,
recherch¢, traque, si on le prend, c’est le bagne,
peut-Etre, et vous voulez que j’aille, moi, choisir
pour confident de mes démarches et de mes
espérances, un commissaire de police, un homme
dont le devoir serait de courir I’arréter s’il
apprenait ou il se cache !...

Mais 1l s’interrompit et demeura un moment la
bouche beante et les yeux écarquillés, comme si
tout a coup la vérité lui fit apparue, éblouissante
d’évidence.

—Car mon pere n’a pas gagné |’étranger,
reprit-il, c’est a Paris qu’il se cache, je le
parierais, j’en suis slr, vous 1’avez vu !...

Positivement M'™ Lucienne crut que Maxence
devenait fou.

— J’a1 vu votre pere, moi ? fit-elle.

— Oui, hier soir... Mon Dieu ! ou donc avais-je
tete d’oublier cela... Pendant que vous
m’attendiez en bas, dans la loge des Fortin, entre
onze heures et onze heures et demie, un homme
d’un certain age, grand, maigre, vétu d’une
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longue redingote, est venu me demander, et a
paru tres contrari¢ quand on lui a répondu que je
n’¢tais pas rentre...

— Je me rappelle, en effet...

— Vous avez quitte la loge, cet homme est sorti
presque sur vos talons, et dans la cour, il vous a
parlé.

— C’est vrai.
— Que vous a-t-il dit ?

Elle hésita, faisant un appel a sa mémoire :
puis :

— Rien, répondit-elle, rien qu’il n’elt déja dit
devant les Fortin: qu’il était trés malheureux
pour lui de ne vous pas trouver, parce qu’il
s’agissait d’une affaire assez grave. Ce qui
m’¢tonnait un peu, c’est qu’il semblait me
connaitre et savoir qu’il s’adressait a une amie a
vous. J’ai pense¢, ensuite, que c’¢tait quelqu’un de
vos collegues du chemin de fer, a qui vous aviez
parlé de mot...

Mais a mesure qu’elle racontait, quantité de
petites circonstances qui ne 1’avaient pas éclairée
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sur le moment, se représentaient a son esprit.
Se frappant le front :

— Peut-€tre avez-vous raison ! poursuivit-elle.
Peut-étre cet homme était-1l votre pere...
Attendez donc !... Oui, assurément, il était fort
troublé, et, a chaque moment, il tournait la téte du
cote de l’entrée... I m’a dit qu’il lui serait
impossible de revenir, mais que vous sauriez
pourquoi, qu’il vous é&crirait, qu’il aurait sans
doute besoin de vous et qu’il comptait sur votre
dévouement...

Maxence trépignait sur place.

— Vous voyez-bien ! s’écria-t-il.

— Quoi ?

—Que c’¢tait mon pere, qu’ill m’é€crira
sirement, qu’il reviendra peut-€tre, et que dans
de telles conditions, m’adresser au commissaire

de police, appeler sur moi son attention serait une
insigne folie, presque une trahison...

Elle secouait la téte.

—Je crois, prononga-t-elle, que c’est une
raison de plus de suivre mon conseil.
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—Oh'!

— Vous étes-vous jamais repenti de m’avoir
ecoutee ?

— Non. Mais vous pouvez vous tromper.

— Je ne me trompe pas.

Elle s’exprimait d’un tel accent d’absolue
certitude, que Maxence, dans le désordre de son
esprit, ne savait plus qu’imaginer ni que croire.

— Pour me presser ainsi, reprit-il, vous avez
des raisons ?...

—J’en ai.
— Pourquoi ne pas me les dire ?

— Parce que je n’aurais pas de preuves a vous
fournir de mes assertions. Parce qu’il me faudrait
entrer dans des détails que vous ne comprendriez
pas. Parce qu’enfin, j’obéis a un de ces
pressentiments inexplicables qui ne sauraient
mentir...

Elle ne voulait pas, c’était clair, découvrir
toute sa pensée, et cependant Maxence se sentait
terriblement €branlé.
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— Songez a mon deésespoir, fit-il, si j’allais
livrer mon pere...

—Le mien serait-il donc moindre ? Un
malheur peut-il vous atteindre qui ne m’atteigne
moi-méme ?

Et comme il ne répondait pas, déchir¢ qu’il
ctait par les plus affreuses perplexités :

— Raisonnons un peu, poursuivit la jeune fille.
Que me disiez-vous, i1l n’y a qu’un instant ? Que
certainement votre pere n’est pas si coupable
qu’on croit, qu’il ne 1’est pas seul, en tous cas,
qu’il n’a €été que l’instrument de coquins plus
habiles et plus puissants que lui, et qu’il n’a eu
qu’une bien faible part des douze millions volés
au Comptoir de crédit mutuel.

— C’est ma conviction.

—Et vous voudriez livrer a la justice les
misérables qui ont profité du crime de votre pére,
et qui se croient assures de I’impunité ?...

—Je ne sais ce que je donnerais pour y
parvenir.

— Eh bien ! comment y parviendrez-vous, isol¢
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comme vous [’€tes, suspect fatalement, sans
moyens d’action, sans appui, sans relations, sans
argent...

Une larme de rage jaillit des yeux de
Maxence.

— Voulez-vous donc m’enlever mon courage !
murmura-t-il.

— Non, mais vous démontrer la nécessité de la
démarche que je vous conseille. Qui veut la fin
veut les moyens, et nous n’avons pas le choix.
Venez, c’est a un honnéte homme que je veux
vous conduire, a un ami €prouveé. Ne craignez
rien. S’il se souvient qu’il est commissaire de
police, ce sera pour nous étre utile et non pas
pour vous nuire. Vous hésitez !... Peut-étre a cette
heure, en sait-1l déja plus que nous n’en savons
nous-meémes...

La résolution de Maxence était prise.
— Soit, dit-il, partons...

En moins de cinq minutes ils furent préts et ils
partirent ; et méme, pour sortir, il leur fallut
déranger la Fortin, qui devant la porte de son
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hotel, était en grande conférence avec deux ou
trois boutiquiers du voisinage.

Dés que Maxence et M™ Lucienne se furent
¢loignés, remontant le boulevard du Temple :

—Vous voyez ce jeune homme, dit a ses
interlocuteurs 1’honorable propriétaire de 1’ Hotel
des Folies, eh bien! c’est le fils de ce fameux
caissier qui vient de décamper en emportant
douze millions et en mettant mille familles sur la
paille. Vous croyez peut-étre que ¢a le géne ?
Ah! bien oui!... Le voila qui va passer une
bonne journée avec sa maitresse, et lui payer un
bon diner avec I’argent du papa !...

Maxence et M"™ Lucienne, cependant,
arrivaient a la maison du commissaire. Il était
chez lui, ils entrerent. Et deés qu’ils parurent :

— Je vous attendais ! s’écria-t-il.

C’était un homme d’un certain age, déja, mais
alerte encore et vigoureux. Il avait P’air d’un
notaire, avec sa cravate blanche, sa redingote
noire et ses guétres. Bénigne ¢tait I’expression de
sa physionomie, mais il elt ét¢ naif de s’y fier, on
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le devinait a 1’éclat de ses petits yeux gris et a la
mobilité de ses narines.

—Oui, je vous attendais, poursuivit-il,
s’adressant autant a Maxence, pour le moins,
qu’a M™ Lucienne. C’est l’affaire du Crédit
mutuel qui vous amene ?...

Maxence s’avanga.

— Je suis le fils de Vincent Favoral, monsieur,
répondit-il. J’a1 encore ma mere, et une sceur...
notre situation est affreuse. M"® Lucienne m’a fait
espérer que vous consentiriez a me donner un
conselil, et nous voici...

Le commissaire sonna, et un gar¢on de bureau
s’¢tant présente :

— Je n’y suis pour personne, dit-il.

Apres quoi, revenant a Maxence :

— M" Lucienne a bien fait de vous amener, lui
dit-1l, car 1l se pourrait bien que tout en lui
rendant un grand service, a elle, que j’estime et
que j’aime... je vous en rende un, a vous aussi,

qui €tes un brave garcon... Mais, je n’ai pas de
temps a perdre, asseyez-vous et contez-moi votre
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affaire...

C’est avec la plus scrupuleuse exactitude,
qu’apres avoir dit Dhistoire de sa famille,
Maxence exposa les scenes, dont depuis vingt-
quatre heures, la maison de la rue Saint-Gilles
avait ¢té le théatre.

Pas une seule fois le commissaire ne
I’interrompit, mais lorsqu’il eut achevé :

— Redites-moi, demanda-t-i1l, 1’entrevue de
votre pere et de M. de Thaller, et surtout,
n’omettez rien de ce que vous avez entendu et vu,
ni un mot ni un geste, ni un mouvement de
physionomie.

Et Maxence ayant obéi :

— Maintenant, reprit le commissaire, répétez-
moi tout ce qu’a dit votre pere, au moment de
fuir.

Ce fut fait. Le commissaire de police prit
quelques notes, puis :

— Quelles ¢étaient, demanda-t-il, les relations
de votre famille et de la famille de Thaller ?

— Nous n’avions pas de relations.
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—Quoi ! jamais M™ ni M" de Thaller ne
venaient chez vous ?

— Jamais.
— Connaissez-vous le marquis de Trégars. ?
Maxence ouvrit de grands yeux.

— Trégars ... répéta-t-il. C’est la premiere fois
que j’entends prononcer ce nom.

Les justiciables ordinaires du commissaire de
police eussent hésité a le reconnaitre, tant, peu a
peu, s’¢tait détendue sa roideur professionnelle,
tant sa reserve glaciale avait fait place a la plus
encourageante bonhomie.

— Cela étant, reprit-il, laissons 1a le marquis de
Trégars, et occupons-nous de la femme qui, selon
vous, aurait caus¢ la perte de M. Favoral...

Sur la table, devant lui, Maxence apercevait,
tout ouvert, le journal qu’il avait acheté le matin,
et ou il avait lu, avec des convulsions de rage, le
terrible article intitulé : Encore un desastre
financier.

— Je ne sais rien de cette femme, répondit-il,
mais apprendre qui elle est ne doit pas étre
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difficile, puisqu’un rédacteur du journal que voila
prétend la connaitre...

Au léger sourire qui passa sur les levres du
commissaire, 1l fut aisé de voir que sa foi a la
chose imprimée n’¢€tait pas précisément absolue.

— Oui, j’ai lu, fit-il.

— On pourrait envoyer au bureau de ce journal,
proposa M"™ Lucienne.

— I’y ai envoy¢, mon enfant.

Et sans paraitre remarquer la stupeur de
Maxence et de la jeune fille, il sonna et demanda
si son secrétaire ¢tait rentre.

Il I’était, et parut aussitot.
— Eh bien ? interrogea le commissaire.

— La commission est faite, monsieur, répondit-
il. J’a1 vu le reporter qui a rédigé D’article en
question et apres avoir bien tergiverse, 1l a fini
par m’avouer qu’il s’€tait peut-€tre un peu
avance, qu’il n’avait pas d’autres renseignements
que ceux qu’il avait donnés, et qu’il les tenait de
deux amis intimes du caissier du Comptoir de
crédit mutuel, M. Costeclar et M. Saint-Pavin.
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— 11 fallait courir chez ces messieurs.
— J’y ai couru.
— A la bonne heure !

— Malheureusement M. Costeclar venait de
sortir.

— Et ’autre ?

—Jai trouvé [D’autre, M. Saint-Pavin, au
bureau de son journal, le Pilote financier. C’est
un grossier personnage, qui m’a regu comme un
chien dans un jeu de quilles, et méme, si je
m’¢tais ecoute...

— Passons...

— Alors donc, 1l était en grande conférence
avec un autre monsieur, un banquier nommeé
Jottras, de la maison Jottras et son frére, et ils
ctaient dans une colére épouvantable, jurant a
faire crouler le plafond, disant que ’affaire de M.
Favoral les ruinait, qu’ils étaient joués comme
des imbéciles, mais que cela ne se passerait pas
ainsi, et qu’ils allaient rédiger un article
foudroyant...

Mais il s’arréta, clignant de I’ceil et montrant
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Maxence et M™ Lucienne qui écoutaient de
toutes leurs forces.

— Parlez, parlez! lui dit le commissaire, ne
craignez rien...

—Eh bien! reprit-il, M. Saint-Pavin et M.
Jottras disaient comme cela, que ce ne serait pas a
M. Favoral qu’ils s’en prendraient, que M.
Favoral n’était qu’un pauvre niais, mais qu’ils
sauraient bien trouver les autres...

— Quels autres ?...
— Ah ! dame ! ils ne les ont pas nommés.
Le commissaire haussa les €paules.

—Quoi ! s’écria-t-il, vous vous trouvez en
présence de deux hommes furieux d’avoir €té pris
pour dupes, qui tempétent, qui jurent, qui
menacent, et vous ne savez pas leur arracher un
nom dont vous avez besoin !... Décidément, vous
n’&tes pas adroit, mon cher !...

Et comme le pauvre secrétaire, tout
décontenancé de [’algarade, baissait le nez et
gardait le silence :

— Leur avez-vous au moins demandé¢, reprit-il,
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qui est cette femme sur laquelle 1’article promet
des détails et dont I’existence a ¢té révelée par
eux au rédacteur ?

— Assurément, monsieur...
— Que vous ont-ils répondu ?

— Que n’étant pas des mouchards, ils n’avaient
rien a me répondre.

— Peste !...

— M. Saint-Pavin, toutefois, a ajouté qu’il avait
dit cela en I’air, uniquement parce qu’un jour il
avait vu M. Favoral acheter un bracelet de mille
€cus, et aussi parce qu’il lui paraissait impossible
qu’un homme dévorat des millions sans y Etre
aidé par une femme...

Le commissaire ne cachait pas sa mauvaise
humeur.

— Naturellement ! gronda-t-il. Depuis que
Salomon a dit : « Cherchez la femme », car c’est
le ro1 Salomon qui a dit cela le premier, tous les
matins 1l se trouve quelque gaillard pour
découvrir qu’une femme toujours se trouve au
fond de toutes les actions d’un homme, et
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quantit¢ de gens se sont fait une réputation de
profondeur, pour avoir émis, d’un air fin, cette
verité, digne de M. de La Palisse... Et apres ?

— M. Saint-Pavin m’a pri¢ grossicrement de
lui... laisser la paix.

—Ah! 11 faudrait tout faire soi-méme,
grommela le commissaire de police.

Sur quoi il griffonna rapidement quelques
lignes et les glissa dans une enveloppe qu’il
scella de son timbre et qu’il remit a son secrétaire
en disant :

— Il suffit... Portez ceci vous-méme a la
Préfecture.

Et le secrétaire sorti :

— Eh bien ! monsieur Maxence, reprit-il, vous
avez entendu ?

— Oui, assurément. Seulement Maxence était
bien moins préoccupé de ce qu’il venait
d’entendre, que de 1’étrange intérét que ce

commissaire, méme avant de 1’avoir vu, avait pris
a sa situation.

—Je pense, balbutia-t-il, qu’il est bien
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malheureux que cette femme ne puisse étre
retrouvee...

Plein de confiance fut le geste du
commissaire.

— Soyez tranquille, dit-il, on la retrouvera. Si
grand appétit qu’ait une femme, elle n’avale pas
comme cela des millions toute seule ; elle ne les
avale pas surtout, sans qu’on entende le bruit de
ses machoires. Paris est grand, mais avec
cinquante mille francs de luxe par an, une femme
attire I’attention, et avec cent mille, elle fait
esclandre. Voyez plutét ce qui arrive a notre
pauvre Lucienne, pour dix louis par semaine de
luxe d’occasion que lui offre le sieur Van-
Klopen, son patron... Croyez-moi, nous
retrouverons notre mangeuse de millions... a
moins que...

Il fit une pause, et lentement, en soulignant
chacun de ses mots :

— A moins, ajouta-t-il, qu’elle n’ait derriére
elle un homme tres fort, tres habile et tres

prudent... Ou a moins encore qu’elle ne soit dans
une situation telle que son luxe n’ait point fait
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scandale...

M'" Lucienne tressauta sur sa chaise. Il lui
sembla comprendre toute la pensée de son ami le
commissaire de police, et entrevoir quelque chose
de la vérite.

— Mon Dieu ! murmura-t-elle...

Mais Maxence, lui, ne remarqua rien, appliqué
qu’il était a suivre la déduction du commissaire.

—Ou a moins, reprit-il, que mon pere n’ait
presque rien eu, pour sa part, des sommes
¢normes enlevées au Crédit mutuel, a moins, par
conséquent, qu’il n’ait donné que peu de chose
relativement a cette femme... M. Saint-Pavin lui-
méme ne reconnait-il pas que mon pere a ¢&té
audacieusement joué ?...

— Par qui ?
Maxence hésita.

— Je pense, dit-il enfin, et plusieurs amis de ma
famille, parmi lesquels M. Chapelain, un ancien
avou¢, pensent comme moi qu’il est bien difficile
que mon pere ait pu puiser des millions a la
caisse du Crédit mutuel, sans que le directeur en
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ait eu connaissance...

— Alors, selon vous, M. de Thaller serait
complice ?

Maxence ne répondit pas.

— Soit, insista le commissaire, j’admets la
complicit¢ de M. de Thaller, mais alors il faut

supposer qu’il avait sur votre pere quelque tout-
puissant moyen d’action...

— Un directeur a toujours sur ses employes une
grande influence...

—Une influence qui 1rait jusqu’a les
déterminer a risquer le bagne a son profit ? ce

n’est guere vraisemblable. Il faudrait imaginer
autre chose encore...

— Je cherche... mais je ne vois pas...

—Ce n’est cependant pas tout. Comment
expliquez-vous le silence de votre pere lorsque
M. de Thaller I’accablait des injures les plus
atroces...

— Mon pere €tait comme foudroyé.

—Et, au moment de fuir, s’il avait des
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complices, comment ne vous les a-t-il pas
nommes, a vous, a votre mere, a votre sceur ?

—C’est que sans doute il n’avait pas de
preuves a fournir de leur complicité...

— Lui en auriez-vous donc demandé ?
— Oh ! monsieur...

— Donc, tel n’est pas évidemment le motif de
son silence, et il faudrait Dattribuer plutdt a
quelque secret espoir qui lui serait reste...

Le commissaire, cependant, avait désormais
tous les renseignements que, volontairement ou
non, pouvait lui fournir Maxence.

Il se leva, et du ton le plus bienveillant :

— Vous étes venu, lui dit-il, me demander un
consell ; le voici : Taisez-vous et sachez attendre.
Laissez la justice et la police poursuivre leur
ccuvre. On n’arréte pas comme un simple filou le
puissant gredin qui a vol¢ des millions.

Quels que soient vos soupcons, cachez-les. Je
ferai pour vous ce que je ferais pour Lucienne
que j’aime comme si elle ¢tait ma fille, car il se
trouve qu’en vous servant c’est elle que je vais
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Servir...

Il ne put s’empécher de rire de 1’étonnement
qui, a ces mots, se peignit sur le visage de
Maxence, et gaiement :

— Vous ne comprenez pas ? ajouta-t-il... Peu
importe. Il n’est pas nécessaire que vous
compreniez.
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Deux heures sonnaient, lorsque M" Lucienne
et Maxence sortirent du bureau du commissaire
de police, elle, pensive et toute ¢mue des
perspectives qu’elle venait d’entrevoir, lui,
sombre et irrité...

Le temps, qui avait menace toute la matinee,
s’était mis décidément au beau, une brise tiede
chassait a I’horizon les derniers nuages, et
comme 1l arrive, dés que par hasard survient un
dimanche sans pluie, tout Paris se précipitait
dehors, altéré de grand air et de soleil.

Sur toute la ligne des boulevards, les
boutiques fermaient a grand bruit, les omnibus
passaient complets, les cochers de fiacre
pressaient 1’allure de leurs chevaux, et tout le
long des trottoirs, les promeneurs endimanches
s’en allaient par bandes, se hatant pour arriver a
la gare du chemin de fer de Vincennes avant le
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départ du train.

— N’est-il donc que nous de malheureux !
grondait Maxence, dont toute cette joie irritait la
douleur.

— Ne faudrait-il pas, murmurait M" Lucienne,
que Paris entier prit le deuil, parce que nous
souffrons !

C’est sans €changer une parole de plus qu’ils
arriverent a [ 'Hotel des Folies.

La Fortin était encore sur sa porte, pérorant au
milieu d’un groupe avec une volubilité que rien
ne lassait.

C’¢était veritablement un coup de fortune, pour
elle, que de loger le fils de ce caissier qui avait
volé¢ douze millions, qui était en ce moment le
sujet de toutes les conversations, et dont le nom
¢tait dans toutes les bouches.

Elle devait a cette circonstance d’€tre tout a
coup devenue un personnage. Les boutiquiers du
quartier qui, vu sa réputation suspecte, ne
I’avaient jamais saluée jusqu’alors, 1’accablaient
de prévenances depuis le matin, et la courtisaient
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bassement pour qu’elle leur donnat des détails.

Et sa cupidité ne s’épanouissait guere moins
que son amour-propre. Elle calculait que lors du
proces on prononcerait infailliblement le nom de
I’Hotel des Folies, et que ce lui serait une
réclame excellente et une source de bénéfices
certains.

Déja méme, en prévision d’un surcroit de
clientele, elle avait tenu conseil avec le sieur
Fortin, et agit¢ la question de faire repeindre
I’escalier et d’augmenter tous les loyers de 25
pour cent.

Voyant arriver Maxence et M" Lucienne, elle
abandonna le groupe dont elle était le centre, et
les saluant de son plus obséquieux sourire :

— D¢ja finie, cette petite promenade ? leur dit-
elle.

Mais 1ils ne répondirent pas, et s’ctant
engouffré dans 1’étroit corridor, ils se haterent de
regagner leur quatrieme étage.

C’est avec un mouvement de rage, qu’en
entrant dans sa chambre, Maxence jeta son
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chapeau sur le lit; et, aprés s’€tre un moment
promen¢ de long en large, revenant se planter
devant M Lucienne :

—Eh bien! lui dit-il, vous é&tes contente,
maintenant !

C’est d’un air de commisération profonde
qu’elle le considérait, sachant trop sa faiblesse
pour s’irriter de son injustice.

— De quoi dois-je €tre si satisfaite ? demanda-
t-elle doucement.

— J’ai fait ce que vous avez voulu.
— Ce que vous dictait la raison, mon ami.

— Soit ! je ne chicanerai pas sur les termes. J’ai
vu votre ami, le commissaire de police. En suis-je
plus avancé ?

Imperceptiblement elle haussa les €épaules.

— Qu’espériez-vous donc de Iui? fit-elle.
Pensiez-vous qu’il fiit en son pouvoir de faire que
ce qui est ne soit pas ? Supposiez-vous que par le
seul acte de sa volonté, 1l allait combler le déficit
de la caisse du Crédit mutuel et réhabiliter votre
pere ?...
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— Non, je ne suis pas fou encore.

— Eh bien ! alors..., pouvait-il faire mieux que
de vous promettre son concours le plus ardent et
le plus dévoue ?...

Mais il ne la laissa pas poursuivre.

— Et qui me prouve, s’écria-t-il, qu’il ne s’est
pas moque de moi ! S’il était sincere, pourquoi
ses réticences et ses énigmes ? Il prétend que je
peux compter sur lui, parce que me servir, moi,
c’est vous servir, vous. Qu’est-ce que cela
signifie ? Quel rapport existe entre votre situation
et la mienne, entre vos ennemis et ceux de mon
pere ?... Et moi, j’ai répondu a toutes ses
questions, je me suis livré !... Pauvre niais !...
Mais ’homme qui se noie se raccroche a un brin
d’herbe, et je me noie, moi, j’enfonce, je
sombre...

Il s’affaissa sur une chaise, et cachant son
visage entre ses mains :

— Ah ! je souffre horriblement ! gémit-il.

La jeune fille s’était rapprochée, et d’un
accent sévere en dépit de son émotion :
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— Seriez-vous donc un lache ! prononga-t-elle.
Quoi ! au premier malheur qui vous frappe, car
c’est le premier malheur réel de votre vie,
Maxence, vous desespérez !... Un obstacle se
dresse, et au lieu de rassembler toute wvotre
¢nergie pour le surmonter, vous vous asseyez et
vous pleurez comme une femme! Qui donc
donnera du courage a votre mere et a votre sceur,
s1 vous vous abandonnez ainsi ?...

A de telles paroles, prononcées par cette voix
qui avait tout pouvoir sur son ame, Maxence
s’¢était redresse :

—Je vous remercie, mon amie, dit-il. C’est
bien a vous de me rappeler ce que je dois a ma
mere et a ma sceur. Pauvres femmes. Elles se
demandent sans doute ce que je suis devenu...

—1I1 faut aller les retrouver, interrompit la
jeune fille.

Résolument il se leva.

— I’y vais ! répondit-il. Je serais indigne de
vous si je ne savais pas hausser mon énergie au
niveau de la votre...
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Et ayant serré la main de M"™ Lucienne, il
sortit.

Mais ce n’est pas par le chemin ordinaire qu’il
regagna la rue Saint-Gilles. La rue de Turenne,
ou tout le monde le connaissait, lui faisait
horreur. Il prit un grand détour, pour rentrer sans
rencontrer personne...

— Enfin, vous voila ! lui dit la servante en lui
ouvrant la porte. Madame était joliment inquicte,
allez ! Elle est au salon avec M" Gilberte et M.
Chapelain...

C’¢tait exact. Apres sa démarche infructueuse
pour arriver jusqu’a M. de Thaller, 1’ancien
avou¢ avait dé¢jeuné rue Saint-Gilles, et il y était
resté ayant, disait-il, besoin de voir Maxence.

Aussi, des que le jeune homme parut,
s’autorisant de son age et d’une vieille intimité :

— Comment, lui dit-il, osez-vous laisser votre
mere et votre sceur seules dans une maison ou a
tout moment peut tomber quelque créancier
brutal ?

—J’ai tort, fit Maxence, qui aima mieux
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s’avouer coupable que d’entamer une explication.

— Alors, ne recommencez plus, reprit M.
Chapelain. Je vous attendais pour vous dire que
je n’ai pas pu parler a M. de Thaller, et que je ne
me soucie pas d’affronter une seconde fois
I’impudence de ses valets. A vous, donc, le soin
de lui reporter les quinze mille francs qu’il avait
apportés a votre pere... remettez-les-lui en mains
propres, et ne les lachez pas sans un regu...

Apres quelques recommandations encore, il
s’¢loigna, laissant enfin seuls M™ Favoral et ses
enfants.

M™ Favoral ouvrait la bouche pour demander
a Maxence les raisons de son absence, mais M"
Gilberte I’interrompit.

— J’a1 a te parler, ma mere, dit-elle avec une
précipitation singulicre, et a toi aussi, mon frere...

Et tout de suite, elle se mit a leur raconter la
visite étrange de M. Costeclar, son incroyable
audace, et ses offensantes déclarations...

Maxence se mordait les poings de colere.

— Et je ne me suis pas trouvé la, s’€criait-t-il,
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pour le jeter dehors...

Mais un autre s’y ¢&tait trouveé, et c’¢était la
qu’en voulait venir M" Gilberte... Mais 1’aveu
ctait difficile, pénible méme, et son embarras
ctait grand, et trés visible la contrainte qu’elle
s’imposait.

— Voici longtemps, ma mere, reprit-elle enfin,
que vous m’avez soupg¢onnée de vous cacher
quelque chose... Interrogée, je vous ai menti...
Non, que j’eusse a rougir de rien, mais parce que
je craignais pour vous la coleére de mon pere...

C’est d’'un ceil hébété d’¢tonnement que la
considéraient sa meére et son fréere...

— Oui, j’avais un secret, reprit-elle. Hardiment,
sans consulter personne, me fiant aux seules
inspirations de mon cceur, j’avais engagé ma vie
a un inconnu... J’avais choisi I’homme dont je
voulais étre la femme...

D’un geste ¢perdu M™ Favoral levait les
mains au ciel.

— Mais c’est de la folie !... répétait-elle.

— Malheureusement, poursuivait la jeune fille,
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entre cet homme, mon fiancé, devant Dieu, et
moi, se dressait un obstacle terrible... Il était
pauvre, il croyait mon pere tres riche, et il
m’avait demand¢ trois ans pour conquérir une
fortune qui lui permit de demander ma main.

Elle s’arréta, tout le sang de son cceur affluait
a son visage.

— Ce matin, reprit-elle, au bruit de notre
désastre, 1l est venu...

— Ic1 ? interrompit Maxence.

— QOui, mon frere, ici... 11 est arrivé au moment
ou, insultée lachement par M. Costeclar, je lui
commandais de se retirer et ou, au lieu de sortir,
1l marchait sur moi les bras étendus...

—1Il a osé pénétrer ici! murmurait M™
Favoral.

— Oui, ma mere, il est entré juste a temps pour
saisir M. Costeclar au collet et le jeter a mes
pieds, bléme de peur et demandant grace... Il
venait, malgre 1’horrible malheur qui nous frappe,
malgré la ruine et malgré la honte, m’offrir son
nom, et me dire que dans la journée il enverrait
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un ami de sa famille vous apprendre ses
intentions...

Mais elle fut interrompue par la servante qui,
ouvrant la porte du salon, annonga :

— Monsieur le comte de Villegre !...

S’il était venu a 1’idée de M™ Favoral et de
Maxence que M™ Gilberte avait été dupe de
quelque lache intrigue et avait céde a
d’inavouables entrainements, 1l dut suffire, pour
les désabuser, de la seule présence de 1’homme
qui entrait.

Il était assez terrible d’aspect, avec sa tournure
militaire, ses fagons brusques, sa grosse
moustache blanche et la cicatrice qui lui balafrait
le front.

Mais pour €tre rassure et se sentir confiance, il
ne fallait que voir sa large face, a la fois
energique et débonnaire, son ceil clair ou eclatait
la loyauté de son ame et ses levres épaisses et
rouges, qui jamais ne s’€taient ouvertes pour
proférer un mensonge.

En ce moment, cependant, il ne jouissait pas
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de tous ses moyens.

Ce vaillant homme, ce vieux soldat était
timide, et se flit senti plus a I’aise et I’esprit
beaucoup plus libre sous le feu d’une batterie que
dans cet humble salon de la rue Saint-Gilles, sous
le regard inquiet de Maxence et de M™ Favoral.

Ayant salué, ayant adressé a M"™ Gilberte un
signe d’amicale reconnaissance, il était resté
court, a deux pas de la porte, son chapeau a la
main.

L’¢loquence n’était pas son fort. La lecon lui
avait bien ¢été faite a I’avance, mais il avait beau
tousser : hum ! broum ! Il avait beau passer le
doigt autour de son col pour lui donner du jeu,
son commencement lui restait dans la gorge.

Gardant assez de sang-froid pour comprendre
combien il était urgent de lui venir en aide :

—Je vous attendais, monsieur, lui dit M"™
Gilberte.

Sur cet encouragement, il s’avanca, et
s’inclinant devant M™ Favoral :

—Je vois que ma présence vous surprend,
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madame, commenga-t-il, et je dois avouer que...
hum ! elle ne m’étonne pas moins que vous. Mais
les circonstances anormales commandent les
démarches... broum !... exceptionnelles. En toute
autre occurrence, je ne tomberais pas chez vous
comme une bombe... Mais nous n’avions pas de
temps a gaspiller en formalités cérémonieuses...
Je vous demanderai donc la permission de me
présenter moi-méme. Je suis le général comte de
Villegre...

Maxence lui avait avancé un fauteuil.

—Je vous ¢écoute, monsieur, lui dit M™
Favoral.

Il s’assit, et apres un nouvel effort :

—Je suppose, madame, reprit-il, que
mademoiselle votre fille vous a expliqueé ce que
notre situation a de bizarre... ainsi que j’avais
I’honneur de vous le dire... de délicat... hum !...
de peu conforme aux usages regus...

M" Gilberte I’interrompit.

— Lorsque vous €tes arrivé, monsieur le comte,
dit-elle, je commencais seulement a exposer les
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faits a ma meére et a mon frére...

Au geste du vieux soldat et au mouvement de
sa physionomie, il fut ais¢ de voir combien
I’épouvantait la perspective d’une explication...
broum !... assez difficile.

Prenant néanmoins son parti en brave :

— C’est bien simple, dit-il, je viens au nom de
M. de Tregars.

Maxence bondit sur sa chaise.

C’¢tait bien ce nom qu’il venait d’entendre
prononcer pour la premicre fois par le
commissaire de police.

—Trégars ! répéta-t-il d’un ton d’immense
¢tonnement.

—Oui, fit M. de Villegré. Le connaitriez-
vous ?

— Non, monsieur, non !...

— Marius de Trégars est le fils du plus honnéte
homme que j’aie connu, du meilleur ami que j’aie
eu, du marquis de Treégars, enfin, qui est mort, il
y a quelques années, mort de chagrin a la suite...
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hum!... de revers de fortune tout a fait...
broum !... inexplicables. Marius serait mon fils
qu’il ne me serait pas plus cher. Il n’a plus de
famille, je n’ai1 pas de parents, j’ai reporté sur lui
tous les sentiments... affectueux qui restaient
encore au fond de mon vieux cceur.

Et j’ose dire que jamais garcon ne fut plus
digne d’€tre aimé. Je le connais : a la plus haute
fierté, a une loyauté supérieure, a une loyauté
incapable d’une transaction, il joint un esprit
souple et delié, une rare finesse, et tout autant de
savoir-faire qu’il en faut pour battre les gredins
les plus retors. Il n’a pas de fortune par la raison
qu’il a... hum !... un peu légérement abandonné
tout ce qu’il possédait, a de soi-disant créanciers
de son pere. Mais quand 1l voudra étre riche, il le
sera, et méme... broum !... 1l est possible qu’il le
soit avant peu... je sais ses projets, ses
espérances, Ses ressources.

Mais comme s’il eit reconnu qu’il s’aventurait
sur un terrain dangereux, le comte de Villegré
s’arréta court...

Et aprés un moment employ¢ a reprendre
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haleine :

— Bref, continua-t-il, Marius n’a pu voir M"™
Gilberte et apprécier les rares qualités de son
ceeur et de son esprit sans I’aimer éperdument...

M™ Favoral eut un geste de protestation.
— Permettez, monsieur... commenca-t-elle.
Mais il lui coupa la parole.

—Je vous entends, madame, reprit-il. Vous
vous demandez comment M. de Trégars a pu voir
mademoiselle votre fille, la connaitre, la juger,
sans que vous ayez jamais rien vu ni su... Rien de
si simple, et méme, si j’ose le dire... hum !... de si
naturel. Marius dissimulait, le pauvre garcon,
bien contre son gre, je vous le jure, et uniquement
parce qu’il lui €tait interdit, sous peine d’€tre
soupconn¢ de cupidité, d’aspirer, lui qui n’avait
rien, a la main d’une jeune fille dont le pere
passait pour tres riche. Quel part prendre ?
S’adresser directement a M" Gilberte.

C’est ce qu’il a fait. Et M" Gilberte ayant
compris qu’il était, qu’il est digne d’elle, ils se
sont entendus. Ce n’était pas, je le sais,
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parfaitement... hum !... régulier, mais on est
jeune, on s’aime et quand on ne peut pas faire
autrement, on ruse. Les vues de Marius étaient
d’ailleurs parfaitement honorables, et la preuve,
c’est que moi, dans ma position, a mon age, avec
ma barbe blanche, j’ai consenti a devenir son
complice, et a lui servir... broum !... de compere,
lorsque pour la premicre fois, sur la Place-

Royale, il a déclaré ses intentions... a M'™
Gilberte.

Si jamais le comte de Villegré avait donné a
Marius une preuve d’amitié, ¢’€tait certes en cette
occasion.

Il était a la torture, 1l suait, sous son habit noir
de cérémonie, il peinait, il soufflait...

Mais 1l s’embarrassait dans ses phrases, il
multipliait d’une fagon inquiétante ses hum ! et
ses broum ! ses explications n’expliquaient rien,
M Gilberte eut pitié de lui.

Prenant la parole, simplement et brievement,
elle raconta son histoire et celle de Marius.

Elle dit le serment qu’ils avaient €échangg,
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comment ils s’étaient vus deux fois, rue des
Minimes et boulevard Beaumarchais, comment,
enfin, ils avaient toujours eu des nouvelles 1’un
de I"autre, par le trés innocent et trés inconscient
signor Gismondo Pulci.

Maxence et M™ Favoral étaient abasourdis.

De toute autre bouche que de la bouche méme
de M'™ Gilberte, un tel récit leur elit paru inoui,
invraisemblable, absurde, et ils se fussent récriés,
et de toutes leurs forces ils eussent proteste.

Mais c’¢était bien elle qui parlait, toute rouge,
il est vrai, et toute confuse, et cependant, de cet
accent de placidité qui €tait un de ses charmes les
plus grands.

—Ah! mademoiselle ma sceur, pensait
Maxence, qui jamais se fut douté de cela a vous
voir toujours si calme et si résignée !...

Et de son coté :

— Est-1l possible, se disait M™ Favoral, que
j’aie €t¢ a ce point aveugle et sourde ! Quoi !
I’homme qu’aimait ma fille venait s’asseoir a
deux pas de moi, et je ne soupgonnais pas sa
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présence ! Il lui parlait, elle lui répondait, et je
n’entendais rien !...

Quant au comte de Villegré, ¢’est en vain qu’il
et cherché des mots pour traduire la
reconnaissance qu’il devait 3 M" Gilberte de lui
avoir épargné ces difficiles explications.

— Je ne m’en serais, morbleu ! pas tir¢ comme
elle, songeait-il, en homme qui ne s’abuse pas sur
son compte.

Mais des qu’elle et acheve, s’adressant a M™
Favoral :

— Maintenant, madame, reprit-il, vous savez
tout, et vous pouvez comprendre que I’irréparable
malheur qui vous frappe a supprimé¢ 1’obstacle
qui jusqu’ici avait retenu Marius.

Il se leva, et d’un ton solennel, sans hum ! ni
broum ! cette fois :

— J’ai I’honneur, madame, prononga-t-il, de
vous demander la main de M"™ Gilberte Favoral,

votre fille, pour mon ami, Yves-Marius de
Genost, marquis de Tregars...

Un profond silence suivit.

83



Mais ce silence, le comte de Villegré dut
I’interpréter en sa faveur, car courant a la porte
du salon, il I’ouvrit et appela :

— Marius !...

Ce qui venait de se passer, Marius de Trégars
I’avait prévu, et d’avance, et de point en point,
annonc¢ au comte de Villegre.

Il était de ces hommes dont le sang-froid
semble dominer les événements, tant apres les
avoir préparés ils excellent a en tirer parti.

Etant donné le caractére de M™ Favoral, il
savait ce qu’il fallait en attendre. Il avait ses
raisons de ne rien redouter de Maxence. Et s’1l se
deéfiait des talents diplomatiques de son
ambassadeur, i1l comptait absolument sur
I’énergie de M™ Gilberte.

Et il avait calculé si juste qu’il avait tenu a
accompagner son vieil ami rue Saint-Gilles, pour
pouvoir apparaitre au moment décisif.

En arrivant, lorsque la servante était venue
leur ouvrir :

— Vous allez, lu1 avait-1l dit, annoncer a vos
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maitres, monsieur que voici, qui est le comte de
Villegré. Vous ne leur parlerez pas de moi qui
resterai a I’attendre dans la salle a manger...

Cet arrangement n’avait pas paru des plus
naturels a cette fille, mais la maison, depuis deux
jours, ¢tait le théatre d’événements si
extraordinaires, qu’elle en ¢était toute ahurie, et
dans des dispositions a s’attendre a tout.

Puis, Marius lui parlait de ce ton qui n’admet
pas de réplique.

Et enfin, elle reconnaissait en lui le monsieur
qui déja ¢etait venu dans la matinée, et qui avait
eu, en présence de M"™ Gilberte, une si violente
altercation avec M. Costeclar. Car elle
connaissait vaguement la sceéne. Son attention
ayant ¢t¢ éveillée par de grands éclats de voix,
elle n’avait pas ¢€té sans aller appliquer
alternativement 1’ceil et 1’oreille a la serrure du
salon.

Ce qui n’empéche qu’en annongant le comte
de Villegre, elle avait essaye, des yeux et du
geste, de prévenir M" Gilberte ou Maxence. Ils
¢taient trop bouleverses pour rien voir.
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— Alors, tant pis! s’ctait-elle dit avec cette
admirable insouciance des serviteurs parisiens...

Et comme de la journée elle n’avait eu une
minute pour « faire son ménage », elle s’¢tait
mise a la besogne, laissant Marius de Trégars
seul dans la salle a manger.

Il s’était assis, impassible en apparence,
réellement agite de cette trépidation intérieure de
I’incertitude, dont ne peuvent se defendre les
hommes les plus forts, aux heures décisives de
leur vie.

Jusqu’a un certain point, ¢’€tait son avenir qui
se décidait de 1’autre coté de cette porte qui
venait de se refermer sur M. de Villegré.

Aux intéréts si chers de son amour, d’autres
intéréts ¢taient liés qui exigeaient un succes
immeédiat.

Et il elit donné bonne chose pour entendre ce
qui se disait. Il songeait qu’un mot maladroit
pouvait tout mettre en question et lui susciter de
nouveaux embarras. Comptant les secondes aux
battements de son pouls, il se disait :
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— Comme 1ls tardent !...

Aussi, lorsque la porte s’ouvrit enfin, et que
son vieil ami ’appela, fut-il debout d’un bond.

Et rassemblant tout ce qu’il avait de sang-
froid, il entra...

Maxence s’était levé pour le recevoir, mais en
I’apercevant, 1l recula, et la pupille dilatée par
une Immense Surprise :

— Ah ! mon Dieu !... fit-1l d’une voix étouffée.

Mais M. de Trégars ne sembla pas remarquer
sa stupeur...

Tres maitre de soi, malgré son émotion, il
examinait d’un rapide regard le comte de
Villegré, M™ Favoral et M"™ Gilberte. A leur
attitude et a leur physionomie, il devina le point
précis ou en ¢€taient les choses.

Et s’avancant vers M™ Favoral, et s’inclinant
avec un respect qui certes n’était pas joué :

—Vous avez entendu le comte de Villegre,
madame, prononga-t-il d’une voix légerement
altérée. J’attends mon arrét...
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De sa vie, la pauvre femme n’avait été si
affreusement troublée. Tous ces €événements qui
se succédaient avaient bris¢ les faibles ressorts de
son ame. Elle ¢tait hors d’¢tat de rassembler ses
idées, de prendre une détermination quelconque.

—En ce moment, monsieur, balbutia-t-clle,
prise ainsi a ’improviste, vous répondre me serait
impossible... Accordez-moi quelques jours de
réflexion... Nous avons d’anciens amis que je
dois consulter...

Mais Maxence, remis de sa stupeur,
I’interrompit.

—Des amis, ma mere, s’écria-t-il, nous en
reste-t-il donc encore ? Est-ce que les malheureux
ont des amis ! Quoi ! lorsque nous périssons, un
homme de cceur nous tend la main et vous
demandez a réfléchir ! A ma sceur qui porte un
nom désormais flétri, le marquis de Trégars offre
son nom et vous songez a consulter...

La malheureuse femme secouait la téte.

—Je ne suis pas la maitresse, mon fils,
murmura-t-elle, et ton pere...
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— Mon pere !... interrompit le jeune homme,
mon pere ! Quels droits peut-il avoir sur nous,
désormais...

Et sans plus discuter, sans attendre une
réponse, il prit la main de sa sceur, et la mettant
dans la main de M. de Trégars :

—Ah! qu’elle soit votre femme, monsieur !
prononga-t-il ; jamais, quoi qu’elle fasse, elle
n’acquittera la dette d’éternelle reconnaissance
que nous contractons envers vous !...

Un tressaillement qui les secoua, un long
regard qu’ils échangerent, trahirent seuls les
sensations de Marius et de M"™ Gilberte. Ils
avaient de la vie une trop cruelle expérience pour
ne se pas défier de leur joie...

Revenant a M™ Favoral :

— Vous ne comprenez pas, madame, reprit-il,
que j’aie choisi pour une démarche telle que la
mienne le moment ou vous frappe un irréparable
malheur... Un mot vous expliquera tout... Pouvant
vous servir, je voulais en avoir le droit...

Arrétant sur lui un regard ou se lisait le plus

89



morne désespoir :

— H¢las ! balbutia la pauvre femme, que
pouvez-vous pour moi, monsieur ?... Ma vie
désormais est finie... Je n’ai plus qu’un désir :
savoir ou se cache mon mari. Ce n’est pas a moi
de le juger. Il ne m’a pas donné¢ le bonheur que
peut-€tre j’¢tais en droit d’espérer, mais 1l est
mon mari, 1l est malheureux, mon devoir est de le
rejoindre, ou qu’il se soit réfugié, et de partager
ses souffrances...

Elle fut interrompue par la servante qui,
ouvrant la porte du salon, ’appelait :

— Madame ! madame !...
— Qu’y a-t-1l ? demanda Maxence.
— Il faut que je parle a madame, tout de suite.

Faisant un effort pour se dresser et marcher,
M™ Favoral sortit...

Elle ne fut dehors qu’une minute, et
lorsqu’elle reparut, son désordre s’¢tait encore
accru.

— Peut-étre est-ce un coup de la Providence !
dit-elle.
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Inquiets, les autres 1’interrogeaient des yeux.
Elle s’assit, en s’adressant plus spécialement a M.
de Trégars :

—Voici ce qui arrive, reprit-elle d’une voix
faible. M. Favoral, qui était I’économie méme...
ici du moins, avait 1’habitude, dés qu’il rentrait,
de changer de vétement. Comme toujours, hier
soir, 1l en a change. Lorsqu’on s’est présenté pour
I’arréter, 1l a oublié ce détail, et il s’est enfui avec
la wvieille redingote qu’il avait sur lui. Sa
redingote neuve €tant restée accrochée au porte-
manteau de I’antichambre, la domestique I’a prise
tout a I’heure pour la brosser et la serrer... et il en
est tombé ce portefeuille qui ne quittait jamais
mon mari...

C’était un vieux portefeuille de cuir de Russie,
qui avait été rouge jadis, mais noirci par 1’usage,
crasseux et tout <¢éraille. II était gonflé de
paperasses...

— Peut-étre, en effet, s’écria Maxence, y
trouverons-nous une indication...

Il Pouvrit, et 1l 1’avait déja plus d’aux trois-
quarts vide, sans y rien rencontrer que des papiers
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et des notes sans signification pour lui, lorsque
tout a coup, il poussa un cri.

Il venait de déplier un billet sans signature,
d’une €criture visiblement déguisee, et, d’un coup
d’ceil, il avait lu :

«Je ne congois rien a votre négligence. Il
faudrait en finir avec cette affaire Van-Klopen.
La est le danger... »

— Qu’est-ce que ce billet ? demanda M. de
Trégars.

Maxence le lui tendit :

—Voyez, dit-il; vous ne comprendrez pas
I’intérét immense qu’il a pour moi...

Mais ’ayant parcouru :

—Vous vous trompez, fit Marius, je
comprends, et je vous le prouverai...

L’instant d’apres, d’une autre poche du
portefeuille, Maxence retirait et lisait a haute voix
la facture d’un magasin d’articles de voyage,
datée de ’avant-veille, et ainsi congue :

« Vendu a...
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« Deux malles, cuir, serrure de sureté, a 220
francs ’une, ci... 440... »

M. de Trégars avait tressailli.

— Enfin ! s’écria-t-il, voila sans doute le bout
de fil qui, a travers ce dédale d’iniquités, nous
conduira a la vérite.

Et frappant sur I’épaule de Maxence :

—Nous avons a causer, lui dit-il, et
longuement... Demain, avant de reporter a M. de
Thaller ses 15 000 francs, passez chez moi, je
vous attendrai... Nous voici attelés a une ceuvre
commune, et quelque chose me dit qu’avant qu’il
soit longtemps, nous saurons ce qu’est devenu
I’argent qui a été pris dans la caisse du Comptoir
du crédit mutuel.
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« Quand je pense, disait Coldrige, que tous les
matins, a Paris seulement, trente mille gaillards
s’éveillent et se levent avec 1’idée fixe et bien
arrétée de s’emparer de ’argent d’autrui, c’est
avec une nouvelle surprise que, chaque soir, en
rentrant, je retrouve mon porte-monnaie dans ma
poche. »

Ce n’est cependant pas ceux qui s’attaquent
directement au porte-monnaie qui sont les plus
malhonnétes ni les plus redoutables.

S’embusquer au coin d’une rue sombre, et se
ruer sur le premier passant venu en lui
demandant :

— La bourse ou la vie... est un pauvre métier,
un metier de dupe, dépouille de prestige, et
depuis longtemps abandonné aux natures
chevaleresques.
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Il faut étre un peu plus que simple pour
travailler encore sur les grands chemins, exposé
aux avanies de la gendarmerie, quand 1’industrie
et la finance offrent un champ s1 magnifiquement
fertile a ’activité des gens d’imagination.

Et pour se rendre bien compte de la facon dont
on y opere, il suffit d’ouvrir de temps a autre la
Gazette des Tribunaux et d’y lire, par exemple,
un proces comme celui du sieur Lefurteux, I’ex-
directeur de la Societé pour le dessechement et la
mise en valeur des marais de [’Orne.

Ceci se passait, 1l n’y a pas un mois, en police
correctionnelle :

Le Président, au prevenu. — Votre profession ?
Le sieur Lefurteux. — Directeur de la Société...
D. Avant, que faisiez-vous ?

R. Je faisais des affaires a la Bourse.

D. Vous ¢étiez sans ressources ?

R. Pardon, je gagnais de 1’argent.

D. Et ¢’est dans ces conditions que vous avez
eu l’audace de constituer une compagnie, au
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capital de 3 millions divisés en actions de 500
francs.

R. Ayant trouvé une idée, je ne croyais pas
qu’il me fat interdit de I’exploiter.

D. Qu’appelez-vous une idée ?

R. Celle de dessécher des marais et de les
rendre a I’agriculture...

D. Quels marais ? Les vOtres n’ont jamais
exist¢ que dans vos prospectus. Vous n’en
possédez ni dans 1’Orne, ni ailleurs. Vous avez
pouss¢ I’impudence jusqu’a ce point de fonder
une societé pour I’exploitation d’une chose qui
n’existe pas.

R. Je comptais acheter des marais des que
j’aurais réuni mon capital.

D. Et en attendant vous promettiez dix pour
cent a vos souscripteurs ?

R. C’est le moins que rapportent des
dessechements...

D. Vous avez fait de la publicité ?

R. Nécessairement.

96



D. Pour quelle somme ?
R. Pour environ soixante mille francs.
D. Ou les avez-vous pris ?

R. J’ai commencé avec dix mille francs que
m’avait prétés un de mes amis, j’ai continu¢ avec
les fonds qui me rentraient.

D. C’est-a-dire que vous employiez I’argent de
vos premieres dupes a faire des dupes nouvelles !

R. Beaucoup de gens croyaient [’affaire
bonne...

D. Lesquels ? Ceux a qui vous adressiez vos
prospectus ou se voyait un plan de vos prétendus
marais ?

R. Pardon, d’autres encore...

D. Enfin, des fonds vous ont été versés, car
c’est quelque chose d’inoui que la crédulité
publique. Combien avez-vous recu ?

R. L’expert vous 1’a dit : environ six cent mille
francs.

D. Que vous avez deépenses !

R. Permettez !... Je n’ai jamais appliqué a mes
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besoins personnels que les appointements que
m’attribuaient les statuts.

D. Cependant, lorsqu’on vous a arrété, on n’a
retrouveé dans votre caisse qu’une somme de 1250
francs, qui vous avait ¢té adressée par la poste le
matin méme. Qu’est devenu le reste ?

R. Le reste a ¢té dépensé dans I’intérét de
I’affaire.

D. Naturellement. Vous aviez une voiture ?

R. Elle m’¢tait allouée par I’article 27 des
statuts.

D. Dans I’intérét de 1’affaire, toujours ?

R. Certainement. J’¢tais obligé a une certaine
représentation. Le chef d’une affaire importante
doit s’appliquer a inspirer la confiance.

Le Président, d 'un air ironique : Etait-ce aussi
pour vous attirer cette confiance que vous aviez
une maitresse pour laquelle vous dépensiez des
sommes considérables ?

Le Prévenu, de [’accent de la plus entiere
bonne foi : Oui, monsieur...
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Apres un moment de silence, le président
reprend :

D. Vos bureaux <¢taient magnifiques. Leur
installation a di vous cotter tres cher...

R. Presque rien, au contraire, monsieur. Tous
les meubles qui les garnissaient étaient loués. On
peut interroger le tapissier...

Le tapissier est mandé, et sur les questions de
M. le président :

— M. Lefurteux, répond-il, a dit vrai. Ma
specialité est de louer des agencements de
bureaux pour societés financieres et autres... Je
fournis tout, depuis les pupitres des employés
jusqu’aux meubles du cabinet du directeur,
depuis la caisse de fer forgé jusqu’a la livrée des
garcons. En vingt-quatre heures tout est en place,
et I’actionnaire peut se présenter... Deés qu’une
affaire se monte, dans le genre de celle de
monsieur, on vient me trouver, je suis connu, et
selon P’importance du capital auquel on fait
appel, je fournis une installation plus ou moins
luxueuse... J’ai I’habitude, n’est-ce pas, je sais ce
qu’il faut...
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Quand M. Lefurteux m’est arrive, j’ai tout de
suite tois¢ son opération... Trois millions de
capital, des marais dans 1’Orne, actions de cinq
cents francs, petits souscripteurs inquiets et
criards... « Tres bien, lui ai-je dit, c’est une
affaire de six mois, ne vous mettez pas des frais
inutiles sur le dos, prenez du reps pour votre
cabinet, c’est assez bon !... »

Le Preésident, d’un ton de surprise profonde :
Vous lui avez dit cela ?

Le Tapissier, de ['accent de simple franchise
d’'un honnéte homme : Exactement comme j’ai
I’honneur de vous le dire, monsieur le président,
et 1l a suivi mon conseil, et je lui ai fourni toute
chaude encore I’installation de la Compagnie des
Pécheries Fluviales, dont le gérant venait d’€tre
condamné a trois ans de prison.

Apres de telles révélations, qui de semaine en
semaine se renouvellent, avec d’instructives
variantes, on serait presque en droit de se
demander comment la plus sire et la plus loyale
affaire peut encore trouver un souscripteur, si on
ne savait que la lignée féconde de Gogo ne

100



s’éteindra qu’avec 1’espece humaine.

Les financiers d’imagination se plaignent
amerement de ’actionnaire, devenu, prétendent-
ils, récalcitrant et defiant... C’est une injustice et
une calomnie.

Si rudement étrillé qu’il ait ¢été depuis
cinquante ans, I’actionnaire est rest¢ le méme et
sent toujours son cceur battre de convoitise a la
lecture du prospectus qui lui promet gravement
dix pour cent de son argent.

Il se peut qu’il recule devant une bonne
opération. Devant une mauvaise, jamais !

Tout comme jadis il est prét a se serrer le
ventre pour courir porter ses économies aux
Mines de Tiffila, aux Terrains de Bretonéche et
aux Foréts de Formanoir, entreprises admirables,
dont les directeurs errent a 1’étranger, victimes de
I’ingratitude de leurs contemporains.

Comment, en de telles conditions, le Comptoir
de crédit mutuel, ett-i1l manqué de souscripteurs ?

C’¢était une bien autre affaire que cette pauvre
invention des Marais de [’'Orne, une affaire qui
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avait ¢t¢ admirablement lancée a I’heure propice
du coup d’Etat de décembre, & un moment ou les
idées de mutualit¢ commencgaient a pénétrer dans
le monde de la finance.

Ni les capitaux, ni les patronages puissants ne
lui avaient manqué au debut, et 1l lui avait suffi
de paraitre pour étre admise aux honneurs de la
cote.

S’adressant a 1’industrie, sous le prétexte de
lui  épargner I’intermédiaire ruineux des
banquiers ou les rigueurs parfois mortelles de la
Banque, le Crédit mutuel avait eu, pendant ses
premicres années, une specialite parfaitement
déterminee.

Mais il avait peu a peu ¢€largi le cercle de ses
opérations, remani¢ ses statuts, changé ses
administrateurs, et vers la fin, ses souscripteurs
primitifs eussent ¢t¢ bien embarrassés de dire son
genre d’affaires et a quelles sources il puisait ses
bénéfices.

Ce qu’on savait, ¢’est qu’il donnait toujours de
respectables dividendes.
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Ce qu’on disait, c’est que son directeur, le
baron de Thaller, avait une fortune personnelle
considérable, et qu’il était bien trop habile pour
ne savolr point passer sans accroc a travers les
articles du Code, de méme que les clowns du
cirque a travers leurs ronds de pipes...

Ce n’¢taient cependant ni les envieux ni les
detracteurs qui manquaient.

Vous rencontriez fréquemment des gens qui,
hochant la téte et clignant de I’ceil, vous disaient
d’un air capable :

— Prenez garde ! Le Crédit mutuel donne des
bénéfices magnifiques, mais on sait ce que
devient a la fin le capital de toutes ces
compagnies, qui distribuent des dividendes si
beaux.

D’autres, plus perfides, attaquaient
directement M. de Thaller.

—Ce qu’il y a d’inquiétant, remarquaient-ils,
c’est qu’il est de toutes les spéculations. Il ne se

tripote pas une affaire veéreuse qu’il n’y ait la
main. Il est possible qu’il soit tres riche, 1l est shr
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qu’il meéne un train de prince. Son hotel est un
palais. Sa femme et sa fille ont les plus luxueux
¢quipages et les plus cofiteuses toilettes de Paris.
Sa maitresse lui dépense des sommes folles.
Enfin, pour brocher sur le tout, il joue et il a la
passion des bibelots, et on ne voit que lui a
I’Hotel des Ventes, poussant avec fureur des
porcelaines et des tableaux...

Mais baste ! les meilleures et les plus siires
affaires ne sont-elles pas, quand méme,
amerement décrices !...

N’est-il pas archi-connu que les financiers de
haut vol sont I’¢ternel sujet des clabaudages et
des calomnies de toute cette tourbe d’impudents
et avides tripoteurs qui rodent autour des grandes
entreprises comme les chacals autour du banquet
des lions ?

Quelle est la Société dont on n’a pas un peu
¢crit : C’est une filouterie ! Quel est le gérant
dont on n’a pas dit au moins une fois : C’est un
filou !

Le positif, c’est que les actions du Comptoir
du crédit mutuel étaient fort au-dessus du pair, et
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faisaient 580 francs, le samedi ou, a I’issue de la
Bourse, le bruit se répandit que le caissier,
Vincent Favoral, venait de s’enfuir en emportant
douze millions.

—Quel coup de filet! pensa, non sans un
mouvement de jalousie, plus d’un boursier qui,
pour le douzieme seulement, elit gaiement passe
la frontiere...

Ce fut presque un événement dans Paris.

On y est fort accoutumé a de telles aventures,
et a ce point blas¢, que c’est a peine si, pour voir
filer un caissier, on daignerait tourner la téte.
Mais en cette occasion, 1’énormité de la somme
rehaussait la vulgarité du procédeé :

On jugea généralement que ce Favoral devait
etre un homme fort, et quelques amateurs
declarerent que prendre douze millions ce n’est
presque plus voler.

Le soir, en s’abordant sur le bitume, aux
environs du passage de I’Op¢ra, les habitués de la
petite Bourse €taient ¢tonnés et presque emus. Ils
se consultaient entre eux.
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— Thaller est-11 de I"opération ? S’entendait-il
avec son caissier ?

— Toute la question est la.

—S1 oui, le Crédit mutuel est en meilleure
position que jamais.

— S1 non, le voila coulé.
— Thaller était bien fin.
— Le Favoral 1’¢tait peut-€tre plus que lui.

Cette incertitude, pendant la premiere demi-
heure, soutint un peu les cours.

Mais, vers neuf heures et demie, des nouvelles
si désastreuses se répandirent de tous cOtes,
apportées on ne savait par qui, ni d’ou, que ce fut
une panique irrésistible.

De 435 francs, ou il s’était maintenu, le Crédit

mutuel tomba brusquement a 300, puis a 200,
puis a 150 francs...

Des amis de M. de Thaller, M. Costeclar, entre
autres, avaient essay¢ de réagir, mais ils n’avaient
pas tarde a reconnaitre 1’inutilité de leurs efforts,
et bravement ils s’¢étaient mis a faire comme les
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autres.

Trois messieurs qui €taient allés s’installer au
caf¢ du Divan, au fond du passage, semblaient
diriger le mouvement et manceuvraient comme il
est d’usage quand on veut couler une affaire. Ils
avaient des agents sur le boulevard, et de dix
minutes en dix minutes, ils leur expédiaient un
¢missaire, un vieux bonhomme quelque peu
boiteux et bossu, avec ordre de vendre, de vendre
encore et toujours et a tout prix.

Si bien qu’a dix heures et demie on n’elt pas
trouve cinqg cents francs comptant de vingt
actions du Crédit mutuel.

Le dimanche, ce fut une autre histoire.

Dés le matin, on donnait comme positive
partout 1’arrestation du baron de Thaller et méme
on I’enjolivait de quantité de détails.

Cependant, le soir méme, le fait fut démenti,
par les gens qui €tant allés aux courses, y avaient
rencontré M™ de Thaller et sa fille, plus brillantes
que jamais, tres gaies et trés causeuses.

Aux personnes qui allaient la saluer :
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— Mon mari n’a pu venir, disait la baronne,
tout occupé qu’il est, avec deux de ses employ¢s,
a débrouiller les écritures de ce malheureux
Favoral. C’est, a ce qu’il parait, un gachis
inconcevable. Qui jamais et cru cela d’un
homme qui vivait de pain et de noix. Mais il
jouait a la Bourse, et il avait organise¢, grace a un
préte-nom, une sorte de banque ou il a englouti,
le plus sottement du monde, des sommes
considérables...

Et toute souriante, comme aprés un danger
definitivement conjure :

— Heureusement, ajoutait-elle, le mal n’est pas
aussi grand qu’on s’est plu a le raconter, et cette
fois encore, nous en serons quittes pour la peur.

Mais ce n’ctaient pas les discours de la
baronne qui pouvaient rassurer les gens qui se
sentaient en poche les titres sans valeur du Créedit
mutuel.

Et le lendemain, lundi, dés huit heures, ils
arrivaient en bandes demander des explications a
M. de Thaller...
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C’est rue du Quatre-Septembre que sont
installés les bureaux du Comptoir de credit
mutuel, dans une de ces maisons massives, qui
sont comme les forteresses de la feéodalité
financiere.

D’un seul coup d’ceil, le passant y croit
reconnaitre un de ces puissants €tablissements qui
remuent les millions par centaines de mille.

Rien qu’en mettant le pied dans I’immense
vestibule dallé de marbre, a hautes colonnes et a
statues de bronze soutenant des candélabres,
I’actionnaire se sent ému.

Son émotion se complique d’un ébahissement
respectueux lorsqu’il a poussé les lourdes portes
de glaces, et qu’il s’est engagé dans le vaste
escalier de pierre a rampe dorée, habille d’un
tapis moelleux, et meuble a chaque palier de
banquettes de velours, larges et souples comme le
lit de repos d’une duchesse.

La timidité le prend lorsque, arrivé au premier
ctage de ce palais de ’argent... des autres, il lit,
en lettres d’or, sur une porte de palissandre :
Comptoir de crédit mutuel.
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Cependant, il rassemble tout son courage. Une
inscription : T. L. B. S. V. P., lui dit ce qu’il doit
faire.

Il tourne le bouton, et 1l entre...

Mais i1l demeure interdit de se trouver en
présence d’un huissier tout de noir habill¢, la
chaine d’acier au cou, lequel s’inclinant d’un air
grave, demande :

— Que désire Monsieur ?

D’une voix un peu troublée, il explique qu’il
est venu pour souscrire, et qu’il voudrait...

— Que Monsieur prenne la peine de me suivre
a la caisse, interrompt 1’huissier.

Il prend cette peine, et tout en longeant un
spacieux corridor, il a le temps d’entrevoir des
bureaux peuplés d’employés, puis la salle du
conseil avec sa grande table recouverte d’un
tapis, ou brille la sonnette du président, et plus
loin, le cabinet de M. le directeur, avec ses
tentures de drap vert, ses meubles de chéne, son
bureau encombré de papier et sa cheminée
monumentale surmontée d’une pendule a sujet
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sévere...

Et tout en marchant, il rougit du peu
d’importance de sa souscription. Il a honte de la
modicité de la somme qu’il apporte a des caisses
qui lui semblent renfermer, sous leurs triples
serrures, les trésors des Mille et une Nuits. Autant
porter une goutte d’eau au fleuve ou un grain de
sable aux dunes de I’Océan. Il se demande
presque si on ne va pas lui rire au nez...

Mais non. C’est d’un air froid et morne que le
caissier regoit sa souscription et lui passe, en
¢change, par le guichet étroit, un titre provisoire.

Il se retire alors, mais lentement.

Les six ou huit titres qu’il sent dans son
portefeuille lui donnent de I’assurance. Il lui
semble que sur toutes les splendeurs qui
I’environnent il a un certain droit de proprieté.
C’est d’un pied plus ferme et d’un jarret mieux
tendu qu’il foule les marches de ’escalier. Il y a
du maitre dans le geste dont il repousse la porte
du vestibule...

Et c’est ’esprit tranquille et le coeur content
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qu’il se retire, révant dé¢ja de ces dividendes
fabuleux dont on se transmet le souvenir a la
Bourse, ou de ces hausses soudaines qui
centuplent en trois ans le capital verse et qui font
qu’en 1872 on retire six mille livres de rentes
d’une action qu’on a payée cinq cents francs en
1833.

Beaucoup des actionnaires du Comptoir de
credit mutuel avaient passé, autrefois, par ces
¢motions délicieuses.

Elles ne leur rendaient que plus pénibles celles
qui les agitaient en ce moment, réunis qu’ils
¢taient au nombre d’une centaine environ, dans le
vestibule, le long de I’escalier et sur le palier du
premier ¢tage de la maison de la rue du Quatre-
Septembre.

Car on refusait de les admettre.

A tous ceux qui insistaient pour entrer, un
grand diable de domestique, planté devant la
porte, répondait invariablement :

— Les bureaux ne sont pas ouverts... M. de
Thaller n’est pas arriveé.
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Nerveux, quinteux, bizarre, le plus souvent
bénin, mais quelquefois féroce, d’une crédulite
stupide ou d’une défiance idiote, tel est
I’actionnaire, cet infortuné qui se sait traqué de
toutes parts et entouré de pieges, ce malheureux
qui, possédant quelque argent, brile de le risquer
et tremble de le perdre.

Mais celui-la ne le connait pas, qui I’a vu
seulement au début et a la fin de sa carricre de
dupe :

Le jour ou, tout illuminé d’espoir, il confie ses
fonds a quelque Societé nouvelle.

Et le jour ou, désespéré, il découvre que ses
fonds sont perdus.

Que d’alternatives entre ces deux termes
extrémes et que de palpitations ! Quels acces de
découragement ou de joie, selon que le journal
annonce une hausse ou une baisse !...

Mais le moment critique de I’actionnaire est
celui ou 1l commence a soupgonner son malheur.

C’est de I’¢tonnement d’abord : quelque chose
comme la stupeur du paysan qui, ayant rompu
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son pacte avec le diable, voyait se changer en
feuilles seches les louis d’or du malin.

La colere ne vient que plus tard ; la douleur
d’avoir ét¢ deépouillé d’un argent péniblement
gagne, la rage d’avoir été pris pour dupe.

C’est a ce point, précisément, qu’en ¢étaient les
actionnaires du Comptoir de crédit mutuel.

Et comme la fureur de chacun d’eux
s’augmentait de la fureur de tous, comme ils
s’exaltaient et s’animaient mutuellement,
c’¢taient dans le vestibule, le long de I’escalier et
sur le palier, de telles imprécations et de si
terribles menaces, que le portier épouvante s’était
blotti tout au fond de sa loge.

Il faut avoir vu une réunion d’actionnaires au
lendemain d’un désastre, 1l faut avoir vu les
poings crispes, les faces convulsées, les yeux
hors de la téte et les levres frangées d’écume,
pour savoir a quelles contorsions épileptiques la
rancune de ’argent réduit des hommes
assemblés.

Ceux-ci en ¢taient a s’indigner de ce qui les
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avait enchantes jadis.

Ils s’en prenaient de leur ruine a la splendeur
de la maison, aux somptuosités de 1’escalier, aux
candélabres du vestibule, aux tapis, aux
banquettes, a tout...

— C’est pourtant notre argent, criaient-ils, qui a
payé¢ tout ce luxe !...

Mont¢ sur une banquette, un tout petit homme
soulevait des transports d’indignation en
décrivant les magnificences insolentes de 1’hotel
de Thaller, dont il avait été le fournisseur
autrefois, avant de se retirer du commerce.

Il avait compté jusqu’a cinq voitures sous les
remises, quinze chevaux dans les €curies, et il ne
savait plus combien de domestiques.

Il n’¢tait jamais entré dans les appartements,
mais 1l avait visité les cuisines, et i1l déclarait
avoir été étourdi et ébloui du nombre et de 1’éclat
des casseroles, rangées par ordre de taille au-
dessus des fourneaux.

— C’est qu’il en faut, de ces casseroles, pour
fricasser douze millions ! disait-il, arrivé a ce
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degré ou la fureur, faute d’expressions, tourne a
I’1ronie...

Réunis en groupe, dans le vestibule, les plus
senses déploraient leur imprudente confiance :

— Voila, concluait I'un, la fin de toutes ces
affaires industrielles...

— C’est vrai... [l n’y a que la Rente...

— Et encore !... Parlez-mo1 des placements de
nos peres, de bons placements sur premicre
hypotheque, avec subrogation dans les droits de
la femme... Si le débiteur ne paie pas, on vend...
Voila le bon systéme, on y reviendra...

Mais ce qui les exaspeérait tous, c’était de ne
pouvoir étre admis aupres de M. de Thaller, et de
voir ce domestique en faction devant la porte.

— C’est tout de méme hardi, de nous laisser sur
I’escalier, nous qui sommes les maitres !
grondaient-ils.

— Qui sait ou est M. de Thaller !...
— 11 se cache, parbleu !

— N’importe, je le verrai, clamait un gros
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homme a face couleur de brique, je le verrai,
quand je devrais, nom de nom ! ne pas bouger
d’ici de la semaine !

— Vous ne verrez rien, ricanait son voisin. Et
les escaliers de service, et les portes dérobées !
Croyez-vous qu’il en manque dans cette satanée
boutique !...

Le gros homme roulait des yeux terribles.

— Ah'! si je savais cela ! disait-il d’une langue
empatée par le sang qui lui montait a la téte. Jeter
bas une porte, ce n’est pas la mer a boire...

Et 1l montrait ses ¢épaules d’athlete, et il
affirmait qu’il entrerait et qu’il lui passerait
quelqu’un par les mains...

D¢ja il toisait le valet d’un regard inquiétant,
quand un bonhomme a mine discrete s’avanga et
lui demanda :

— Pardon !... Combien avez-vous d’actions ?
— Trois ! répondit ’homme a figure brique.
L’autre soupira.

— Mo, j’en ai deux cent cinquante, dit-il. C’est
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pourquoi, étant aussi intéress€ que vous, pour le
moins, a ne pas tout perdre, je vous conjure de ne
vous porter a aucune violence...

Il n’eut pas besoin d’insister.

La porte que gardait le domestique s’ouvrit.
Un employ€ se montra, faisant signe qu’il voulait
parler.

— Messieurs, commenca-t-1l, M. de Thaller
vient d’arriver, mais il est en ce moment avec M.
le juge d’instruction...

Des huées ayant couvert sa voix, il se retira
précipitamment.

— Si la justice s’en méle, murmura le monsieur
discret, adieu paniers, vendanges sont faites !...

— C’est vrai, ricana un autre, mais nous aurons
le précieux avantage d’entendre condamner ce
cher baron de Thaller a un an de prison et a
cinquante francs d’amende. C’est le tarif pour
cinq cents familles mises sur la paille. Il n’en
serait pas quitte a st bon marché, s’il avait volé
un pain a la porte d’un boulanger.

— Vous croyez donc a cette histoire de juge,
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vous !... interrompit brutalement le gros homme...

Il fallut bien y croire, quand on le vit paraitre
suivi d’un commissaire de police et d’un
commissionnaire qui portait sur son crochet des
registres et des papiers...

On s’¢carta pour les laisser passer, mais nulle
réflexion n’eut le temps de se produire, car un
nouvel employé¢ se présenta, qui dit :

— M. le baron de Thaller est a vos ordres,
messieurs, veuillez entrer...

Ce fut, alors, une terrible poussée, pour savoir
a qui arriverait premier a la salle du conselil,
qu’on apercevait, toute grande ouverte...

M. de Thaller s’y tenait, debout contre la
cheminge.

Il n’¢tait ni plus pale ni plus troublé que
d’ordinaire. On sentait ’homme maitre de soi1 et
stir de ses moyens.

Des que le silence se fut rétabli :

— Avant tout, messieurs, commenga-t-il, je
dois vous dire que le conseil va se réunir, et
qu’une assemblée générale sera convoquée...
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Pas un murmure. Comme a un coup de
baguette, les dispositions des actionnaires
semblaient changées.

—Je n’ai rien a vous apprendre, poursuivit-il.
Ce qui arrive est un malheur, mais non pas un
désastre. Il s’agissait, ayant tout, de sauver la
sociéte, et j’avais pensé d’abord a un appel de
fonds...

— Dame !... firent deux ou trois voix timides,
s’1l le fallait absolument...

— J’ai reconnu qu’il n’en était pas besoin...
—Ah!ah!...

— Et que j’assurerais le fonctionnement de nos
services, en ajoutant a notre fonds de réserve, ma
fortune personnelle...

Ah ! pour le coup, les bravos éclaterent...

M. de Thaller les recut en homme qui les
mérite, et plus lentement :

— C’¢était un devoir d’honneur, continua-t-il...
Je vous ’avoue, messieurs, le misérable qui nous
a si indignement trompés avait toute ma
confiance... Vous comprendrez mon

120



aveuglement, lorsque vous saurez avec quelle
infernale adresse a procédé le caissier infidele...

De tous cotes, des imprécations s’¢levaient a
I’adresse de Vincent Favoral... Mais d¢ja le
directeur du Crédit mutuel poursuivait :

— Pour le moment, je n’ai a vous demander
que du calme, et la continuation de votre
confiance...

—Oui ! oun !...

— La panique d’avant-hier soir n’était qu’une
manceuvre de Bourse, organisée par des
ctablissements rivaux, qui espéraient s’emparer
de notre clientele. Leurs calculs seront déjoucs,
messieurs... Ce qui devait nous renverser
démontre victorieusement notre solidité... Nous
sortirons de cette €preuve plus puissants que par
le passe.

C’était fini. M. de Thaller savait son métier.
On lui votait des remerciements. Le sourire
s’épanouissait sur toutes les levres 1’instant
d’avant crispées par la colere...

Seul, un actionnaire ne semblait pas partager
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I’enthousiasme général, et celui-la n’était autre
que M. Chapelain, I’ancien avoué.

— Décidément, grommelait-il, le Thaller est
capable de s’en tirer... Il faut que je prévienne
Maxence...
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On a tous les courages, en France, et a un
degré supérieur ; tous, hormis, cependant, celui
de braver I’opinion des sots.

Peu d’hommes eussent ose, a I’exemple de M.
de Trégars, offrir leur nom a la fille d’un
misérable, accusé de détournements et de faux, et
cela au moment méme ou le scandale du crime
¢tait le plus bruyant.

Mais lorsque Marius jugeait une chose juste et
bonne, il la faisait sans le moindre souci de ce
que penseraient les autres.

Aussi, avait-il suffi de sa seule présence, rue
Saint-Gilles, pour y ramener 1’espérance.

De ses desseins, 1l n’avait dit qu’un mot :

« J’ai les moyens de vous servir ; je prétends,
en epousant Gilberte, en acquérir le droit. »

Mais ce mot avait suffi.
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M™ Favoral et Maxence avaient compris que
celui qui leur parlait ainsi était un de ces hommes
de résolution et de sang-froid que rien ne
décourage ni ne déconcerte, et qui savent tirer
parti des situations les plus compromises.

Et lorsqu’il se fut retir¢ avec le comte de
Villegre :

— Je ne sais ce qu’il fera, disait M"™ Gilberte a
sa mere et a son frere, mais certainement 1l fera
quelque chose, et soyez slrs que si réussir est
humainement possible, il réussira...

Et avec quelle fierte elle s’exprimait ainsi ! Le
concours de Marius, c¢’¢tait la justification de sa
conduite. Elle tressaillait de joie en songeant que
ce serait, peut-€tre, a 1’homme que, seule,
audacieusement, elle avait choisi, que sa famille
devrait son salut.

Hochant la téte et faisant allusion a des
¢venements dont il gardait le secret :

— Je crois, en effet, approuvait Maxence, que
M. de Trégars a pour atteindre les ennemis de
notre pere des moyens puissants... Et quels ils
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sont, nous ne tarderons pas a le savoir, puisque
j’ai, demain, rendez-vous avec lui...

Il vint enfin, ce lendemain, le lundi, qu’il avait
attendu avec une impatience que ne pouvaient
soupgonner ni sa mere ni sa Sceur.

Et sur les neuf heures et demie, il était prét a
sortir, lorsqu’on lui annonga M. Chapelain.

Tout 1rrit¢ encore des scenes dont il venait
d’€tre témoin rue du Quatre-Septembre, I’ancien
avoue¢ arrivait avec un visage lugubre.

— Japporte de  mauvaises  nouvelles,
commenca-t-il. Je viens de voir le baron de
Thaller...

Il avait tant dit, la veille, qu’il ne voulait plus
se méler de rien, que Maxence ne put retenir un
mouvement de surprise.

—Oh'! ce n’est pas en téte-a-téte, que je 1’ai
vu, reprit M. Chapelain, mais en compagnie
d’une centaine, au moins, des actionnaires du
Crédit mutuel.

— Ils se remuent donc ?

— Non. Ils ont seulement failli se remuer. Il
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fallait les voir, ce matin, accourir furibonds, rue
du Quatre-Septembre ! Ils demandaient la téte de
M. de Thaller, ils voulaient tout casser, tout
briser... ¢’¢tait terrible ! Mais M. de Thaller leur a
fait la grace de les recevoir, et ils sont devenus
plus doux que des moutons. Il a daigné parler, et
ils lui ont voté des remerciements. C’est simple
comme bonjour : on tient I’homme dont on tient
I’argent. Que voulez-vous que fassent des
actionnaires, si exaspérés qu’on les suppose,
quand un gérant vient leur dire :

« Eh bien ! oui, c’est vrai, vous €tes volés, et
vos fonds sont diablement compromis... mais, si
vous faites du bruit, si vous portez plainte, tout
est definitivement perdu !... » Naturellement les
actionnaires se taisent. Il est si connu qu’une
affaire qui se liquide judiciairement est une
affaire coulée, que les actionnaires volés
craignent la justice autant que le gérant voleur. Il
n’est pas de financier infime qui ne sache cela et
qui n’en profite pour emplir ses poches de
I’argent des autres... D’un mot, je vous résumerai
la situation: Il n’y a pas une heure de cela,
devant moi, les actionnaires de M. de Thaller lui
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ont offert des fonds pour combler le déficit...
Apres un moment de silence :

— Mais ce n’est pas tout, reprit I’ancien avoue.
La justice est saisie de I’affaire de votre pere, et
M. de Thaller a pass¢ la matinée avec le juge
d’instruction...

— Eh bien ?

— Eh bien ! j’a1 assez d’expérience pour vous
affirmer que vous n’avez pas a compter sur la
justice plus que sur les actionnaires. A moins de
preuves trop ¢videntes pour qu’il en existe, M. de
Thaller ne sera pas inquiéte...

—Oh'!

— Pourquoi ? Parce que, mon cher, dans toutes
ces grosses affaires de finance, la justice, le plus
qu’elle peut, se bouche les yeux. Non par
corruption, grand Dieu ! ni par une connivence
coupable, mais par des considérations d’ordre
public et d’interét geéneral. Elle a peur
d’épouvanter les capitaux et d’¢branler le credit.
Si elle poursuivait, le geérant serait condamné a
quelques années de prison, mais les actionnaires

127



seraient du méme coup condamnés a perdre ce
qu’on ne leur a pas pris, de sorte que les volés
seraient plus durement punis que le voleur.
Désolée de son impuissance, la justice laisse
faire... Et cela vous explique I'impudence et
I’tmpunité de cette quantit¢ de gredins de haut
vol que vous voyez se promener le front haut, la
poche pleine de [D’argent d’autrui et la
boutonniere chamarrée de décorations.

Maxence était abasourdi.
— Et alors ? fit-1l.

— Alors, 1l est évident que votre pere est perdu.
Qu’il ait ou non des complices, il sera sacrifié
seul. Il faut un bouc émissaire, n’est-ce pas, a
¢gorger sur l’autel du crédit? Eh bien! on
donnera cette satisfaction aux actionnaires
dépouilles. Les douze millions seront perdus,
mais les actions du Crédit mutuel remonteront et
la morale sera sauve...

Un peu ému de ’accent de 1’ancien avoué :

— Que me conseillez-vous donc, monsieur ?
interrogea Maxence.
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— Le contraire précisément de ce que, sur le
premier moment, je vous ai conseillé... C’est pour
cela que je suis venu. Je vous disais hier : Faites
du tapage, agissez, criez... Il est impossible que
votre pere soit seul coupable, attaquez M. de
Thaller... Aujourd’hui, apres mire délibération, je
vous dis: Taisez-vous, cachez-vous, laisser
tomber le scandale...

Un sourire amer crispa la 1evre de Maxence.

— Ce n’est pas un conseil de brave que vous
me donnez, dit-il.

— C’est le conseil d’un ami...
— Cependant...

— C’est le conseil d’un homme qui mieux que
vous connait la vie. Pauvre jeune homme !...
Vous ignorez le péril de certaines luttes. Tous les
gredins se tiennent et se soutiennent. En attaquer
un, c’est les attaquer tous. Vous ne pouvez
soupgonner les influences occultes dont disposent
les hommes qui manient des millions, et qui, en
¢change d’une complaisance, ont toujours un pot-
de-vin a offrir ou une bonne opération a proposer.
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Si du moins je vous voyais une chance de
succes | Mais vous n’en avez pas une. Jamais
vous n’arriverez jusqu’a M. de Thaller, désormais
soutenu par ses actionnaires. Vous ne réussirez
qu’a vous faire un ennemi puissant, dont la
rancune pesera sur votre vie entiere...

— Que m’importe !...
M. Chapelain haussa les épaules.

— Si vous ¢tiez seul, reprit-il, je dirais comme
vous : qu’importe ! Mais vous n’€tes plus seul,
vous allez avoir a votre charge votre mere et
votre sceur. Il faut songer a manger, avant de
penser a se venger. Combien gagnez-vous par
mois ? Deux cents francs. C’est peu, pour trois
personnes. Certes, je ne vous engagerai jamais a
solliciter la protection de M. de Thaller, mais il
ne serait, peut-&tre, pas inutile de lui faire savoir
qu’il n’a rien a craindre de vous.

Pourquoi ne le lui donneriez-vous pas a
entendre, en lui reportant les quinze mille francs
que vous avez a lui. Si, comme il y a tout lieu de
le croire, 1l est le complice de votre pére, il sera
certainement ému de la détresse de votre famille,
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et s’il lui reste un peu de cceur, 1l s’arrangera de
facon a vous faire obtenir, sans paraitre s’en
méler, une situation plus en rapport avec vos
besoins. Je ne me dissimule pas ce que cette
démarche peut avoir de pénible, mais je vous le
répete, mon cher enfant, vous n’avez plus a
penser qu’a vous seul, et ce qu’a aucun prix on ne
ferait pour soi, on le fait pour une mere et pour
une sceur...

Maxence se taisait.

Non qu’il flit, en aucune facon, touché¢ des
considerations que lui soumettait I’ancien avoug,
mais parce qu’il se demandait s’il devait lui
confier les événements qui s’€taient succéde
depuis vingt-quatre heures et qui avaient si
brusquement modifi¢ la situation.

Il ne s’y crut pas autorisé.

Marius de Trégars n’avait pas demandé le
secret, mais une indiscrétion pouvait avoir de
funestes conséquences.

Et apres un moment de réflexion :

—Je vous remercie, monsieur, répondit-il
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¢vasivement, de I’intérét que vous nous
témoignez, et vos avis nous seront toujours
précieux... Mais pour le moment, je vous
demanderai la permission de vous laisser avec ma
mere et ma sceur. J’ai un rendez-vous avec... un
ami.

Et sans attendre une réponse, glissant dans sa
poche les quinze mille francs de M. de Thaller, il
se hata de sortir.

Mais ce n’est pas chez M. de Trégars, c’est a
I’Hotel des Folies qu’il courut tout d’abord.

— Mademoiselle Lucienne vient de rentrer,
avec un gros paquet, dit, de son air le plus
gracieux, la Fortin a Maxence, lorsqu’elle le vit
sortir de I’ombre du corridor.

Depuis  vingt-quatre  heures, 1’honorable
hotesse guettait son locataire avec I’espoir d’en
obtenir quelques renseignements a communiquer
aux voisins.

Il ne daigna méme pas lui répondre : merci !
impolitesse dont elle fut violemment froissée. Il
traversa d’un bond 1’étroite cour de I’hétel et
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s’¢lanca dans 1’escalier...

La chambre de M" Lucienne était ouverte ; il
entra.

Et tout essoufflé de sa course :
— Heureusement je vous trouve ! s’écria-t-il.

La jeune fille achevait de disposer sur son lit
une robe de soie tres claire, garnie de ruches et de
passementeries, un pardessus pareil, de coupe
bizarre, et un chapeau de forme risquée,
surcharge de plumes et de fleurs éclatantes.

— Vous voyez pourquoi je suis ici, répondit-
elle. Je rentre m’habiller. A deux heures, la
voiture de Brion viendra me prendre, pour me
conduire au bois, ou je dois exhiber cette toilette,
une des plus ridicules assurément dont m’ait
affublée M. Van-Klopen...

Un sourire effleura les levres de Maxence.

— Qui sait, dit-il, si ce n’est pas la derniere fois
que vous avez a subir cette corvée odieuse. Ah !
mon amie, depuis que je ne vous ai vue, que
d’événements !...

— Heureux !
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— Vous allez en juger.

Il ferma soigneusement la porte, et revenant se
placer devant M" Lucienne :

— Connaissez-vous le marquis de Tregars ?
interrogea-t-il.

—Pas plus que vous. C’est hier, chez le
commissaire de police, que, pour la premicre fois,
j’a1 entendu prononcer son nom.

— Eh bien ! avant un mois, M. de Trégars sera
le mari de M"™ Gilberte Favoral !

La plus vive surprise se peignit sur les traits
charmants de la jeune fille.

— Est-ce possible ? fit-elle.
Mais au lieu de lui répondre :

—Vous m’avez raconté, reprit Maxence,
qu’autrefois, en un jour de détresse supréme,
vous trouvant sans asile et sans pain, vous vous
¢tes présentée a I’hotel de Thaller, sollicitant un
secours, alors que légitimement une indemnité
vous ¢tait due, puisque la voiture de la baronne
vous avait renversée et blessée grievement...
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— C’est la vérité.

— Pendant que vous attendiez dans le vestibule
la réponse a votre lettre qu’un domestique était
allé porter, le baron de Thaller est entré, et en

vous apercevant, il n’a pu maitriser un
mouvement de stupeur, presque d’effroi...

— C’est encore vral.

— Ce trouble de M. de Thaller est toujours
resté pour vous une énigme...

— Inexplicable.

—Eh bien! je crois que moi, aujourd’hui, je
puis vous I’expliquer.

—Vous ?...

Baissant la voix, car il savait qu’a I’ Hotel des
Folies 1l y avait toujours a redouter quelque
oreille indiscrete :

— Oui, moi, répondit-il, et par cette raison
qu’hier, quand M. de Trégars est entré dans le
salon de ma mere, je n’ai pu retenir un cri
d’étonnement... Par cette raison, Lucienne,
qu’entre Marius de Trégars et vous, une
ressemblance existe, dont il est impossible de
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n’étre pas frappé...
La jeune fille était devenue fort pale.
— Que supposez-vous donc ? demanda-t-elle.

— Je crois, mon amie, que nous sommes bien
pres de pénétrer, du méme coup, le mystere de
votre naissance et le secret de cette haine obstinée

qui vous poursuit depuis le jour ou vous avez mis
le pied a I’hotel de Thaller...

Si admirablement maitresse de soi que fit,
ordinairement, M"™ Lucienne, le tremblement de
ses levres trahissait, en ce moment, 1’intensité de
son émotion.

Apres plus d’une minute de meditation
profonde :

— Jamais, reprit-elle, le commissaire de police
ne m’a dit que trés vaguement ses espérances... 1l
m’en a dit assez, toutefois, pour que j’aie lieu de
penser qu’il a déa eu quelques-uns de vos
soupgons.

— Parbleu ! M’elit-il, sans cela, questionne au
sujet de M. de Trégars ?...

La jeune fille hocha la téte.
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—Et cependant, fit-elle, méme apres vos
explications, c’est vainement que je cherche en
quoi et comment je puis troubler la sécurité de M.
de Thaller jusqu’a ce point qu’il ait cherché a se
defaire de moi...

Maxence eut un geste d’insouciance superbe.

— J’avoue que je ne le vois pas non plus, dit-il,
mais qu’importe ! Sans pouvoir en expliquer le
pourquoi, je sens que le baron de Thaller est
I’ennemi commun, le votre, le mien, celui de mon
pere et de M. de Trégars. Et quelque chose me
dit, qu’avec 1’aide de M. de Trégars, nous
triompherons. Vous partageriez ma confiance,
Lucienne, si vous le connaissiez. Celui-la est un
homme, et ma sceur n’a pas fait un choix
vulgaire. S’il a dit a ma mere qu’il a les moyens
de la servir, ¢’est qu’il les a certainement...

Il s’arréta, et apres un instant de silence :

— Peut-€tre, reprit-il, le commissaire de police
serait-il a méme de comprendre ce que je ne fais
que soupgonner vaguement, mais jusqu’a nouvel
ordre, il nous est interdit de recourir a lui. Ce
n’est pas mon secret que je viens de vous dire, et
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si je suis accouru vous le confier, c’est qu’il me
semble que c’est un grand bonheur qui nous
arrive, et qu’il n’est pas de joie pour moi, si vous
ne la partagez...

M Lucienne elit eu bien des détails encore a
demander. Mais, tirant sa montre :

— Dix heures et demie ! s’écria-t-1l. Et M. de
Trégars qui m’attend...

Et répétant une fois encore a la jeune fille :

— Allons, a ce soir, bon espoir et bon courage !
Il s’¢lancga dehors...

Dans la cour, deux hommes de mauvaise mine
causaient avec les €poux Fortin. Mais les €¢poux
Fortin causaient souvent avec des hommes de
mauvaise mine. Il n’y prit garde et gagna le
boulevard. Un fiacre vide passait, 1l s’y ¢lan¢a en
criant au cocher :

— Rue Laffitte, 70, et bon train, je paie la
course trois francs.

C’est rue Laffitte, en effet, qu’ctait allé
s’installer Marius de Treégars, le jour ou sa
détermination avait été bien arrétée de faire
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rendre gorge aux audacieux gredins qui avaient
dépouillé son pere.

Il y occupait a I’entresol un petit appartement,
simplement meuble, — le pied-a-terre de ’homme
d’action, la tente ou on s’abrite la veille de la
bataille, — et il avait, pour le servir, un vieux valet
de sa famille, qu’il avait retrouveé sur le pavé, et
qui lui était dévoue de ce dévouement obtus et
tétu des serviteurs bretons.

C’est ce brave homme qui, au premier coup de
sonnette de Maxence, vint ouvrir. Et dés que
Maxence lui elt dit son nom :

— Ah ! monsieur, s’écria-t-1, monsieur vous
attend avec une fiere impatience !...

C’¢était si vrai, que M. de Trégars parut au
méme moment et que ce fut lui qui introduisit

Maxence dans la petite piece qui lui servait de
cabinet de travail. Et tout en lui serrant la main :

— Sans reproche, lui dit-il, vous étes en retard
de pres d’une heure...

Maxence avait, entre autres, ce détestable
défaut, indice certain d’un caractére faible, de ne
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jamais vouloir avoir tort et de tenir toujours une
excuse toute préte. L’excuse ici €tait trop tentante
pour qu’il la laissat échapper, et bien vite il se mit
a raconter comment 1l avait été retenu par M.
Chapelain, et comment il avait appris de 1’ancien
avoue, ce qui venait de se passer rue du Quatre-
Septembre, au Crédit mutuel.

— Je savais la scene, dit M. de Trégars...

Et fixant Maxence, d’un air d’amicale
raillerie :

— Seulement, ajouta-t-il, j’attribuais votre
inexactitude a une autre raison, brune, celle-1a, et
tres jolie...

Un nuage de pourpre s’étendit sur les joues de
Maxence.

— Quoi ? balbutia-t-il, vous savez ?...

— Je pensais que vous aviez eu hate d’aller
raconter a une... personne de vos connaissances,
pourquoi, en m’apercevant hier, vous avez laissé
¢chapper un cri.

Pour le coup, Maxence perdit contenance.

— Comment, fit-il, vous savez aussi ?...
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M. de Trégars souriait.

—Je sais beaucoup de choses, mon cher
monsieur Maxence, répondit-il, et cependant,
comme j€ ne veux pas que vous me soupgonniez
de sorcellerie, je vais vous dire d’ou me vient ma
science. Au temps ou votre maison m’était
fermée, apres avoir longtemps cherché un moyen
de me procurer des nouvelles de votre sceur, je
finis par découvrir qu’elle avait pour maitre de
musique un vieil Italien, le signor Gismondo
Pulci. J’allai demander des lecons a ce brave
homme, et je devins son ¢leve. Mais dans les
commencements, il me regardait avec une
persistance singuliere. Je lui en demandai la
cause, et il me répondit que cela tenait a ce
qu’autrefois il avait eu pour voisine une jeune
ouvriere qui me ressemblait prodigieusement...

— Aux Batignolles, n’est-ce pas ?

—QOui, aux Batignolles. Je ne fis point
attention a cette circonstance, et je I’avais méme
totalement oubli¢e, lorsque tout dernierement
Gismondo me dit qu’il venait de voir son
ancienne voisine, de la voir a votre bras, qui plus
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est, et que vous ¢tiez entres tous deux a 1’Hotel
des Folies. Comme il me reparla encore, et avec
plus d’insistance que jamais, de cette fameuse
ressemblance, je voulus en avoir le ccoeur net :
J’épiai, et je constatai de visu, que mon vieil
Italien n’avait pas tout a fait tort, et que je venais,
peut-étre, de trouver enfin [’arme que je
cherchais...

La bouche béante et les yeux démesurément
¢carquilleés, Maxence semblait un homme qui
tombe des nues.

— Ah ! vous avez épi¢ ... fit-il.

D’un geste insouciant, M. de Trégars fit
claquer ses doigts.

— 11 est certain, répondit-il, que je fais, depuis
un mois, un singulier métier. Mais ce n’est pas en
restant dans mon fauteuil a déclamer contre la
corruption du siecle, que j’atteindrai mon but.
Qui veut la fin veut les moyens. C’est une
duperie des honnétes gens, que de laisser
triompher effrontément les gredins, sous le
prétexte sentimental de ne pas daigner employer
leurs armes...
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Mais un honorable scrupule tourmentait
Maxence.

—Et vous vous croyez bien renseigneg,
monsieur ? interrogea-t-il.  Vous connaissez
Lucienne ?...

— Assez pour savoir qu’elle n’est pas ce
qu’elle parait étre, ce que toute autre
probablement serait, a sa place. Assez pour étre
siir que si deux ou trois fois par semaine elle se
montre en voiture, autour du lac, ce n’est pas
pour son plaisir.

Assez encore pour &tre persuadé, qu’en dépit
des apparences, elle n’est pas votre maitresse, et
que, bien loin d’avoir troublé votre vie et
compromis votre avenir, elle vous a remis dans le
droit chemin au moment ou, peut-€tre, vous alliez
vous jeter dans la traverse...

Décidément, dans I’esprit de Maxence, Marius
de Trégars prenait des proportions fantastiques.

— Comment avez-vous fait, balbutia-t-il, pour
arriver ainsi a la vérité ?

— A qui a du temps et de l’argent, tout est
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possible...

— Pour vous préoccuper ainsi de Lucienne, il
vous fallait de bien graves raisons...

— Tres graves, en effet.

—Vous savez qu’elle a ¢été lachement
abandonnée lorsqu’elle €tait toute enfant...

— Parfaitement.
— Et qu’elle a été élevee par charité...

— Par de braves maraichers de Louveciennes,
oui, je sais tout cela...

Maxence tressaillait de joie, il lui semblait que
ses plus éblouissantes espérances allaient se
réaliser, la, a I’instant.

Saisissant les mains de Marius de Trégars :

—Ah! wvous connaissez la famille de
Lucienne ! s’écria-t-il.

Mais M. de Trégars secoua la téte.

—Jai des soupcons, répondit-il, mais
jusqu’ici, je vous [D’affirme, je n’ai que des
soupgons...
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— Cette famille existe, cependant; c’est elle
¢videmment qui, a trois reprises déja, a essaye de
se défaire de la pauvre fille...

—Je le pense comme vous, seulement il faut
des preuves... Oh! soyez tranquille, nous en
trouverons. La recherche de la maternité n’est pas
interdite en France.

Il eut la parole coupée par le bruit de la porte
qui s’ouvrait.

Son vieux domestique entra, et s’avangant
jusqu’au milieu de la piece, d’un air mystérieux
et a voix basse :

— Madame la baronne de Thaller... dit-il.
Marius de Trégars tressauta.
— La ? interrogea-t-il.

— Elle est en bas, dans sa voiture, répondit le
domestique, c’est son valet de pied qui est la, et
qui demande s1 Monsieur est chez lui et si elle
peut monter...

Les sourcils de M. de Trégars se froncaient.

— Aurait-elle eu vent de quelque chose ?
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murmura-t-il.
Et apres une seconde de réflexion :

—Raison de plus pour la voir, ajouta-t-il
vivement. Qu’elle monte, qu’on la prie de me
faire I’honneur de monter...

Ce dernier incident bouleversait de fond en
comble toutes les 1dées de Maxence. Il ne savait
plus qu’imaginer.

— Vite, lui dit M. de Trégars, vite, disparaissez,
et quoi que vous entendiez, pas un mot.

Et il le poussa dans sa chambre a coucher,
séparée du cabinet de travail par une simple
portiere de tapisserie.

Il était temps, on entendait déja dans
I’antichambre un grand froissement de soie et de
jupons empeses.

M™ de Thaller parut.

C’¢tait toujours la méme femme, d’une beauté
provocante et brutale, que seize ans plus tot, M™
Favoral avait vue a sa table. Le temps avait passe,
sans presque I’effleurer de son aile. Ses chairs
avaient gardé leur blancheur éblouissante, ses
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cheveux d’un noir bleu leur merveilleuse
opulence, ses levres leur carmin, et ses yeux leur
¢clat.

Sa taille seulement s’¢tait €paissie, ses traits
s’étaient empates, et sa nuque et son col avaient
perdu leurs ondulations et la puret¢ de leurs
contours.

Mais ni les années, n1 les millions, ni I’intimité
des femmes les plus a la mode, n’avaient pu la
parer de ces dons qui ne s’acquierent pas : la
grace, la distinction et le gott.

S’1l était une femme accoutumeée a la toilette,
c’¢tait elle. On elt monté un magasin de
nouveautés splendide rien qu’avec ce qui lui était
pass¢ sur les ¢épaules de soie et de velours, de
satin et de cachemire, de dentelles, et enfin de
tous les tissus connus. Elle ¢€tait d’une ¢légance
citee et copi¢e. Et cependant, quand méme, et
toujours, il se dégageait d’elle comme un parfum
de parvenue. Son geste restait trivial, sa voix
commune et vulgaire...

Se laissant, dés son entrée, tomber dans un
fauteuil, et éclatant de rire :

147



— Avouez, mon cher marquis, dit-elle, que
vous €étes furieusement étonné de me voir comme
cela ; tomber chez vous, sans crier gare, a onze
heures du matin...

Le sourire aux levres, M. de Trégars
s’inclinait.

— Je suis surtout furieusement flatteé, répondit-
il.

D’un rapide regard, elle examinait le cabinet
de travail, les meubles modestes, les papiers
entassés sur le bureau, comme si elle et espéré

que le logis allait lui révéler quelque chose des
idées et des projets du maitre.

—Je sors de chez Van-Klopen, reprit-elle.
Passant devant chez vous, fantaisiec m’a pris de
monter vous relancer... et me voila.

Homme du monde, et du meilleur, le marquis
de Trégars avait trop I’habitude de garder le
secret de ses impressions pour qu’on en pit rien
lire sur son visage. Et cependant, a quelqu’un qui
I’elit bien connu, une certaine contraction de ses
paupieres elt réveélé une vive contrariété et une
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grande préoccupation.
— Comment se porte le baron ? interrogea-t-il.

— Comme un chéne, répondit M™ de Thaller,
malgre les soucis et les fatigues que vous pouvez
imaginer... Vous savez ce qui nous arrive ?

—Jail lu que le caissier du Crédit mutuel a
disparu...

—Et ce n’est que trop vrai! Ce misérable
Vincent Favoral nous emporte une somme
eénorme.

— Douze millions, m’a-t-on dit ?

— Quelque chose comme cela... Un homme a
qui on elt donné le bon Dieu sans confession, un
puritain, un austere... Fiez-vous donc apres cela a
la mine des gens ! il ne m’était jamais revenu, je
I’avoue, mais M. de Thaller ne jurait que par lui.
Quand 1l avait parlé de son Favoral, il n’y avait
plus qu’a tirer I’échelle. Enfin, il a décampg,
laissant sa famille sans ressources, une famille
tres interessante, a ce qu’il parait, une femme qui
est la bonté méme, et une fille délicicuse, a ce
que pretend Costeclar qui en est trés amoureux.
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Le visage de M. de Trégars demeurait
immobile, tel que celui d’un homme a qui on
parle de gens qui lui sont inconnus et dont il n’a
nul souci.

Ce que voyant :

— Mais ce n’est pas pour vous conter tout cela
que je suis montée, reprit-elle. C’est un motif
intéress€ qui m’amene... Nous avons, quelques-
unes de mes amies et moi, organis¢ une loterie,
une ceuvre de bienfaisance, mon cher marquis, et
tout a fait patriotique, au profit des Alsaciens, j’ai
des masses de billets a placer, et... j’al jeté mon
devolu sur votre bourse...

Plus que jamais souriant :

—Je suis a vos ordres, madame, répondit
Marius, mais de grace, ménagez-moi...

Elle tirait des billets d’un petit portefeuille
d’écaille.

— Vingt, a dix francs, dit-elle, ce n’est pas trop,
n’est-ce pas ?

—C’est  beaucoup pour mes modestes
reSsources...
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Elle empocha les dix louis qu’il lui tendait, et
d’un ton d’ironique compassion...

— Vous étes donc bien pauvre, fit-elle, bien
pauvre ?...

— Dame ! je ne suis ni boursier, ni banquier...

Elle s’¢tait levée, et de la main déplissait sa
robe.

— Eh bien ! mon cher marquis, reprit-elle, ce
n’est certes pas moi qui vous plaindrai. Quand un
homme de votre age et de votre nom reste pauvre,
c’est qu’ill le veut bien... Manque-t-il donc
d’heritieres ?...

— J’avoue que je n’en ai pas cherché encore.

Elle le regarda bien dans les yeux, puis tout a
coup, ¢clatant de rire :

— Cherchez autour de vous, dit-elle, et je gage
que vous ne tarderez pas a découvrir une belle
jeune fille, trés blonde, qui serait ravie d’étre
marquise de Trégars, et qui apporterait dans son
tablier douze ou quinze cent mille francs de dot,
en bonnes valeurs, en valeurs que les Favoral
n’emportent pas... Réfléchissez et venez nous
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voir, vous savez que M. de Thaller vous aime
beaucoup, et apres le désagrément que nous
venons d’éprouver, vous nous devez une visite...

Ayant dit, elle sortit, et M. de Treégars
descendit la reconduire jusqu’a sa voiture.

Mais en remontant :

— Alerte ! cria-t-il a Maxence, car il est clair
que les Thaller se doutent de quelque chose...
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V1

C’¢était une révélation, que cette visite de la
baronne de Thaller, et point n’était besoin d’une
grande perspicacit¢ pour deviner son angoisse
sous ses éclats de rire, pour comprendre que
c’¢tait un marche qu’elle était venue proposer.

Il ¢tait donc évident que Marius de Trégars
tenait entre les mains les fils principaux de cette
intrigue embrouillée qui venait d’aboutir a ce vol
de douze millions...

Mais saurait-il en tirer parti ? Quels étaient ses
desseins et ses moyens d’action ?

C’est ce que Maxence n’elit su pressentir,
alors méme qu’il elt eu plus de liberté¢ d’esprit
que ne lui en laissait le choc incessant des
evénements.

Il n’eut pas le temps d’interroger.
—A table! lui dit M. de Trégars, dont
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I’agitation €tait manifeste, a table et déjeunons,
nous n’avons pas une minute a perdre...

Et pendant que son domestique apportait le
modeste repas :

— J’attends M. d’Escajoul, lui dit-il, fais-le
entrer des qu’il se présentera.

Si a I’écart du monde ou se tripote 1’argent des
autres qu’il elit été¢ tenu par son pere, Maxence
n’¢tait pas sans connaitre Octave d’Escajoul.

Qui ne le connait, d’ailleurs !

Qui ne I’a vu souriant et florissant, I’ceil vif et
la levre vermeille, malgré ses cinquante ans,
promener sur le boulevard, du c6té¢ du soleil, sa
jaquette bleu de roi et I’éternel gilet blanc qui
sangle son ventre prospere.

Il aime de passion la bonne chere, les belles et
le jeu, toutes ses aises et tout ce qui fait la vie
plus facile et plus douce, — et comme il est
millionnaire, comme 1l a son coin chez Bignon et
au café Anglais, comme 1l est bien vu des dames
et que jamais le baccarat ne lui a tenu rigueur,
comme son appartement est un chef-d’ceuvre de
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comfort et son coupé le plus moelleux qui soit a
Paris, 1l est et se plait a se déclarer le plus
heureux des hommes.

Avec tant d’avantages on ne le jalouse pas, ou
du moins il a su imposer silence a ’envie.

Aller de la Chaussée-d’ Antin a la rue Vivienne
sans récolter cinquante saluts et autant de
poignées de main, lui serait impossible.

Il est si bon enfant et si dispos¢ toujours a
rendre service, il a le rire s1 communicatif et la
poche si facile, il se laisse si volontiers tutoyer et
appeler Octave tout court !...

Et quand on demande :

— Que fait-1l ?
Invariablement on répond :
— Lui ! Il fait des affaires.

Expliquer quelles affaires, serait peut-étre
assez malaise...

Il est dans le monde des coquins, certains
coquins plus redoutables que les autres et bien
autrement habiles, qui échappent toujours a
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I’action de la justice. Ceux-la ne sont pas si naifs
que d’opérer eux-mémes. Ce n’est pas eux qui
jamais s’aventureraient a pénétrer de nuit, avec
escalade et effraction, dans une maison habitée, a
forcer une caisse, ou a dévaliser la boutique d’un
bijoutier...

Vivant en bourgeois corrects, estimés dans
leur quartier, ils se contentent de surveiller et
d’¢epier les camarades.

Un bon coup s’est-il fait? On les voit
apparaitre au moment du partage, réclamant
imperieusement leur part. Et comme c’est sous
peine de denonciation qu’ils réclament, il faut
bien en passer par ou ils veulent, et leur laisser
empocher le plus clair du profit.

Eh bien ! dans une sphere plus ¢€levée, dans le
monde de la spéculation, sans comparaison, c’est
précisément cette honorable et lucrative industrie
qu’exerce M. d’Escajoul.

Maitre de son terrain, dou¢ d’un flair sup€rieur
et d’une patience imperturbable, toujours en eveil
et continuellement a I’afflit, c’est a coup shr qu’il
opere.
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Bien avant qu’une affaire ne soit présentée au
public, 1l la connait, 1l I’a ¢tudiée et analysée, il
en a calculé le fort et le faible, il sait ou elle ira et
ce qu’elle fera, ce qu’elle peut durer de temps et
st elle finira en police correctionnelle...

Et 1l veille, et 1l attend...

Et le jour ou le gérant d’une sociéte
quelconque s’est mis en contravention, a donné
une entorse a la loi ou un croc-en-jambe a ses
statuts, 1l peut €tre assuré de voir M. d’Escajoul
arriver, lui demander quelques petits... avantages,
et lui promettre en échange une discrétion a toute
¢preuve, et méme ses bons offices.

Deux ou trois de ses amis lui ont entendu
dire :

— Qui oserait me blamer ? C’est trés moral ce
que je fais !

Ce qui est positif, c’est que sur toutes les
affaires véreuses, sur toutes les opérations
suspectes, 1l preleve une dime ; c’est qu’il vit de
ceux qui vivent de I’argent des autres ; c’est qu’il
ne se commet pas une escroquerie de quelque
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importance dont il ne tire rangon.

Aussi est-il ’homme de Paris qui connait le
mieux son code financier et les lois spéciales et
fort compliquées qui régissent les sociétés. Et des
qu’il se présente un cas difficile ou douteux, et
sur lequel les jurisconsultes ne sont pas d’accord,
c’est lui que 1’on va trouver en dernier ressort.

Il n’est pas médiocrement fier de son savoir,
et, a ses moments perdus, il aime a lester de ses
conseils ces débutants qui ont des dispositions,
tous ces jeunes financiers qui briilent de prendre
leur vol.

Il leur explique comment 1l faut bien se garder
de tomber sous le coup de tel article funeste qui
conduit droit en cour d’assises, tandis que tel
autre ne mene qu’en police correctionnelle.

Il leur apprend a distinguer le détournement de
bonne compagnie du vol grossier, I’escroquerie
brutale du doux abus de confiance, la bénigne
altération d’écriture du redoutable faux...

Tel est ’homme qui, au moment ou Maxence
et Marius de Trégars venaient de se mettre a
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table, entra souriant et ramenant vers les tempes,
d’une main potelée, ses cheveux devenus rares.

M. de Trégars s’¢était leve pour le recevoir.
— Vous d¢jeunez avec nous ? lui dit-il.

— Mereci, répondit M. d’Escajoul, j’ai déjeuné a
onze heures précises, comme toujours.
L’exactitude est une politesse qu’un honnéte
homme doit 2 son estomac... Mais je prendrai
volontiers une larme de cette vieille eau-de-vie
dont vous m’avez offert I’autre soir.

On lui en servit un verre, sur le coin de la
nappe, et lorsqu’il se fut assis :

— Je viens de voir notre homme, dit-il.

C’¢était, Maxence le comprit, de M. de Thaller
qu’il parlait.

— Eh bien ? interrogea M. de Trégars.

— Impossible de le boucler. J’ai eu beau le
tourner et le retourner dans tous les sens... rien.

— En vérité !

— C’est comme cela... Et vous savez si je m’y
entends !... Mais que voulez-vous dire a un
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homme qui vous répond tout le temps : La justice
est saisie, des experts sont nommes, je n’ai rien a
redouter des investigations les plus minutieuses.

Au regard que Marius de Trégars tenait riveé
sur M. d’Escajoul, il était ais¢ de voir que sa
confiance en lui n’était pas sans bornes.

Il le comprit, car faisant une grimace :

— Me soupgonneriez-vous, dit-il, de m’étre
laissé bander les yeux par de Thaller ?

Et comme M. de Trégars se taisait, — ce qui
¢tait la plus ¢loquente des réponses :

— Parole d’honneur ! insista-t-il, vous auriez
tort de douter de moi. Est-ce vous qui €tes venu
me chercher ? Non. C’est moi qui, sachant par
Marcolet 1’histoire de votre fortune, suis venu
vous dire : Voulez-vous un moyen de couler de
Thaller ? Et les raisons que j’avais de souhaiter
que de Thaller fit coulé, je les ai toujours. Il s’est
moqué¢ de moi, 1l m’a joue, il faut qu’il lui en
cuise, car si on venait a se persuader qu’on peut
me rouler impunément, c’en serait fait de mon
crédit sur la place.
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Apres un instant de réflexion :

— Croyez-vous donc, interrogea M. de Trégars,
que M. de Thaller est innocent ?

— Peut-étre.
— Ce serait curieux...

— Ou que ses mesures sont si bien prises qu’il
n’a rien a craindre absolument. Si Favoral
endosse tout, que voulez-vous qu’on dise a
I’autre ? S’ils se sont entendus, le coup <était
préparé depuis longtemps, et vous devez penser
que leurs mesures sont bien prises, et qu’avant de
se mettre a pécher, ils ont si bien troubl¢ 1’eau
que la justice n’y verra rien.

— Et vous ne voyez personne qui puisse nous
fixer ?...

— Favoral...

A la grande surprise de Maxence, M. de
Trégars haussa les épaules.

— Celui-la est loin, fit-il. Et I’elit-on sous la
main, 1l est clair que s’il s’est entendu avec M. de
Thaller, il ne parlerait pas...
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— Juste.

— Cela ¢tant, que faire ?...

— Attendre...

M. de Tregars eut un geste de découragement.

— Autant renoncer a la lutte, fit-il, et essayer de
transiger...

— Pourquoi donc ? on ne sait pas ce qui peut
arriver... Ne bougez pas, patientez, je suis la, moi,
et je veille au grain...

Il s’¢était leve, et s’apprétait a se retirer :

— Vous avez plus d’expérience que moi, fit M.
de Trégars, et du moment que c’est votre avis...

M. d’Escajoul avait repris toute sa bonne
humeur.

—Eh bien! voila qui est entendu, dit-il en
serrant la main de M. de Trégars, je veille pour
nous deux, et dés que j’aper¢ois une occasion,
j’accours et vous agissez...

Mais la porte extérieure n’¢tait pas refermeée,
que soudainement la physionomie de Marius de
Trégars changea.
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Secouant celle de ses mains que venait de
toucher M. d’Escajoul :

— Pouah !... fit-il d’un air d’insurmontable
degofit, pouah !...

Et ne pouvant s’empécher de sourire de
I’€ébahissement de Maxence :

— Ne comprenez-vous donc pas, lui dit-il, que
ce vieux mis€rable m’a ¢ét¢ depéché par M. de
Thaller pour sonder mes intentions et m’¢égarer
par de faux renseignements. C’est le compere
chargé d’indiquer les cartes du joueur qu’on est
en train de dépouiller. Je 1’avais flairé, par
bonheur ; si I’'un de nous est dupe de ’autre, j’ai
tout lieu d’espérer que ce n’est pas moi...

Ils achevaient de déjeuner ; M. de Tregars
appela son domestique.

— Es-tu allé me chercher une voiture ? lui
demanda-t-il.

— Elle est a la porte, monsieur...
— Alors, en route !...

Maxence avait du moins ce bon esprit, le plus
rare de tous, peut-étre, de ne point s’en faire
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accroire. Persuadé qu’a lui seul il n’arriverait a
rien, 1l était absolument résolu a s’en remettre
aveuglément a Marius de Trégars.

Il le suivit donc, et c’est seulement lorsqu’ils
furent en voiture, et que le cocher elt fouetté son
cheval, qu’il se hasarda a demander :

— Ou allons-nous ?

— Ne m’avez-vous donc pas entendu, répondit
M. de Trégars, commander au cocher de nous
conduire au Palais-de-Justice...

— Pardonnez-moi, et ¢’est ce que nous allons y
faire que je voudrais savotr...

— Vous y allez, mon cher ami, demander une
audience au juge d’instruction chargeé de I’affaire
de votre pere, et déposer entre ses mains les
quinze mille francs que vous avez en poche...

— Quoi ! vous voulez ?...

— Je pense que mieux vaut remettre cet argent
a la justice, qui appréciera votre démarche, qu’a
M. de Thaller qui n’en soufflerait mot. Nous
sommes dans une situation a ne rien negliger, et
cet argent peut devenir un indice...
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Mais ils arrivaient. M. de Trégars guida
Maxence a travers le dédale des corridors du
Palais, jusqu’a ce qu’enfin, avisant un huissier
assis a I’entrée d’une longue galerie, un journal a
la main, il lu1 demanda :

— M. Barban d’ Avranchel ?
— Il est a son cabinet, répondit 1’huissier.

— Veuillez savoir s’il consentirait a recevoir
une déposition importante au sujet de 1’affaire
Favoral...

Abandonnant son journal, I’huissier se leva
d’un air de mauvaise grace, et pendant qu’il
s’¢éloignait :

— Vous allez entrer seul, dit a Maxence M. de
Tregars. Je ne dois pas paraitre, et il est important
que mon nom ne soit méme pas prononce. Mais
surtout retenez bien jusqu’aux moindres paroles
du juge d’instruction, car c’est sur ce qu’il vous
aura dit que je réglerai ma conduite.

L’huissier reparaissait.

— M. D’Avranchel, fit-il, consent a vous
recevoir.
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Et conduisant Maxence a l’extrémité de la
galerie, 1l lui ouvrit une petite porte et le poussa
en disant :

— Entrez, c’est la !

C’¢tait une petite piece, basse de plafond et
pauvrement meublée. La tenture flétrie et le tapis
qui montrait la corde, disaient que bien des juges
s’y ¢&taient succedeé, et que des légions de
prévenus y avaient trainé leurs pieds.

Devant une table, deux hommes, 1’un vieux, le
juge d’instruction, 1’autre jeune, le greffier,
classaient et paraphaient des papiers.

Et ces papiers ¢étaient relatifs a [D’affaire
Favoral, car sur tous on lisait, en grosses lettres :
Comptoir de crédit mutuel.

Des que parut Maxence, le juge se leva, et
apres 1’avoir toisé d’un regard froid et clair :

— Qui étes-vous ? interrogea-t-il.

D’une voix légerement troublée, Maxence
declina ses noms.

— Ah'! vous étes le fils de Vincent Favoral,
interrompit le juge, et ¢c’est vous qui I’avez aide¢ a

166



s’évader par une fenétre... J’allais aujourd’hui
méme vous adresser une assignation... Puisque
vous voici, tant mieux. Vous avez, m’a-t-on dit,
une communication importante a me faire ?

Tres peu de gens, méme parmi les plus
strictement honnétes, peuvent se défendre d’un
sentiment pénible lorsque, passant le seuil du
Palais-de-Justice, ils se trouvent en présence d’un
juge. Plus que tout autre, Maxence devait étre
accessible a ce sentiment de vague et inexplicable
contrainte. Cependant faisant un effort :

— Samedi soir, répondit-il, quelques moments
avant le commissaire de police, M. le baron de
Thaller est venu a la maison. Apres avoir accablé
mon pere de reproches, il I’a engage a passer a
I’étranger, et pour faciliter sa fuite, il lui a remis
une somme assez 1mportante, quinze mille
francs...

Il avait tiré les billets de banque de sa poche, il
les posa sur la table.

— Voici ces quinze mille francs, poursuivit-il.
Mon pére les a repoussés avec horreur, et avant
de s’enfuir, 11 m’a bien recommandé de les
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restituer a M. de Thaller. J’ai pensé que mieux
valait vous les rapporter, monsieur.

— Pourquoi ?

— Parce que je tenais a ce que la justice sit que
M. de Thaller avait offert cet argent, et que mon
pere 1’avait refusé.

D’un geste qui lui était familier, M. Barban
d’Avranchel caressait ses favoris d’un roux
ardent, autrefois, maintenant presque blancs.

— Est-ce une insinuation a 1’adresse du
directeur du Credit mutuel ? fit-il.

Maxence ne baissa pas les yeux.

— Je n’accuse personne, répondit-il, d’un ton
qui affirmait précisément le contraire.

—C’est que je dois vous prévenir, reprit le
juge, que M. de Thaller lui-méme m’a reveéle
cette circonstance. Lorsqu’il s’est présenté chez
vous, il ignorait I’importance des détournements
et il espérait encore pouvoir ¢touffer I’affaire.
Voila pourquoi il elit voulu que son caissier
passat en Belgique. Ce systeme de soustraire des
coupables au chatiment de Ileur faute est
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amerement déplorable, mais 1l est tout a fait dans
les habitudes des gens de finance, qui aiment
mieux envoyer se faire pendre a I’étranger un
employé¢ infidele que de risquer d’¢branler leur
crédit en disant qu’ils ont été volés...

Maxence et eu beaucoup a dire, mais M. de
Trégars lui avait recommandé la plus extréme
réserve ; 1l garda le silence.

— D’un autre coté, reprit M. d’Avranchel, ce
refus d’accepter le subside qui lui était si
généreusement offert, n’est pas a I’avantage de
Vincent Favoral...

— Cependant...

— Peut-on T’attribuer a un  sentiment
d’honorable  délicatesse ? Evidemment non.
Qu’un honnéte homme repousse une aumodne,
alors méme qu’elle lui serait le plus nécessaire,
on le cong¢oit. Mais un caissier qui a puis¢ des
millions a la caisse qui lui était confiée ne saurait
avoir de ces scrupules...

— Mais, monsieur...

— Donc, si votre pere a dédaigné ces quinze
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mille francs, c’est que ses précautions étaient
prises. Il n’ignorait pas, quand 1l s’est enfui, que
pour gagner la fronticre, pour se dérober aux
recherches, pour se cacher a I’étranger, 1l lui
faudrait de 1’argent, beaucoup d’argent...

Des larmes de colére et de honte roulaient
dans les yeux de Maxence.

— Je suis slr, monsieur, s’€cria-t-il, que mon
pere s’est enfui sans un sou !...

—Oh'!

—Et j’en ai presque la preuve. Depuis
longtemps, 1l en était réduit aux plus misérables
expédients. Depuis des mois, déja, dans notre
voisinage, parmi nos amis et chez nos
fournisseurs, il empruntait des sommes
insignifiantes. Il en ¢tait descendu jusqu’a cette
extrémité de se faire remettre par une pauvre
vieille marchande de journaux cing cents francs,
toute sa fortune.

M. d’ Avranchel demeurait impassible.

— Que sont donc devenus les millions volés ?
demanda-t-1l froidement.
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Maxence heésita. Pourquoi ne pas dire ses
soupcons ? Il n’osa.

— Mon pere jouait a la Bourse, balbutia-t-il...
— Et 1l menait une conduite scandaleuse...
— Monsieur...

— Il entretenait, hors de son meénage, des
liaisons qui ont d0 absorber des sommes
immenses...

— Jamais nous n’en avons rien su, monsieur, et
le premier soupgon qui nous en est venu nous a
¢té inspiré par le commissaire de police...

Mais le juge n’insista pas. Et d’un ton qui
trahissait une de ces questions qu’on fait pour
I’acquit de sa conscience, et sans attacher la
moindre importance a la réponse :

— Vous ¢&tes sans nouvelles de votre pere ?
demanda-t-il.

— Sans nouvelles.

— Vous n’avez pas idée de la retraite qu’il a
choisie ?

— Pas la moindre.
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Déja M. d’Avranchel s’¢tait réinstallé a son
bureau et recommencgait a classer ses papiers.

— Vous pouvez vous retirer, dit-il, vous serez
averti lorsque j’aurai besoin de vous...

Le découragement de Maxence <¢tait grand
lorsqu’il rejoignit M. de Trégars qui I’attendait a
I’entrée de la galerie.

—Ce juge est convaincu de la parfaite
innocence de M. de Thaller, lui dit-il...

Mais deés qu’il et raconté, et avec une
exactitude qui faisait honneur a sa mémoire, ce
qui venait de se passer :

— Rien n’est désespéré, déclara M. de Trégars.

Et tirant de sa poche 1’adresse du magasin ou
avaient ¢té achetées les deux malles dont la
facture s’était trouvée dans le portefeuille de M.
Favoral :

— C’est la, dit-il, que nous connaitrons notre
sort.

M. de Trégars et Maxence jouaient de
bonheur. Ils avaient un cocher habile et un bon
cheval. Ils ne mirent pas vingt minutes a franchir
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la distance qui seépare le Palais-de-Justice du
boulevard des Capucines.

De¢es que le fiacre s’arréta :

— Allons, 1l faut en passer par 1a! dit M. de
Trégars.

Et de I’air d’un homme qui a pris son parti
d’une besogne qui lui répugne étrangement, il
sauta a terre, et suivi de Maxence 1l entra dans le
magasin d’articles de voyage.

C’¢tait un ¢tablissement modeste. Et les gens
qui le tenaient, le mari et la femme, voyant deux
clients leur arriver, se précipiterent a leur
rencontre avec ce sourire accueillant qui fleurit
sur la levre de tous les boutiquiers parisiens.

— Que faut-il a ces messieurs ?...

Et avec wune surprenante volubilité, 1ils
¢numeraient a 1’envi tout ce qu’ils avaient a
vendre dans leur boutique, depuis le « nécessaire-
indispensable » qui renferme soixante-dix-sept
pieces en argent et qui colte deux cents louis,
jusqu’a ’humble sac de nuit de trente-neuf sous.

Mais Marius de Trégars se hata de les
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interrompre, et leur montrant leur facture :

— C’est bien chez vous, leur demanda-t-il,
qu’ont €té¢ achetées les deux malles que je vois
portées 1a ?...

— Oui, monsieur, répondirent ensemble le mari
et la femme.

— Quand ont-elles été livrées ?...

— Notre garcon est allé les livrer moins de
deux heures apres qu’elles ont éteé achetees...

—Ou?...

D¢ja les boutiquiers €changeaient un regard
inquiet.

— Pourquoi nous demandez-vous cela ? fit la
femme, d’un accent qui annongcait 1’intention bien
arrétée de ne répondre qu’a bon escient.

Obtenir le renseignement le plus simple n’est
pas toujours aussi ais€ qu’on le pourrait supposer.
La défiance du négociant parisien s’éveille vite.
Et comme 1l a la cervelle farcie d’histoires de
mouchards et de voleurs, deés qu’on le questionne,
la peur le prend et 1l devient aussi muet qu’une
tanche.
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Mais M. de Trégars n’avait pas ¢été sans
prévoir des difficultés.

— Je vous prie de croire, madame, reprit-il, que
mes questions ne me sont pas dictées par une
vaine curiosité. Voici les faits : un de nos parents,
un homme d’un certain age, que nous aimons
beaucoup, et qui a la téte un peu faible, a depuis
quarante-huit heures abandonn¢ sa famille ; nous
le cherchons, et nous espérons, si nous retrouvons
ses malles, le retrouver du méme coup.

Du coin de I’ceil, le mari et la femme se
consultaient.

— C’est que, dirent-ils, nous ne voudrions a
aucun prix commettre une indiscrétion qui
pourrait €tre préjudiciable a un client...

M. de Tregars eut un joli geste d’insouciance.

— Soyez sans crainte, fit-il. Si nous n’avons
pas eu recours a la police, ¢’est que, vous savez,
on n’aime pas a fourrer la police dans ses
affaires. Si, cependant, vous trouviez trop
d’inconvénients a me satisfaire, j’aurais recours
au commissaire...
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L’argument fut decisif,

—Si c’est ainsi, répondit la femme, je suis
préte a vous dire ce que je sais...

— Eh bien, madame, que savez-vous ?

— Ces deux malles nous ont été achetées dans
I’aprés-midi du vendredi par un homme d’un
certain age, assez grand, trés maigre, a visage
sévere, et qui €tait veétu d’une longue redingote...

— Plus de doute ! murmura Maxence, c¢’était
bien lui !...

— Maintenant que vous venez de me dire que
votre parent a la téte faible, reprit la marchande,
je me rappelle que ce monsieur avait 1’air tout
extraordinaire, et qu’il allait et qu’il venait dans
le magasin, comme s’il elit eu des fourmis dans
les jambes. Et difficile, qu’il était, et minutieux !
Jamais il ne trouvait de cuir assez beau ni assez
solide. Il tenait aussi beaucoup aux serrures de
stireté, ayant, disait-il, a serrer des objets tres
précieux, des papiers, des valeurs... Si bien qu’il
est reste¢ pres d’une heure avant de choisir ses
deux malles, qui sont, du reste, tout ce qui se fait
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de beau.
— Et ou vous a-t-il dit de les lui envoyer ?

— Rue du Cirque, chez une dame... madame...
j’al son nom sur le bout de la langue...

—Vous devez I’avoir aussi sur vos livres,
observa M. de Trégars.

Le mari n’avait pas attendu I|’observation.
Déja 1l feuilletait son brouillard.

— Du 26 avril 1872, disait-il, du 26... voila !...
Deux malles, cuir, serrures de streté, M™ Z¢lie
Cadelle, 49, rue du Cirque...

Sans trop d’affectation M. de Treégars s’¢tait
rapproché du boutiquier, et il lisait par-dessus son
¢paule.

— Qu’est-ce que je vois la, demanda-t-il, écrit
au-dessous de 1’adresse ?...

— Ca, monsieur, ¢’est une recommandation du
client. Lisez plut6t : « Imprimer en grosses lettres
sur chaque coté des malles : Rio de Janeiro... »

Maxence ne put retenir une exclamation :
—Oh !...
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Mais le négociant s’y méprit, et saisissant
cette occasion magnifique de faire preuve
d’¢érudition :

— Rio de Janeiro est la capitale du Bresil, dit-1l
d’un ton capable, et monsieur votre parent avait
¢videmment I’intention de s’y rendre. Et s’il n’a
pas changé d’idée, je doute que vous puissiez le
rejoindre...

Il s’interrompit, et apres avoir consult¢ une
affiche placardée au fond du magasin, il ajouta :

— Oui, j’en doute, car le paquebot du Brésil a
d partir du Havre hier dimanche...

Quelles que fussent ses impressions, M. de
Trégars conservait un calme inaltérable :

— Cela etant, dit-11 aux boutiquiers, je pense
que je ferai bien de renoncer a mes recherches...
Je ne vous en suis pas moins obligé¢ de vos
renseignements...

Mais une fois dehors :

— Croyez-vous donc vraiment, demanda
Maxence, que mon pere a quitté la France ?

M. de Trégars hocha la téte :
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— Je vous donnerai mon opinion, prononga-t-il,
quand nous aurons vu rue du Cirque.

Leur voiture les y conduisit en moins de rien,
et comme ils s’¢taient fait arréter a I’entrée de la
rue, c’est a pied qu’ils passerent devant le
numero 49.

C’était un petit hotel, d’un étage seulement,
bati entre une cour sablée et un jardin, dont les
grands arbres dépassaient le toit. Aux fenétres se
voyaient des rideaux de soie claire, galante
enseigne, qui trahit le nid d’une jolie femme...

Pendant quelques minutes, Marius de Trégars
resta en observation, et comme rien ne paraissait :

— Il nous faut cependant quelques indications !
fit-1l avec une sorte de colere.

Et, avisant au numéro 62 un grand magasin
d’épicerie, il s’y dirigea, toujours escorté de
Maxence.

C’¢était I’heure de la journée ou les clients sont
rares. Debout, au milieu de sa boutique, I’€picier,

un gros homme a I’air important, surveillait ses
garcons occupes a tout mettre en ordre.
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M. de Trégars le tira a I’¢cart, et d’un accent
de mystere :

— Je suis, lui dit-1l, le commis de M. Drayton,
le bijoutier de la rue de la Paix, et je viens vous
demander un de ces services qu’on se doit entre
négociants...

L’autre avait fronce les sourcils. Peut-€tre
trouvait-il que M. Drayton avait des employés de
bien haute mine. Peut-€tre s’imaginait-il voir
poindre quelqu’une de ces escroqueries dont a
chaque instant les boutiquiers sont victimes.

— Parlez, fit-il.

— Je vais de ce pas, reprit M. de Trégars, livrer
une bague qu’une dame nous a achetée hier. Elle
n’est pas notre cliente et ne nous a pas donn¢ de
références. Si elle ne paie pas, dois-je laisser le
bijou ? Mon patron m’a dit : « Consultez quelque
notable commercant du quartier, et suivez ses
conseils... »

Notable commercant !... La vanité
délicatement chatouillée riait dans 1’ceil de
I’épicier.
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— Comment appelez-vous votre dame ?
interrogea-t-il.

— M™ Z¢lie Cadelle.
L’¢épicier eclata de rire.

—En ce cas, mon gargon, fit-il en frappant
familiérement sur I’épaule du soi-disant commis,
qu’elle paie ou non, lachez 1’objet.

La familiarité n’était peut-€tre pas fort du gott
du marquis de Trégars. N’ importe.

— Elle est donc riche, cette dame, fit-il ?

— Personnellement, non. Mais elle est protégée
par un vieux fou qui lui passe toutes ses
fantaisies...

— Vraiment ?

— C’est-a-dire que c’est scandaleux, et qu’on
ne peut pas se faire une idée de ce qui se dépense
d’argent dans cette maison : chevaux, voitures,
domestiques, toilettes, bals, grands diners, jeu
d’enfer toute la nuit, carnaval perpétuel, ce doit
étre une ruine...

M. de Trégars ne bronchait pas.
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— Et le vieux monsieur qui paie, demanda-t-il,
le connaissez-vous ?

— Je I’ai vu passer ; c’est un grand, sec, vieux,
qui n’a, ma foi! pas 1’air cossu... Mais pardon,
voila une cliente qu’il faut que je serve...

Ayant entrainé Maxence dans la rue :

— Nous allons nous séparer, lui déclara M. de
Trégars.

— Quoi ! vous voulez...

— Vous allez vous rendre dans ce café, la-bas,
au coin de la rue, et m’y attendre. Je veux voir
cette Z¢lie Cadelle et lui parler...

Et sans permettre une objection a Maxence,
marchant résolument a 1’hotel, il sonna...

Au branle de la sonnette, tirée de main de
maitre, sortit de 1’hotel un de ces domestiques
comme il s’en fabrique, on ne sait ou, pour le
service special des demoiselles qui ont un train de
maison, un grand drdle au teint bléme et aux
cheveux plats, a 1’ceil cynique et au sourire
bassement impudent.

— Monsieur demande ? fit-il a travers la grille.
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— Que vous m’ouvriez d’abord, prononca M.
de Trégars d’un tel air et d’un tel accent que
I’autre obéit immeédiatement.

Puis, la grille ouverte :

— Maintenant, dit-i1l, annoncez-moi a M™ Z¢lie
Cadelle.

— Madame est sortie, répondit le valet...

Et voyant le haussement d’épaules de M. de
Trégars :

— Parole d’honneur, insista-t-il, elle est au bois
avec une de ses amies. Si Monsieur ne veut pas
me croire, 1l peut interroger mes camarades...

Et 1l montrait deux serviteurs de sa trempe,
que l’on apercevait sous la remise, attablés
devant des bouteilles et jouant aux cartes.

Mais il ne convenait pas a M. de Trégars de
s’en laisser i1mposer. Il ¢était sr que le
domestique mentait. Au lieu donc de discuter :

—Vous allez me conduire prés de votre
maitresse, commanda-t-il d’un ton qui
n’admettait plus d’objection, sinon j’irai la
trouver seul...
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Il était homme a faire comme 1l disait, envers
et contre tous, de force au besoin, cela se voyait.
C’est pourquoi, renongant a défendre la porte :

— Venez donc, puisque vous y tenez tant, dit le
valet, nous allons parler a la femme de chambre...

Et ayant introduit M. de Trégars dans le
vestibule, il appela :

— Mam’selle Amanda !...

Une femme ne tarda pas a paraitre, qui ¢tait le
digne pendant du valet.

Elle devait avoir une quarantaine d’annces, et
la plus inquiétante duplicit€¢ se lisait sur son
visage ravage par la petite vérole. Elle portait une
robe prétentieuse, un tablier de soubrette d’opéra-
comique et un bonnet a grandes brides, pavoisé
de fleurs et de rubans.

— Voila un monsieur qui veut absolument voir
Madame, lui dit le domestique, arrangez-vous
avec lui.

Mieux que son camarade, M" Amanda savait
son monde et se connaissait en physionomies. Il
lui suffit de toiser ce wvisiteur obstiné pour
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comprendre qu’il n’était pas de ceux qu’on
¢conduit.

Lui souriant donc de son meilleur sourire, qui
deécouvrait ses dents cariées :

— C’est que Monsieur va beaucoup déranger
Madame, observa-t-elle.

— Je m’excuserai.
— Je vais étre grondée...

Au lieu de lui répondre, M. de Trégars tira de
sa poche et lui campa dans la main deux billets de
vingt francs.

— Que Monsieur prenne donc la peine de me
suivre au salon, dit-elle avec un gros soupir.

Ainsi fit M. de Trégars, non sans tout observer
autour de lui avec D’attentive perspicacité d’un
huissier-priseur chargé de dresser un inventaire.

Etant double, I’hotel de la rue du Cirque était
beaucoup plus spacieux qu’on ne ’elit cru de la
rue, et aménage avec cette science du comfort qui
est le génie des architectes modernes.

Le luxe y éclatait partout, non ce luxe solide,
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tranquille et doux a I’ceil, qui est le résultat de
longues années d’opulence, mais ce luxe brutal,
criard et superficiel du parvenu, avide de jouir
vite, presse de posséder tout ce qu’il a convoite
chez les autres.

Le vestibule était une folie, avec ses plantes
exotiques, grimpant le long de treillages de
cristal, et ses jardinieres de Seévres et de Chine
remplies d’azalées gigantesques. Et tout le long
de D’escalier, a rampe dorée, les marbres et les
bronzes s’¢tageaient au milieu de massifs de
fleurs.

— I1 faut vingt mille francs par an rien que pour
entretenir cette serre, pensait M. de Trégars...

Cependant, la vieille soubrette lui ouvrit une
porte de citronnier a serrure d’argent.

—Voila le salon, lui dit-elle, asseyez-vous
pendant que je vais prévenir Madame.

Dans ce salon, tout avait ét¢ combiné pour
¢blouir. Meubles, tapis, tentures, tout ¢tait riche,
trop riche, furieusement, incontestablement,
manifestement riche. Le lustre était une picce
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d’orfévrerie, la pendule une ceuvre originale et
unique. Les tableaux accrochés aux murs €taient
tous signés de noms célebres...

— A juger du reste par ce que j’ai vu, calculait
M. de Trégars, on n’a pas dépens¢ moins de
quatre ou cinq cent mille francs dans cet hotel...

Et bien qu’il fit choqué par quantité de détails
qui trahissaient un manque absolu de gout, il
avait peine a se persuader que le caissier du
Credit mutuel fit le maitre de cette somptueuse
demeure, et il se demandait presque s’il n’avait
pas suivi une fausse piste lorsqu’une circonstance
vint lever tous ses doutes.

Sur la cheminée, dans un petit cadre de
velours, ¢€tait le portrait de Vincent Favoral...

Depuis quelques minutes déja M. de Trégars
s’€tait assis, et il rassemblait ses idées un peu en
désordre, quand un grincement léger de porte et
un froissement d’¢toffes le firent se dresser.

M™ Ze¢lie Cadelle entrait...

C’¢tait une femme de vingt-cinq a vingt-six
ans, assez grande, svelte et bien découplée.
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D’épais cheveux bruns encadraient son visage
pali et fatigué, et s’éparpillaient sur son cou et sur
ses ¢paules. Elle avait I’air a la fois railleur et bon
enfant, impudent et naif, avec ses yeux pétillants,
son nez retrouss¢ et sa bouche largement fendue
et meublée de dents saines et blanches comme
celles d’un jeune chien...

Sa toilette ne lui avait pas demande¢ de longs
appreéts, car elle est vétue d’un simple peignoir de
cachemire bleu, retenu a la taille par une sorte
d’écharpe de soie pareille...

Des le seuil :

— Ah ! mon Dieu, fit-elle, c’est singulier...

M. de Trégars s’avanga.

— Quoi ? interrogea-t-il.

— Rien, répondit-elle, rien !...

Et sans cesser de le considérer d’un ceil
surpris, mais changeant brusquement de ton :

— Ainsi, monsieur, reprit-elle, mes
domestiques n’ont pu vous empécher de pénétrer
chez moi ?...

188



M. de Trégars s’inclina.

— J’espere, madame, dit-1l, que vous excuserez
mon insistance... Il s’agit d’une affaire qui ne
saurait souffrir de retard.

Elle le regardait toujours obstinément.
— Qui étes-vous ? interrogea-t-clle.

— Mon nom ne vous apprendra rien, madame...
Je suis le marquis de Trégars.

Levant la téte vers le plafond comme pour y
chercher une inspiration :

— Trégars !... répéta-t-elle, sur deux tons
différents, Trégars !... Décidément, connais pas...

Et se laissant tomber sur un fauteuil :

— Enfin, monsieur, reprit-elle, que me voulez-
vous ? Parlez.

Il avait pris place pres d’elle, et tenait les yeux
rives sur les siens.

—Je suis venu, madame, répondit-il, vous
demander de me fournir les moyens de parler a
I’homme dont la photographie est la sur la
cheminge...
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Il pensait la surprendre, et que par un
tressaillement, par un geste, elle trahirait son
secret. Point.

— Etes-vous donc des amis de M. Vincent ?
demanda-t-elle tranquillement.

M. de Trégars comprit, ce qui devait lui €tre
plus tard confirme, que c’était sous son seul
prénom de Vincent que le caissier du Crédit
mutuel était connu rue du Cirque.

— Oui, je suis son ami, répondit-il, et si je
pouvais le voir je lui rendrais probablement un
tres grand service...

— Eh bien, vous arrivez trop tard.
— Pourquoi ?

— Parce que voila vingt-quatre heures que M.
Vincent a filée.

— Vous en étes sure ?

— Comme une personne qui, hier matin, a cinq
heures, est allée le conduire a la gare Saint-
Lazare avec tous ses bagages.

— Vous I’avez vu partir ?
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— Comme je vous Vvois.
— Ou se rendait-il ?

— Au Havre, prendre le paquebot du Brésil qui
partait le jour méme... De sorte qu’a cette heure,
il doit avoir un mal de mer soigng...

— Réellement, vous pensez que son intention
c¢tait de gagner le Brésil ?

—Dame ! il me I’a dit. C’était écrit sur ses
trente-six colis, en lettres d’un demi-pied. Enfin,
il m’a montré son billet de passage.

— Soupconnez-vous le motif qui a pu le
déterminer a s’expatrier ainsi, a son age ?

— Il m’a raconté qu’il avait mangé tout son
argent, et aussi celui des autres, qu’il ¢tait au bout
de son rouleau, qu’il craignait d’€tre mis en
prison, et qu’il filait pour €tre tranquille, la-bas,
et refaire sa fortune.

M™ Zélie était-t-elle de bonne foi ? Le lui
demander elt été naif. Mais on pouvait essayer
de s’en assurer.

Voilant d’un flegme imperturbable 1’étrangeté
de ses impressions et I’importance extraordinaire
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qu’il attachait a cet entretien :

—Je vous plains, madame, reprit M. de
Trégars, et sinceérement, car vous devez éEtre fort
affligée de ce brusque deépart de M. Vincent...

—Moi! fit-elle, d’un accent qui partait du
coeur, je m’en moque un peu !...

Marius de Trégars connaissait assez les dames
de la classe a laquelle appartenait, pensait-il, M™
Z¢lie Cadelle, pour ne se point ¢tonner de cette
franche déclaration.

— C’est pourtant lui, dit-il, qui vous donnait ce
luxe princier qui vous entoure...

— Naturellement.

— Lu1 parti, et dans les conditions que vous
dites, pourrez-vous conserver votre train ?

Se dressant a demi :

—Ah! je n’en ai méme pas [’intention !
s’écria-t-elle vivement. Jamais, au grand jamais,
je ne me suis tant ennuyée que depuis cing mois
que je suis dans cette cage dorée. Quelle scie !
mes freres. Je baille encore rien qu’en songeant a
ce que 'y ai baill¢.
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Le geste de surprise de M. de Trégars fut
d’autant plus naturel que sa surprise était
immense.

— Vous vous ennuyez ici ! fit-il.
— A mort !
— Et vous n’y étes que depuis cinq mois ?

—Mon Dieu!... oui. Eh bien par hasard,
encore. Vous allez voir : ¢’était a Versailles, au
commencement de décembre dernier, un matin
qu’il faisait un froid de loup. Je sortais... mais
que vous importe, d’ou je sortais ! Toujours est-il
que je ne possédais pas un centime, et que je
n’avais sur le dos qu’un méchant caraco tout
rapiécé et une jupe d’indienne. Brrr ; j’en souffle
encore dans mes doigts. Et pour comble de
bonheur, mon saint-frusquin ayant péri pendant la
Commune, ou ayant ¢t¢ donn¢ par moi, je ne
savais ou me refugier. Je n’étais donc pas d’une
gaieté folle, et je m’en allais le nez baisse, le long
des rues, quand je sens qu’on me suit. Du coin de
I’ceil, sans me retourner, je regarde derriere moi,
et j’aper¢ois un vieux monsieur, I’air respectable,
vétu d’une longue redingote...
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— M. Vincent ?

— En personne naturelle, et qui marchait, qui
marchait... Sans faire semblant de rien, je ralentis
le pas, et dés que nous arrivons a un endroit ou il
n’y avait presque plus de monde, le voila qui se
met 2 marcher a mes coOtés...

Il avait dii se passer a ce moment quelque
chose de comique que M™ Z¢lie ne disait pas, car
elle riait du meilleur cceur, d’un rire sonore et
franc...

— Donc il m’aborde, reprit-elle, et tout de suite
il se met a m’expliquer que ma physionomie lui
rappelle une personne qu’il aimait tendrement et
qu’il vient d’avoir le malheur de perdre, ajoutant
qu’il s’estimerait le plus heureux des hommes si
je voulais lui permettre de s’occuper de moi et de
m’assurer une position brillante...

— Voyez-vous, ce diable de Vincent ! dit M. de
Tregars, pour dire quelque chose.

M™ Z¢lie hochait la téte.

— Vous le connaissez, reprit-elle. Il n’est pas
jeune, 1l n’est pas beau, il n’est pas drdle. 1l ne
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me revenait pas du tout. Et si j’avais su seulement
ou aller coucher, je 1’aurais envoyé¢ promener,
avec sa position brillante. Mais n’ayant pas méme
de quoi m’acheter un petit pain, ce n’était pas le
moment de faire la renchérie. Je lui réponds donc
que j’accepte. Il va chercher un fiacre, nous y
montons et il nous fait conduire tout droit ici.

Positivement, il fallait a M. de Trégars toute sa
puissance sur soi pour dissimuler 1’intensité de sa
curiosite.

—Cet hotel ¢tait donc deéja ce qu’il est
aujourd’hui ? interrogea-t-il.

— Absolument. Sauf qu’il ne s’y trouvait en
fait de domestiques que la femme de chambre,
Amanda, qui est la confidente de M. Vincent.
Tous les autres avaient été renvoyés, et c’était le
palefrenier d’un manége des Champs-Elysées qui
venait panser les chevaux...

— Et alors ?

— Alors vous pouvez vous imaginer Si je
brillais, au milieu de toute cette richesse, avec
mes savates et mon jupon de quatre sous! Je
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faisais 1’effet d’une tache de cambouis sur une
robe de satin. M. Vincent n’en semblait pas
moins ravi. Il avait expédi¢é Amanda m’acheter
du linge et un peignoir tout fait, et en attendant, il
me promenait de la cave au grenier et jusque dans
les écuries, en me disant que tout était a ma
disposition, et que, des le lendemain, j’aurais un
bataillon de domestiques pour me servir...

C’¢tait visiblement en toute franchise qu’elle
parlait, et avec ce plaisir qu’on ¢éprouve a
raconter une aventure extraordinaire.

Mais soudain, elle s’arréta court, comme si
elle se flit apercue qu’elle se laissait entrainer
plus loin qu’il ne convenait.

Et ce n’est qu’apres un moment de réflexion
qu’elle reprit :

— Dame ! ¢’était comme une féerie. Je n’avais
jamais taté de 1’opulence des grands, moi, et je
n’avais jamais eu d’argent que celui que je
gagnais. Aussi, dans les premiers jours, je ne
faisais que monter et descendre, tourner, virer,
regarder. Je voulais toucher tout de mes mains,
pour m’assurer que je ne révais pas. J’essayais les
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fauteuils, je respirais la bonne odeur des fleurs, je
me mirais dans les glaces, je sonnais pour faire
venir les domestiques, et quand ils arrivaient je
leur éclatais de rire au nez. Je passais des heures
a essayer des robes qu’on m’apportait par trois ou
quatre. Je commandais d’atteler et j’allais faire
ma téte au bois, étendue, tenez, comme ca, sur les
coussins de ma voiture. Ou bien, je me faisais
conduire dans des magasins, et j’achetais des tas
de bibelots. M. Vincent me donnait plus d’argent
que je n’en voulais, et Amanda ¢était toujours a
me dire que je ne dépensais pas assez, que 1’autre
avant moi s’y entendait bien mieux, et que les
vieux sont faits pour payer... Enfin j’étais comme
une folle...

Cependant le wvisage de M™ Z¢élie
s’assombrissait.

Changeant brusquement de ton :

— Malheureusement, continua-t-clle, on se
lasse de tout. Apres deux semaines, je connaissais
la maison a fond, et au bout d’un mois, j’avais
plein le dos de cette existence. C’est pourquoi, un
soir, voila que je m’habille. — « Ou voulez-vous
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aller ? me demanda Amanda. — A I’Elysée-
Montmartre, donc, danser un quadrille. -
Impossible ! — Pourquoi ? — Parce que Monsieur
ne veut pas que vous sortiez. — C’est ce que nous
verrons !... » C’¢€tait tout vu. Je raconte cela a M.
Vincent, le lendemain, et aussitot le voila a
froncer le sourcil et a me dire qu’Amanda a tres
bien fait de me retenir, qu’une femme dans ma
position ne fréquente pas les bals publics, que si
je sors le soir, ce sera pour ne plus rentrer... As-tu
fini !... Non, ce n’¢tait pas 1’envie de filer qui me
manquait. J’ai toujours fait mes quatre volontes,
moi, et je me brhlais le sang de me voir au
caprice d’un homme. Mais quoi! Ma belle
voiture me tenait au cceur. Je n’osai pas désobéir,
mais le dégolt me prit, et 1l grandit si bien de jour
en jour que si M. Vincent n’était pas parti, j’allais
le camper la.

— Pour aller ou ?

— N’importe ou!... Ah ¢a! est-ce que vous
vous figurez que j’ai besoin d’un homme pour
manger, moi!... Dieu merci, non! La petite
Z¢lie, que voila, n’a qu’a se présenter chez
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n’importe quelle couturiere, et on sera tres
content de lui donner quatre francs par jour pour
faire rouler la mécanique. Et elle sera libre, au
moins, et elle pourra rire et danser tout son
content !...

M. de Trégars s’€tait meépris, et 1l n’¢tait pas a
le reconnaitre. M™ Z¢lie Cadelle, a coup sir,
n’¢tait pas une vertu, mais elle était bien loin
d’€tre la femme qu’il s’attendait a rencontrer.

— Enfin, dit-il, vous avez bien fait de
patienter...

— Je ne le regrette pas.
— Si cet hotel vous reste...

D’un grand éclat de rire, elle lui coupa la
parole.

— Cet hotel ! s’écria-t-elle. Il y a beaux jours
qu’il est vendu, avec tout ce qu’il renferme,
meubles, chevaux, batterie de cuisine, tout enfin,
excepté moi. C’est un jeune monsieur bien mis
qui I’a acheté, pour y installer une grande fille qui
a 1’air d’une oie, seche comme un cotteret, avec
des cheveux rouges pour plus de mille francs sur
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la téte...
— Vous en étes sure ?

— Comme de mon existence. Ayant de mes
yeux vu le jeune cocodes et sa rouge compter a
M. Vincent des tas de billets de banque. C’est
apres-demain qu’ils s’installent, et méme, je suis
invitée a pendre la crémaillére. Mais n, 1, ni, ¢’est
fini. J’en a1 par-dessus les yeux de ce monde-la !
et la preuve, c’est que je suis en train de faire mes
paquets ; car j’en ai, de ces nippes, et de la
toilette, et du linge, et des bijoux ! Tout de méme,
c’¢tait un bon enfant que le pere Vincent ! Il m’a
donné de quoi m’acheter des meubles, j’ai loué¢
un appartement rue Saint-Lazare, et je wvais
m’¢tablir entrepreneuse. Et on rira, et je vais
m’en payer de ce plaisir, pour rattraper le temps
perdu !... Allons, les enfants, en place pour le
quadrille !...

Et bondissant de son fauteuil, elle se mit a
esquisser un de ces en avant-deux qui €tonnent
les sergents de ville.

— Bravo ! faisait M. de Trégars, se forcant a
sourire, bravo ! bravo !
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Maintenant, il voyait clairement quelle femme
¢tait M™ Z¢lie Cadelle, comment il devait lui
parler et quelles cordes il pouvait espérer faire
encore vibrer en elle.

Il discernait la fille de Paris, fantasque et
nerveuse, qui, au milieu des désordres les moins
avouables, conserve une instinctive fierté, qui
place son indépendance bien au-dessus de tout
I’argent du monde, qui se donne plutdt qu’elle ne
se vend, qui ne connait de loi que son caprice, de
morale que le sergent de ville, de religion que le
plaisir.

Des qu’elle se rassit :

— Vous dansez gaiement, reprit-il, et ce pauvre
Vincent, a heure qu’il est, se désespere sans
doute, d’€tre sépare de vous !...

— Ah'! je le plaindrais si j’avais le temps ! dit-
elle.

— Il vous aimait...
— Oui, parlons-en.

— S’il ne vous elit pas aimée, il ne vous et pas
installée ici...
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M™ Z¢lie eut une moue €quivoque.
— Fameuse preuve ! murmura-t-elle.

— Il n’elit pas dépensé pour vous des sommes
considerables...

Mais elle se rebiffa sur ces mots.

— Pour moi ! pour moi !... Que lui ai-je donc
tant colté, s’il vous plait ? Est-ce pour moi qu’il
a fait batir cet hotel, et qu’il I’a meuble, et qu’il
I’a rempli de plantes rares, de statues et de
tableaux ? Est-ce pour moi qu’il a acheté les
chevaux que vous avez vus dans les écuries et les
voitures qui sont sous les remises ? Il m’a
installée ici comme il y et installé toute autre
femme, jeune, vieille, brune ou blonde, laide ou
belle. Il avait la cage, il y a mis un oiseau, le
premier venu...

— Cependant...

— Quant a ce que j’ai pu lui dépenser ici, c’est
une plaisanterie en comparaison de ce que 1’autre
avant moi, dépensait. Amanda ne se génait pas
pour me répéter que je n’ctais qu’une imbecile...
Vous pouvez donc me croire, quand je vous
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promets que M. Vincent ne mouillera pas
beaucoup de mouchoirs avec les larmes qu’il
pleurera en pensant a moi...

— Lorsqu’il vous a abordée, cependant, c’est
que votre physionomie I’attirait...

— Il me I’a dit, mais il mentait. Et la preuve...

Elle s’arréta net. Et son silence se
prolongeant :

— Et la preuve ? interrogea M. de Trégars.

— Suffit, je m’entends, répondit-elle d’un ton
de mauvaise humeur, comme si elle se fut
repentie d’en avoir d¢ja trop dit.

Mais M. de Trégars avait, pensait-il, un moyen
de lu1 délier la langue.

— Seriez-vous donc jalouse de 1’autre ? fit-il
d’un ton ironique.

— De quelle autre ?

— De celle que vous avez remplacée ici, pour
qui toutes les grosses dépenses ont été faites, qui
s’entendait si bien a jeter 1’argent par les
fenétres ?
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Elle protesta d’un geste d’insouciance
deédaigneuse.

—Je m’en soucie comme de I’an quarante !
declara-t-elle.

— Savez-vous qui elle ¢tait? du moins, ce
qu’elle est devenue ; si elle est vivante ou morte ?
enfin, par suite de quelles circonstances la cage,
comme vous dites, s’est trouvée libre ?

Mais au lieu de répondre, M™ Z¢lie
enveloppait Marius de Trégars d’un regard
soupconneux. Et, au bout d’'un moment
seulement !

— Pourquoi me demandez-vous cela ? fit-elle.
— J’aimerais a savoir...

Elle ne le laissa pas poursuivre. Se dressant
vivement, elle se rapprocha, et d’un accent de
sombre defiance :

— Ne seriez-vous pas de la police ? interrogea-
t-elle.

Si elle €tait inquicte, c’est qu’évidemment elle
avait des sujets d’inquictude qu’elle avait
dissimulés. Si a deux ou trois reprises elle s’¢tait
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tout a coup interrompue, c’est que manifestement
elle avait un secret a garder. Si cette idée de
police lui venait, ¢’est que trés probablement on
lui avait recommand¢ de se défier de la police.

M. de Trégars comprit tout cela, et aussi qu’il
avait voulu aller trop vite.

— Ai-je donc la mine d’un policier ! demanda-
t-11 d’un accent de gaieté forcée.

Elle le considérait de toute la force de sa
pénétration.

—Pas du tout, répondit-elle, je 1’avoue. Mais
les gens de police sont si fins ! Si vous n’en étes
pas, comment venez-vous chez moi, que vous ne
connaissez ni d’Eve ni d’Adam, me faire des tas
de questions auxquelles je suis bien béte de
répondre ?

— Je vous I’ai dit, je suis I’ami de M. Favoral...
— Qui ¢a, Favoral ?

— M. Vincent, madame, dont c’est le vrai nom.
Elle ouvrait des yeux immenses.

— Vous devez vous tromper, jamais je ne 1’ai
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entendu appeler que Vincent.

—C’est qu’il avait des motifs impérieux de
dissimuler sa personnalit¢. L’argent qu’il
deépensait ici ne lui appartenait pas, 1l le puisait, 1l
le volait a la caisse du Comptoir de crédit mutuel,
dont 1l était le caissier...

— Allons donc !...
— Et ou 1l laisse un déficit de douze millions.

M™ Z¢lie recula comme si elle et mis le pied
sur un serpent.

— C’est impossible ! s’écria-t-elle.

— C’est ’exacte vérite. Vous n’avez donc pas
vu, dans les journaux, I’affaire de Vincent
Favoral, caissier du Crédit mutuel ?

Et tirant un journal de sa poche, il le présenta a
la jeune femme en disant :

— Lisez...

Mais elle le repoussa, non sans rougir
légerement.

— Oh ! je vous crois !...

Le fait est, et Marius le comprit, qu’elle ne
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lisait pas trés couramment.

— Ce qu’il y a de plus affreux dans la conduite
de M. Vincent Favoral, reprit-il, c’est que
pendant qu’il jetait ic1 I’argent a pleines mains, il
imposait a sa famille les plus cruelles privations.

—Oh!...

— 11 refusait le nécessaire a sa femme, la
meilleure et la plus digne des femmes, jamais il
ne donnait un sou a son fils, il privait sa fille de
tout !...

—Ah! si j’avais pu me douter de cela!
murmurait M™ Z¢lie, confondue...

— Enfin, pour couronner sa conduite, il est
parti laissant sa femme et ses enfants sans pain...

Transportée d’indignation :

— Ah ¢a ! mais c’est une horrible canaille que
cet homme-Ia ! s’¢cria la jeune femme.

C’est a ce point que la voulait amener M. de
Trégars.

— Et maintenant, reprit-il, vous devez vous
expliquer l’intérét énorme que nous aurions a
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savoir ce qu’il est devenu...
— Je vous I’ai dit.

M. de Trégars, a son tour, s’¢tait levé. Prenant
les mains de M™ Z¢lie et la regardant d’un de ces
regards aigus qui vont chercher la vérite
jusqu’aux plus intimes replis des conscience :

— Voyons, ma chere enfant, commenca-t-il
d’une voix pénétrante, vous €tes une brave et
digne fille, vous ! Laisserez-vous dans la plus
¢pouvantable des angoisses une famille
désespérée qui s’adresse a votre cceur ! Croyez
bien que rien de mal n’arrivera par notre fait a
Vincent Favoral !...

Elle leva la main, comme pour préter serment
en justice, et d’un accent solennel :

—Je vous jure, prononga-t-elle, que je suis
allée conduire M. Vincent a la gare, qu’il m’a
affirmé qu’il se rendait au Brésil, qu’il avait son
billet de passage, et que sur toutes ses caisses il y
avait écrit : Rio de Janeiro.

La déception ¢était rude. Un mouvement de
dépit échappa a M. de Trégars.
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— Au moins, insista-t-il, apprenez-moi qui €tait
la femme dont vous avez pris ici la place...

D¢ja s’¢était évanoui I’éclair de sensibilite de la
jeune femme et ses défiances la reprenaient.

—Est-ce que je le sais! répondit-elle.
Comment voulez-vous que je le sache?
Adressez-vous a Amanda... Moi je n’ai pas de
comptes a vous rendre... Et puis, vous savez, on

m’attend pour finir mes malles... Ainsi, bien du
plaisir !

Et elle sortit si précipitamment qu’elle surprit,
agenouillée derriere la porte, Amanda, la femme
de chambre...

— Ah ! cette fille nous écoutait ! se dit M. de
Tregars, inquiet et mécontent.

Mais c’est en vain qu’il supplia M™ Z¢lie de
revenir, d’écouter un mot encore, elle disparut ; et
il lui fallut bien se résigner a ne rien apprendre de
plus pour le moment, et a quitter 1’hotel de la rue
du Cirque.

Il y ¢tait rest¢ fort longtemps, et tout en
gagnant la rue, il se demandait si Maxence,
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impatient¢, n’aurait pas quitté le petit café borgne
ou il ’avait envoy¢ ’attendre...

Point. Maxence était resté fidele au poste.

Et lorsque Marius de Trégars vint s’asseoir
pres de lui, tout en lui criant :

— Enfin, vous voila !
— Attention ! lui disait-il du geste.

Et du coin de D’ceil il lui désignait deux
hommes, installés a la table voisine devant un bol
de vin chaud.

Str que M. de Trégars resterait sur le qui-vive,
Maxence, a poing fermé¢, tapait sur la table pour
appeler le garcon de [’¢tablissement, lequel
faisait la sourde oreille, tout occupé qu’il était a
jouer au billard avec un client.

Et lorsque, enfin, trés mecontent, comme de
juste, d’€tre dérangg, il s’approcha pour savoir ce
qu’on lui voulait :

— Donnez-nous deux bocks, commanda
Maxence, et apportez-nous un jeu de piquet...

M. de Trégars comprenait bien qu’il était
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survenu quelque chose d’extraordinaire, mais ne
pouvant deviner quoi, il se pencha vers son
compagnon :

— Qu’est-ce ? demanda-t-il a voix basse.

— Il faut entendre ce que disent ces deux
hommes pres de nous.

— Ah'!
— Et le piquet va nous servir de contenance.

Le garcon revenait, apportant deux verres d’un
liquide trouble, un tapis dont la couleur
disparaissait sous une €paisse couche de crasse et
des cartes horriblement molles et grasses.

— A moi de faire ! dit Maxence.

Et il se mit a battre et a donner, pendant que
M. de Trégars examinait les buveurs de vin chaud
de la table voisine.

En I'un d’eux, encore jeune, vétu d’un gilet
ray¢é a manches de lustrine, il lui semblait
reconnaitre un des mauvais droles qu’il avait
entrevus sous la remise de M™ Z¢lie Cadelle.

L’autre, un vieux, dont le teint enflammeé et le
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nez  bourgeonné¢  trahissaient  d’anciennes
habitudes d’ivrognerie, devait étre quelque peu
cocher sans place. La bassesse et la ruse
s’épanouissaient sur son visage, et I’¢clat de ses
petits yeux avines rendait plus inquictant le
sourire sournoisement obséquicux figé sur ses
levres blémes et minces.

Ils étaient si complétement absorbés par leur
conversation, qu’ils ne faisaient aucune attention
a ce qui se passait autour d’eux.

—» Alors, poursuivait le vieux, c’est bien
fini ?

—» Absolument, 1’hotel est vendu.
—» Et le bourgeois ?

— » Parti pour les colonies.

—» Comme cela, tout d’un coup ?

—» Non. Nous nous doutions qu’il devait faire
un grand voyage, car tous les jours, depuis le
commencement de la semaine, on apportait des
malles et des caisses, mais personne ne savait
quand il se mettrait en route. Mais voila que dans
la nuit de samedi a dimanche, 1l tombe comme
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une bombe a I’hotel, et dare, dare, fait lever tout
le monde. — « Je pars », nous dit-il. Aussitot nous
attelons, nous chargeons ses bagages, nous le
conduisons au chemin de fer de I’Ouest... et bon
voyage, mon ami Vincent !

—» Et la bourgeoise ?

—» Il faut qu’elle déguerpisse d’ici vingt-
quatre heures.

—» Elle ne doit pas rire.

—» Baste ! elle s’en moque. Les plus fachés,
c’est encore nous...

— » Pas possible !

—» C’est comme ¢a. C’¢était une bonne fille et
nous n’en retrouverons pas de sitot une pareille.
Ah'! elle ne faisait pas a sa téte, elle ! Le soir,
quand elle s’ennuyait, et c’était quasiment tous
les soirs, elle descendait a 1’office, histoire de rire
un moment avec nous, et en faisant une partie de
chien vert... Seulement, pour garder son rang, elle
se laissait tricher... »

Le vieux semblait désolé.

—» Pas de chance ! grommelait-il. Je me serais
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plu dans cette maison-la, moti !
—» Oh ! pour ¢a, oui !
—» Et plus moyen d’y rentrer ?

—» On ne sait pas. Il faudra voir les autres, qui
ont acheté. Mais je m’en défie, ils ont 1’air trop
bétes pour n’étre pas mechants. »

Tout a la conversation de ces deux hommes,
c’est machinalement et au hasard que M. de
Trégars et Maxence jetaient leurs cartes sur le
tapis et pronongaient les formules consacrées au
jeu de piquet :

— Cinq cartes !... Quatricme majeure !... Trois
as !...

Le vieux domestique poursuivait :

—» Qui sait si M. Vincent ne reviendra pas ?
—» Pas de danger !

—» Pourquo1 ? »

L’autre regarda autour de lui, et n’apercevant
que deux joueurs enfoncés dans leur partie :

—» Parce que, répondit-il, M. Vincent est
ruin¢ de fond en comble, a ce qu’il parait, qu’il a
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mang¢ toute sa fortune et aussi celle des autres...
—» Oh ! oh!

—» C’est Amanda, la femme de chambre, qui
nous 1’a dit, et elle doit le savoir, car elle était
I’ame damnée du bourgeois.

—» Tu le disais si riche !

—» Il I’était. Mais a force de prendre dans un
sac, s1 gros qu’il soit, on en trouve le fond.

—» Alors 1l dépensait beaucoup ?

—» C’est-a-dire que ce n’¢€tait pas croyable. Je
n’al jamais servi que chez des dames... seules,
moi, et j’en a1 rencontré d’aucunes qui n’étaient
pas regardantes. Eh bien ! nulle part, jamais, je
n’ai vu I’argent filer comme depuis cinq mois que
je suis dans cette maison. Un vrai pillage, quoi !
Prenait la clef de la cave qui voulait. Quand on
avait envie de n’importe quoi, on allait le prendre
chez les fournisseurs, et on leur disait de le
marquer sur le compte. Et ni vu, ni connu, c’¢tait
pay¢ avec le reste...

—» Alors, oui, en effet, I’argent devait filer ! »
fit le vieux d’un air convaincu.
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—» Eh bien ! reprit I’autre, ce n’était encore
rien.

—» Bah !...

—» Et 1l parait que dans le temps, les écus
dansaient une bien autre danse encore. Amanda,
la femme de chambre, qui est a la maison depuis
quinze ans, nous a cont¢ des histoires a casser
bras et jambes. Z¢lie n’¢tait pas une mangeuse,
elle, mais il parait que les autres !... »

Il fallait a Maxence et a M. de Trégars un tres
sérieux effort, non pour jouer, mais seulement
pour paraitre jouer, et pour continuer a compter
des points imaginaires.

— Un, deux, trois, quatre...

Le cocher au nez rouge, du reste, semblait fort
empoigne.

—» Quelles autres ? interrogea-t-il.

—» Est-ce que je le sais, moi! répondit le
jeune valet. Mais tu peux bien penser qu’il a di
en passer plus d’une dans ce petit hotel de la rue

du Cirque, pendant des années que M. Vincent en
a ¢té propric¢taire. Un homme qui n’avait pas son
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pareil pour aimer les femmes, et qui possedait des
millions !...

—» Et que faisait-il de son état ?
—» Ah ¢a ! ni moi non plus.

—» Quoi ! vous ¢étiez dix domestiques dans la
maison, et vous ne saviez pas la profession de
I’homme qui payait ?

—» Nous €étions tous nouveaux...

—» La femme de chambre, Amanda, devait le
savolr.

—» Quand on le lui demandait, elle répondait
qu’il était negociant... Ce qui est slr, c’est que
c’¢tait un drole de particulier. »

Si intéressé €tait le vieux cocher, que voyant le
bol de vin chaud vide, il en fit servir un second.

Son camarade ne pouvait manquer de
reconnaitre cette politesse.

—» Ah ! oui, reprit-il, le papa Vincent était un
fier original, et jamais, a le voir, on ne se serait

doute qu’il faisait ses farces comme cela, et qu’il
jetait I’argent a pleines mains...
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—» Vraiment ?

—» Dame ! Figure-toi un homme d’une
cinquantaine d’années, roide comme un piquet,
I’air aimable d’une porte de prison, voila le
bourgeois. Eté comme hiver, il portait des
souliers laces, des bas bleus, un pantalon gris trop
court, une cravate de coton et une redingote qui
lui battait les mollets. Dans la rue, tu 1’aurais pris
pour un bonnetier retiré avant fortune faite.

—» Ah ! par exemple !...

—» Non, jamais homme n’a tant ressemblé a
un vieux grigou. Tu crois peut-€tre qu’il nous
arrivait en voiture ? Ah bien! oui! c’est en
omnibus qu’il venait, mon cher, et sur
I’impériale, encore, pour ses trois sous. Quand il
pleuvait, il ouvrait son parapluie. Je suis sir que
dans son commerce il coupait les liards en quatre.
Mais, des qu’il avait passé le seuil de 1’hotel,
changement de décor. Le grippe-sou devenait
pacha. Il campait 1a ses frusques pour passer une
robe de chambre de velours bleu, et alors il n’y
avait plus rien d’assez beau, d’assez bon, ni
d’assez cher pour lui. Sans me vanter, j’al vu
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dans les maisons ou j’ai servi des particuliers qui
avaient de drOles de fantaisies. Jamais comme
celui-la. Et quand il avait bien fait le mylord dans
son hotel, 1l remettait ses vieilles frusques, il
reprenait sa figure de porte de prison, et il s’en
retournait comme 1l était venu, sur 1’omnibus,
qu’il allait attendre au coin de la rue du
Faubourg-Saint-Honor¢...

—» Et ¢a ne vous ¢€tonnait pas, tous tant que
vous ¢étiez, une existence pareille ?

—» Enormément.

—» Et vous ne vous disiez pas que ces caprices
singuliers cachaient certainement quelque chose ?

—» Ah ! mais, si!

—» Et vous n’avez pas cherché a découvrir ce
que pouvait etre ce quelque chose ?

—» Comment cela ?

—» T ¢tait-11 bien difficile de suivre ton
bourgeois et de savoir ou il se rendait en quittant
la rue du Cirque ?...

— » Assurément, non ; mais apres ?... »
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Le cocher au nez rouge haussa les épaules.

—» Apres, répondit-il, tu aurais fini par savoir
son secret, tu serais allé le trouver, et tu lu1 aurais
dit : « Donnez-moi tant, ou je dis tout !... »
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VII

Cette histoire de M. Vincent, telle que Ia
racontaient ces deux honnétes compagnons,
c’¢tait en quelque sorte la légende vulgaire de
I’argent des autres si aprement convoité et si
furieusement disputé.

Ce qui vient par la flite s’en va par le
tambour. L’argent volé a des pentes fatales et
c’est 1rrésistiblement qu’il va au jeu, aux
palefreniers, aux filles, a toutes les fantaisies
ruineuses, a tous les assouvissements malsains.

Ils sont rares, parmi les détrousseurs effrontes
de la spéculation, ceux a qui veéritablement profite
le bien d’autrui, si rares qu’on les cite et qu’on se
les montre, et qu’on pourrait les compter, comme
on compte les filles qui, sautant une nuit du
trottoir dans un appartement de cinq cents louis,
savent s’y maintenir.

Les autres ont leur destinée fixée d’avance.
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Saisis du vertige des richesses soudaines, ils
perdent toute mesure et toute prudence. Qu’ils
croient leur veine inépuisable, ou qu’ils se défient
d’un revers soudain, ils se hatent de jouir,
mettant, en quelque sorte, les morceaux doubles,
comme les voyageurs de 1’express pendant une
station de cinq minutes a un buffet.

Et ils remplissent les restaurants en renom, les
grands caf@s, les théatres, les cercles, le terrain
des courses du mouvement de leur impudente
personnalité, de 1’éclat de leur voix, du luxe de
leurs maitresses, du tapage de leurs dépenses et
des ridicules de leur vanite¢...

Et ils vont, ils vont, prodiguant I’argent des
autres, jusqu’au quart d’heure fatal d’une de ces
liquidations désastreuses qui terrifient le parquet
et la coulisse, et qui font blémir les figures et
grincer les dents au passage de I’Opéra.

Jusqu’au moment ou, en présence d’un
effroyable déficit, ils ont a choisir entre le coup
de pistolet qu’ils ne choisissent jamais, la police
correctionnelle qu’ils tachent d’éviter, et un
voyage a I’étranger...
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Que deviennent-ils ensuite ? Jusqu’a quels
ruisseaux roulent-ils de chute en chute ?...

Sait-on ce que deviennent les filles qui tout a
coup disparaissent apres deux ou trois ans de
folies et de splendeurs !

Mais i1l arrive parfois qu’en descendant de
voiture devant un théatre, on se demande ou on a
d¢ja vu la physionomie de I’ignoble ouvreur de
portieres qui, d’une voix enrouée, réclame ses
deux sous.

On I’a vue au café Riche, pendant les six mois
que cet ouvreur de portieres a €t€ un gros
financier...

D’autres fois, dans la foule, on saisit les bribes
d’une conversation étrange entre deux crapuleux
gredins.

—» C’¢tait du temps, dit 'un, ou j’avais cet
attelage alezan brialé, que j’avais acheté mille
louis au fils ainé du duc de Sermeuse.

—» Il m’en souvient, répond 1’autre, car c’est a
ce moment que je donnais six mille francs par
mois a la petite Cabirole, des Délassements. »
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Et si invraisemblable que semble ce qu’ils
disent, c’est la verité pure, car I’un a ¢té le gérant
d’une soci¢té industrielle qui a englouti six
millions, et ’autre ¢était a la téte d’une operation
financiere qui a ruiné cinq cents familles.

C’est vrai, car ils ont eu un hotel comme celui
de la rue du Cirque, et des maitresses plus
colteuses que M™ Z¢lie Cadelle, et des
domestiques pareils a ceux qui s’entretenaient
dans ce piteux café, a deux pas de Maxence et de
M. de Trégars.

Domestiques  philosophes, d’ailleurs, et
sachant leur monde, et la preuve, c¢’est que le plus
vieux, le cocher au nez rouge, disait a son jeune
camarade :

—» Enfin, cette affaire de M. Vincent doit te
servir de lecon. Si jamais tu te retrouves dans une
maison ou il se dépense tant d’argent que cela,
rappelle-toi bien qu’il n’a pas donné¢ grand mal a
gagner, et arrange-toi de facon a en avorr,
n’importe comment, la meilleure part possible...

—» C’est ce que j’ai toujours fait partout ou
j’al servi.
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—» Et surtout, hate-toi de remplir ton sac,
parce que, vois-tu, dans des maisons pareilles, on
ne sait jamais la veille si le lendemain Ile
bourgeois ne sera pas a Mazas et la bourgeoise a
Saint-Lazare. »

Leurs confidences étaient terminées et 1ils
avaient vidé leur second bol de vin chaud.

—» Ainsi, c’est convenu, reprit le vieux, s’il
fallait un cocher aux cocodeés qui viennent
d’acheter I’hotel, tu songerais a moi.

—» Sois tranquille, répondit I’autre, je sais que
tu es des bons ! »

Sur quoti, ils payerent et sortirent...

Et Maxence et M. de Trégars purent enfin
déposer leurs cartes.

Maxence ¢était fort pale, et de grosses larmes
roulaient dans ses yeux.

— Quelle honte ! murmura-t-il. Voila donc le
revers de I’existence de mon pere ! Voila donc
comment 1l dépensait les millions qu’il puisait a
sa caisse, pendant que rue Saint-Gilles 1l privait
sa famille du nécessaire !
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Et d’un accent d’affreux découragement :

— Maintenant, c’est bien fini, ajouta-t-il, et
poursuivre nos recherches est inutile. Mon pere
est certainement coupable...

Mais M. de Trégars n’¢tait pas homme a
abandonner ainsi une partie.

— Coupable, oui, dit-il. Mais dupe, aussi...
— Dupe de qui ?
— C’est ce que nous saurons bientot.

—Quoi! aprés ce que nous venons
d’entendre ?...

— J’espere plus que jamais.

— C’est donc que M™ Z¢lie Cadelle vous a
révélé quelque chose ?

— Rien que ne vous ait appris la conversation
de ces deux mauvais droles.

Dix questions encore se pressaient sur les
lévres de Maxence, mais M. de Trégars lui coupa
la parole.

— C’est surtout ici, mon cher ami, poursuivit-
il, le cas de ne pas se fier aux apparences.

226



Laissez-moi parler. Votre pere €tait-il un homme
naif ? Non. Son habileté a dissimuler pendant des
années une double existence, prouve, au
contraire, une duplicit¢ supérieure. Comment
donc, en ces derniers temps, sa conduite est-elle
s1 extraordinaire et si absurde ? Vous m’allez dire
qu’elle a sans doute été toujours telle. Mais je
vous répondrai que non, parce qu’alors son secret
n’en elt pas €té un pendant seulement un an. On
nous raconte que bien des femmes ont habité
I’hotel de la rue du Cirque, et qu’elles étaient
autrement ruineuses que M™ Z¢lie Cadelle, mais
ce n’est la qu’un bruit. Qu’étaient ces femmes ?
On ne sait. Que sont-clles devenues ? On
I’ignore. Ont-elles seulement existé ? Rien ne me
le prouve.

Tous les domestiques ayant ¢té changés a
propos, la femme de chambre Amanda est la
seule qui connaisse la vérite, et elle se garderait
bien de la dire. Donc, nos renseignements positifs
ne remontent qu’a cing mois. Que nous
apprennent-ils ? Que votre pere semblait prendre
a tache de faire parler de lui dans le quartier. Que
ses profusions €taient si extravagantes que les

227



domestiques eux-mémes s’en  ¢étonnaient.
Cachait-il au moins soigneusement 1’origine de
I’argent qu’il prodiguait ainsi ? Pas le moins du
monde. Il racontait a M™ Z¢lie qu’il était au bout
de son rouleau, et qu’apres avoir dissipe sa
fortune, il dissipait celle des autres. D¢ja, depuis
plusieurs jours, il annoncait son départ. Il avait
vendu I’hotel et en avait recu le prix. Enfin, au
dernier moment, que fait-il ?

Résolu a fuir, a ce qu’il prétend, il raconte a
tout le monde ou 1l va. Il le dit au marchand
d’articles de voyage, a M™ Cadelle, aux
domestiques, a tout le monde. Il ne se contente
pas de le crier sur les toits, il 1’écrit sur toutes ses
malles en lettres d’un demi-pied. Il se sait
poursuivi, et au lieu de s’esquiver comme un
caissier qui a devalisé sa caisse, c’est en grand
appareil, avec une femme, des domestiques,
plusieurs voitures et je ne sais combien de colis,
qu’il se rend au chemin de fer. Tient-1l donc a
¢tre repris ? Non, mais a créer une fausse piste.
Donc, tout, dans son esprit, était d’avance arrangé
et calculé, et la catastrophe a été loin de le
surprendre. Donc, sa scene avec M. de Thaller
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¢tait préparée. Donc, c’est bien a dessein qu’il
avait laissé son portefeuille dans la poche de sa
redingote et trés volontairement qu’il y avait
laissé€ la facture qui devait nous conduire ici tout
droit... Donc, tout ce que nous avons vu n’est
qu’'une comédie grossiere montée a notre
intention et destinée a masquer la vérite, et a faire
prendre le change a la justice...

Mais  Maxence n’¢tait pas  encore
completement convaincu.

— Cependant, observa-t-il, ces dépenses si
considerables...

M. de Trégars haussa les ¢paules.

— Vous doutez-vous, dit-il, de ce qu’on peut
paraitre, et surtout faire de folies, avec un
million ?... Mettons que votre pere en ait dépense
deux... Mettons qu’il en ait dépensé quatre !... Il
en a ¢té volé douze au Comptoir de créedit
mutuel... Ou sont les huit autres ?...

Et comme Maxence se taisait :

—C’est ces huit millions que je veux,
poursuivit-il, qu’il me faut, et que j’aurai. C’est a
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Paris, j’en suis siir, que votre pere se cache ; nous
le retrouverons, et il faudra bien qu’il avoue la
veérité que je soupgonne, et qu’il nous fournisse
les moyens d’atteindre ses complices...

Ayant dit, il jeta sur la table le prix de la biere
qu’ill n’avait pas bue, et 1l sortit du café,
entrainant Maxence...

— Enfin ! vous voila, bourgeois !... leur cria le
cocher qui, depuis tantdt trois heures, les
attendait au coin de la rue, et dont I’accent disait
de quelles inqui¢tudes il avait €té agite.

Mais M. de Trégars ¢tait pressé. Faisant
monter Maxence dans le fiacre, il s’y ¢langa
apres lui, en criant au cocher :

— 24, rue Joquelet... cent sous de pourboire !...

Le cocher qui attend cent sous de pourboire a
toujours, au moins pour cinq minutes, un cheval
de la vitesse de Flageolet.

Tandis que le fiacre roulait avec des cahots
terribles sur les pavés inégaux du faubourg Saint-
Honor¢ :

—Ce qui importe maintenant, disait M. de
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Trégars a Maxence, c’est de savoir au juste ou en
est la crise du Comptoir de credit mutuel, et le
sieur Lattermann, de la rue Joquelet, est I’homme
de Paris le mieux a méme de nous renseigner...

Quiconque a perdu ou gagné seulement dix
louis a la Bourse, connait le sieur Lattermann,
lequel, depuis la guerre, se prétend Alsacien, et
maudit, avec un accent terrible la « parparie »
prussienne.

Cet estimable spéculateur s’intitule
modestement changeur, mais il serait naif de lui
venir demander de la monnaie. Ce n’est pas le
change qui luit procure les cent mille écus de
bénéfices qu’il encaisse chaque année.

Lorsqu’une société est tombée en déconfiture,
que sa liquidation est judiciairement terminée,
que les souscripteurs dépouillés ont re¢u deux ou
trois du cent pour tout potage, et que le gérant est
en fuite ou tresse des chaussons de lisiere a
Poissy, on s’imagine assez généralement que les
titres de ladite société, si bien imprimes qu’ils
puissent €tre, ne sont plus bons qu’a allumer le
feu.
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C’est une erreur.

Bien aprés que la société a sombré, ses titres
surnagent, comme ces €paves sinistres que, bien
des mois encore apres un naufrage, la mer rejette
sur la greve.

Ces titres, le sieur Lattermann les recueille et
les emmagasine.

Entrez dans ses bureaux et il vous montrera
d’innombrables cartons bondés des actions et des
obligations qui, depuis une vingtaine d’années
seulement, ont enlevé douze cents millions, selon
quelques statistiques, et selon certaines autres
deux milliards de la fortune publique.

Dites un mot, et ses employés vous offriront
des « Terrains de Bretonnéche », des « Société
Franco-Serbe », des « Compagnie Marseillaise de
navigation a vapeur », des « Sociéte houillere et
métallurgique des Asturies », des « Compagnie
Franco-Américaine », des « Foréts de
Formanoir », des « Salines de Maumusson », des
« Compagnie francaise de roulage et de
messagerie », des « Mines de cuivre de Rossdorff
(pres Darmstadt) », et des « Mines de Tiffila », et
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des « Mines de Mouzaia », et des « Mines de
Cherchell et Tils... »

Et si dans tout cet assortiment, pourtant si
remarquable, rien ne vous s€duisait, rien ne vous
agreait, les mémes employé¢s se feraient un plaisir
de vous offrir encore :

Des « Usines de Bastange, par Romceuf », des
« Produits céramiques » et des « Mutualité », des
« Gastronomie » et des « Chaudronnerie », des
« Ancre Paule » et des « Garantie industrielle »,
des « Transcontinental Memphis el Paso
(Amérique) » et des « Ardoisieres de Caumont »,
des « Banque Catholique» et du « Crédit
cantonal », des « Epargnes des Paroisses » et des
« Orphelinat des Arts-et-M¢tiers », et des
« Trefileries  réunies », et des « Cabotage
International... »

Tous ces titres, et bien d’autres encore,
illustrés de vignettes alléchantes, qu’on trouve
chez M. Lattermann, n’ont pour le commun des
martyrs d’autre valeur que celle du vieux papier,
qui se vend couramment de trois a cing sous la
livre.
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Mais c’est la gloire de notre temps et le génie
de la spéculation de tirer parti de ce qui ne
semble bon a rien, de donner du prix a ce qui
semble n’en plus avoir aucun. Dans une sociéte
bien ordonnée, rien ne se perd. Et il se trouve des
agioteurs pour se disputer ces chiffons...

Autour du tapis vert de Saxon et de Monaco,
on voit des hommes a face bléme, juste assez
proprement vétus pour €tre admis dans les salons,
qui suivent d’un ceil ardent les €volutions de la
roulette, et qui sans ponter jamais pointent d’une
ardeur sans pareille les coups qui se succedent.

Ceux-la sont les décavés.

Comme ils n’ont plus en poche la piece de
deux ou de cinq francs qui est le minimum de la
mise, ils parient entre eux, deux sous, six sous,
dix sous, et selon que sort la rouge ou la noire, on
voit les uns sourire et les autres faire la grimace.

C’est que plus leur enjeu est minime, plus
poignante est leur émotion. C’est du diner et du
gite qu’il s’agit pour la plupart. Si une couleur
passe dix fois, 1l y en a qui iront dormir le ventre
vide a la belle étoile.
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Eh bien ! de méme que la roulette, la Bourse a
ses décaves, des exécutés dont on ne veut plus au
passage de I’Opéra, qui ne trouveraient pas un
coulissier véreux pour leur prendre un ordre de
cing louis...

Doivent-ils, parce qu’ils n’ont plus la mise
exigée, renoncer aux délirantes eémotions de la
hausse et de la baisse, a ’espoir de se refaire, au
bonheur de remuer de I’argent avec la langue
faute d’en pouvoir remuer avec les mains !

Ce serait trop cruel ! Et forcés d’abandonner la
rente, c’est bien le moins qu’il leur soit permis de
se rejeter sur les valeurs qui n’en sont plus.

Il est a la Bourse des recoins ignorés ou
grouille tout une population hétéroclite de vieux a
barbe pointue et de jeunes messieurs trop bien
mis, et ou on trafique de toutes choses vendables
et de quelques autres encore. La se tiennent des
négociants €tranges, qui vous proposeront des
fonds de commerce, des parties de marchandises
provenant de faillites, des lots de bonnes créances
a recouvrer, et qui, a la fin, tireront résolument de
leur poche une lorgnette dont ils vous vanteront
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la monture, une montre apportée de Geneve en
contrebande, un revolver ou un flacon d’eau sans
pareille pour faire repousser les cheveux.

C’est a ce marche qu’aboutissent tous ces
titres destinés jadis a représenter des millions, et
qui ne représentent plus rien qu’une preuve
incontestable de I’audace des fripons et de la
crédulité des dupes.

C’est la que se négocient toujours des
« Gastronomie » a 1,75 et des « Foréts de
Formanoir » a 2,25.

C’est 1a qu’il y a des éclats de joie, parce que
les « Houilleres des Asturies » sont en hausse de
vingt sous, et des grincements de colere, parce
que la « Compagnie frangaise de Roulage et de
Messagerie » vient de baisser de dix centimes.

Et cependant, il ne faudrait pas croire que le
hasard seul décide les fluctuations de ces valeurs
fantaisistes.

De méme que tout ce qui se vend et s’achete,
elles subissent les lois de l'offre et de la
demande...
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Car on les demande, car on les recherche...

Et c’est ici qu’apparait 1’utilit¢ de 1’industrie
dont le sieur Lattermann est un des plus
recommandables représentants.

Un commerc¢ant, a la veille de déposer son
bilan, veut-il priver ses créanciers d’une partie de
son avoir, masquer des détournements ou
dissimuler des dépenses exagérées ? C’est rue
Joquelet qu’il se rend tout droit. Il y achete un
assortiment de « Crédit cantonal », de « Mines de
Rossdorff (pres Darmstadt) », ou de « Salines de
Maumusson », et précieusement, il les serre dans
sa caisse.

Et quand se présente le syndic :

— Voila, lui dit-1l, mon actif ; j’en ai la, comme
vous le pouvez voir, pour vingt, pour cinquante,
pour cent mille francs, au prix d’émission, le tout
ne vaut plus cent sous ; mais est-ce ma faute ? Je
croyais le placement bon. Et si je n’ai pas vendu
quand on pouvait encore vendre, c’est que
j’espérais toujours que [’affaire reviendrait sur
I’eau.
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Et on lui accorde son concordat, parce qu’en
vérite, 1l serait trop cruel de punir un homme de
ce qu’il n’a pas su placer son argent.

—1I1 est déja assez malheureux de 1’avoir
perdu, pensent les créanciers...

C’est rue Joquelet, pareillement, que
s’adressent les estimables industriels qui se font
livrer des marchandises contre un dép6t d’actions
sans valeur, et ceux qui obtiennent des crédits sur
consignation de titres bons a jeter au panier, et
bien d’autres encore, dont la Gazette des
Tribunaux ne se lasse pas d’enregistrer les
exploits et de dénoncer 1’imagination trop fertile.

M. Lattermann, du reste, sait mieux que
personne a quel emploi on destine les valeurs
sans valeur qu’on lui vient acheter.

Il le sait si bien, qu’il donne des consultations
aux clients qui se présentent, et qu’a un futur
failli, par exemple, il conseille de prendre telles
actions plutdt que telles autres, parce qu’elles
paraitront plus vraisemblables et qu’on trouvera
plus naturel qu’il les ait achetées lors de leur
emission.
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Il ne s’en vante pas moins d’€tre un parfait
honnéte homme.

—Le commerce que je fais est-1l défendu ?
répond-il fierement a ceux qui I’appellent voleur.

Et si on insiste, 1l déclare qu’il n’est pas plus
responsable des vols qui se commettent avec ses
titres, qu’un armurier ne 1’est du meurtre commis
avec un fusil qu’il a vendu...

— Mais il nous apprendra sirement ou en est le
Comptoir de credit mutuel, répétait a Maxence
M. de Trégars...

Quatre heures sonnaient lorsque leur voiture
s’arréta rue Joquelet.

La Bourse venait de finir : on voyait encore
cependant quelques groupes de coulissiers
attardes sur la place, et autour des grilles des gens
qui rodaient, comme des affamés qui auraient
cherché pour les ramasser les miettes de quelque
festin gigantesque.

— Pourvu que le sieur Lattermann soit chez lui,
dit Maxence.

IIs montérent, car c’est au second que cet
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honorable trafiquant a ses bureaux.
Et, lorsqu’ils se présenterent :

— Monsieur est dans son cabinet, en
conférence avec un client, leur répondit un
commis... veuillez attendre.

« L’office » du sieur Lattermann ressemblait a
toutes les cavernes de ce genre.

Un fort €troit espace y était réserveé au public,
et tout autour, derriere un €pais treillage de fil de
fer, on apercevait des employés, qui,
fievreusement, alignaient des chiffres ou
comptaient des coupons.

A droite, au-dessus d’un large guichet, se lisait
le mot magique : Caisse.

Une petite porte, a gauche, conduisait au
cabinet du patron.

Il y avait loin de cette simplicité sordide aux
splendeurs du Comptoir de crédit mutuel. Mais le
luxe qui attire les actionnaires ne retient pas
I’argent. C’est dans des bouges que s’amassent
les grosses fortunes.

Patiemment, M. de Trégars et Maxence
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s’étaient assis sur une dure banquette de cuir,
rouge autrefois, et ils regardaient et ils écoutaient.

Le mouvement ne laissait pas que d’étre
considerable.

A tout moment, des jeunes gens bien mis
arrivaient d’un air important et empresse, et tirant
un carnet de leur poche, ils bredouillaient
quelques phrases de ce patois hérissé de chiffres
qui est la langue des affaires.

Au bout d’un gros quart d’heure :

— M. Lattermann en a-t-il encore pour
longtemps ? demanda M. de Trégars.

— Je ne sais pas, répondit un employé.

Les clients se succédaient, gens de mine
hétéroclite pour la plupart, d’allures inquietes ou
inquictantes, faces blémes d’usuriers, visages
rubiconds de maquignons, nez allongés de dupes.
Quelques-uns étaient si misérablement vétus
qu’on leur elit donné un sou dans la rue, et que
certainement 1ls 1’eussent accepte, et cependant
ce n’¢taient pas les plus mal recus, tant il est vrai
qu’aux alentours de la Bourse, surtout, I’habit ne
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fait pas le moine. Il y en avait qui passaient a la
caisse, et qui versaient ou recevaient de 1’argent.
D’autres, les familiers de I’office, évidemment,
entraient la téte jusqu’aux épaules dans un
guichet, et ployés en deux, les mains appuyées
sur la tablette, ils restaient en grande conférence
avec les employés.

Par instants, une voix s’¢levait, qui, dominant
le murmure confus des conversations, criait :

— Combien ont fait les Tiffila ?

— Sept vingt-cing, répondait une autre voix sur
le méme ton.

— Et les Epargnes des Paroisses ?
— Trois trente...

A la fin, cependant, la petite porte de gauche
s’ouvrit, et on vit sortir le client qui, depuis si
longtemps, accaparait M. Lattermann.

Ce client n’¢tait autre que M. Costeclar...

Apercevant M. de Trégars et Maxence, qui
s’¢taient levés au bruit de la porte, 1l parut on ne
peut plus deésagréablement surpris ; 1l palit méme
légeérement, et fit un pas en arriere comme pour
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rentrer précipitamment dans la piece qu’il
quittait.

Car le cabinet du sieur Lattermann, de méme
que celui de tous les brasseurs d’affaires, a

plusieurs issues, sans compter celle qui donne sur
la police correctionnelle.

Mais M. de Trégars ne lui laissa pas le loisir
de battre en retraite.

—Eh bien? lui demanda-t-il d’un ton ou
pergait la menace.

Le brillant financier avait daigné retirer son
chapeau, d’ordinaire rivé sur sa téte, et avec le
sourire contraint du gredin pris en flagrant délit :

— Je ne m’attendais pas a vous rencontrer ici,
monsieur le marquis, dit-il.

A ce titre de marquis, toutes les plumes
s’étalent arrétées et tous les nez s’étaient levés.

—Je le crois sans peine, fit M. de Trégars.
Mais moti, je vous demande ou en est I’affaire ?

— Elle se corse, la justice marche...

— En vériteé !...
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— C’est positif ; Jules Jottras, de la maison
Jottras et son frere, a été arrété ce tantot, au
moment ou 1l arrivait a la Bourse.

— Pourquoi ?

—Parce qu’il était, parait-il, le complice de
Vincent Favoral, et que c’était lui qui vendait les
titres enlevées a la caisse du Crédit mutuel...

D’un regard, M. de Trégars commanda le
silence a Maxence, qui, au nom de son pere, avait
tressailli, et d’un accent ironique :

— Fameuse capture ! murmura-t-il, et qui
prouve la clairvoyance de la justice.

— Mais ce n’est pas tout, reprit vivement M.
Costeclar. On croit Saint-Pavin, vous savez, le
rédacteur du Pilote financier, fortement
compromis. Le bruit courait, en cloture, qu’un
mandat d’amener allait ou venait d’étre lancé
contre lui.

— Et le baron de Thaller ?

Les employés ne pouvaient assez s’¢tonner de
la patience dont M. Costeclar faisait preuve.

— Le baron, répondit-il, a paru a la Bourse ce
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tantot, et 1l y a ét¢ 1’objet d’une véritable
ovation...

— C’est admirable ! Et que disait-il ?
— Que tout etait répare.

— Alors les actions du Credit mutuel ont
remonté ?

— Malheureusement non. Elles n’ont pu
franchir cent dix francs.

— Et cela ne vous a pas étonné ?

— Pas trop, parce que, voyez-vous, je suis un
homme d’affaires, moi, et je sais comment les
choses se passent. En quittant M. de Thaller, ce
matin, les actionnaires du Crédit mutuel se sont
réunis, et ils se sont engagés sur ’honneur a ne
pas vendre, pour ne pas assommer les cours.
C’est pourquoi, des qu’ils ont €té sépares, chacun
a part soi, s’est dit : « Si je vendais, puisque les
autres qui sont des imbeciles vont garder ! » Or,
comme 1ls ont €t¢ trois ou quatre cents a se tenir
ce raisonnement, la place a été inondée de titres...

Regardant bien dans les yeux le brillant
financier, si visiblement troublé que les employés
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ne pouvaient s’empécher de rire :

— Et vous ? interrompit M. de Trégars.
— Mot ?... balbutia-t-il.

— Oui, je vous demande si vous avez €té plus
fidele a votre parole que les actionnaires dont
vous parlez, et si vous avez fait ce dont nous
¢tions convenus ?

— Assurément. Et si vous me trouvez ici...

Mais M. de Trégars, lui posant la main sur
I’épaule, I’arréta net.

— Je crois savoir ce que vous y €tes venu faire,
prononga-t-il, et dans un moment je serai fixe...

— Je vous jure...

— Ne jurez pas. Si je me trompe, tant mieux
pour vous. Si je ne me trompe pas, je vous
prouveral qu’il est dangereux de jouer au fin avec
moi... quoique je ne sois pas homme d’affaires...

Cependant, le sieur Lattermann, ne voyant pas
de client venir remplacer celui qui le quittait, finit
par s’impatienter et apparut sur le seuil de son
cabinet...
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C’¢tait un homme encore jeune, petit, trapu,
commun ; on n’apercevait de lui d’abord que son
ventre, un gros, grand et large ventre, sicge de ses
pensees et tabernacle de ses aspirations, un ventre
de parvenu que battait une double chaine d’or
chargée de breloques.

Sur un cou apoplectique, rouge comme celui
d’un dindon, se dressait sa téte toute petite, garnie
de rudes cheveux roux taillés en brosse. Une
barbe touffue, en €ventail encadrait sa large face
de pleine lune, coupée en deux par un nez écrasé
comme celui d’un kalmouk, et éclairée par deux
petits yeux en coulisse ou éclatait la plus insigne
fourberie...

Ceux qui le connaissaient le mieux affirmaient
que personne jamais n’avait fait impunément une
affaire avec lui. Mais 1l « la faisait a la rondeur »,
selon son expression, tapant sur le ventre des
gens, et mettant a exécuter les malheureux
tombés entre ses griffes cette bonhomie sinistre,
qui est le trait distinctif des Allemands.

Voyant M. de Trégars et M. Costeclar en
grande conversation :
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— Tiens ! vous vous connaissez ! fit-il.
M. de Trégars s’avanga.

—Nous sommes méme... amis intimes,
répondit-il, et 1l est fort heureux que nous nous
soyons rencontres. Je suis amené par la méme
affaire que ce cher Costeclar, et j’¢tais en train de
lui expliquer qu’il s’est trop hate, et que mieux
vaudrait attendre encore trois ou quatre jours...

— C’est justement ce que je lui ai dit, appuya
I’honorable patron de I’office de la rue Joquelet.

Maxence ne comprenait qu’une chose, c’est
que M. de Trégars avait pénétré les desseins de
M. Costeclar, et il ne pouvait assez admirer son

sang-froid et son habilet¢ a saisir une occasion
unique.

— Heureusement 1l n’y a rien de fait ! reprit le
sieur Lattermann.

— Et qu’il est encore temps de revenir sur ce
qui a €té convenu, ajouta M. de Trégars.

Et s’adressant a M. Costeclar :

— Venez, ajouta-t-il, nous allons nous entendre
avec monsieur...
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Mais I’autre, qui se souvenait de la scéne de la
rue Saint-Gilles, et qui avait ses raisons pour
craindre, elit sauté par la fenétre plutot.

— Je suis attendu, balbutia-t-il, entendez-vous
tous les deux...

— Alors vous me laissez carte blanche.

Ah'! si le brillant financier elt osé !... Mais il
sentait rives sur lui des yeux si menagants, qu’il
n’osa méme pas hasarder un geste de
dénégation...

— Ce que vous ferez sera bien fait ! dit-il, de
I’accent d’un homme qui se sent perdu...

Et pendant qu’il gagnait la porte, M. de
Trégars entrait dans le cabinet du sieur
Lattermann.

Il n’y resta que cinqg minutes, et quand il
rejoignit Maxence qu’il avait pri¢ de ’attendre :

— Je crois que nous les tenons, lui dit-il en
I’entrainant...

C’est chez M. Saint-Pavin que se rendaient M.
de Trégars et Maxence, et ils y furent en moins
de rien, car c’est a I’entrée de la rue Vivienne que
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sont installés les bureaux du Pilote financier, — au
deuxiéme au-dessus de 1’entresol, ainsi que
I’indiquent un €cusson clou€¢ sur la porte et une
main a l’index tendu peinte sur le mur de
I’escalier.

Il n’est personne qui n’ait au moins apergu un
exemplaire de cette feuille, dont la vignette
ingeénieuse représente un hardi marin conduisant
a pleines voiles un timide passager vers le port
Million, a travers une mer orageuse, toute
hérissée des €cueils de la faillite et des récifs de
la ruine.

Les bureaux du Pilote sont moins ceux d’un
journal que ceux de la premiere agence d’affaires
venue.

De méme que chez le sieur Lattermann, on y
voit des employés griffonnant derriere des
grillages, des guichets, une caisse, et, sur une
immense ardoise, le cours, écrit a la craie, de la
Rente et des valeurs francaises et etrangeres.

C’est qu’en verite, le Pilote financier n’est que
le porte-voix d’une usine de tripotages.
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Comme 1l dépense chaque année une centaine
de mille francs en publicit¢ pour racoler des
abonnés, comme d’autre part il ne colite que trois
francs par an, il est clair que ce n’est pas sur les
abonnements qu’il réalise des bénéfices.

Il a d’autres sources de revenu. Ses courtages,
d’abord. Car il vend et achéte, et exécute, disent
ses prospectus, «tous les ordres de Bourse
geéncralement quelconques au mieux de I’intérét
du client ».

Et la besogne ne lui manque pas.

Les petits capitalistes de province ont des
fantaisies singulieres. Ils pourraient, lorsqu’ils
ont des fonds disponibles, les porter a quelque
banquier de leur ville, a un homme connu, dont
ils savent la vie et la fortune, dont ils estiment le
caractere et respectent la probite.

Mais non ; ce serait trop simple et trop str.

Ils aiment mieux envoyer leur argent a Saint-
Pavin, qu’ils ne connaissent ni d’Eve ni d’Adam,
uniquement pour cette raison qu’un beau matin la
poste leur a apporté gratis un numéro du Pilote
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financier, ou ils ont lu que ledit Saint-Pavin est le
premier homme du monde pour manceuvrer les
capitaux, en tirer des intéréts fabuleux et enrichir
ses clients.

Et ils sont nombreux les gens que Saint-Pavin
grise de ses articles, qu’il €blouit de ses chiffres,
qu’il prend aux miroitements des primes et des
reports.

—Jai cinquante mille abonnés! dit-il
fierement.

Et c’est absolument exact. Il y a de par la
France, cinquante mille bonnes ames qui paient
trois francs par an la prose de Saint-Pavin, et il en
est bien sur ce nombre huit ou dix mille qui se
laissent piloter par lui, vendant quand il conseille
de vendre, achetant des qu’il dit d’acheter...

Mais aux courtages opulents, i1l convient
9
d’a_]OlltCI' la réclame : autre mine.

Pas d’affaires sans le Pilote financier.

Six fois sur dix, le jour ou une affaire
s’organise, les organisateurs ont mand¢é Saint-
Pavin. Honnétes ou fripons, il leur faut passer par
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ses mains ; ils le savent et s’y sont d’avance
résignés.
— Nous avons compt¢ sur vous, lui disent-ils.
Et lui :
— Quels avantages faites-vous ?

On discute alors I’opération: ce que peut
rapporter la sociéte a lancer et ce qu’exige Saint-
Pavin avant d’emboucher la trompette.

Si pour cent mille francs 1l promet des acces
de lyrisme et de chauffer sa clientele a blanc,
pour cinquante mille il ne sera qu’enthousiaste. A
vingt mille francs, i1l fera de ’affaire un ¢loge
raisonnable ; a dix mille, il gardera simplement la
neutralité.

Et si ladite soci¢té refuse tout avantage au
Pilote ?

— Ah ! prenez garde ! dit Saint-Pavin.

Et dés le numéro suivant, il commence sa
campagne.

Il est modéré, d’abord, et se réserve le moyen
de revenir. Il n’émet que des doutes : « L’affaire,
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hum ! il ne la connait pas bien... Elle est peut-&tre
excellente, 1l se peut qu’elle soit détestable... Le
plus sir est d’attendre, de voir venir... »

C’est la premicre sommation.

Si elle est infructueuse, i1l empoigne derechef
sa bonne plume financiére et accentue ses
défiances.

Habile a éviter les proces en diffamation, il
insinue que « les calculs ne sont peut-étre pas
exacts, qu’on a, oh ! bien involontairement, enflé
le chapitre des bénéfices probables et diminué
celui des dépenses certaines... »

I sait son métier, c’est incontestable, il
s’entend a grouper les chiffres, a démontrer,
selon les besoins de sa theése, que deux et deux
font trois ou font cing.

Il est rare qu’avant le troisicme article, la
societé visée ne mette pas les pouces :

— Nous nous rendons, voila tant.

Et il faut le donner poliment, ce tant, avec des
¢gards et comme chose due. Saint-Pavin est
susceptible, a ses heures. Il se bat, il s’est battu. Il
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a rudement train¢ sur le terrain le fils d’un
financier puissant qui lui avait tendu dix mille
francs au bout d’une paire de pincettes.

S1 cependant la société tympanisée ne met pas
les pouces, oh ! alors, il devient terrible, il casse
les vitres et n’ayant plus rien a espérer, il ne
ménage rien.

Mais 1l est rare qu’il soit forcé d’en venir a ces
extrémites.

Son influence est tres réelle, trés positive, et
on le sait.

Il ne se vante pas, quand 1l raconte comme
quoi, lors de ’emprunt de New-Sestos, une des
plus immenses floueries de ce temps, il tira de sa
clientele la somme €énorme de deux millions cing
cent mille francs, dont le dixieme resta dans les
caisses du Pilote.

Aussi Saint-Pavin serait-il depuis longtemps
millionnaire, s’il était ['unique propriétaire du
journal qu’il rédige.

Il ne I’est pas, malheureusement.

Qu’une meésaventure advienne, qu’il faille
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répondre a la justice ou tenir téte a des clients
trop durement étrillés, oh ! il est seul en nom,
seul responsable.

S’agit-1l de partager les bénefices ? C’est une
autre paire de manches, les commanditaires
arrivent.

Car, hélas ! Saint-Pavin a des commanditaires,
ou plutot il n’est qu’un instrument dont jouent
impitoyablement trois ou quatre de ces fins
matois de la finance qui ont un pied dans toutes
les affaires, un ceil dans tous les tripotages et une
main dans toutes les poches. A Saint-Pavin le
péril et la peine, a eux le profit. On tient en pictre
estime le directeur du Pilote financier ; mais eux,
haut cotés sur la place, considérés, recherchés,
décorés, 1ls avancent les Ilévres d’un air
d’insurmontable dégolGt dés qu’on prononce
devant eux le vilain mot de chantage.

— J’aurai ma revanche, gronde-t-il quelquefois.

Il ne ’aura jamais ; car 1l lu1 manque les deux
qualités essentielles a la Bourse, la discrétion et
le sang-froid.
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Au rebours de ses compatriotes du Midi, qui
restent de glace intérieurement tout en jetant feu
et flammes, Saint-Pavin s’échauffe pour tout de
bon. Grand hableur, il finit s1 bien par prendre ses
hableries au s€rieux, qu’on a pu dire de lui qu’il
n’avait jamais mis personne dedans sans s’y étre
mis lui-méme.

Jusqu’a ce point qu’au moment de 1I’emprunt
de New-Sestos, ayant regu pour ses articles dix
mille francs de prime, il les placa dans ledit
emprunt ; dupe des raisons qu’il avait accumulées
depuis un mois pour démontrer les avantages de
cette audacieuse piperie.

Avec ce tempérament, vivant dans ce milieu
dangereux de gens qui souvent n’ont pas le sou,
qui sont toujours sirs de gagner leur million fin
courant, Saint-Pavin se trouve avoir une
existence singulicre.

—C’est la misere, dit-il... tempérée par des
pots-de-vin.
On I’a vu rouler voiture au commencement

d’un mois, et le trente n’avoir plus de souliers a
se mettre aux pieds.
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Il était jeune alors. En vieillissant, ennuyé de
ces alternatives de misere et de luxe, il a fini par
adopter, pour ne s’en plus départir, le débraillé
d’un homme revenu de toutes les illusions, et qui
n’attache plus d’importance qu’aux jouissances
positives et immédiates.

Son appartement est un taudis ou on marche
sur une liticre de bouts de cigares, mais 1l mange
dans les restaurants en renom, ne boit que du
meilleur et ne fume que des havanes de choix.

Bon compagnon, d’ailleurs, obligeant a
I’occasion, convive solide, causeur spirituel,
d’une 1mpudence rare et d’un cynisme
renversant, il a fini par se faire admettre partout,
en répétant toujours : « Je suis comme cela, et il
faut me prendre comme je suis. »

Tout Paris le connait, et il a beaucoup d’amis.

Aussi, les bureaux du Pilote financier étaient-
ils pleins, lorsque M. de Trégars et Maxence y
arriverent, pleins de cette foule de gens qui vivent
de la Bourse, spéculateurs, remisiers,
intermeédiaires, venus la aux nouvelles et pour
discuter les fluctuations du jour et les probabilités
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du marché du soir...

— M. Saint-Pavin est occupé, leur dit un
garcon de bureau taill¢ en force.

On entendait sa voix brutale, car il était, non
pas dans son cabinet, mais dans le bureau méme,
derricre les grillages garnis de rideaux verts...

Bient6t 11 se montra, reconduisant un vieux
bonhomme, qui semblait confondu de ’algarade,
et auquel 1l criait :

— Non, monsieur, non, le Pilote financier ne se
charge pas d’exécutions pareilles, et je vous
trouve bien hardi de me venir proposer des
gredineries de deux sous...

Mais apercevant Maxence :

— M. Favoral !... fit-1l. Parbleu! c’est ma
bonne ¢toile qui vous amene... Passez dans mon
cabinet, cher monsieur, passez, nous allons
rire !...

Beaucoup, parmi les gens qui se trouvaient
dans les bureaux du Pilote, avaient un mot a dire
a M. Saint-Pavin, un conseil a lui demander, un
ordre a lui transmettre ou une nouvelle a lui
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communiquer.

Ils s’étaient donc avancés et I’entouraient, lui
souriant et lui tendant amicalement la main.

Il les écartait avec sa brusquerie ordinaire.

—Tout a I’heure ! Je suis occupé ! Laissez-
moi !

Et poussant Maxence vers la porte de son
cabinet, qu’il venait d’ouvrir :

— Entrez donc, vous! faisait-il d’un ton
d’impatience extraordinaire.

Mais M. de Trégars entrait aussi, et comme il
ne le connaissait pas :

—Ah c¢a! qu’est-ce que vous voulez?
demanda-t-il brutalement.

Maxence se retourna.

— Monsieur est mon meilleur ami, prononga-t-
il, et je n’ai pas de secret pour lui...

— Qu’il passe donc ; mais, sacrebleu ! faisons
vite.

Fort somptueux autrefois, le cabinet de M. le
directeur du Pilote financier était peu a peu
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tomb¢ dans un ¢tat de sordide délabrement. Si le
garcon de bureau avait recu I’ordre de n’y jamais
promener le plumeau ni le balai, il obé¢issait
ponctuellement. Le désordre et la malpropreté y
régnaient. Les cartons en lambeaux pendaient
misérablement hors des cartonniers, et sur les
larges divans séchait depuis des mois la boue des
bottes de tous les visiteurs qui s’y €taient vautrés.
Sur la cheminée, au milieu d’une demi-douzaine
de verres crasseux, se dressait une bouteille de
vin de Madére a moitié¢ vide. Enfin, devant 1’atre,
sur le tapis, et le long de tous les meubles,
s’amoncelaient a profusion les bouts de cigares et
de cigarettes...

Dées qu’il eut fermé au verrou la porte de son
cabinet, venant se planter droit devant Maxence :

—Qu’est devenu votre pere? demanda
brusquement M. Saint-Pavin.

Maxence tressaillit. S’1l s’attendait a une
question, ce n’était certes pas a celle-la.

— Je I’1gnore, répondit-il.

Le directeur du Pilote haussa les épaules.
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— Que vous répondiez cela au commissaire de
police, dit-il, aux juges et a tous les ennemis de
Favoral, je le comprends, c’est votre devoir.
Qu’ils vous croient, je le comprends encore,
parce qu’au fond, que leur importe ! Mais a moi,
qui suis un ami, sans que vous vous en doutiez, a
moi qui ai des raisons de n’étre pas crédule...

— Je vous jure que nous ne savons pas ou il
s’est réfugie.

Maxence disait cela d’un tel accent de
sincérité, qu’il n’y avait pas a douter. Aussi, une
vive surprise se peignit-elle sur les traits de M.
Saint-Pavin.

— Quoi ! fit-il, votre pere a filé, comme cela,
sans s’assurer le moyen d’avoir des nouvelles de
sa famille...

— Oui.

— Sans dire un mot de ses intentions a votre
mere, a votre sceur, a vous-meme...

— Sans un mot.
— Sans laisser d’argent, peut-€tre...

—On n’a trouvé apres son départ qu’une
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somme insignifiante, que le commissaire a tenu a
laisser a ma mere.

Le directeur du Pilote financier eut un geste
d’ironique admiration.

— Allons, c’est complet, fit-il, et Vincent est
décidément un homme tres fort !...

— Monsieur !...

— Ou plutdt, ses sataneées femmes lui tenaient
au cceur beaucoup plus qu’on ne le supposait.

Silencieux jusqu’alors et resté¢ a 1’écart, M. de
Trégars s’avanca.

— Quelles femmes ? interrogea-t-il.
Le dépit de M. Saint-Pavin était manifeste.

—Est-ce que je le sais! répondit-il
brutalement. Est-ce que personne jamais a rien su
des affaires d’un matin plus hermétiquement
boutonné dans sa redingote qu’un jésuite dans sa
soutane !...

— M. Costeclar...

— Encore un joli coco, celui-la! Cependant,
oui, 1l avait peut-€tre découvert quelque chose de
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I’existence de Vincent, car 1l le faisait drolement
aller. N’a-t-il pas dd épouser M"™ Favoral ?...

— Méme malgre elle, oui.

— Alors, vous avez raison, il avait surpris
quelque chose. Mais si vous comptez sur lui pour
vous apprendre quoi que ce soit, vous comptez
sans votre hote...

— Qui sait ! murmura M. de Trégars.
Mais M. Saint-Pavin ne I’entendit pas.

En proie a une agitation surprenante, il
arpentait son cabinet :

—Ah! ces hommes d’apparence froide,
grondait-il, ces hommes a mine discrete, ces
rogneurs de liards, ces calculateurs, ces
moralistes, quand ils se mettent a faire des
sottises !... Qui peut imaginer a quelle insanité on
aura pouss¢ celui-ci, et quel parti il aura pris,
sous I’empire de quelque passion enragée...

Et frappant furieusement du pied, ce qui
degageait du tapis des nuages de poussicre :

— Il faut pourtant que je le déniche, jurait-il, et,
par le tonnerre du ciel ! ou qu’il se cache, je le

264



dénicherai !...

C’est d’un ceil perspicace que M. de Trégars
observait le directeur du Pilote.

— Vous avez donc, fit-il, un grand intérét a le
retrouver ?

L’autre s’arréta court :

—J’y a1 Pintérét, répondit-il, d’un homme qui
se croyait un malin, et qui se voit joué comme un
enfant et dupé comme un sot ! D’un homme a qui
on avait promis monts et merveilles, et qui voit sa
situation menacée ! D’un homme qui est las de
travailler a la fortune d’une bande de brigands qui
entassent millions sur millions et qui, pour toute
récompense, lui offrent la police correctionnelle
et la perspective d’une retraite a Poissy, pour ses
vieux jours ! L’intérét, enfin, d’un homme qui
veut se venger, et qui, par le saint nom de Dieu !
se vengera...

—De qui ?
— De M. le baron de Thaller, monsieur !
Et reprenant sa promenade :

— Comment  a-t-il  pu,  poursuivait-il,
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contraindre Favoral a endosser la responsabilité
de tout, et a disparaitre ? Quelle somme €énorme
lui a-t-1l donnée ?...

— Monsieur, interrompit vivement Maxence,
mon pere est parti sans un sou !...

M. Saint-Pavin éclata de rire.

— Et les douze millions, demanda-t-il, qu’en a-
t-on fait ? Pensez-vous qu’on les a distribués en
bonnes ceuvres ?

Et sans attendre d’autres objections :

— Cependant, continua-t-il, ce n’est pas avec
de I’argent seulement qu’on peut décider un
homme a se déshonorer et a se perdre pour un
autre, a s’avouer voleur et faussaire, a braver le
bagne, a tout abandonner, pays, famille, amis !
Evidemment, le baron de Thaller avait d’autres
moyens d’action, il tenait Favoral...

M. de Trégars 1’arréta.

— Vous parlez, lui dit-il, comme si vous étiez
absolument stir de la complicit¢ de M. de
Thaller...

— Parbleu !...
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— Pourquoi ne le dénoncez-vous pas ?

Le directeur du Pilote eut un violent
mouvement de recul.

— Fourrer, moi-méme, le nez de la justice dans
mes affaires ! s’écria-t-il. Peste ! comme vous y
allez! A quoi cela m’avancerait-il, d’ailleurs ?
Ai-je des preuves a fournir de mes allégations !
Croyez-vous donc que Thaller n’a pas pris ses
précautions et ne m’a pas li€¢ les mains ? Qu’on se
creve un ceil pour crever les deux yeux d’un
ennemi, trées bien! Mais s’¢borgner pour la
gloire, ce serait trop béte. Sans Favoral, rien a
faire...

— Supposez-vous donc que vous le décideriez
a se livrer a la justice ?...

— Non, mais a me fournir les preuves qui me
manquent pour envoyer Thaller 1a ou d¢ja ils ont
envoy¢ ce pauvre Jottras...

Et s’animant de plus en plus :

— Mais ce n’est pas dans un mois qu’il me les
faudrait, ces preuves, poursuivait M. Saint-Pavin,
ni méme dans quinze jours, mais demain, mais a
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I’instant méme... Avant la fin de la semaine,
Thaller aura fait son coup, réalis€¢ on ne sait
combien de millions, et tout remis si bien en
ordre, que la justice qui, en maticre de finances,
n’est pas de premiere force, n’y verra que du feu.
Si Thaller va jusque-la, il est sauve : le voila
sacré financier de premier ordre et hors d’atteinte.
Alors, ou ne montera-t-il pas ! D¢ja, 1l parle de se
faire nommer députe, et il raconte partout qu’il a
trouve pour €pouser sa fille un gentilhomme qui
porte un des plus vieux noms de France, le
marquis de Trégars...

Montrant Marius :

— Mais c¢’est monsieur qui est le marquis de
Tregars ! s’écria Maxence.

Pour la premiere fois, M. Saint-Pavin prit la
peine d’examiner son visiteur, et lui qui avait trop
pratiqué la vie pour ne se pas connaitre en
hommes, il parut €tonné...

— Veuillez m’excuser, monsieur, prononga-t-il
avec une politesse fort €loignée de ses habitudes,
et... permettez-moi de vous demander si vous
soupgonnez les raisons qu’a M. de Thaller de

268



tenir prodigieusement a vous avoir pour gendre...

— Je pense, répondit froidement M. de Trégars,
que M. de Thaller serait heureux de m’enlever le
droit de rechercher les causes de la ruine de mon
pere...

Mais il fut interrompu par un grand bruit de
voix dans la piece voisine, et presque aussitot on
frappa rudement a la porte, et quelqu’un dit :

— Aunom de lalo1 !...

Le directeur du Pilote financier &tait devenu
plus blanc que sa chemise.

Il dit :

— Voila ce que je craignais ; Thaller m’a gagne
de vitesse !

Et encore :
— Je suis peut-€tre perdu !
Cependant, il ne perdit pas la téte.

D’un mouvement prompt comme la pensée, il
sortit d’un tiroir une liasse de lettres qu’il langa
dans la cheminée et auxquelles il mit le feu, en
disant d’une voix enrouc¢e par I’émotion et par la
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colere :
— On n’entrera pas qu’elles ne soient briilées.

Mais elles mettaient a s’enflammer une lenteur
desespérante.

Il faut avoir, en un moment critique, ané¢anti
des documents compromettants, pour savoir avec
quelles difficultés inouies le papier en masse
brile. Du bois vert serait plus vite consume.

Du dehors, on secouait la porte, et on criait :
— Ouvrez !

Agenouille devant 1’atre, M. Saint-Pavin
remuait et éparpillait ses paperasses.

— Et maintenant, lui dit M. de Trégars,
hésiterez-vous a livrer a la justice le baron de

Thaller ?...
Il se retourna les yeux étincelants.

— Maintenant, répondit-il, si je veux étre
sauve, il faut que je le sauve. Ne comprenez-vous
pas qu’il me tient !...

Et voyant que les derniers feuillets de sa
correspondance flambaient :
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—Vous pouvez ouvrir a présent, dit-il a
Maxence.

Maxence obéit, et un commissaire de police,
ceint de son €charpe, se précipita dans le cabinet,
pendant que ses hommes, non sans peine,
contenaient la foule de la premiere piece.

C’est qu’elle était terriblement émue, cette
foule.

Il n’était pas un des boursiers qui s’y trouvait
méle qui ne frémit d’une -catastrophe dont
vaguement 1l se sentait menacé dans I’avenir. Le
terrain de la spéculation est si glissant, 1’occasion
si perfide! Il n’en ¢&tait pas un qui, regardant
Saint-Pavin, ne se dit intérieurement :

— Auyjourd’hui, lui. Demain, moi, peut-étre...

Le commissaire de police, cependant, un vieux
routier, qui en €tait a sa centicme expedition de
ce genre, avait, d’'un coup d’ceil, examin¢ le
cabinet.

Apercevant dans la cheminée des débris
carbonises, sur lesquels voltigeait encore une
flamme mourante :
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— Voila donc, dit-il, pourquoi on tardait tant a
m’ouvrir ?

Un sourire goguenard effleura les levres du
directeur du Pilote.

—On a ses affaires personnelles, répondit-il,
des affaires de femme...

—Ce sera une preuve morale contre vous,
monsieur.

— Je la préfere a une preuve matérielle.

Ne daignant pas relever 1’impertinence, le
commissaire, d’un regard soupgonneux, toisait
Maxence et M. de Tregars.

— Qui sont ces messieurs qui ¢taient enfermes
avec vous ? demanda-t-il a M. Saint-Pavin...

— Des visiteurs. Monsieur que voici, est M.
Favoral...

— Le fils du caissier du Credit mutuel ?

— Précisément. Et Monsieur est M. le marquis
de Trégars...

— En entendant frapper au nom de la loi, ces
messieurs auraient di ouvrir, grommela le
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commissaire.

Mais il n’insista pas.

Tirant de sa poche un papier, il le deplia, et le
présentant au directeur du Pilote financier :

— Je suis charge de vous arréter, reprit-il. Voici
le mandat d’amener.

D’un geste insouciant I’autre le repoussa.

— A quot bon lire! fit-il. Quand j’ai appris
I’arrestation de ce pauvre Jottras, j’ai compris ce
qui me pendait au nez. Il s’agit, j’imagine du vol
du Crédit mutuel ?

— Précisément.

— I’y suis aussi absolument €étranger que vous-
méme, monsieur, et je n’aurai pas de peine a le
démontrer. Mais cela ne vous regarde pas, et vous

allez, je suppose, apposer les scellés sur mes
papiers...

— Sauf sur ceux que vous avez brilés...

M. Saint-Pavin éclata de rire. Il avait repris
son impudence et son sang-froid, et semblait
aussi a I’aise que s’il se fit agi de la chose la plus
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naturelle du monde.

— Me sera-t-il permis, demanda-t-il, de parler a
mes employés, et de leur donner mes
instructions ?

— Oui, répondit le commissaire, mais en ma
présence.

Appelés, les employés parurent; la
consternation peinte sur le visage, mais la joie
pétillant dans les yeux. Reéellement, ils étaient
ravis de la mésaventure de leur patron. De méme
que M. Saint-Pavin reprochait a M. de Thaller de
spéculer sur lui, ils accusaient M. Saint-Pavin de
les exploiter indignement.

— Vous voyez ce qui m’arrive, mes enfants,
leur dit-11. Mais rassurez-vous, il en sera cette fois
comme la derniere : avant quarante-huit heures,
on aura reconnu I’erreur dont je suis victime ou je
serai relaché sous caution. Quoi qu’il en soit, je
puis compter sur vous, n’est-ce pas ?...

Tous lui jurerent qu’ils allaient redoubler de
zele.

Et alors, s’adressant a son caissier, qui ¢tait
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son homme de confiance et le bras droit des
commanditaires :

— Quant a vous, Besnard, reprit-il, vous allez
courir chez M. de Thaller et lui apprendre ce qui
s€ passe.

Qu’il prépare des fonds, car dés demain tous
les gens qui ont de 1’argent chez nous vont venir
le retirer. Vous passerez ensuite a I’imprimerie,
vous ferez décomposer mon article sur le Crédit
mutuel, et vous le remplacerez par des nouvelles
financieres que vous couperez dans les journaux.
Ne parlez pas de mon arrestation surtout, a moins
que M. de Thaller ne I’exige. Allez, et que le
Pilote paraisse comme a I’ordinaire, c’est
I’important...

Il avait, tout en parlant, allume¢ un cigare.
L’homme de bien, victime de 1’iniquité humaine,
n’a pas une contenance plus ferme ni plus
tranquille.

— La justice, dit-1l au commissaire qui furetait
dans les tiroirs du bureau, la justice ne sait pas
I’irréparable mal qu’elle peut faire en arrétant
aussi légeérement un homme chargé comme je le
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suis d’immenses intéréts. C’est la fortune de dix
ou douze mille petits capitalistes qu’elle
compromet...

D¢ja les témoins de [Darrestation s’étaient
retirés un a un, pour en aller donner la nouvelle
tout le long du boulevard, et aussi pour songer au
parti a en tirer, car une nouvelle, a la Bourse,
c’est de I’argent.

A leur tour, M. de Trégars et Maxence
sortirent.

— Surtout, n’allez pas raconter ce que je vous
al dit! leur criait encore M. Saint-Pavin, au
moment ou ils passaient la porte.

M. de Trégars ne répondit pas. Il avait le
visage contracté et les levres serrées d’un homme
en train de peser quelque grave détermination sur
laquelle 1l ne lui sera plus possible de revenir.

Une fois dans la rue, et lorsque déja Maxence
ouvrait la portiere de leur fiacre :

— Nous allons nous séparer ici, lui dit-1l, de
cette voix breve qui annonce un parti
définitivement arrété. J’en sais assez, maintenant,
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pour me présenter chez M. de Thaller. C’est 1a,
seulement, que je verrai comment frapper le coup
décisif. Rentrez rue Saint-Gilles, rassurer votre
mere et Gilberte ; vous me verrez, je vous le
promets, dans la soir¢ée...

Et sans attendre une réplique, il s’¢langa dans
le fiacre qui partit aussitot.

Mais ce n’est pas rue Saint-Gilles que se
rendit Maxence.

Il tenait & voir d’abord M™ Lucienne, a lui
apprendre les événements de cette journée, la
plus remplie de son existence, a lui dire ses
découvertes, ses ¢tonnements, ses angoisses et
ses espérances...

A sa grande surprise, il ne la trouva pas a
[’Hotel des Folies. Sortie en voiture a trois
heures, lui dit la Fortin, elle n’était pas encore
rentree.

Elle ne pouvait tarder, il est vrai, car d¢ja le
jour baissait.

Maxence ressortit donc pour aller a sa
rencontre. Suivant le trottoir, 1l était arrivé a cet
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escalier qui rend impraticable une partie du
boulevard du Temple, quand, au loin, sur la place
du Chateau-d’Eau, il lui sembla apercevoir un
tumulte inaccoutumé.

Presque aussitdt, des cris de terreur retentirent.
Des gens affolés se mirent a fuir dans toutes les
directions, et une voiture lancée a fond de train
passa devant lui comme un éclair.

Mais si vite qu’elle et passe, il avait eu le
temps d’y reconnaitre M" Lucienne, pile et
désespérément cramponnée aux coussins.

Eperdu, 1l se mit a courir de toutes ses forces.

Il était clair que le cocher n’était plus maitre
de ses chevaux, qui galopaient d’un galop
furieux... Un sergent de ville qui essaya de les
arréter fut renversé... Dix pas plus loin, une roue
de derriere de la voiture accrochant la roue d’une
lourde charrette, volait en éclats, et M'™ Lucienne
¢tait lancée sur la chaussée, pendant que le
cocher, précipite de son siege, roulait jusque sur
le trottoir...
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VIII

Le baron de Thaller ¢tait un homme trop
pratique pour habiter la maison et méme le
quartier ou ¢taient installés ses bureaux.

Vivre au centre de ses affaires, s’assujettir a
I’incessant contact de ses employé€s, se résigner a
I’espionnage et aux commentaires malveillants
d’un monde de subordonngs, s’exposer de gaieté
de coeur a des tracas de toutes les heures, a des
sollicitations énervantes, aux réclamations et aux
cternelles criailleries des actionnaires et des
clients, fi ! pouah ! Plutot renoncer au meétier !

Aussi, le jour méme ou il avait ¢tabli le
Comptoir de crédit mutuel rtue du Quatre-
Septembre, M. de Thaller s’¢tait-il achet¢ un
hotel rue de la Pépinicre, a deux pas du faubourg
Saint-Honor¢.

C’¢était un hotel tout battant neuf, dont les
platres n’avaient pas €té essuy€s encore, et qui
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venait d’€tre bati par un entrepreneur qui fut
presque célebre, vers 1856, au moment des
grandes transformations de Paris, lorsque des
quartiers entiers s’écroulaient sous le pic des
démolisseurs ou surgissaient si vite que c’¢tait a
se demander si les macons, au lieu de truelle,
n’employaient pas la baguette d’un enchanteur.

Cet entrepreneur, nomme¢ Parcimieux, venu du
Limousin en 1860 avec ses outils pour toute
ressource, avait en moins de six ans amasse€, au
bas mot, six millions.

Seulement, c’était un enrichi modeste et
timide, qui mettait a dissimuler sa fortune et a
n’offusquer personne, le méme soin que les
parvenus mettent a ¢taler leur argent et a
¢clabousser les gens.

Encore bien qu’il slit a peine signer son nom,
il connaissait et mettait en pratique la maxime du
philosophe grec, qui pourrait bien étre le secret
du bonheur : cache ta vie.

Et il n’¢tait pas de ruses auxquelles 1l n’elt
recours pour la cacher.
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Au temps de sa plus grande prosperité, par
exemple, ayant besoin d’une voiture, pour ses
affaires autant que pour ses plaisirs, c’est le
directeur des petites voitures, M. Ducoux, son
compatriote, qu’il alla trouver.

— Pourriez-vous, monsieur, lui demanda-t-il,
me louer deux fiacres a I’année ?

— Volontiers.

—C’est que je les souhaiterais dans de
certaines conditions.

— Si1 elles sont exécutables...
— Je le crois.
— Veuillez donc me les exposer.

— Voici : quand je dis que je veux deux fiacres,
j’entends deux voitures qui, extérieurement,
solient en tout et pour tout pareilles aux grands
fiacres que vous employez au service des
chemins de fer, qui aient des lanternes
semblables, un numéro, et méme sur 1I’impériale
cette galerie destin€e a retenir les colis... Quant a
I’intérieur, ce serait une autre chanson: je le
voudrais luxueux, sans €tre voyant, et qu’on y

281



réunit tout ce que le progreés de la carrosserie a
invent¢ de recherch¢ et de confortable.
Naturellement, il faudrait commander ces fiacres,
mais je suis prét a verser la somme nécessaire.

— C’est faisable, dit M. Ducoux.

—Pardon! je n’ai pas fini encore... Je
désirerais pour ces fiacres des chevaux de
premier ordre, ne payant pas de mine, mais
capables de m’enlever dix lieues en deux heures.
Ils seraient harnachés comme les chevaux de la
compagnie, ni mieux ni plus mal. Comme je ne
regarderal pas au prix...

— Cela se peut encore...

— Excusez !... Je termine : je souhaiterais pour
conduire mes fiacres deux cochers que vous
auriez D’extréme obligeance de me trier sur le
volet, parmi les meilleurs et les plus honnétes de
votre  administration. Je les rétribuerais
généreusement, a la condition de porter toujours
I’uniforme de la compagnie et de se maintenir
dans un état de malpropreté raisonnable...

M. Ducoux, qui avait ét¢ preéfet de police,
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regardait son homme dans le blanc des yeux.

—En un mot, lui dit-1l, vous vous proposez
d’avoir chevaux et voitures sans qu’on puisse le
soupgonner.

— Juste.
— Pourquoi ?
— C’est que, répondit modestement

I’entrepreneur, je serais désolé d’humilier mes
confreres...

— Vous étes donc bien riche ?

— Monsieur, j’ai cent cinquante mille livres de
rentes au moins, et je ne sais comment cela se
fait, je gagne tout ce que je veux.

Moyennant vingt-cinq mille francs de
premiere mise et une somme annuelle de tant, la
convention fut conclue et signée séance tenante.

Et tant que M. Parcimieux resta dans les
affaires, on ne le vit jamais rouler qu’en fiacre
crotté. Les confreres disaient :

—1I1 a de la chance, mais il n’en abuse pas,
c’est un homme de mceurs simples et de gofits
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modestes...

Ayant voiture, le digne entrepreneur voulut
avoir maison montée, — une maison a lui, batie
par lui.

C’¢taient de bien autres précautions a prendre.

— Car, vous devez bien le penser, expliquait-il
a ses amis, on ne gagne pas tout I’argent que j’ai
gagné sans se faire des ennemis cruels, acharnés,
irréconciliables. J’a1 contre moi tous les hommes
du batiment qui n’ont pas réussi, les sous-
entrepreneurs que j’occupe, et qui prétendent que
je spécule sur leur pauvreté, les milliers
d’ouvriers que je fais travailler et qui m’accusent
de les exploiter et de mettre leur sueur a la caisse
d’épargne. Tous ces gens-la constituent une
armee. Dé¢ja ils m’appellent brigand, négrier,
voleur, sangsue. Que serait-ce, s’ils me voyaient
dans un bel hoétel a mo1 appartenant ! Ils diraient
que si je n’avais pas commis des crimes je
n’aurais pas une si grosse fortune, et que je
devrais me rappeler, avant de faire le seigneur,
que j’al porté « 1’oiseau » comme les camarades,
et que si on battait mes habits de drap d’Elbeuf,
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on ferait encore sortir la poussicere des platres qui
m’ont enrichi. Sans compter que me construire un
superbe immeuble sur la rue, ce serait, en cas
d’émeute, ouvrir des fenétres aux pierres de tous
les mauvais gars que j’ai employés...

Voila quelles étaient les préoccupations de M.
Parcimieux, lorsque, selon son expression, il se
résolut a faire batir maison.

Un terrain était a vendre rue de la Pépinicere, 1l
en fit 1’acquisition et acheta du méme coup
I’immeuble voisin, une vieille baraque qu’il fit
démolir.

Cette opération le rendait maitre d’un vaste
emplacement, de mediocre largeur, mais tres
profond, puisqu’il s’étendait jusqu’a la rue de La
Beaume.

Aussitot les travaux commencerent, sur un
plan que son architecte et lui avaient mis six mois
a marir.

A T’alignement de la rue s’¢leva une maison

d’apparences aussi modestes que possible, de
deux étages seulement, avec une tres large et tres
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haute porte cochere pour le passage des voitures.

C’¢tait le trompe-I’ceil — le fiacre banal a
lanternes numérotées dissimulant le confortable
du coupe de maitre.

A T’abri de cette maison, véritable rideau de
théatre, entre une cour spacieuse et un vaste
jardin, fut construit I’hotel qu’avait réve M.
Parcimieux, et ce fut une batisse véritablement
exceptionnelle, tant par I’excellence des
materiaux employes que par le soin qui présida
aux plus infimes détails.

L’entrepreneur y déploya tout son savoir. Pas
une pierre ne fut mise en place qu’il n’elt fait
sonner, dont il n’eht ¢étudié le grain. C’est
d’Afrique, d’Italie et de Corse qu’il tira les
marbres du vestibule et de ’escalier. Il fit venir
des ouvriers de Rome pour les mosaiques. C’est a
de véritables artistes qu’il confia la menuiserie et
la serrurerie.

Répetant a qui voulait 1’entendre qu’il
travaillait pour un grand seigneur étranger, dont

chaque matin il allait prendre les ordres, il
pouvait s’abandonner a toutes ses fantaisies, sans
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craindre les railleries n1 les réflexions
malveillantes.

Et il fallait le voir se frotter les mains, lorsque
conduisant quelqu’un de ses amis rue de la
Pépinicre, et s’arr€tant devant la maison de
facade, il lui disait :

—Hein ! se douterait-on qu’il y a de 1’autre
coté un des plus charmants petits hotels de Paris ?
Bient6t nous pendrons la crémaillere...

Pauvre brave homme !... Le jour ou le dernier
ouvrier eut planté le dernier clou, une attaque
d’apoplexie I’emporta, sans seulement lui laisser
le temps de dire : Ouf'!

Mais des le surlendemain, de méme qu’une
bande de loups, fondaient a Paris tous ses parents
du Limousin. Six millions tombés du ciel a
partager ! Il y eut proces. L hotel fut mis en vente
a la chambre des notaires...

Déja, a cette époque, M. de Thaller était un
habile et patient guetteur d’affaires, professant
cette théorie, parfaitement acceptée d’ailleurs,
qu’il n’y a, pour s’enrichir, qu’a savoir profiter
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des folies d’autrui.

Il faut aussi de D’argent comptant. M. de
Thaller en avait. Il se présenta a la vente, et
I’hotel lur fut adjugé moyennant deux cent
soixante-quinze mille francs, le tiers environ de
ce qu’il avait cotte.

Un mois apres il y était installé, et il n’était
bruit a la Bourse que des dépenses qu’il faisait
pour se procurer un mobilier digne de
I’immeuble. Le crédit d’un autre en elt souffert
peut-étre ; le sien, non ; sa réputation était ¢tablie
de ne faire de folies que celles qui rapportent de
I’argent.

Et cependant 1l n’était pas complétement
satisfait de son acquisition. Il s’en fallait du tout
au tout qu’il et pour le luxe incognito la passion
de M. Parcimieux.

Quoi ! il possédait un de ces ravissants petits
hotels qui sont I’émerveillement et 1’envie du
passant, et cet hotel ¢€tait masqué par une
construction mesquine qui semblait une maison
de rapport.
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— Il faudra pourtant que je fasse jeter bas cette
bicoque, disait-il de temps a autre...

Puis il pensait a autre chose, et cette bicoque
¢tait encore debout le soir ou, en quittant
Maxence, M. de Trégars se présenta a I’hotel de
Thaller.

La lecon des valets avait été faite, car des
qu’apparut Marius sous le porche de la maison de
facade, le concierge — non, le Suisse s’avanga,
I’échine en cerceau et la bouche fendue jusqu’aux
oreilles par le plus obséquieux sourire.

Sans attendre une question :

— Monsieur le baron n’est pas encore rentre,
dit-1l, mais i1l ne saurait tarder, et certainement
madame la baronne y est pour monsieur le
marquis. Si donc monsieur le marquis veut bien
prendre la peine de passer...

Et s’¢tant effacé, il frappa un coup sur
I’énorme gong place pres de sa loge, un seul coup
sec, destiné a réveiller les valets de pied du
vestibule et a leur annoncer un visiteur
d’importance.
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Lentement, et non sans tout observer du coin
de la paupiere, M. de Trégars traversa la cour
sablée de sable fin — on I’elit poudrée de sable
d’or, st on ’elit osé — et tout entourée de
corbeilles de bronze ou s’épanouissaient
d’admirables rhododendrons.

Il allait étre six heures, le directeur du Crédit
mutuel dinait a sept, 1’hotel s’animait pour le
service du soir.

On entendait piaffer les chevaux appelant la
botte. Dans la sellerie, les gens préparaient les
harnais. Des palefreniers, sous les remises,
lustraient avec des peaux le glacis de la voiture
qui devait, aprés le diner, conduire M™ la
baronne a 1I’Opéra.

Par les larges fenétres de la salle a manger, on
apercevait M. le maitre d’hotel présidant a la
mise du couvert. M. le sommelier remontait de la
cave chargé de bouteilles. Enfin, par les
soupiraux du sous-sol, montaient les appetissants
parfums de cuisines exquises.

De combien d’affaires fallait-il le tribut pour
soutenir un train pareil, pour ¢€taler ce luxe a faire
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blémir d’envie un de ces principicules allemands
qui ont échange¢ la couronne de leurs ancétres
contre une livrée prussienne, dorée avec 1’or de la
France — I’argent des autres.

Cependant, le coup frappe sur le gong par le
Suisse avait produit son effet.

Devant M. de Trégars montant le perron,
semblerent s’ouvrir seules les portes du vestibule,
— de ce vestibule qui était tout ce que M™
Lucienne connaissait de 1’hotel de Thaller, et
dont elle avait décrit a Maxence les splendeurs si
surprenantes pour elle.

Il est de fait qu’il elt ¢té digne de 1’attention
d’un artiste, si on lui elt laissé la simplicité
grandiose et 1’harmonie sévere qu’avait
cherchées et obtenues [’architecte de M.
Parcimieux.

Mais M. de Thaller, ainsi qu’il se plaisait a le
dire, avait horreur de la simplicité. Et partout ou
il découvrait une place vide, large seulement
comme la main, 1l y accrochait un tableau, un
bronze, une faience, n’importe quoi, n’importe
comment.
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Les deux valets de pied de service ¢taient
debout quand M. de Trégars entra.

Sans lui rien demander :

— Que Monsieur le marquis daigne me suivre,
dit le plus jeune.

Et ouvrant les portes de glace du fond, il se
mit a précéder M. de Trégars le long d’un escalier
a rampe de marbre, dont les €légantes proportions
ctaient absolument gatées par une ridicule
profusion « d’objets d’art » de toute nature et de
toute provenance.

Cet escalier aboutissait a un vaste palier semi-
circulaire, sur lequel, entre des colonnes de
marbre précieux, ouvraient trois larges portes a
huisserie et a entablement de bronze.

Le valet de pied ouvrit la porte du milieu qui
donnait sur la galerie de tableaux du baron de
Thaller, galerie célebre dans le monde financier,
et qui lui avait valu une réputation d’amateur
eclaire.

Les soixante ou quatre-vingts toiles qui la
composaient n’étaient pas, il s’en fallait,

292



¢galement remarquables ; mais toutes portaient
une signature illustre, certifiée authentique par les
experts, toutes avaient €té conquises a des prix
ridicules au feu des encheres.

Car M. de Thaller avait précisément le golt
aussi slr et aussi pur que ses confreres et rivaux
MM. les amateurs.

Le plus volontiers du monde, il donnait mille
ou quinze cents louis d’un barbouillage
quelconque, attribué par les truqueurs de la rue
Drouot a Raphaél ou a Velasquez, a Murillo ou a
Rembrandt...

Il n’eit pas donné cent sous d’un chef-
d’ceuvre signé d’un peintre de génie, mais non
coté encore a cette bourse pitoyable et grotesque,
ou des Auvergnats, jadis chaudronniers ou
ferrailleurs, font et défont ce qu’ils appellent les
réputations marchandes...

Mais M. de Trégars n’eut pas le temps de
donner un coup d’ceil a cette galerie, que
d’ailleurs 1l connaissait.

Le valet le fit entrer dans le petit salon de la
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baronne, un salon bouton d’or, rehaussé¢ de
crépines et de torsades de satin cramoisi.

— Que monsieur le marquis prenne la peine de
s’asseoir, dit-il, je cours prévenir madame la
baronne de la visite de monsieur le marquis...

C’est a pleine bouche, avec une pompe
singuliere, et comme s’il en elt rejailli sur lui
quelque lustre, que le valet de pied pronongait ces
titres nobiliaires. Néanmoins, 1l était manifeste
que marquis sonnait a son oreille beaucoup
mieux que baronne.

Resté seul, M. de Trégars s’assit.

Brise¢ par les émotions de la journée et par une
contention d’esprit extraordinaire, il bénissait la
destinée de lui accorder ce moment de répit, qui
lui permettait, au moment d’une démarche
décisive, de se recueillir et de rassembler tout ce
qu’il avait d’énergie et de sang-froid.

Et, au bout de deux minutes, 1l ¢&tait si
profondément enfoncé dans ses réflexions, qu’il
tressauta comme un dormeur brusquement
¢veille, au claquement de la serrure d’une porte
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qui s’ouvrait.

Tout en méme temps retentissait un léger cri
de surprise :

—Ah ...

C’est qu’au lieu de M™ la baronne de Thaller,
¢’était sa fille, M"® Césarine, qui entrait.

S’avangant jusqu’au milieu du salon, et
répondant par un geste familier au tres
respectueux salut de M. de Tregars :

— On prévient le monde, dit-elle. Je viens ici
chercher ma mere et c’est vous que je trouve !
Vous m’avez fait une peur! Quel trac,
princesse !...

Et prenant la main du jeune homme et
I’appuyant contre sa poitrine :

— Regardez comme mon cceur bat, ajouta-t-
elle.

Plus jeune que M"™ Gilberte, M"® Césarine de
Thaller avait une réputation de beauté si
solidement établie, que la discuter elt paru un
crime a ses nombreux admirateurs.

295



Et véritablement, c’était une belle personne.
Assez grande et bien découplee, elle avait de
larges hanches, la taille large et souple comme
une baguette d’acier et la gorge splendide. Son
cou ¢tait un peu fort et un peu court, mais sur sa
nuque robuste s’éparpillaient et bouclaient en
meches folles ces cheveux indisciplinés qui se
derobent au peigne.

Elle était blonde, ou plutot rousse, mais de ce
roux presque aussi foncé que 1’acajou, que
recherchait le Titien et que les belles Vénitiennes
obtenaient par des pratiques passablement
répugnantes, et en s’exposant, en plein midi, au
soleil, sur la terrasse de leurs palais. Son teint
avait les paleurs dorées de 1I’ambre. Ses levres,
rouges comme le sang, s’entrouvraient sur des
dents éblouissantes. Dans ses grands yeux a fleur
de téte, d’un bleu laiteux comme les ciels du
Nord, riait I’éternelle ironie des ames blasées qui
ne croient plus a rien.

Plus soucieuse de sa renommeée d’¢légante que
du bon gotit, elle était vétue d’une robe de nuance
fausse gonflée d’un pouff extravagant et
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boutonnée de biais sur la poitrine, selon cette
mode ridicule et disgracieuse imaginée par les
femmes plates et bossues.

Se laissant choir sur un fauteuil et posant
cavalicrement le pied sur une chaise, ce qui lui
découvrait la jambe, qu’elle avait admirable :

— Savez-vous que c’est €patant de vous voir
ici, dit-elle a M. de Trégars. Examinez un peu la
téte que va faire, en vous apercevant, le baron
« Trois francs soixante-huit ».

C’¢était son pere qu’elle appelait ainsi, depuis
le jour ou 1l lui avait été révélé qu’il existe une
monnaie allemande nommée thaler, qui
représente trois francs soixante-huit centimes de
la monnaie francaise. Et chacun autour d’elle
d’admirer son esprit et son génie, et de rire...

— Vous savez, reprit-elle, que papa vient d’€tre
refait ?

M. de Trégars s’excusait en termes vagues,
mais ¢’était une des habitudes de M" Césarine de
n’écouter jamais les réponses qu’on faisait a ses
questions.
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— Favoral, poursuivit-elle, le caissier de papa,
vient de se payer un courant d’air
international !... Le connaissiez-vous ?

— Fort peu...

— C’¢tait un vieux, toujours ve€tu comme un
bedeau de campagne, et qui la faisait a celui qui
tire a cing... Et le baron « Trois francs soixante-
huit » qui donnait la-dedans, lui, un roublard !
Car i1l y donnait. Il fallait voir sa figure de
Monsieur qui a le feu a sa cheminée quand 1l est
venu nous dire, a maman et a moi: Favoral
m’emporte douze millions !...

—Il a emporte reellement cette somme
¢norme !...

— Pas intacte, bien entendu, vu que ce n’est pas
d’avant-hier qu’il faisait des trous a la lune du
Credit mutuel... 11 y avait des années que cet
aimable gommeux menait une existence...
panach¢e, avec des dames un peu... drdles, vous
savez... Et comme 1l n’était pas précis€ément bati
pour &tre adoré au pair, dame !... ¢a coltait bon
aux actionnaires de papa. Mais, n’importe, il doit
avoir levé un joli magot...
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Et  bondissant  jusqu’au  piano, ct
s’accompagnant avec une ¢nergie a féler les
vitres, elle se mit a chanter le refrain, qui faisait
alors fureur, de la ronde des Demoiselles de
Pantin :

Cuaissier, t’as [’sac,
Vite, un p 'tit bac,

Et puis, en rout’ pour la Belgique...

Tout autre que Marius de Trégars efit €té, sans
nul doute, étrangement surpris des facons de M"
de Thaller.

Mais il la connaissait depuis assez longtemps
de¢ja, 1l savait son passe€, ses habitudes, ses gofits
et ses prétentions.

Jusqu’a quinze ans, M"™ Césarine était restée
claquemurée dans un de ces aimables pensionnats
parisiens ou on initie les jeunes filles au grand art
de la toilette, et d’ou elles sortent armées de
théories folatres, sachant voir sans paraitre
regarder et mentir effrontément sans rougir, c’est-
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a-dire mires pour le monde.

La directrice de ce pensionnat, une dame de la
société qui avait eu des malheurs, et qui tenait
bien plus de la couturicre que de I’institutrice,
disait de M" Césarine, qui lui payait trois mille
cing cents francs de pension :

— Elle donne les plus hautes espérances, et j’en
ferai certainement une femme superieure.

On ne lui en laissa pas le loisir.

La baronne de Thaller, un beau matin,
découvrit qu’il lui €tait impossible de vivre sans
sa fille, et que son cceur maternel €tait déchiré par
une séparation qui allait a 1’encontre des lois
sacrees de la nature.

Elle la reprit donc, déclarant que rien
désormais, pas méme le mariage, ne [’en
séparerait, et qu’elle acheverait -elle-méme
I’éducation de cette chere enfant.

Dés ce moment, en effet, qui voyait la baronne
apercevait, marchant dans son ombre, M"
Césarine.

C’est un commode chaperon qu’une fillette de
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quinze ans, discréte et bien stylée, un chaperon
qui permet a une femme de se montrer hardiment
la ou elle n’elit pas os¢ s’aventurer seule. Devant
une mere suivie de sa fille, la médisance,
déconcertée, hésite et se tait.

Sous le prétexte que Césarine n’était encore
qu’une gamine sans consequence, M™ de Thaller
la trainait partout, au bois, aux courses, en visite,
au bal, aux eaux ou a la mer, au restaurant et dans
les magasins, et a toutes les premieres
représentations du Palais-Royal et des Bouffes,
des Délassements et des Variétés.

C’est donc au théatre surtout que se paracheva
I’éducation si heureusement commencée de M'®

de Thaller.

A seize ans, elle possédait a fond le répertoire
de toutes les scenes de genre et disait avec des
intonations surprenantes et des gestes stupéfiants
les rondes a succes de Blanche d’Antigny et les
couplets les plus salés de Théreésa. Avec une bien
autre perfection que Silly, elle imitait Schneider
et une debutante, Judic, qu’elle n’avait cependant
vue encore que deux fois, aux Folies-Bergere, ou
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la baronne [’avait conduite au bras de M.
Costeclar.

Entre temps, elle ¢tudiait les journaux de
modes et formait son style a la lecture de la Vie
parisienne, dont les articles les plus énigmatiques
n’avaient pas d’allusions assez obscures pour
¢chapper a sa pénétration.

Le plus légitime succes devait récompenser
ses efforts.

Une nuit, au bal, chez M. Marcolet, 1l lu1 fut
donné de recueillir la conversation de deux
jeunes messieurs.

— Elle est épatante ! disait I’un.
— Oui, répondait I’autre, elle a « du chien. »

Elle en tressaillit d’aise, et la vanité
triomphante illumina son visage.

Pour avoir « du chien» — on ne disait pas
encore « du zing », — que n’elt-elle pas tenté,
encouragee qu’elle était par la baronne !

Elle apprit a monter a cheval, fit des armes,
s’exerca au pistolet et brilla au tir aux pigeons.
Elle eut un livret pour inscrire ses paris, fit
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preuve « d’estomac » a Monaco au trente-et-
quarante et connut le fin du baccarat. A Trouville,
elle ébahissait les gens par la désinvolture de ses
costumes de bain, et quand elle se voyait un
cercle raisonnable de badauds, elle se jetait a
I’eau avec une cranerie qui lui valait les
applaudissements des maitres baigneurs. FElle
« grillait » volontiers une cigarette, vidait
lestement une coupe de champagne, et une fois sa
mere fut obligée de la rentrer coucher bien vite,
parce qu’elle avait voulu tater de 1’absinthe et que
sa conversation devenait par trop excentrique.

Grace aux jeunes messieurs de la coulisse, qui
formaient 1’escadron d’escorte ordinaire de la
baronne de Thaller, M" Césarine avait appris son
Paris, et le monde qui s’amuse n’avait plus pour
elle de mysteres.

Elle était insatiable de renseignements, et s’il
arrivait qu’on reculat devant une de ses questions
par trop scabreuses :

— Baste ! disait-elle, répondez-moi en javanais.

Car elle parlait le javanais — supérieurement,
et pensait sans doute que ce spirituel argot a les
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privileges du latin.

Aussi connaissait-elle toutes les demoiselles
un peu en renom, depuis Jenny Fancy jusqu’a
Rosa Mariolle, si délicatement surnommée Fleur
de Bitume, et s’intéressait-elle passionnément a
leurs faits et gestes, sachant au juste ce qu’elles
dépensaient par an et a qui, comment c¢’¢était chez
elles, si elles étaient drdles, ou elles s’habillaient
et ce que pouvaient valoir leurs diamants.

Un matin qu’elle montait a cheval au bois de
Boulogne, surprise par la pluie, elle s’¢tait
réfugiée sous un chalet-abri ; le hasard, I’instant
d’apres, y avait amené Cora Pearl ; elle lui avait
parle la premicre ; elles s’¢taient entretenues
longuement... et ¢’avait ¢té, de son aveu, une des
plus délicates émotions qu’elle elit ressenties.

Avec un tel genre de vie, 1l était difficile que
’opinion ménageat éternellement M™ et M'™ de
Thaller.

Il se trouva des sceptiques pour donner a
entendre que cette inaltérable amiti¢ de la mere et
de la fille ressemblait fort a la liaison de deux
femmes qu’unit la complicité d’un secret pareil.
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Un boursier raconta qu’un soir, une nuit
plutdt, car il était prés de deux heures, passant
devant le Moulin-Rouge, il en avait vu sortir la

b
baronne et M" Césarine, accompagnées d’un
gentleman de lui inconnu mais qui, tres
certainement, n’¢tait pas le baron de Thaller.

On avait attribu¢ a un enfantillage devenu
impossible a dissimuler certain voyage que la
mere et la fille avaient fait en plein hiver, et qui
n’avait pas duré¢ moins de deux mois. Elles
¢taient allées en Italie, disaient-elles au retour,
mais personne ne les y avait rencontrées.

Cependant, comme I’existence de M™ de
Thaller et de M"™ Césarine était en somme celle
de beaucoup de femmes qui passaient pour
excessivement honnétes, comme on n’articulait
aucun fait positif et palpable, comme on ne citait
aucun nom, quantit¢ de gens haussaient les
¢paules et répondaient :

— Pures calomnies...

Et pourquoi pas, puisque le baron de Thaller,
le véritable intéresse, se tenait pour satisfait !...
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Aux amis assez mal avisés pour risquer
certaines allusions aux bruits qui couraient, il
répondait selon son humeur :

—Ma fille peut bien faire les quatre cents
coups si bon lui semble, comme je donne un
million de dot, elle trouvera toujours un mari !...

Ou encore :

— Et apres ? Les jeunes filles américaines ne
jouissent-elles pas d’une liberté illimitée ; ne les
voit-on pas, journellement, faire des parties de
campagne avec des jeunes gens, se promener et
voyager seules, découcher des semaines
entieres ?... En sont-elles moins honnétes que nos
filles, que nous tenons en chartre privée, en sont-
clles de moins fideles épouses et de moins
excellentes meres de famille ? L hypocrisie n’est
pas la vertu !

Jusqu’a un certain point, le directeur du Crédit
mutuel avait raison.

Déja M"™ Césarine de Thaller avait eu a se
prononcer sur plusieurs partis, en verité fort
convenables, qui s’¢taient présentes.
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Elle les avait carrément repousses...

— Un mari !... avait-elle répondu a chaque fois,
merci, il n’en faut pas, j’ai d’assez bonnes dents
pour manger ma dot moi-méme. Plus tard, nous
verrons, quand il me sera venu des dents de
sagesse, et que je serai lasse de ma bonne vie de
gargon...

Elle ne semblait pas pres de s’en lasser, encore
bien qu’elle se prétendit revenue de toutes les
illusions et absolument blasée, affirmant qu’elle
avait €puis¢ toutes les sensations et que la vie ne
lui pouvait désormais réserver aucune surprise.

C’¢était donc une des moindres excentricités de
M'"e Césarine que son accueil a M. de Trégars, et
cette fantaisie qui lui prenait, soudainement,
d’appliquer a la situation une des rondes les plus
idiotes de son répertoire :

Caissier t’as [’sac,

Vite un p 'tit bac...

Elle ne fit d’ailleurs pas grace d’un couplet, et
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lorsqu’elle s’arréta :

— Je vois avec plaisir, lui dit M. de Trégars,
que le détournement dont votre pere est victime
n’altére en rien votre bonne humeur...

Elle haussa les e¢paules.

— Voulez-vous pas que je pleure, fit-elle, parce
que les actionnaires du baron « Trois francs
soixante-huit » sont volés ! Consolez-vous, ils y
sont habitués...

Et comme M. de Trégars ne répondait pas :

— Et dans tout cela, reprit-elle, je ne vois a
plaindre que la femme et la fille de ce vieux
gommeux de Favoral.

— Elles sont fort a plaindre, en effet.
— On dit la mere une bonne maman pot-au-feu.
— C’est une femme excellente.

— Et la fille ? Costeclar en était toque, dans le
temps. Il faisait des yeux de carpe pamée en nous
disant 2 maman et a moi: « C’est un ange,
mesdames, un ange !... Et quand je lui aurai
donné un peu de chien !... » Est-elle vraiment si
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bien que cela ?
— Elle est tres bien.
— Mieux que moi ?
— Ce n’est pas la méme chose, mademoiselle.

M" de Thaller avait daigné cessé de chanter,
mais elle ne s’était pas ¢loignée du piano.

A demi tournée vers M. de Trégars, elle
promenait distraitement une main sur le clavier, y
plaquant un accord, de ci et de la, comme pour
ponctuer ses phrases.

— Ah'! tres joli! s’écria-t-elle, et du dernier
galant surtout. Vrai, si vous risquez souvent des
declarations pareilles, les meres ont bien tort de
vous laisser seul avec leurs filles...

— Vous m’avez mal compris, mademoiselle...

— Admirablement, au contraire. Je vous ai
demandé si je suis mieux que M'"™ Favoral, et
délicatement vous m’avez répondu que ce n’est
pas la méme chose...

— C’est qu’en effet, mademoiselle, 1l n’y a pas
de comparaison possible entre vous, qui étes une
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riche héritiere et dont la vie est un perpétuel
enchantement, et une pauvre petite bourgeoise,
bien humble, bien modeste, qui va en omnibus et
qui fait ses robes elle-méme...

Un dédaigneux sourire plissait les levres de
M" Césarine.

—Pourquoi  non! interrompit-elle. Les
hommes ont de si droles de gotts !...

Et se retournant brusquement, elle se mit a
s’accompagner une ronde non moins fameuse que
la premicre, et empruntée cette fois au troisieme
acte des Petites Blanchisseuses :

Qu’importe la qualiteé,
La beauté seule a la pomme,
Et les femmes, devant [’homme

Reclament [’égalité...

Fort attentivement, M. de Trégars 1’observait.

Il n’avait pas ¢été dupe de la grande surprise
qu’elle avait témoignee de le trouver installé dans
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le petit salon. Qui veut trop prouver ne prouve
rien. Le cri de pensionnaire affarouchée qu’elle
avait pousse ¢€tait un trop flagrant démenti a son
caractere résolu pour ne pas éveiller la défiance.

—Elle me savait ici, pensait Marius de
Trégars, et c’est sa mere qui me 1’a dépéchée.
Mais pourquoi, dans quel but ?...

Elle finissait :

— Avec tout cela, reprit-elle, je vois la douce
M™ Favoral et sa fille, st modeste, dans un drole
de pétrin. Quelle deche, marquis !...

— Elles ont du courage, mademoiselle.

— Naturellement. Mais ce qui vaut mieux, c’est
que la fille a une voix superbe, a ce que son
professeur a dit a Costeclar. Pourquoi n’entrerait-
elle pas au théatre ? On gagne de 1’argent, a jouer
la comeédie. Papa 1’aidera, si elle veut. Il est tres
influent dans les théatres, papa ; il y a pour plus
de cent mille francs par an de relations...

— Madame et mademoiselle Favoral ont des
amis...

— Ah'! oui, Costeclar...
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— D’autres encore...

—Pardon ! il me semble que celui-la suffit
pour commencer... Il est galant, Costeclar,
excessivement galant... sans compter qu’il est
généreux comme un grand seigneur, dont il a,
d’ailleurs, la tournure et les fagons... Pourquoi ne
ferait-il pas un sort a la timide jeune personne, un
joli coquin de sort, acajou et bois de rose... Nous
aurions, comme cela, le plaisir de la rencontrer
autour du lac...

Elle se reprit a chanter, avec une legere
variante :

Manon, qui le mois passé,
Portait le linge aux pratiques,
Vit des gains problématiques

D ’un Costeclar insense...

—Ah! cette grande fille rousse est
terriblement agagante ! pensait M. de Trégars.

Mais comme il ne discernait pas encore
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clairement ou elle en voulait venir, 1l se tenait sur
ses gardes et restait plus froid que marbre.

D¢ja elle s’¢était de nouveau détournée.

— Quelle drdle de téte vous faites ! lu1 dit-elle.
Seriez-vous par hasard jaloux du bouillant
Costeclar ?

— Non, mademoiselle, non !...

— Alors, pourquoi ne voulez-vous pas que sa
flamme soit couronnée ? Elle le sera, vous verrez.
Vingt-cinq louis pour Costeclar! Les tenez-
vous ? Non ? Tant pis, ¢’est vingt-cinq louis que
je manque a gagner. Je sais bien que dans le
temps mademoiselle... Comment I’appelez-vous ?

— Gilberte.

—Tiens! un joli nom, pour une fille de
caissier. Donc, je n’ignore pas qu’autrefois M"
Gilberte avait envoy¢ ce cher Costeclar porter ses
hommages a Chaillot. Mais elle avait des
ressources, alors. Tandis que maintenant... C’est
béte comme tout, mais 1l faut manger...

— Il y a encore des femmes, mademoiselle, qui
sauraient mourir de faim...
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M. de Trégars, désormais, se croyait fixé.

Il lui paraissait manifeste qu’on avait eu vent,
rue de la Pépiniére, de ses intentions ; que M'™ de
Thaller lui avait été envoyée pour les pressentir,
et qu’elle n’attaquait M" Gilberte que pour
I’irriter et ’amener dans un moment de colére, a
se declarer.

— Baste ! fit-elle, M" Favoral est comme
toutes les autres, si elle avait a choisir entre
I’aimable Costeclar et un réchaud de charbon, ce
n’est pas le réchaud qu’elle choisirait.

De tout temps, M"® Césarine avait eu le don de
deplaire souverainement a Marius de Trégars,
mais en cet instant, sans 1I’impérieux désir qu’il
avait de voir le baron et la baronne de Thaller, il
se serait retire.

— Croyez-moi, mademoiselle, prononga-t-il
froidement, ménagez une pauvre jeune fille que
frappe le plus cruel malheur. Il peut vous arriver
pis...

—~A moi! Eh! que voulez-vous qui
m’arrive ?...
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— Qui sait !...

Elle se dressa si brusquement que le tabouret
du piano en fut renversé.

—Quoi que ce puisse €tre, s’écria-t-elle,
d’avance je dis : tant mieux !...

Et comme M. de Trégars tournait la téte :

— Oui, tant mieux ! répéta-t-elle, parce que ce
serait un changement, et que j’en ai assez de la
vie que je mene... Ah ! mais oui, j’en ai assez,
j’en ai trop, parce que d’€tre éternellement et
invariablement heureuse d’un méme inaltérable
bonheur, cela donne des nausées, a la fin !...

Et dire qu’il y a des idiots qui croient que je
m’amuse et qui envient mon sort... Dire que
souvent, quand je passe en voiture dans les rues,
j’entends des grisettes s’écrier en me regardant :
« A-t-elle de la chance!» Petites bétes! Je
voudrais les voir a ma place !... Elles vivent,
elles ; leurs joies se succedent sans se ressembler,
elles ont des angoisses et des esperances, des
hauts et des bas, des heures de pluie et des jours
de soleil. Tandis que moi !... Toujours calme plat,
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toujours le barometre au beau fixe... Quelle scie !
Savez-vous ce que j’ai fait aujourd’hui ? Juste la
méme chose qu’hier, et je ferai demain la méme
chose qu’aujourd’hui.

Un bon diner, ¢’est excellent, mais toujours le
méme bon diner, sans extra, sans supplément,
pouah ! Trop de truffes, je réclame un miroton !
C’est que je sais la carte par coeur, voyez-vous.
L’hiver : bal et théatre ; 1’été : courses et bains de
mer ; ¢€t¢ comme hiver, stations dans les
magasins, promenades au bois, visites, essayages
de robes, séances du coiffeur, adorations
perpétuelles des amis de ma mere, tous gens de
ceeur et d’esprit, auxquels I’idée de ma dot donne
la jaunisse... Excusez-moi de bailler a me
decrocher la machoire, c’est que je songe a leurs
conversations...

Et elle baillait, en effet.

— Et penser, poursuivait-elle, que ce sera mon
existence, jusqu’au jour ou je me déciderai a
choisir un mari !... car il faudra bien que j’en
vienne la, moi aussi!.. Le baron « Trois
soixante-huit » me présentera un « gommeux »

316



quelconque alléché par mon argent; je
répondrai : « Autant lui qu’un autre », et il sera
admis a ’honneur de me faire sa cour... Tous les
matins 1l m’enverra un bouquet superbe ; tous les
soirs, apres la Bourse, il m’arrivera ganté de frais,
la bouche en cceur comme son gilet. Dans
I’apres-midi, il se prendra aux cheveux avec
papa, au sujet de la dot... Enfin, le grand jour
arrivera. Vous voyez ¢a d’ici : messe en musique,
diner, bal, le baron « Trois soixante-huit » ne me
fera pas grace d’une cérémonie... Le mariage de
la fille du directeur du Crédit mutuel doit
fatalement é&tre une réclame. Les journaux
imprimeront le nom des témoins et des invites...

Il est vrai que papa aura un nez d’une aune,
ayant eu, la veille, a verser la dot ; maman aura la
figure toute renversée par 1’idée de devenir
grand-mere ; le mari¢ sera d’une humeur
massacrante, parce qu’il aura des bottes trop
¢troites, et moi j’aurai I’air d’une grue, parce que
je serai en blanc, et que le blanc est une couleur
béte qui ne me va pas du tout... Charmante féte
de famille !... Quinze jours apres, mon mari aura
de moi plein le dos et j’aurai de lui par dessus les

317



yeux. Un mois plus tard, nous serons a couteaux
tirés, i1l retournera a son cercle et chez ses
maitresses, et moi... Ah ! moi, j’aurai conquis le
droit de sortir seule, et je recommencerai a aller
au bois et au bal, aux eaux, aux courses, partout
ou va ma mere ; je dépenserai un argent fou pour
ma toilette et je ferai des dettes que papa paiera...
Voila la vie absurde que fatalement je dois
mener.

Encore bien que de M"™ Césarine on pit
s’attendre a tout, M. de Trégars, visiblement, était
Surpris...

Et elle, riant de sa surprise :

— Voila le programme invariable, continua-t-
elle, et voila pourquoi je dis : tant mieux ! a I’'idée
d’un changement, quel qu’il soit. Vous me
reprochez de ne pas plaindre M"™ Gilberte,
comment voulez-vous que je la plaigne, alors que
je I’envie ! Elle est heureuse, elle, son avenir
n’est pas d’avance arrété, tracé, fixé. Elle est
pauvre, mais elle est libre. Elle a vingt ans, elle
est jolie, elle a une voix admirable, elle peut
entrer au théatre demain, et €étre avant six mois
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une des comédiennes adorées de Paris... Quelle
existence alors !... Ah! c’est celle que je réve,
c’est celle que j’aurais choisie si j’avais €té
maitresse de ma destinee...

Mais elle fut interrompue par le claquement de
la porte qui s’ouvrait brusquement...

La baronne de Thaller entrait :

Comme elle devait, aussitot le diner, se rendre
a ’Opéra, et ensuite a une soirée que donnait la
vicomtesse de Bois-d’Ardon, elle était habillée.

Elle portait une robe audacieusement
decolletée, de satin gris tres clair, coupce de
bandes de taffetas cerise, encadrées de dentelle.
Dans les cheveux, retroussés trés haut sur la
nuque, elle avait un « puff » de fuschias, dont les
branches flexibles, liées par un gros nceud de
diamants, retombaient jusque sur ses ¢épaules,
blanches et fermes comme le marbre.

Mais, encore bien qu’elle se contraignit a
sourire, sa physionomie n’était pas celle des jours
de féte, et le regard était chargé de menaces, dont
elle enveloppa sa fille et Marius de Trégars.
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D’une voix dont elle essayait en vain de
maitriser le tremblement :

—C’est bien aimable a vous, marquis,
commenca-t-elle, de vous étre rendu si vite a mon
invitation de ce matin. Je suis véritablement
désolée de vous avoir fait attendre, mais je
m’habillais... Apres ce qui est arrivé a M. de
Thaller, 1l faut absolument que je sorte, que je me
montre, si je ne veux pas que demain nos
ennemis s’en aillent raconter partout que je suis
en Belgique a préparer les logements de mon
mari...

Et tout de suite, changeant de ton :

— Mais que vous disait donc cette folle de
Césarine ? interrogea-t-elle.

C’est avec une stupeur profonde que M. de
Trégars découvrait que I’entente cordiale qu’il
soupconnait entre la mere et la fille n’existait pas,
en ce moment du moins.

Voilant d’un ton I€ger les conjectures €tranges
qu’eveillait en lui cette découverte inattendue :

—M"  Césarine, répondit-il, qui est
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excessivement a plaindre, comme chacun sait, me
disait ses malheurs...

Elle I’interrompit :

— Ne prenez pas la peine de mentir, monsieur
le marquis, fit-elle, ce que je disais, maman le sait
aussi bien que vous, car elle écoutait a la porte...

— Césarine !... s’écria M™ de Thaller.

— Et si elle est entrée comme cela, tout a coup,
c’est qu’elle a jugé qu’il n’était que temps de
couper court a mes confidences...

Un flot de pourpre montait au visage de la
baronne.

— Cette petite devient folle ! fit-elle.
Cette petite éclata de rire.

— Voila comment je suis, reprit-elle. Il ne
fallait pas m’envoyer ici... par hasard et malgré
moi. Tu I’as voulu, ne t’en plains pas! Tu
soutenais que je n’avais qu’a paraitre, et que M.
de Trégars, €éperdu d’amour, allait tomber a mes
pieds. Joliment ! J a1 paru, et... tu as vu I’effet par
le trou de la serrure ?...
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La face contractée, les yeux <¢tincelants,
tordant son mouchoir de dentelle entre ses mains
chargées de bagues :

—C’est inoui ! répétait M™ de Thaller. Elle
perd la téte, décidément.

Saluant sa mere d’une révérence ironique :

— Merci du compliment ! dit la jeune fille. Le
malheur est que jamais je n’ai si completement
joui de tout ce que j’ai de bon sens, chére maman.
Que me disais-tu, il n’y a qu’un instant : « Cours,
le marquis de Trégars vient demander ta main,
c’est une affaire convenue. » Et moi : « Inutile de
me deéranger : Au lieu d’un million de dot, papa
m’en donnerait deux, il m’en donnerait quatre, il
me donnerait les milliards payé€s par la France a
la Prusse, que M. de Tregars ne voudrait pas de
moi pour femme... »

Et regardant Marius bien en face :

—N’est-ce  pas, monsieur le marquis,
interrogea-t-elle, que j’ai raison, et que vous ne
voudriez de moi a aucun prix ?... Voyons, la main
sur la conscience, répondez...
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La situation de M. de Treégars ne laissait pas
que d’€tre embarrassante, entre ces deux femmes,
dont la colere <¢tait pareille, quoiqu’elle se
manifestat différemment. Evidemment, c¢’était
une discussion entamee hors de sa présence, qui
continuait.

— Je crois, mademoiselle, commencga-t-il, que
vous vous €tes calomniée a plaisir...

— Oh'! je vous jure bien que non ! reprit-elle.
Et si maman n’¢tait pas survenue, vous en auriez
entendu bien d’autres... Mais ce n’est pas
répondre...

Et comme M. de Trégars se taisait, se
retournant vers la baronne :

— Hein ! tu vois, lui dit-elle. Qui était folle de
nous deux ? Ah! vous vous figurez, vous autres
ici, que I’argent est tout, et que tout est a vendre,
et que tout s’achete ! Eh bien ! non. Il y a encore
des hommes, qui pour tout I’or du monde, ne
donneraient pas leur nom a Césarine de Thaller.
C’est bizarre, mais c’est comme cela, chere
maman, et il faut en prendre son parti.
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Et se retournant vers Marius, et appuyant sur
chaque syllabe, comme si elle elt craint que
Iallusion lu1 échappat :

—Les hommes dont je parle, ajouta-t-elle,
¢pousent les filles qui sauraient mourir de faim...

Connaissant assez sa fille pour savoir qu’elle
ne réussirait pas a lui imposer silence, la baronne
de Thaller s’était laissée choir sur un fauteuil ;
elle et voulu paraitre ne pas €couter sa fille, ou
du moins n’attacher aucune importance a ce
qu’elle disait, mais a chaque moment un geste
menacant ou une exclamation sourde trahissait
I’orage furieux qui grondait en elle.

— Va, pauvre folle ! disait-elle. Va, continue...
Elle continuait en effet.

— Enfin, st M. de Trégars voulait de moi, c’est
moi qui ne voudrais pas de lui, parce qu’alors...

Une fugitive rougeur colora ses pommettes,
ses yeux hardis vacillérent, et baissant la voix :

— Parce qu’alors, ajouta-t-elle, il ne serait plus
ce qu’il est, parce que je sens bien que
fatalement, je mépriserai le mari que papa
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m’achetera... Et si je suis venue ici m’exposer a
un affront que je prévoyais, c’est que je voulais
m’assurer d’un fait qu’un mot de Costeclar, il y a
quelques jours, m’avait laiss¢ entrevoir, d’un fait
que tu ne soupconnes peut-étre pas, chére mere,
malgré ton ¢tonnante perspicacité. J’ai voulu
connaitre le secret de M. de Trégars... et je le
connais.

C’est avec un plan arrété d’avance que Marius
s’était présenté a I’hotel de Thaller. Longtemps il
avait réfléchi avant de décider ce qu’il ferait et ce
qu’il dirait, et comment i1l entamerait la lutte
decisive.

Ce qui arrivait lui démontrait I’inanité de ses
conjectures, et par suite démolissait son plan.

S’abandonner au hasard des événements et en
tirer parti le plus habilement possible était
désormais le plus sage.

— Croyez-moi assez de  pénétration,
mademoiselle, prononga-t-il, pour avoir bien
discerné¢ vos intentions. Il n’était pas besoin de
détours, parce que je n’ai rien a cacher. Vous
n’aviez qu’a m’interroger, je vous aurais répondu
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franchement : « Oui, c’est vrai, j’aime M'"
Gilberte, et avant qu’il soit un mois, elle sera la
marquise de Trégars... »

M™ de Thaller, a ces mots, s’¢tait dressée,
repoussant si violemment son fauteuil, qu’il roula
jusqu’au mur.

— Vous ¢épouseriez Gilberte Favoral, s’écria-t-
elle, vous !

— Mo !

— La fille d’un caissier infidele, d’'un homme
déshonoré que la justice poursuit et que le bagne
attend !...

—Oui !

Et d’un accent qui fit passer un frisson sur les
blanches ¢paules de la baronne de Thaller :

— Quel qu’ait été, prononca-t-il, le crime de
Vincent Favoral, qu’il ait ou non volé les douze
millions qui manquent a la caisse du Crédit
mutuel, qu’il soit seul coupable ou qu’il ait des
complices, qu’il soit un scélérat ou un fou, un
fourbe ou une dupe, M"™ Gilberte n’est pas
responsable...
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— Vous connaissez donc la famille Favoral ?...

— Assez pour que sa cause soit la mienne,
désormais !

Le trouble de la baronne était trop grand pour
qu’elle tentat méme de le dissimuler.

— Une fille de rien !... dit-elle.
—Je I’aime !

— Sans le sou !...

M" Césarine eut un geste superbe.

—Eh! c’est parce qu’elle est pauvre qu’on
peut I’épouser ! s’écria-t-elle.

Et tendant la main a M. de Trégars :

— C’est bien, ce que vous faites la, dit-elle,
c’est tres bien !...

Il y avait de I’¢garement dans les yeux de la
baronne.

— Malheureuse ! interrompit-elle, folle ! Si ton
pere venait a savoir...

— Qui donc lui rapportera notre conversation ?
M. de Trégars ? Il ne le voudrait pas. Toi ? tu
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n’oserais !...

Se redressant de toute la hauteur de sa taille, la
poitrine gonflée de colere, la téte rejetée en
arricre, I’ceil flamboyant :

— Césarine ! commanda M™ de Thaller, le bras
tendu vers la porte, Césarine, sortez, je vous
I’ordonne !...

Mais immobile a sa place, la jeune fille toisait
sa mere d’un regard de défi.

— Allons, calme-toi, fit-elle d’un ton
d’écrasante ironie, ou tu vas avoir le teint gaté
pour toute la soir¢e. Est-ce que je me plains, moi,
est-ce que je me monte la téte ? Et cependant a
qui la faute, si I’honneur me fait un devoir de
crier a un honnéte homme qui voudrait
m’¢épouser : « Casse-cou ! » Que Gilberte se
marie, qu’elle soit heureuse et qu’elle ait
beaucoup d’enfants, c’est son role de repriseuse
de chaussettes et d’écumeuse de pot-au-feu. Le
notre, a nous, chere mere, celui que tu m’as
appris, est de nous amuser et de rire, tout le
temps, nuit et jour, a mort !...
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Un valet de pied qui entra lui coupa la parole.

Remettant une carte de wvisite a M™ de
Thaller :

— Le monsieur qui me I’a donnée est 1a, dit-il,
dans le grand salon...

La baronne était devenue fort pale :

— Oh !... faisait-elle, en tournant la carte entre
ses doigts, oh !...

Puis, tout a coup, elle s’¢langa dehors, en
criant :

— Je reviens !...

Un silence embarrassant, pénible, devait
suivre, et en effet, suivit le départ précipite de la
baronne de Thaller.

M'"e  Césarine s’était rapprochée de la
cheminee, et elle s’y tenait accoudée, le front
dans la main, toute palpitante et tout ¢Emue.
Intimidée pour la premiere fois de sa vie, peut-
étre, elle détournait ses grands yeux d’un bleu
pale, comme si elle elit craint qu’on n’y vit passer
I’ombre de ses pensées.
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M. de Trégars, lui, demeurait a sa place,
n’ayant pas trop de cette puissance sur soi que
donne la longue habitude du monde, pour
dissimuler ses impressions. S’il avait un ridicule,
ce n’était pas la fatuité ; mais M"™ de Thaller avait
¢té trop explicite pour qu’il lui fiit possible de
douter.

Tout ce qu’elle avait dit se résumait en une
phrase :

« Mes parents espéraient que je deviendrais
votre femme, je vous avais assez bien jugé pour
comprendre leur erreur... Précisément parce que
je vous aime, je me reconnais indigne de vous et
je tiens a ce que vous sachiez que si vous m’aviez
demandé ma main, a moi qui ai un million de dot,
J’aurais cess€ de vous estimer... »

Qu’un tel sentiment et pu germer et éclore
dans I’ame desséchée par la vanité et blasée par
le plaisir de M" Césarine, c¢’était comme un
miracle. C’était, en tous cas, une ¢étonnante
preuve d’amour qu’elle donnait, que de se
montrer telle qu’elle ¢€tait réellement, et Marius
de Trégars n’elit pas été homme, s’il n’en efit pas
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¢té profondément remué.
Tout a coup :
— Quelle misérable je fais !... prononga-t-elle.

—Vous voulez dire malheureuse!... fit
doucement M. de Trégars.

— Que devez-vous penser de ma sincerité ?
Vous la trouvez étrange, sans doute, impudente,
grotesque...

Il protestait du geste, car elle ne lui laissait pas
le temps de placer une parole.

— Et cependant, continuait-elle, ce n’est pas
d’aujourd’hui que je suis honteuse de moi et
assaillie de sinistres idées. J’¢étais persuadée jadis
que cette existence folle qui est la mienne est la
seule enviable, la seule qui puisse donner le
bonheur... et voict que je découvre que ce n’est
pas la bonne route que j’ai suivie, ou plutot qu’on
m’a fait prendre... Et pas de retour possible !

Elle palissait, et d’un accent de sombre
desespoir :

— Tout me manque, disait-elle ; il me semble
que je roule dans des abimes sans fond, ou pas
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une branche ne pousse, ou me raccrocher ?
Autour de moi, c’est le vide, la nuit, le néant. Je
n’al pas vingt ans et il me semble que j’ai veécu
des milliers d’années et que j’ai épuis¢ tout ce
que la vie a de sensations. J’ai tout vu, tout
appris, tout expérimente, et je suis lasse de tout et
rassasicée jusqu’a la naus€e. J’ai 1’air, comme
cela, d’une évaporée, d’une folle ; je chante, je
plaisante, je parle argot, ma gaieté¢ étonne... en
réalité, je m’ennuie, oh ! mortellement. Ce que
j’éprouve, je ne saurais 1’exprimer, il n’y a pas de
mot pour traduire le degoiit absolu. Quelquefois
je me dis: « C’est stupide d’étre triste comme
cela, que te manque-t-il ? N’es-tu pas jeune,
belle, riche ?... »

Il faut pourtant qu’il me manque quelque
chose, pour que je sois ainsi agitée, nerveuse,
inquicte, incapable de tenir en place, tourmentée
d’aspirations confuses et de désirs que je ne
saurais formuler. Que faire ? M’étourdir ? J’y
tache, je réussis une  heure... mais
I’étourdissement se dissipe comme la mousse du
champagne, la lassitude revient, et pendant que je
continue de rire, en dedans de moi je pleure des
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larmes de sang qui me brilent le cceur. Que
devenir, moi qui n’ai pas dans le passé un
souvenir, dans I’avenir un espoir ou reposer ma
pens¢e...

Et éclatant en sanglots :

— Ah'! je suis effroyablement malheureuse !
s’écria-t-elle, et je voudrais étre morte !...

Plus ému qu’il n’elit peut-€tre voulu 1’avouer,
M. de Trégars se leva :

—Je vous raillais, 11 n’y a qu’un moment,
mademoiselle, dit-il, de sa voix grave et vibrante,
pardonnez-moi... C’est sincerement et du plus
profond de mon ame que je vous plains.

Elle le considérait d’un air de doute timide, et
de grosses larmes tremblaient entre ses longs cils.

— Bien vrai ? interrogea-t-elle.
— Sur mon honneur !

—Et vous n’emporterez pas de moi une
opinion trop mauvaise ?

—Je garderai cette conviction que, lorsque
vous n’étiez encore qu’une enfant, vous avez ¢té
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abusée par des théories insensees...

D’un geste doux et triste elle passait et
repassait sa main sur son front.

—Qui, c’est bien cela, murmura-t-elle... A
quinze ans, comment résisterait-on a des
exemples venant de certaines personnes ?...
Quand on se voit comme dans un nuage
d’encens, comment ne serait-on pas enivree ?...
Comment douterait-on de soi, quand on ne
recueille, quoi qu’on fasse, que louanges et
applaudissements ?... Et puis, 1l y a ’argent qui
déprave quand il vient d’une certaine fagon, a
flots... On se lasse de n’avoir rien a souhaiter, on
réve I’extraordinaire, I’timpossible, I’inoui !

Elle se tut, mais le silence qui recommenca ne
tarda pas a €tre troublé par un bruit qui venait de
la piece voisine.

Machinalement, M. de Trégars regarda autour
de lui...

Le petit salon bouton d’or ou il se trouvait,
n’¢tait séparé¢ du grand salon de I’hotel de Thaller
que par une haute et large porte qui ¢€tait restée

334



ouverte et dont les portieres étaient relevées.

Or, telle était la disposition des glaces des
deux pieces que, dans la glace de la cheminée du
petit salon, M. de Trégars voyait se refléter le
grand salon presque tout entier...

Un homme d’apparences suspectes et vétu
d’habits sordides s’y tenait debout.

Et plus M. de Trégars le considérait, plus 1l lui
semblait qu’il avait déja vu quelque part cette
physionomie inquiete, ce regard cauteleux, ce
sourire méchant errant sur des lévres plates et
minces...

Mais, brusquement, 1’homme s’inclina
profondément. Il ¢&tait probable que M™ de
Thaller, qui avait fait le tour par la galerie pour
gagner le grand salon, y entrait.

Presque aussitot, en effet, elle apparut dans le
champ de la glace.

Elle semblait fort agitée, et du doigt posé sur
les levres, elle recommandait a 1’homme d’étre
prudent et de parler bas.

C’est donc tout bas, si bas qu’il n’en arrivait
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méme pas un vague murmure jusqu’au petit
salon, que I’homme prononca quelques mots...

I[ls furent tels que la baronne se rejeta en
arricre comme si elle elit vu un abime s’ouvrir
sous ses pieds, et a son mouvement, il fut aisé¢ de
comprendre qu’elle devait dire :

— Est-ce possible !...

De la voix qu’on n’entendait toujours pas, et
du geste qu’on voyait, ’homme ¢évidemment
répondait :

— Rien de plus vrai, je ’affirme...

Et se penchant vers M™ de Thaller, sans
qu’elle par(it choquée de sentir les Ievres de ce
répugnant personnage lui effleurer I’oreille, il se
mit a lui parler.

L’¢étonnement qu’éprouvait M. de Trégars de
cette sorte de vision ¢tait grand, mais ne
I’empéchait pas de réfléchir.

Que signifiait cette scene ? Comment cet
homme suspect avait-il ¢été introduit sans
difficult¢ dans le grand salon ? Pourquoi la
baronne, en recevant sa carte, était-elle devenue
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plus blanche que ses dentelles ? Quelle nouvelle
apportait-il, qui avait produit une si vive
impression ? Que racontait-il, qui semblait en
meéme temps épouvanter et ravir M™ de Thaller ?

Mais elle ne tarda pas a interrompre 1’homme.

Elle lui fit signe d’attendre, disparut 1’espace
d’une minute, et quand elle reparut, elle tenait a
la main une liasse de billets de banque qu’elle se
mit a compter sur la table du salon.

Elle en compta vingt-cinq qui, autant qu’en
put juger M. de Trégars, devaient étre des billets
de cent francs.

L’homme les prit, les recompta, les glissa dans
sa poche avec une grimace de satisfaction et parut
dispos¢ a se retirer...

La baronne le retint, et a son tour se penchant
vers lui, se mit a lut exposer, ou plutoét, a en
croire son attitude, a lui demander quelque chose.
Ce devait étre grave, car il branlait la téte et
remuait les bras, comme s’il elt dit :

— Diable ! diable !

Les doutes les plus bizarres tressaillaient dans
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I’esprit de M. de Trégars.

Qu’était-ce que ce marche, auquel le hasard
des glaces le faisait assister ? Car c’était un
marché, i1l n’y avait pas a s’y méprendre.
L’ homme ayant re¢u une mission, 1’avait remplie
et ¢tait venu en toucher le prix. Et maintenant, on
lui proposait une commission nouvelle...

Mais I’attention de M. de Trégars fut distraite
par M"® Césarine.

Secouant la torpeur qui 1’avait envahie :

—Mais a quoi bon se désoler et maudire ?
reprit-elle, répondant aux objections de son esprit
bien plus qu’elle ne s’adressait a M. de Trégars.
Ferai-je que ce qui est ne soit pas !... Ah! s’il en
ctait des fautes de la vie comme du linge sale
qu’on accumule dans une armoire et qu’on donne
a blanchir d’un coup ! Mais rien ne lave le passé,
pas méme le repentir, quoi qu’on en dise. Il est de
ces idées qu’il faut repousser. Un prisonnier doit
se défendre de songer a la liberté...

Elle haussa les e¢paules.

— Et cependant, fit-elle, un prisonnier a
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toujours 1’espoir de s’¢vader, tandis que moi !...

L’effort ¢tait visible, qu’elle faisait pour
reprendre ses fagons accoutumees.

— Bast ! reprit-elle, c’est assez la faire au
sentiment comme cela !... Et je ferais bien mieux,
au lieu de rester 1a a vous scier le dos, de monter
m’habiller, car je vais a I’Opéra avec ma bonne
mere, et de 1a au bal... Vous devriez venir... J’ai
une toilette d’un chic épatant... C’est chez M™ de
Bois d’Ardon, le bal, une de nos amies qui est
dans le mouvement. Il y a chez elle un fumoir
pour les femmes... est-ce assez renversant !
Voyons, venez-vous? nous boirons du
champagne et nous rirons... Non ?... Zut alors, et
bien des choses chez vous...

Cependant, au moment de se retirer, le coeur
lui manqua :

— C’est sans doute la derni¢re fois que je vous
vois, monsieur de Trégars, lui dit-elle. Adieu !...
Vous savez maintenant pourquoi moi, qui ai un
million de dot, j’enviais Gilberte Favoral !...
Encore adieu!... Et quoi qu’il vous arrive
d’heureux dans la vie, rappelez-vous que
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Césarine vous I’aura souhaité...

Et elle sortit au moment méme ou la baronne
de Thaller rentrait...
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IX

— Césarine | appela M™ de Thaller d’une voix
ou il y avait a la fois de la pricre et de la menace.

—Je cours m’habiller, maman, répondit la
jeune fille.

— Revenez !...

— Pour que tu me grondes, n’est-ce pas, si je
ne suis pas préte quand tu voudras partir...

— Je vous ordonne de revenir, Césarine !...
Pas de réponse ; elle était loin déja !...

M™ de Thaller referma la porte du petit salon
et s’asseyant pres de M. de Trégars :

— Quelle fille singuliere !... fit-elle.

Lui suivait dans la glace ce qui se passait de
I’autre coté, dans le grand salon. L’homme a
mine suspecte y €tait encore, seul. Un domestique
lui avait apporté une plume, de I’encre et du
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papier, et assis devant un guéridon, d’une main
rapide il €crivait...

— Comment le laisse-t-on la, seul ? se
demandait Marius.

Et il cherchait sur la physionomie de la
baronne une réponse aux pressentiments confus
qui s’agitaient en lui.

Mais 1l n’était plus question du trouble, que,
prise a I'improviste, elle avait laissé paraitre.
Ayant eu le loisir de la réflexion, elle s’¢tait
compos€ un visage impenétrable.

Un peu surprise du silence de M. de Trégars :

— Je vous disais, reprit-elle, que Césarine est
une fille étrange.

Toujours absorbé par la scéne du grand salon :
— Etrange, en effet, murmura-t-il.
La baronne soupira.

— Voila, pourtant, dit-elle, le résultat de la
faiblesse de M. de Thaller et surtout de la
mienne...

—Ah ...
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—Nous n’avons d’enfant que Ceésarine, et
lorsqu’elle ¢€tait toute petite, sa sant€ nous
inspirait les plus cruelles inqui¢tudes. Les
médecins nous donnaient a entendre qu’elle
n’atteindrait pas vingt ans. Cela explique son
caractere. Nous étions, eh ! mon Dieu! nous
sommes encore a genoux devant ses volontés. Sa
fantaisie est notre unique loi. Jamais je ne lui ai
laiss¢ le temps de formuler un désir, elle n’a pas
parlé qu’elle est obéie...

Elle soupirait encore et plus profondément que
la premiere fois.

—Vous venez de voir, poursuivait-elle, le
résultat de cette ¢ducation insensée. Et cependant
il ne faudrait pas se fier aux apparences. Césarine
n’est pas, croyez-le bien, ’extravagante qu’elle
parait &tre. Ses qualités sont réelles, et de celles
que demande un homme a la femme dont il veut
faire sa compagne.

Cette pauvre enfant, si sceptique a ce qu’elle
prétend, si désillusionnée et si positive, est au
fond extraordinairement romanesque, naive et
d’une exquise sensibilité. En elle s’agitent
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confusément toutes sortes d’ideées geénéreuses et
d’une chevalerie qui n’est plus de notre temps...

Sans quitter la glace des yeux :
— Je vous crois, madame, dit M. de Trégars...

— Elle est avec son pere, avec moi surtout,
capricieuse, volontaire, emportée ; mais un mari
qu’elle aimerait I’aurait vite assouplie a toutes ses
volontés... Elle qui me dépense vingt mille francs
par an, pour sa toilette, elle irait gaiement vétue
de bure, si elle croyait plaire ainsi a celui que son
coeur aurait choisi.

L’homme du salon avait achevé sa lettre, et
avec un sourire équivoque, il la relisait.

— Croyez, madame, répondit M. de Trégars,
que j’ai su déméler ce qu’il y avait de forfanterie
naive dans tout ce que me disait M" Césarine.

— Alors, bien vrai, vous ne la jugez pas trop
mal...

—Votre coeur n’a pas pour elle plus
d’indulgence que le mien...

— Et cependant, ¢’est de vous que lui vient son
premier chagrin véritable.
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— De mo1 ?...

La baronne eut un hochement de téte
melancolique destiné a traduire ses tendresses et
ses angoisses maternelles.

— Oui, de vous, mon cher marquis, répondit-
elle, de vous seul... C’est du jour ou vous étes
devenu de nos amis que le caractere de Césarine
a changg...

Ayant relu sa lettre, ’homme du grand salon
I’avait pliée et glissée dans sa poche, et s’étant
levé, 1l semblait attendre quelque chose.

Ses moindres mouvements, M. de Trégars les
¢piait dans la glace, avec une apre curiosite...

Et néanmoins, comme 1l sentait la nécessité,
ne flit-ce que pour ne pas éveiller I’attention de la
baronne, de parler, de dire quelque chose :

— Quoi ! fit-il, le caractére de M"® Césarine a
change ainsi !...

— Du soir au lendemain...
—Oh!...

— N’avait-elle pas rencontré ce héros que
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révent les jeunes filles, un homme de trente ans,
qui porte un des plus beaux noms de France...

Elle s’interrompit, attendant une réponse, un
mot, une exclamation.

Mais comme le marquis de Trégars demeurait
bouche close :

—Vous ne vous étes donc apercu de rien ?
demanda-t-elle.

— De rien...

—Si je vous disais, moi, que ma pauvre
Césarine, hélas ! vous aime ?

M. de Tregars tressauta. Moins préoccupe du
personnage du grand salon, il n’elt certes pas
laissé la conversation s’engager ainsi.

Il comprit sa faute, et d’un ton glace :

— Permettez-moi de croire que vous raillez,
madame, fit-il.

— Et si je disais vrai ?
— J’en serais au désespoir...

— Monsieur...
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— Par cette raison, que je vous ai dite, que
j’aime M Gilberte Favoral du plus profond et du
plus pur amour, et que depuis trois ans elle est ma
fiancée devant Dieu...

Il passa comme une flamme de colere dans les
yeux de M™ de Thaller.

— Et moi, s’€cria-t-elle, je vous répéterai que
ce mariage est insense...

—Je voudrais qu’il le fit plus encore, pour

mieux montrer a Gilberte jusqu’a quel point elle
m’est chere.

Calme en apparence, la baronne égratignait de
ses ongles le satin du fauteuil ou elle était assise.

— Alors, reprit-elle, votre résolution est prise...
— Irrévocablement...

— Cependant, 1a, voyons, entre nous... qui ne
sommes plus des enfants, si M. de Thaller
doublait la dot de Césarine... s’1l la triplait ?

Une expression d’insurmontable dégott
contractait [’énergique visage de Marius de
Trégars.
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— Ah ! plus un mot, madame ! interrompit-il.

Nul espoir ne restait, M™ de Thaller le
comprit a son accent... Elle demeura pensive plus
d’une minute, et tout a coup, comme une
personne qui prend une résolution definitive, elle
sonna.

Un valet de pied accourut.

— Faites ce que je vous ai dit! commanda-t-
elle.

Et deés que le valet se fut retiré, se retournant
vers M. de Trégars :

— Helas ! reprit-elle, qui jamais elt pensé que
je maudirais le jour ou vous étes entré dans notre
maison !...

Mais tandis qu’elle parlait, M. de Trégars
apercevait dans la glace le résultat de I’ordre
qu’elle venait de donner :

Le valet de pied entra dans le grand salon,
prononga quelques mots, et tout aussitot I’homme
a mine inquiétante campa sur sa téte son chapeau
crasseux et sortit...

— C’est étrange ! pensa M. de Trégars.
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La baronne poursuivait.

—Si  vos intentions sont a ce point
irrévocables, comment Etes-vous ici ? Vous avez
trop I’expérience du monde pour n’avoir pas, ce
matin, compris le but de ma visite et mes
allusions...

Bien heureusement, M. de Trégars ¢tait
debarrass¢ des distractions que lui causait la
glace. Le moment decisif €tait venu. Le gain de la
partie qu’il jouait allait peut-étre dépendre de son
sang-froid.

— C’est parce que j’al compris, madame, et
mieux que vous ne le supposez, que je suis ici.
— En vérité !...

— Je venais résolu a n’avoir affaire qu’a M. de
Thaller... Ce qui arrive modifie mes desseins...
C’est a vous que je parlerai d’abord.

La tranquille assurance de M™ de Thaller ne
se démentait pas, mais elle se dressa. Sentant
venir 1’orage, elle voulait étre debout, pour lui
tenir téte.

— C’est bien de I’honneur ! fit-elle, avec un
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sourire ironique.

I n’¢tait plus, désormais, de puissance
humaine capable de détourner Marius de Trégars
de son but.

— C’est a vous que je parlerai, reprit-il, parce
que, apres m’avoir entendu, peut-€tre jugerez-
vous qu’il est de votre intérét de vous joindre a
mo1 pour obtenir de votre mari ce que je
demande, ce que j’exige, ce que je veux !...

D’un air de surprise merveilleusement joue,
s’1l n’était pas reel, la baronne le considérait.

—Mon pere, continuait-il, le marquis de
Trégars, <¢tait riche de plusieurs millions,
autrefois... Et cependant, lorsque j’ai eu la
douleur de le perdre, il y a trois ans, il était a ce
point ruin€, que pour rassurer les scrupules de
son honneur et lui faire une mort plus douce, j’ai
abandonné a ses créanciers ce que je possédais...
Ou avait passe¢ la fortune de mon pere ? Quel
philtre lui avait-on vers¢, pour le décider a se
lancer dans des spéculations hasardeuses, lui, un
gentilhomme breton, entété jusqu’a 1’absurde des
préjugés de la noblesse ?... Voila ce que j’ai
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voulu savoir...
—Ah!..
— Et aujourd’hui, madame, je — le — sais !

C’¢était une maitresse femme que M™ la
baronne de Thaller.

Elle avait couru tant d’aventures en sa vie,
cotoy¢ tant de précipices, dissimulé tant
d’angoisses, que le danger était comme son
¢lément, et que méme a D’instant décisif d’une
partie presque désespérée, elle pouvait rester
souriante, a I’exemple de ces vieux joueurs dont
rien ne trahit les affreuses émotions au moment
ou ils hasardent leur supréme enjeu.

Pas un des muscles de son visage ne tressaillit,
et il se fit agi d’une autre, qu’elle n’elt pas dit
d’un calme plus imperturbable :

— Je vous écoute... Ce doit étre fort curieux !

Ce n’¢tait pas le moyen de disposer M. de
Tregars a I’indulgence.

D’une voix bréeve et dure :

— Lorsque mon pere mourut, reprit-il, j’€tais
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jeune... J’ignorais ce que j’ai appris depuis, que
c’est en quelque sorte se faire le complice des
gredins que de contribuer a assurer leur
impunité... Et c’est y contribuer que de se taire...
Celui-la a rendu un fier service aux fripons qui le
premier a dit: «L’honnéte homme dupé
s’¢loigne et ne dit rien !... » L’honnéte homme
doit parler, au contraire, et signaler aux autres,
pour qu’ils I’évitent, le piege ou il est tombé.

Il arrive tous les jours que, sous peine de
passer pour un personnage sans €¢ducation, on est
condamné a subir un récit assommant... On
¢coute, alors, mais de quel air !...

La baronne avait précisément cet air-1a :
— Voila un sombre préambule ! fit-elle.
M. de Trégars ne releva pas I’interruption.

— De tout temps, poursuivit-il, mon pere a paru
fort insoucieux de ses affaires ; il devait, pensait-
il, cette affectation au nom qu’il portait. Son
deésordre n’¢€tait qu’apparent. Je pourrais citer de
lui des traits qui feraient honneur au bourgeois le
plus méthodique... 11 avait, par exemple,
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I’habitude de conserver toutes les lettres de
quelque 1mportance qu’il recevait... Jen ai
retrouve chez lui douze ou quinze cartons pleins a
rompre... Elles ¢taient soigneusement classées par
années, et beaucoup portaient en marge une
annotation rappelant en peu de mots quelle
réponse y avait €te faite...

Etouffant a demi un baillement :

—C’est, en effet, de 'ordre, ou je ne m’y
connais pas, dit la baronne...

— Sur le premier moment, résolu a ne point
réveiller le passé, je n’attachai a ces lettres
aucune 1mportance, et elles auraient été
certainement bralées, sans un viell ami de la
famille, le comte de Villegré, qui fit porter les
cartons chez lui... Mais plus tard, sous 1’empire
de certaines circonstances qu’il serait trop long
de vous dire, je regrettai mon inertie et je songeai
que peut-étre je trouverais dans cette
correspondance de quoi dissiper ou justifier
certains soupcons qui m’¢taient venus...

—De sorte que, en fils respectueux, vous
I’avez lue ?
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M. de Trégars, cérémonieusement, s’inclina.

— Je crois, dit-il, que ¢’est rendre hommage a
la mémoire d’un pere, que de le venger des
impostures dont 1l a ét€¢ victime de son vivant...
Oui, madame, j’ai lu toute cette correspondance,
et avec un intérét que vous allez comprendre...
J’avais déja tres inutilement dépouillé plusieurs
cartons, lorsque dans la liasse de 1852, une année
ou mon pere habitait Paris, des lettres attirérent
mon attention. Elles ¢€taient €crites sur un papier
grossier, d’une €criture toute primitive, et
fourmillaient de fautes d’orthographe. Elles
¢taient signées tantot Phrasie, tantdt marquise de
Javelle. Quelques-unes donnaient ’adresse : Rue
des Bergers, 3, Paris-Grenelle.

D’un geste familier, M™ de Thaller remontait
les épaulettes de sa robe de bal.

— Rue des Bergers, ricana-t-elle, nous voila en
pleine pastorale...

— Ces lettres ne me laissaient aucun doute sur
ce qui avait dii se passer.. Mon pere avait
rencontré une ouvriere d’une rare beauté, il s’en
¢tait €pris, et comme il était tourmenté de la
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crainte de n’€tre aim¢ que pour son argent, il
s’était fait passer pour un pauvre employe¢ de
ministere...

—Treés touchant, ce petit roman d’amour !...
interrompit la baronne.

Mais 1l n’était pas d’impertinence capable
d’altérer le sang-froid de Marius de Trégars.

— Roman, peut-étre, dit-il, mais d’argent alors,
et non pas d’amour.. Cette Phrasie, cette
marquise de Javelle, annonce bientot dans une de
ses lettres qu’elle est enceinte, et, en effet, dans le
courant de février 1853, elle accouche d’une fille
qu’elle confie, écrit-elle, a une de ses parentes qui
demeure dans le Midi, pres de Toulouse... Ce fut
cet événement, sans doute, qui décida mon pere a
se découvrir. Il avoue qu’il n’est pas un pauvre
employ¢, mais bien le marquis de Trégars, riche
de plus de cent mille livres de rentes... Aussitot le
ton de la correspondance change : la marquise de
Javelle s’ennuie, rue des Bergers ; les voisins lui
reprochent sa faute, son travail lui abime les
mains, qu’elle a charmantes... Résultat : moins de
quinze jours apres la naissance de sa fille, mon
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pere installe sa jolie maitresse, 87, rue de
Bourgogne, sous le nom de M™ Devil ; elle a un
appartement ravissant ; quinze cents francs par
mois, des domestiques, une voiture...

Ce n’¢tait plus des marques d’ennui, c’était
des signes d’impatience, que donnait M™ de
Thaller...

Son geste semblait dire :

— Qu’est-ce que tout cela peut me faire, bon
Dieu !

Impassible, M. de Trégars poursuivait :

— Libres désormais de se voir chaque jour,
mon pere et sa maitresse cessent de s’écrire. Mais
M™ Devil ne perd pas son temps. En moins de
huit mois, de février a septembre, elle détermine
mon pere a disposer, non en sa faveur, elle est
bien trop deésintéressée pour cela, mais en faveur
de leur fille, d’une somme de plus de cing cent
mille francs. En septembre, la correspondance
reprend. M™ Devil découvre qu’elle n’est pas
heureuse, et 1’avoue dans une lettre dont
I’€criture  meilleure et 1’orthographe moins
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fantaisiste prouvent qu’elle a pris des lecons.

Elle se plaint de sa situation précaire et gémit
de n’€tre qu’une fille entretenue; [’avenir
I’épouvante, elle a soif de considération...
Pendant trois mois, c’est I’incessant refrain : elle
regrette le temps ou elle était ouvriere ; pourquoi
a-t-elle éteé si faible ! Ah! qu’elle paie cher sa
faute ! Puis enfin, dans un billet qui trahit de
longs deébats et d’orageuses discussions, elle
annonce qu’il se présente pour elle un parti
inespéré : un galant homme qui, si elle avait
seulement deux cent mille francs, lu1 donnerait
son nom et reconnaitrait sa fille, sa pauvre chere
petite fille adorée... Longtemps mon pere hésite,
sa jolie maitresse lui tient au cceur... Mais elle le
presse si vivement et avec une habileté si rare ;
elle lui démontre si bien que ce mariage assurera
le bonheur de leur fille, que mon pere se résout
au sacrifice... Et dans une note, en marge d’une
derniere lettre, 1l écrit qu’il vient de donner deux
cent mille francs a M™ Devil, qu’il ne la reverra
plus, et qu’il retourne vivre en Bretagne, ou il
veut, a force d’économies, réparer la breche qu’il
vient de faire a sa fortune...
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D’un ton leger :

— Ainsi finissent toutes ces histoires d’amour !
dit M™ de Thaller.

— Pardon !... celle-ci n’est pas finie encore.
Pendant de longues années, mon pere se tint
parole et ne quitta pas notre domaine de Trégars.
Mais I’ennui le prit a la longue, au fond de sa
solitude ; 1l revint a Paris... Chercha-t-1l a revoir
son ancienne maitresse ? Je ne le crois pas. Je
suppose que le hasard les rapprocha, ou plutot,
sachant son arrivée, elle s’arrangea pour le
rencontrer sur son chemin. Il la retrouvait plus
séduisante que jamais, et d’apres ce qu’elle lui
¢crivait, riche et considérée, car son mari était
devenu un personnage. Elle elt ét¢ completement
heureuse, ajoutait-elle, s’il lui et €té possible
d’oublier I’homme qu’elle avait tant aimé
autrefois, qui avait eu les prémices de son cceur,
et auquel elle devait sa position...

J’ai cette lettre. L’écriture €légante, le style et
la parfaite correction disent mieux que tout les
transformations de la marquise de Javelle.

Seulement, elle n’est pas signée. La petite
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ouvriere est devenue prudente ; elle a beaucoup a
perdre, elle craint de se compromettre...

A huit jours de 13, par un billet laconique et
qu’on jurerait arraché a la passion, elle supplie
mon pere de la venir voir chez elle.

Il s’y rend. 11 y trouve une toute jeune fille
qu’il croit étre la sienne, et qu’il se met a
idolatrer !...

Et tout est dit. De nouveau il retombe sous le
charme, il cesse de s’appartenir ; son ancienne
maitresse peut disposer de sa fortune et de sa
volonté !...

Mais voyez le malheur ! Le mari ne s’avise-t-
il pas de prendre ombrage des visites de mon
pere ! Dans une lettre, qui est un chef-d’ceuvre de
diplomatie, la jeune femme expose ses angoisses.
Il a des soupcons, écrit-elle, a quelles extrémités
ne se porterait-il pas s’il venait a découvrir la
verité ! Et avec un art infini, elle insinue qu’il est
pour mon pere un moyen peut-étre de justifier sa
continuelle présence. Que ne s’associe-t-il avec
ce jaloux...
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C’est avec un empressement d’enfant que mon
pere saisit ce moyen unique. Mais 1l faut de
I’argent. I1 vend ses propriétés et annonce partout
qu’il a de grandes idées financieres et qu’il va
decupler sa fortune.

Le voila I’associ¢ du mari de son ancienne
maitresse, lancé dans les spéculations, geérant
d’une société. Il croit ses affaires excellentes, il
est persuadé qu’il gagne un argent fou. Pauvre
honnéte homme ! On lui prouve un matin qu’il
est ruiné et de plus compromis. Et cela semble si
bien la vérite, que j’interviens et que je paie les
créanciers. Nous voila dépouillés, mais I’honneur
était sauf. A quelques semaines de 13, mon pére
mourait désespére...

Avec cet empressement qui trahit la joie
d’¢chapper enfin a un géneur impitoyable, la
baronne de Thaller s’¢tait a demi levée.

Un regard de M. de Trégars la cloua sur son
fauteuil, lui glacant aux lévres la plaisanterie qui
d¢ja y montait.

— Je n’ai pas achevé ! dit-il d’un ton rude.
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Et sans souffrir d’interruption :

— De cette correspondance, reprit-il, résultait
la preuve irrécusable, flagrante, d’une intrigue
honteuse, depuis longtemps soupgonnée par mon
vieil ami le général comte de Villegre. Il devenait
¢vident pour moi, que mon pauvre pere avait €té
jou¢ comme un enfant, par cette maitresse si jolie
et tant aimée, et plus tard dépouill¢ par le mari de
cette maitresse. Je n’en ¢étais pas plus avancé.
Ignorant la vie de mon pere et ses relations, les
lettres ne me livrant n1 un nom ni un détail précis,
je ne savais qui accuser. Pour accuser, d’ailleurs,
il faut a tout le moins un commencement de
preuve mateérielle.

La baronne s’était rassise, et tout en elle, la
pose, le geste et le mouvement des Icvres
semblait dire :

—Vous étes chez moi, la civilité a ses
exigences, je vous subis, mais, en vérité, vous
abusez.

Il poursuivait :

— A ce moment, j’étais encore une manicre de
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sauvage, tout préoccupe de mes experiences, ne
sortant presque jamais de mon laboratoire...
J’étais indigné, je souhaitais ardemment retrouver
et punir les misérables qui avaient dup€ mon pere
et qui nous avaient dépouillés ; mais je ne savais
comment m’y prendre, ni ou chercher des
renseignements. L’impunité des mise€rables ¢était
peut-etre assurée, sans un brave et digne homme,
commissaire de police aujourd’hui, auquel j’ai
rendu un léger service autrefois, un soir
d’émeute, qu’il était serré¢ de fort pres par cinq ou
six dangereux chenapans. Je lui exposai ma
situation, il s’y intéressa, me promit son concours
et me traca ma conduite.

M™ de Thaller s’agitait sur son fauteuil.

— Je vous avouerai, commenga-t-elle, que je ne
suis pas absolument maitresse de mon temps ; je
suis habillée, comme vous le voyez, et j’ai a
SOTtIr...

S1 elle avait gardé D’espérance d’ajourner
I’explication qu’elle sentait venir, elle dut la
perdre, rien qu’a 1’accent dont M. de Trégars
I’interrompit :
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— Vous sortirez demain !...
Et sans se hater :

— Conseillé comme je viens de vous dire,
continua-t-il, et arm¢ de 1’expérience d’un
homme du métier, je me rendis a Grenelle, au n°
3 de la rue des Bergers. J’y rencontrai de vieilles
gens, le contremaitre d’une fabrique voisine et sa
femme, qui habitaient la maison depuis tantot
vingt-cing ans. Deés mes premicres questions, ils
¢changerent un regard et se mirent a rire. Ils se
souvenaient, on ne peut mieux, de la marquise de
Javelle. C’¢était, me répondirent-ils, une jeune
blanchisseuse tres jolie, qui devait son surnom a
sa beauté¢ dédaigneuse, a ses 1dées ambitieuses et
aussi a son ¢tat, ou 1’eau de javelle joue un rdle
considérable. Elle avait demeur¢ pendant dix-huit
mois sur le méme palier qu’eux, et ils lui avaient
connu un amant qui se faisait passer pour un
employ¢, mais qui, d’apres ce qu’elle leur avait
confi¢, devait ¢étre wun grand seigneur
immensément riche, dont elle espérait tirer bon
parti. Ils ajoutaient qu’elle était accouchée d’une
fille, et que méme ils 1’avaient soignée pendant
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ses couches. Mais la semaine suivante, la mere et
I’enfant avaient disparu, et jamais plus ils n’en
avaient entendu parler...

M. de Tregars s’arréta, et apres une pause :

— Par ces vieilles gens, reprit-il, j’a1 su que la
marquise de Javelle s’appelait de son vrai nom
Euphrasie Taponnet, qu’elle était de Paris et
n’avait pas de parents pres de Toulouse. Lorsque
je les a1 quittés, ils m’ont dit: « Si vous
connaissez Phrasie, vous n’avez qu’a lui parler du
pere et de la mere Chandour, et elle se rappellera
bien de nous, allez !... »

Pour la premicre fois, M™ de Thaller eut un
tressaillement. Mais ce fut presque imperceptible.

—De Grenelle, poursuivait M. de Trégars,
c’est rue de Bourgogne, 87, que je me rendis. Je
jouais de bonheur : la concierge y était la méme
qu’en 1853. Aussitdt je lui parlai de M™ Devil,
elle me répondit qu’elle 1’avait si peu oubliée
qu’elle la reconnaitrait entre mille. C’était,
declarait-elle, une des plus jolies petites dames
qu’elle elt vues, et jamais en sa vie de porticre,
elle n’avait rencontré¢ une locataire aussi
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genéreuse. Je compris. Et moyennant deux louis
que je lui donnai, cette femme m’apprit tout ce
qu’elle savait. Cette jolie M™ Devil, qui était une
fine mouche, me dit-elle, avait non pas un amant,
mais deux : 'un en titre, qu’elle affichait, qui
ctait le maitre et [’officier payeur; [1’autre
anonyme, qu’elle cachait, qui s’esquivait par
I’escalier de service, et qui ne payait pas, lui, bien
au contraire. Le premier, la recette, s’appelait le
marquis de Trégars. Du second, la dépense, la
concierge n’avait jamais su que le prénom :
Frédéric... J’insistai pour savoir ce qu’était
devenue M™ Devil, et j’appuyai mon insistance
d’une nouvelle piece de vingt francs. Mais la
portiecre me jura ses grands dieux qu’elle
I’1gnorait absolument.

Un beau matin, telle qu’une personne qui
s’expatrie ou qui veut faire perdre ses traces, M™
Devil avait envoyé chercher un marchand de
meubles et une marchande a la toilette, et elle
leur avait vendu tout ce qu’elle possédait : son
mobilier, son linge et jusqu’a ses nippes. En
moins d’une heure, le marché avait été conclu, et
elle était partie n’emportant que ses bijoux et son

365



argent dans un petit sac de cuir...

S1 la baronne de Thaller suait dans son corset,
sous son harnais de bal, elle n’en faisait pas
moins bonne contenance encore.

Apres 1’avoir considérée un moment avec une
sorte de curiosit¢ avide, Marius de Trégars
reprit :

Lorsque je fis part de ces renseignements au
commissaire de police, mon ami, il hocha la téte :
« Il y a deux ans, dit-il, je vous aurais répondu :
En voila plus qu’il n’en faut et nous tenons nos
gens, car les registres de 1’¢tat civil nous livreront
le dernier mot de cette énigme a demi déchiffrée.
Mais nous avons eu la guerre et la Commune, et
les registres de 1’état civil ont ét¢ incendiés...
Cependant, 1l ne faut pas perdre courage: un
dernier espoir me reste et je sais un homme
capable de le réaliser. »

Dé¢s le surlendemain, en effet, il me mit en
rapport avec un brave gar¢on nommé Victor
Chupin, en qui je pouvais avoir la plus enticre
confiance, car il m’était recommand¢ par un des
hommes que j’aime et que j’estime le plus : le
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duc de Champdoce. Renong¢ant du premier coup a
s’adresser aux mairies, Victor Chupin avec une
patience et une ténacit¢ de sauvage suivant une
piste, se mit a battre les quartiers de Grenelle, de
Vaugirard et des Invalides. Et ce ne fut pas en
vain. Apres huit jours d’investigations, il
m’amena une sage-femme, demeurant rue de
I’Université, laquelle se rappelait trés bien avoir
accouché autrefois une  jeune fille
remarquablement jolie, demeurant rue des
Bergers, et surnommeée la marquise de Javelle.

C’était méme ce surnom singulier qui avait
fix¢ sa mémoire. Et comme c’était une femme
d’ordre et qui, de tout temps, avait tenu un
compte fort exact de ses recettes, elle m’apporta
un petit registre ou je lus: « Accouchement
d’Euphrasie Taponnet, dite la marquise de
Javelle, une fille, recu cent francs... » Et ce n’est
pas tout. Cette sage-femme m’apprit qu’elle avait
¢té chargee de présenter ’enfant a la mairie, et
qu’elle I’y avait déclarée sous les noms
d’Euphrasie-Césarine Taponnet, née d’Euphrasie
Taponnet, blanchisseuse, et d’un pere inconnu.
Enfin, persuadée que mes démarches avaient
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pour objet une reconstitution d’état civil, elle
mettait a ma disposition et son livre de comptes
et son témoignage...

Bandée outre mesure, 1’énergie de la baronne
commencait a la trahir, elle blémissait sous sa
poudre de riz.

Toujours du méme accent glacé :

— Vous devez le comprendre, disait Marius de
Trégars, le ttmoignage de cette sage-femme, joint
aux lettres que je possede, me met a méme
d’¢établir devant un tribunal la date exacte de la
naissance d’une fille que mon pere a eue de sa
maitresse. Ce n’est cependant rien encore. Avec
une ardeur nouvelle, Victor Chupin avait repris
ses investigations ; il s’€tait mis a dépouiller les
registres de mariages de toutes les paroisses de
Paris, et deés la semaine suivante, 11 découvrait a
Notre-Dame-de-Lorette 1’acte de mariage de

demoiselle Euphrasie Taponnet et du sieur
Frédéric de Thaller...

Encore bien qu’elle dit s’attendre a ce nom, la
baronne se dressa d’un bloc, livide, I’ceil hagard...
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— C’est faux !... commenca-t-elle d’une voix
¢tranglée.

Un sourire d’ironique piti¢ effleurait les levres
de Marius.

— Cing minutes de réflexion vous prouveront
qu’il est inutile de nier, interrompit-il... Mais
attendez : sur le livre des baptémes de cette
méme eglise, Victor Chupin a trouve enregistre le
baptéme d’une fille du sieur et de la dame de
Thaller, d’une fille qui porte les mémes prénoms
que la premicere : Euphrasie-Césarine.

Convulsivement, la baronne haussait les
¢paules. Accablée par 1’évidence, elle essayait
encore de payer d’audace...

— Qu’est-ce que cela prouve ?... dit-elle.

—Cela prouve, madame, [D’intention bien
arrétée de substituer un enfant a 1’autre ; cela
prouve qu’on a impudemment trompé mon pere,
lorsqu’on lui a fait croire que la seconde Césarine
ctait sa fille, la fille en faveur de laquelle
autrefois 1l avait dispos€¢ de plus de cinq cent
mille francs... Cela prouve qu’il y a de par le
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monde une malheureuse que sa mere, la marquise
de Javelle, devenue la baronne de Thaller, a
lachement abandonnée...

Eperdue de colere et de peur :
— Vous en avez menti ! s’écria la baronne.
M. de Trégars s’inclina.

— La preuve que je dis vrai, fit-il froidement, je
la trouverai a Louveciennes, et a 1’Hotel des
Folies, boulevard du Temple, a Paris.

La nuit venait: un valet de pied entra,
apportant des lampes qu’il posa sur la cheming¢e.

En tout, il ne resta pas une minute dans le petit
salon bouton d’or, mais cette minute suffit a la
baronne de Thaller pour ressaisir son sang-froid
et rassembler ses idées.

Lorsque le valet se retira, elle avait pris un
parti, avec cette promptitude des gens
accoutumeés aux situations extrémes; elle
renoncait a discuter.

Se rapprochant de M. de Trégars :

— Assez d’allusions comme cela, reprit-elle,
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parlons-nous franc et en face. Que voulez-vous ?

Mais le changement était trop brusque pour
n’¢veiller pas les défiances de Marius.

— J’exige beaucoup de choses, répondit-il.
— Encore faut-il spécifier.

—Eh bien! je réclame d’abord les cing cent
mille francs dont mon pere avait disposé en
faveur de sa fille, de la fille que vous avez
abandonnée...

— Et ensuite ?

— Je veux de plus la fortune de mon pere et la
mienne, cette fortune dont M. de Thaller, avec
votre assistance, nous a dépouillés...

— Est-ce au moins tout ?

M. de Trégars secoua la téte.

— Ce n’est rien encore, répondit-il.
—Oh !...

— Il nous reste a nous occuper des affaires de
Vincent Favoral.

Un avou¢ qui débat les intéréts d’un client
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dont il se soucie peu, n’est ni plus calme ni plus
froid que ne 1’était en ce moment M™ de Thaller.

— Les affaires du caissier de mon mari me
regardent donc ? fit-elle avec une nuance
d’1ronie.

— Beaucoup, oui, madame.

— Je suis bien aise de 1’apprendre.

— Moi, je le sais de source certaine, parce
b
qu’en revenant de Louveciennes, je me suis rendu

rue du Cirque, ou j’ai parlé a une demoiselle
Z¢lie Cadelle.

Il pensait qu’a ce nom la baronne aurait au
moins un tressaillement. Point. D’un air de
profonde surprise :

— Rue du Cirque, répéta-t-elle, comme si elle
elt fait un prodigieux effort de mémoire, rue du
Cirque !... Z¢lie Cadelle !... Décidément, je ne
comprends pas.

Mais au coup d’ceil que lui jeta M. de Trégars,
elle dut comprendre qu’elle ne lui arracherait pas
aisément les détails qu’il s’était promis de taire.

— Je crois au contraire, prononga-t-il, que vous
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comprenez admirablement.

— Si vous y tenez, soit ! Que demandez-vous
pour Favoral...

— Je demande, non pour Favoral, mais pour les
actionnaires, impudemment dupés, les douze
millions qui manquent a la caisse du Crédit
mutuel.

M™ de Thaller éclata de rire.
— Rien que cela ? fit-elle.
— Oui, rien que cela.

— Eh bien ! mais il me semble que c’est a M.
Favoral qu’il faut présenter vos réclamations.
Vous avez le droit de courir apres.

— C’est inutile...
— Cependant...

— Par la raison que ce n’est pas lui, le pauvre
fou, qui a emporté les millions...

— Qui donc les a ?
— M. le baron de Thaller, sans doute.

De cet accent de piti¢ qu’on prend pour
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répondre a une proposition absurde :

— Vous étes fou, mon pauvre marquis, dit M™
de Thaller.

— Vous ne le pensez pas.
— Si ¢’était mon dernier mot, cependant ?

Il arréta sur elle un regard ou elle put lire une
détermination irrévocable, et lentement :

—Ja1 horreur du scandale, répondit-il, et,
comme vous le voyez, je cherche a tout arranger
sans bruit, sous le manteau de la cheminée, entre
nous. Mais si je n’obtiens rien ainsi, je
m’adresserai aux tribunaux.

— Et des preuves ?

— Soyez tranquille, j’en puis fournir a toutes
mes allégations.

Nonchalamment la baronne s’¢tait allongée
sur un fauteuil.

— Peut-on les connaitre ? demanda-t-elle.

Cette imperturbable assurance de M™ de
Thaller  finissait par  inquiéter = Marius.
Qu’espérait-elle ? Entrevoyait-elle donc une issue
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a une situation en apparence si désespérée ?

Résolu a lui prouver qu’elle était perdue et
qu’elle n’avait plus qu’a se rendre :

—Oh! je sais, madame, reprit-il, que vos
précautions sont bien prises. Mais quand la
Providence s’en méle, voyez-vous, la prudence
humaine est bien peu de chose. Voyez plutot ce
qui arrive, pour votre premicre fille, celle que
vous avez eue quand vous n’étiez encore que la
marquise de Javelle.

L’ayant abandonnée avec des maraichers de
Louveciennes, auxquels vous aviez eu la
prévoyance de ne pas donner votre nom, vous
pensiez en Etre a tout jamais debarrassée, et
lorsque mon pere vous retrouvait, apres des
années de séparation, c’est sans I’ombre d’un
soupcon qu’il acceptait comme sienne M'"
Césarine... Mais voila qu’un jour, pres de la porte
Saint-Martin, votre voiture renverse une pauvre
servante, qui s’en allait dans Paris en quéte d’une
place qui lui donnat du pain... et il se trouve que
cette malheureuse est votre premiere fille, celle a
laquelle mon pere, sur vos instances, avait assuré
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un capital de cinq cent mille francs. Vous en €tes-
vous doutée sur le moment ?

Je ne crois pas, car trés certainement, en ce
cas, vous n’eussiez pas laiss¢ votre adresse a un
des sergents de ville témoins de ’accident. Mais
a quelques jours de la, cette malheureuse vous
ayant adress¢ de [I’hopital, ou on [avait
transportée, une touchante supplique ou elle vous
racontait toute son histoire, vous n’avez plus eu
de doutes. En ne répondant pas, vous espériez
que tout serait dit. Non. A quelques mois de 13,
elle se présentait ici, ’infortun¢e, M. de Thaller
I’apercevait, il la devinait sous ses haillons, a sa
ressemblance avec moi, et aussitot, dans son
trouble, il lui donnait tout I’argent qu’il avait sur
lui et recommandait a ses laquais de la chasser, si
jamais elle se présentait.

Mais de cet instant, c’en était fait de votre
sécurité, madame, et de celle de M. de Thaller.
Vous compreniez qu’il suffisait d’un hasard pour
que cette malheureuse découvrit qui elle était et
se dressat soudainement, réclamant sa fortune.
Aussi, pour la faire disparaitre, avez-vous tenté
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I’impossible. C’est un homme a vous, que vous
lui dépéchez d’abord, et qui essaie de I’entrainer
a New-York. Vous vous disiez : « Quand elle
sera en Amérique, elle n’en reviendra pas. »
Malheureusement pour votre tranquillité, les
promesses les plus €blouissantes ne la décident
pas a quitter Paris.

Vous cherchez autre chose alors, et 1’1dée vous
vient de la signaler a la préfecture de police, au
bureau des mceurs, espérant ainsi la pousser a
I’abime et qu’elle roulera si bas que ce sera
comme si elle était morte. On ’arréte, en effet, et
elle serait perdue, sans un honnéte homme, un
officier de paix, qui prend en piti¢ sa jeunesse,
qui s’assure qu’elle a ¢été misérablement
calomniée et qui la sauve. C’est une tentative
avortée. Et comme 1l est des pentes fatales, et sur
lesquelles il est impossible de se retenir, vous
finissez par mettre un couteau aux mains d’un vil
assassin, que vous envoyez, de nuit, au coin
d’une ruelle déserte, attendre votre fille. Cette
fois encore, elle est miraculeusement préservee.

Allez-vous pardonner ? Non. Au lendemain de
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la Commune, vous la dénoncez ; on la jette avec
d’immondes pétroleuses dans les prisons de
Versailles, et sans un ami dévoué, elle serait en
Calédonie, a cette heure, ou au fond de quelque
prison centrale...

Il s’arréta, attendant une réponse, une
protestation.

Et M™ de Thaller se taisant :

—Vous me regardez, madame, reprit-il, et
vous vous demandez comment j’ai pu découvrir
tout cela. Un mot vous I’expliquera. L’ officier de
paix qui a sauve votre fille et qui depuis a veille
sur elle, est celui précisement auquel il m’a été
donné de rendre un service autrefois. En
complétant les uns par les autres nos
renseignements, nous sommes arriveés jusqu’a la
vérité, jusqu’a vous, madame... Reconnaissez-
vous maintenant que j’ai plus de preuves qu’il
n’en faut pour m’adresser a la justice ?...

Qu’elle le reconniit ou non, elle ne daigna pas
discuter.

— Apres ? fit-elle froidement.
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Mais M. de Trégars ¢tait trop sur ses gardes
pour s’exposer, en continuant de la sorte, a livrer
le secret de ses desseins.

Et d’ailleurs, s’il était absolument fixé quant
aux manceuvres employées pour dépouiller son
pere, il n’en é€tait encore qu’aux présomptions
pour ce qui concernait Vincent Favoral.

— Permettez-moi1 de n’ajouter plus un mot,
madame, répondit Marius. Je vous en ai dit assez
pour vous mettre a méme de juger de la valeur de
mes armes...

Elle dut sentir qu’elle ne le ferait pas changer
d’avis, car elle se leva.

— I1 suffit, prononga-t-elle. Je vais réfléchir, et,
demain, je vous rendrai une réponse...

Elle se disposait a sortir, mais vivement M. de
Trégars se jeta entre elle et la porte.

— Excusez-moi, dit-il; mais ce n’est pas
demain qu’il me faut une réponse, c’est ce soir, a
’instant...

Ah !... s1elle elit pu I’anéantir d’un regard.

— Mais c’est de la violence ! fit-elle d’une voix

379



qui trahissait ’incroyable effort qu’elle faisait
pour se maitriser...

—Elle m’est imposée par les circonstances,
madame...

— Vous seriez moins exigeant, si mon mari
ctait 1a...

Il devait étre a portée d’entendre, -car
brusquement la porte s’ouvrit et il parut sur le
seuil.

Il est des gens pour lesquels I’'imprévu ne
compte pas, que nul ¢événement ne saurait
deéconcerter. Ayant tout risqué, ils s’attendent a
tout.

Tel était le baron de Thaller.

D’un coup d’ceil sagace, il examina sa femme
et M. de Trégars, et d’un ton de cordiale
bonhomie :

— On n’est donc pas d’accord, ic1 ! fit-il.

— Heureusement te voila ! s’¢cria la baronne.

— Qu’y a-t-1l donc ?

—1Il y a que M. de Trégars abuse odieusement
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de certaines miseres de notre passe...
M. de Thaller riait.
— Voila bien ’exagération des femmes ! dit-il.
Et tendant la main a Marius :

— Je vais faire votre paix, mon cher marquis,
ajouta-t-il, ¢’est dans mes attributions de mari...

Mais, au lieu de prendre cette main qui lui
c¢tait tendue, M. de Trégars recula.

—II n’est plus de paix possible, monsieur, je
suis un ennemi...

Si la stupeur de M. de Thaller n’¢tait pas
réelle, elle était merveilleusement jouce.

— Un ennemi ! répéta-t-il.

— Oui, interrompit la baronne, et il faut que je
te parle a I’instant, Frédéric. Viens, M. de Trégars
t’attendra...

Et elle entraina son mari dans la piece voisine,
non sans adresser a Marius un regard ou étincelait
la haine triomphante.

Resté seul, M. de Trégars s’assit.
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Loin de le -contrarier, cette soudaine
intervention du directeur du Crédit mutuel lui
paraissait un coup de fortune. Elle lui épargnait
une explication plus pénible encore que la
premicre, et ce supplice d’avoir a confondre un
misérable en lui prouvant son infamie.

— Et d’ailleurs, pensait-il, quand le mari et la
femme se seront consultes, ils reconnaitront qu’il
n’y a pas a lutter et que mieux vaut se rendre.

La délibération fut courte.

Dix minutes ne s’étaient pas ¢coulées quand
M. de Thaller reparut, seul. Il était pale, et son
visage exprimait bien cette douleur de 1’honnéte
homme qui reconnait trop tard qu’il a mal placé
sa confiance.

—Ma femme m’a tout dit! monsieur,
commenca-t-il...

M. de Trégars s’était levé.
— Eh bien ? interrogea-t-il.

—Vous me voyez navré. Ah! monsieur le
marquis, devais-je m’attendre a cela de vous ?
Comment imaginer qu’un jour viendrait ou vous
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regreteriez votre  conduite si noble et si
désintéressee lors de la mort de votre pere ? C’est
cette conduite cependant qui vous avait valu mon
estime. Car je vous estimais, monsieur, et
beaucoup, et il me semble vous I’avoir prouve
lorsque M. Marcolet vous présenta chez moi.
Rappelez-vous ’accueil que je vous fis et mon
empressement & vous ouvrir ma maison et a vous
faire asseoir a ma table! C’est que je savais
combien votre situation ¢tait précaire, depuis
I’abandon que vous aviez fait de tous vos biens.
C’est que des lors je cherchais un moyen de
réparer ’injustice de la fortune a votre ¢gard...

Décidément, M. de Thaller se posait en
bienfaiteur méconnu, et pour bien peu il et
accuse Marius de la plus noire ingratitude.

Toujours du méme ton paterne :

— Ce moyen, poursuivit-il, je I’avais trouvé :
c’¢était de vous donner ma fille, avec une dot
assez ronde pour vous permettre de porter
brillamment votre nom. Et je pensais que vous
aviez pénétré mes intentions. Et je me réjouissais
en constatant que ma fille n’était pas insensible a
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vos assiduités...

Il était hardi de parler des assiduités de Marius
qui, de tout temps, s’¢était ¢tudi¢ a garder pres de
M Césarine une réserve glacée.

— Ainsi donc, continuait le baron, j’avais le
droit de vous croire et je vous croyais mon ami.
Et c’est vous cependant qui, au lendemain du
malheur qui me frappe, essayez de me porter le
coup de grace. C’est vous qui voudriez m’écraser
sous des calomnies ramassées au ruisseau...

D’un geste, M. de Trégars 1’arréta.

—Pour que vous prononciez ce mot de
calomnie, il faut que M™ de Thaller ne vous ait
pas rapporté exactement mes paroles...

— Elle me les a rapportées sans y rien changer.

— C’est qu’alors elle ne vous a pas dit la valeur
des preuves que j’ai entre les mains...

Le baron persistait, et dit M"® Césarine, a « la
faire a I’attendrissement ».

— Il n’est guere de famille, reprit-il, ou il ne se
trouve quelqu’un de ces secrets douloureux qu’on
s’efforce de dérober a la méchanceté du monde.
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Il en est un, dans la mienne : oui, c’est vrai, ma
femme avant notre mariage avait eu une fille que
la misére 1’avait forcée d’abandonner... Depuis,
tout ce qui est humainement possible, nous
I’avons fait pour retrouver cette enfant, mais nos
efforts sont demeurés stériles. C’est un grand
malheur et qui a pesé sur toute notre vie, ce n’est
pas un crime. Si pourtant vous croyez qu’il soit
de votre intérét de divulguer notre secret et de
deéshonorer une femme, libre a vous, je ne puis
vous en empécher. Mais je vous le déclare, ce fait
est tout ce qu’il y a de réel parmi vos accusations.
Votre pere, dites-vous, a €té¢ dupé et deépouille.
De qui vous est venue cette idée ?

De Marcolet, sans doute, un homme taré,
devenu mon ennemi mortel depuis le jour ou,
jouant au fin avec moi, il ne s’est pas trouvé le
plus fin ? De Costeclar, peut-étre, qui ne me
pardonne pas de lui avoir refusé¢ ma fille et qui
me hait parce que je sais qu’il a fait des faux,
autrefois, et qu’il serait au bagne sans 1’excessive
indulgence de votre pere ? Eh bien ! Costeclar et
Marcolet vous ont trompé. Si le marquis de
Trégars s’est ruiné, c’est qu’il avait entrepris un
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métier qu’il ignorait, et qu’il a spécul¢ a tort et a
travers. On perd tres vite une fortune sans que les
voleurs y soient pour rien.

Quant a prétendre que j’ai profité¢ des
detournements de mon caissier, ¢’est inepte, et il
ne peut y avoir a le soutenir que Jottras et Saint-
Pavin, deux mauvais droles que dix fois j’ai eu
I’occasion d’envoyer en police correctionnelle et
qui ¢taient les complices de Favoral. La justice
d’ailleurs est saisie de I’affaire, et je prouverai au
grand jour de I’audience, comme je 1’ai prouvé
dans le cabinet du juge d’instruction, que pour
sauver le Crédit mutuel, j’a1 sacrifi¢ plus de la
moiti¢ de ma fortune...

Impatient¢é par ce plaidoyer dont le but
manifeste était de 1’amener a discuter et a se
découvrir ;

— Concluez, monsieur, interrompit durement
M. de Trégars.

Toujours du méme ton placide :

— Conclure est aise, répondit le baron. Vous
allez, m’a dit ma femme, épouser une jeune fille
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que vous aimez, la fille de mon ancien caissier,
qui est d’'une exquise beauté, mais qui n’a pas le
sou... Il lui faudrait une dot...

— Monsieur !...

— Jouons cartes sur table. Je suis dans une
passe difficile. Vous savez ma situation et vous
voulez I’exploiter... Eh bien ! nous pouvons nous
entendre... Que diriez-vous si je donnais a M"™
Gilberte la dot que je destinais a ma fille...

Tout le sang de M. de Trégars lui sauta a la
face.

— Ah'! plus un mot ! s’€cria-t-il avec un geste
d’une violence inouie.

Mais se maitrisant presque aussitot :

— Je veux, ajouta-t-il, la fortune de mon pere ;
je veux que vous remettiez dans la caisse du
Credit mutuel les douze millions qui y ont été
volés...

— Sinon ?
— Je m’adresserai a la justice.

Ils resterent un moment face a face, les yeux
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dans les yeux, puis :

— Avez-vous réfléchi? demanda M. de
Trégars.

Sans soupconner peut-€tre que son offre était
une nouvelle injure :

— Jira1 jusqu’a quinze cent mille francs,
répondit M. de Thaller..., et je paie comptant.

— C’est votre dernier mot ?
— Oui.

— Si je porte plainte, avec les preuves que je
puis fournir, vous €tes perdu...

— C’est ce que nous verrons.
Insister elt éte pueril.
— Soit nous verrons ! dit M. de Trégars.

Et il sortit, et en remontant dans son fiacre qui
I’attendait a la porte de I’hotel, il se demandait
d’ou pouvait venir [’assurance du baron de
Thaller, et s’il ne s’était pas trompé dans ses
conjectures...

Il allait étre huit heures, et Maxence, M™
Favoral et M™ Gilberte devaient 1’attendre avec
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une fiévreuse impatience ; mais il n’avait rien
pris depuis le matin, il se fit arréter devant un des
restaurants du boulevard.

Il venait de se faire servir a diner, quand a la
table voisine vint s’asseoir un homme d’un
certain age de¢ja, mais alerte et vigoureux encore,
a tournure militaire, portant moustache et la
boutonniere pavoisee d’ordres multicolores.

En moins d’un quart d’heure M. de Trégars
eut expédi€ un potage et une tranche de beeuf, et
il se hatait de sortir, lorsque son pied, sans qu’il
put s’expliquer comment, heurta le pied du dineur
son voisin.

Bien persuadé que la faute ne venait pas de
lui, il s’empressa néanmoins de s’excuser, mais le
dineur se mit a se facher tout rouge, et si haut que
tout le monde se retournait...

Si agacé qu’il flt, Marius renouvela ses
€XCUSES...

Mais 1’autre, pareil a ces poltrons qui croient
avoir trouve plus poltron qu’eux, s’¢tait dresse et
se répandait en injures grossicres.
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M. de Trégars levait le bras pour lui infliger la
correction méritée, lorsque soudain se représenta
a son esprit la scene du grand salon de 1’hétel de
Thaller. Il revit, comme dans la glace, I’homme
de mauvaise mine ¢coutant d’un air inquiet les
propositions de M™ de Thaller et se mettant
ensuite a écrire...

— C’est cela ! s’écria-t-1l, éclairé par une foule
de circonstances, qui, sur le moment, lui avaient
¢chappé.

Et sans plus réfléchir, saisissant son adversaire
a la gorge, 1l le renversa, les reins sur la table, le
maintenant du genou.

— Je suis str qu’il a la lettre sur lui, disait-il
aux gens qui I’entouraient.

Et en effet, de la poche de cote du misérable, il
tira une lettre qu’il déplia et qu’il se mit a lire a
haute voix :

«Je vous attends, mon cher commandant ;
arrivez vite, car la chose presse. Il s’agit de faire

tenir tranquille un monsieur génant, ce sera pour
vous I’affaire d’un coup d’épée, et pour nous
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I’occasion de partager une somme assez
ronde... »

— Et voila pourquoi il me provoquait, ajouta
M. de Tregars.

Deux garcons s’¢taient emparés du misérable,

qui se débattait furieusement ; et on parlait de le
livrer aux sergents de ville...

— A quoi bon !... fit Marius, j’ai sa lettre, cela
suffit, la police saura bien ou le prendre...

Et ’homme ayant été laché, M. de Trégars
regagna son fiacre :

— Rue Saint-Gilles, commanda-t-il au cocher,
et bon train s’1l se peut !...
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X

Rue Saint-Gilles, les heures se trainaient lentes
et mornes...

Apres le départ de Maxence courant au
rendez-vous de M. de Tregars, M™ Favoral et sa
fille étaient restées seules avec M. Chapelain et
avaient eu a subir le flot de sa colere et de ses
interminables doléances.

C’¢tait certes un homme excellent que
I’ancien avoue, et trop juste pour faire retomber
sur M"™ Gilberte et sa mére la responsabilité des
actes de Vincent Favoral. Il ne mentait pas
lorsqu’il leur affirmait avoir pour elles une
affection sinceére et qu’elles pouvaient compter
sur son dévouement. Mais 1l perdait cent soixante
mille francs, et quand on perd une si grosse
somme on est de méchante humeur et peu disposé
a I’optimisme.

Le plus cruel ennemi des pauvres femmes les
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elit moins impitoyablement torturées que cet ami
deévoueé.

Il ne leur épargna pas un détail attristant de
cette réunion de la rue du Quatre-Septembre d’ou
il sortait. Il leur exagérait 1’assurance superbe du
directeur du Crédit mutuel, et la bénignité
confiante des actionnaires.

— Ce baron de Thaller, leur disait-il, est bien le
plus impudent drole et le plus habile gredin que
j’aie vu en ma vie. Il s’en tirera, vous verrez, les
chausses nettes et les poches pleines. Qu’il ait ou
non des complices, Vincent sera le bouc
émissaire, 1l faut en faire notre deuil...

Son intention formelle était de consoler M™
Favoral et M"™ Gilberte. Il elit juré de les
desespérer qu’il ne s’y fiit pas pris autrement.

— Pauvres femmes ! ajoutait-il, qu’allez-vous
devenir ! Maxence est un bon et loyal gargon,
j’en suis sir, mais si faible, si ¢tourdi, si avide de
plaisir !... Il a dé¢ja bien du mal a se tirer seul
d’affaire. De quel secours vous sera-t-il ?

Puis venaient les conseils :
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M™ Favoral, déclarait-il, ne devait pas hésiter
a demander une séparation que le tribunal lui
accorderait certainement. Faute de cette
précaution, elle resterait toute sa vie sous le coup
des dettes de son mari, et incessamment exposée
aux avanies des créanciers.

Et toujours son refrain était :

—Qui jamais se fit attendu a cela de
Vincent !... Un ami de vingt ans !... Cent soixante
mille francs ! A qui se fier désormais !

De grosses larmes roulaient silencieusement le
long des joues fletries de M™ Favoral.

Mais M"™ Gilberte était de celles pour qui la
piti¢ d’autrui est le pire malheur et la plus
poignante souffrance.

Vingt fois elle fut sur le point de s’€crier :

— Réservez votre compassion, monsieur, nous
ne sommes ni si a plaindre ni si abandonnées que
vous le pensez... Notre malheur nous a révelé un
ami véritable, qui ne parle pas, lui, qui agit...

Enfin, comme midi sonnait, M. Chapelain se
retira, en annoncant qu’il reviendrait le
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lendemain savoir des nouvelles et apporter encore
des consolations.

— Enfin, Dieu merci ! nous voila seules ! dit
M" Gilberte a sa mére.

Elles n’eurent pas la paix pour cela.

Si grand qu’elit été le bruit du désastre de
Vincent Favoral, il n’avait pas éveill¢ sur le coup
tous les gens qui lui avaient confi¢ leurs
¢conomies. Tant que dura le jour 1l y eut, pendus
a la sonnette, des créanciers prévenus
tardivement.

[ls entraient, malgré la servante, rouges de
colere, promenant de tous coOtés des regards
avides, comme s’ils eussent cherché un gage a
emporter.

Tous voulaient voir M. Favoral, prétendant
qu’il devait étre caché quelque part dans la
maison, qu’ils le savaient de source siire, et en se
retirant, ils proféraient des injures grossicres et
toutes sortes de menaces.

Puis le papier timbr¢ pleuvait.

La vieille portiere, qui ne se fiit pas dérangée
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pour une lettre pressée, retrouvait ses jambes de
vingt ans pour monter les sommations que les
huissiers apportaient par trois et quatre a ’heure.

M™ Favoral en perdait tout courage :

— Quelle honte !... gémissait-elle. Sera-ce donc
toujours ainsi désormais !

Et elle s’épuisait en conjectures inutiles sur les
causes de la catastrophe, cherchant dans le passé
les indices qui eussent di la prévenir et qu’elle
n’avait pas discern¢s.

Car elle était superstitieuse, comme toutes les
ames faibles dont le malheur a bris¢ les ressorts
et qui jamais n’ont essay¢ de réagir contre la
destinée.

Elle rappelait que le mois d’avril lui avait de
tout temps éte funeste, et que c¢’était toujours un
samedi qu’elle avait eu ses grands sujets
d’affliction.

C’¢était un samedi qu’elle avait perdu sa mere,
un samedi qu’elle avait ét€¢ mari€¢e, un samedi
qu’elle avait vu M. de Thaller pour la premicre
fois et que Vincent Favoral ¢€tait entré au Credit
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mutuel...

Tels étaient I’affaissement de son esprit et le
désordre de sa pensée, qu’elle ne savait plus
qu’espérer ni que craindre, et que d’une minute a
I’autre elle souhaitait les choses les plus
contradictoires.

Elle et voulu savoir son mari en slreté a
I’étranger, et cependant elle se flit estimée moins
malheureuse si elle I’elit su caché pres d’elle,
dans Paris. Il avait eu bien raison, disait-elle, de
s’enfuir, et néanmoins elle en était a envier le sort
de ces pauvres femmes dont le mari est a Mazas
et qui obtiennent la permission de le visiter
plusieurs fois la semaine.

Et obstinément les mémes questions lui
revenaient aux levres :

— Ou est-1l en ce moment ? que fait-il ? a quoi
pense-t-il 7 Comment a-t-il 1’affreux courage de
nous laisser sans nouvelles ? Est-il possible que

ce soit une femme qui 1’ait poussé a I’abime ?...
Et si oui, quelle est cette femme ?...

Bien autres étaient les pensées de M'™
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Gilberte...

Le grand malheur qui atteignait sa famille
venait d’amener la brusque reéalisation de ses
esperances. La catastrophe de son pere lui avait
donné D’occasion d’¢prouver 1I’homme qu’elle
aimait et de le trouver supérieur a ce qu’elle et
oser réver. Le nom de Favoral était a jamais
flétri, mais elle allait étre la femme de Marius, la
marquise de Treégars...

Et dans la candeur de son honnéteté, elle
s’accusait de ne pas prendre assez de part a la
douleur de sa mere, et elle s’indignait de sentir au
dedans d’elle-méme des tressaillements de joie...

— Ou est Maxence, demandait cependant M™
Favoral, ou est M. de Trégars ? Comment ne
nous ont-ils rien dit de leurs démarches...

—Ils rentreront sans doute pour diner,
répondait M"™ Gilberte.

C’était si bien sa conviction, qu’elle avait
donné des ordres a la servante pour que le diner
fit un peu meilleur que de coutume, et tout ce
qu’elle avait de sang lui affluait au cceur a 1’idée
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qu’elle allait étre bientdt assise pres de Marius,
entre sa mere et son frere.

Vers six heures, un violent coup de sonnette
retentit.

— C’est lui ! fit la jeune fille, en se levant toute
palpitante.

Non. C’¢était encore la portiere. Elle apportait,
cette fois, une assignation qui enjoignait a M™
Favoral, sous les peines ¢dictées par la loi,
d’avoir a se présenter le lendemain, a une heure
précise, devant le juge d’instruction Barban
d’Avranchel, en son cabinet, au Palais-de-Justice.

La pauvre femme faillit se trouver mal.
— Vincent serait-il arrété ? balbutia-t-elle.
Et tout de suite :

—Que veut de moi ce juge ? ajouta-t-elle. Il
devrait étre défendu d’appeler en témoignage une
femme contre son mari, des enfants contre leur
pere...

— M. de Trégars te dira comment répondre,
maman, fit M"® Gilberte.
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Mais sept heures sonnerent, puis huit heures,
ni M. de Trégars, ni Maxence ne paraissaient.

L’inqui¢tude s’emparait de la mere et de la
fille, quand enfin, un peu avant neuf heures, elles
entendirent des pas dans I’antichambre.

Marius de Trégars parut presque aussitot.

Il était pale, et son visage portait les traces des
¢crasantes fatigues de la journée, des soucis qui
I’agitaient et des reflexions que lui avait inspirées
la provocation dont il avait failli €tre dupe
I’instant d’avant.

— Maxence n’est pas ici ? demanda-t-il tout
d’abord.

—Nous ne I’avons pas vu, répondit M'"
Gilberte.

I parut si surpris que M™ Favoral,
¢pouvantée, se dressa.
— Qu’est-ce encore, mon Dieu ! s’écria-t-elle.

— Rien, madame, dit M. de Trégars, rien qui
doive vous inquiéter. Forcé i1l y a une couple
d’heures de me séparer de Maxence, je lui avais
donné rendez-vous ici... S’il n’y est pas, c’est
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qu’il aura été retenu... je sais ou, et je vous
demande la permission d’y courir...

Il sortit, en effet, mais M" Gilberte le suivit
dans I’antichambre, et lui prenant la main :

—Que vous ¢&tes bon, commenca-t-elle, et
comment vous remercier jamais...

Il ’arréta :

—Oh! wvous ne me devez pas de
remerciements, ma bien-aimee, car il y a dans
mon fait plus d’égoisme que vous ne croyez.
C’est ma cause encore plus que la votre que je
defends... Du reste, tout va bien, ayez
confiance !...

Et sans vouloir s’expliquer davantage, 1l reprit
sa course.

C’est qu’en effet 1l croyait bien savoir ou
retrouver Maxence. Il ne doutait pas que
Maxence en le quittant n’elit couru a I’Hotel des
Folies, rendre compte a M" Lucienne des
démarches de la journce. Et s’il était contrarié
qu’il s’y fat attardé, a la réflexion il ne s’en
¢tonnait pas.
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C’est donc a I’Hotel des Folies qu’il se
rendait. Maintenant qu’il avait démasqué ses
batteries et engage la lutte, il ne lui déplaisait pas
de se trouver en face de M"™ Lucienne.

En moins de cinqg minutes il eut atteint le
boulevard du Temple.

Devant 1’étroit couloir des honorables époux
Fortin, une douzaine de badauds stationnaient et
causaient le nez en 1’air.

M. de Trégars s’avanca, prétant 1’oreille.

— C’est un €épouvantable accident, disait ’un,
une si jolie fille, toute jeune !...

— Moi, déclarait un autre, c’est le cocher que je
plains, car enfin, si cette jolie coquine ¢€tait dans
cette voiture, c’€tait pour son plaisir, tandis que le
pauvre cocher faisait son état, lui !...

De tout temps le Parisien a ¢€té curieux et
quelque peu badaud.

Huit jours aprés qu’une femme s’est jetée par
la fenétre, 11 y a encore des groupes devant la

maison, des gens qui restent des heures, plantés
sur leurs jambes, mesurant de I’ceil la hauteur de
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I’étage, tatant le pavé du bout de leur canne et
¢piloguant sur les circonstances du drame.

M. de Trégars savait cela, mais un
pressentiment confus lui serrait le ceeur.

S’adressant a I’un de ces braves bourgeois :
— Avez-vous des détails ? lui demanda-t-il.
Flatté de la confiance :

— Certes, j’en ai, répondit-il, étant négociant
du quartier... Je n’ai pas vu la chose
personnellement de mes yeux, mais ma femme
I’a wvue... C’était terrible... La voiture, une
superbe voiture de maitre, ma foi ! venait du coté
de la Madeleine. Les chevaux étaient emportes et
d¢ja il y avait eu un malheur, place du Chateau-
d’Eau, une vieille femme avait été renversée...
Tout a coup, tenez, la-bas, en face du magasin de
jouets, qui est le mien, voila que la roue de la
voiture accroche la roue d’un énorme camion, et
aussitot, patatras! le cocher est jeté a terre et
aussi la dame qu’il conduisait, qui est une belle
fille qui demeure dans cet hotel...

— Plantant 1a le complaisant narrateur, M. de
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Trégars se precipita dans 1’étroit couloir de
I’Hotel des Folies.

Et au moment ou 1l arriva dans la cour, il se
trouva en présence de Maxence...

Bléme, la téte nue, les yeux égarés, secou¢ par
un horrible tremblement nerveux, le pauvre
gar¢on semblait un fou...

Apercevant M. de Trégars :
— Ah ! mon ami, s’€cria-t-il, quel malheur !...
— Lucienne ?

— Morte, peut-€tre... Le médecin ne répond pas
d’elle... Je cours chez le pharmacien faire
exécuter une ordonnance...

Il fut interrompu par le commissaire de police
dont la bienveillante protection avait jusqu’a ce
jour préservé M'" Lucienne.

Il sortait de la petite piece du rez-de-chaussée
qui servait aux ¢époux Fortin de chambre, de
bureau et de salle a manger...

A la lueur du bec de gaz qui éclairait la cour, il
avait reconnu Marius de Trégars. Il vint a lui, et
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lui serrant la main :

— Eh bien ! fit-1l, vous savez...
— Oui.

— C’est ma faute, monsieur le marquis, c’est
ma tres grande faute, car nous €tions prévenus...
Je savais si bien que I’existence de Lucienne était
menacée, j’attendais si positivement une nouvelle
tentative, que chaque fois qu’elle sortait en
voiture, c¢’était un de mes hommes, revétu d’une
livrée de valet de pied, qui montait sur le si¢ge,
pres du cocher... Aujourd’hui, mon homme avait
tant de besogne, que je me suis dit : « Bast, pour
une fois !... » Vous voyez ce qui en est résulté...

C’est avec un inexprimable étonnement que
Maxence ¢écoutait. C’est avec une stupeur
profonde qu’il découvrait entre Marius et le
commissaire cette intimité sérieuse qui résulte de
longues relations, d’une estime réelle et
d’espérances communes.

— Ainsi, reprit M. de Trégars, ce n’est pas un
accident ?

— Non.
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— Le cocher a parle, sans doute ?
— Non, le misérable a été tué sur le coup...
Et sans attendre une nouvelle question :

— Mais ne restons pas 1a, reprit le commissaire.
Pendant que Maxence va courir chez le
pharmacien, entrons dans le bureau des époux
Fortin.

Il ne s’y trouvait que le mari, la femme étant
en ce moment prés de M"™ Lucienne.

— Faites-moi le plaisir d’aller vous promener
un quart d’heure, lui dit le commissaire de police,
nous avons a causer, monsieur et moi...

Humblement, sans souffler mot, en homme
qui se rend justice et qui a conscience des égards
qui lui sont dus, le sieur Fortin s’esquiva.

Et tout aussitot :

—1II est clair, monsieur le marquis, reprit le
commissaire, il est manifeste qu’un crime a ¢€té
commis. Ecoutez et jugez :

Je sortais de table, lorsqu’on est venu me
prévenir de ce qu’on appelait 1’accident de notre
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pauvre Lucienne. Sans méme prendre le temps de
changer de vétements, j’accours. La voiture gisait
en mille pieces sur la chaussée. Deux sergents de
ville maintenaient les chevaux dont ils s’étaient
rendus maitres. Je m’informe : on m’apprend que
Lucienne, relevée par Maxence, a pu se trainer
jusqu’a I’Hotel des Folies, et que le cocher a été
port¢ chez le pharmacien le plus proche.
Désespéré de ma négligence et tourmenté de
vagues soupcons, c’est chez le pharmacien que je
me rends en toute hate. Le cocher était dans
’arriere-boutique, étendu sur un matelas.

Sa téte ayant porté contre 1’angle du trottoir, il
avait le crane ouvert et venait de rendre le dernier
soupir. C’¢tait, en apparence, 1’anéantissement de
I’espoir que j’avais de m’¢€clairer en interrogeant
cet homme. Cependant, j’ordonne qu’on le
fouille. On ne découvre sur lui aucun papier de
nature a €tablir son identité. Mais dans une des
poches de son pantalon, savez-vous ce qu’on
trouve ? Vingt billets de banque de cent francs
soigneusement enveloppés dans un fragment de
journal.
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M. de Tregars avait tressailli.
— Quelle révélation !... murmura-t-il.

Ce n’¢était pas aux circonstances actuelles que
s’appliquait ce mot.

Mais le commissaire de police devait s’y
méprendre.

—QOui, c’¢tait une révélation, reprit-il. Pour
moi, ces deux mille francs valaient un aveu ; ils
ne pouvaient étre que les arrhes d’un crime.
Aussi, sans perdre une minute, je saute dans un
fiacre et je me fais conduire chez Brion. Tout le
monde y était sens dessus dessous, car on venait
d’y ramener les chevaux. J’interroge, et des les
premiers mots la justesse de mes présomptions
m’est démontrée. Le misérable qui venait de
mourir n’était pas un cocher de Brion. Voici ce
qui était arrivé. A deux heures, lorsque la voiture
commandée par M. Van-Klopen avait di sortir
pour venir prendre Lucienne, on avait dii envoyer
chercher le cocher et le valet de pied, qui
s’étaient attardés a boire dans un cabaret voisin,
avec un individu qui ¢était venu les voir dans la
matinée. [ls €taient un peu avin€s, mais pas assez
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pour qu’il fGt imprudent de leur confier des
chevaux, et méme on devait croire que le grand
air les dégriserait. Ils ¢taient donc partis, mais ils
n’¢taient pas allés fort loin, car un de leurs
camarades les avait vus arréter la voiture devant
un marchand de vins et y rejoindre ce méme
individu avec lequel ils avaient riboté toute la
matingee...

— Et qui n’¢tait autre que 1I’homme qui est
mort ?

— Attendez. Ces renseignements obtenus, je
me fais indiquer le marchand de vins, j’y cours et
je demande le cocher et le valet de pied de Brion.
Ils y étaient encore, et on me les montre, dans un
cabinet particulier, ¢tendus a terre et dormant...
J’essaie de les réveiller, inutile ! Je commande de
les arroser largement, peine perdue ! Un broc
d’eau fraiche qu’on leur lance a la face ne leur
arrache qu’un grognement inarticulé... Je devine
sur-le-champ ce qu’on leur a fait prendre.
J’envoie chercher un médecin et je demande au
marchand de vins des explications. C’est son
garcon et sa femme qui me répondent. Ils me

409



racontent que vers deux heures est entré chez eux
un homme qui leur a dit étre un employé de
Brion, et qui leur a commandé de servir trois
verres pour lui et deux camarades qui vont venir.

Ils servent, et I’instant d’apres, une voiture
s’arréte a la porte et un cocher et un valet de pied
en descendent. Ils ¢taient, prétendaient-ils, tres
presses et ne voulaient qu’avaler une tournce. Ils
en avalent trois coup sur coup, puis ils font venir
un litre... Ils oubliaient évidemment leurs
chevaux qu’ils avaient donné a tenir au
commissionnaire du coin. Bientét 1’homme
propose une partie. Les autres acceptent, et les
voila installés dans le cabinet, tapant du poing sur
la table pour demander du vin bouché¢. La partie
dura bien vingt minutes. Au bout de ce temps,
I’homme qui s’est présenté le premier reparait,
I’air trés contrari€, disant que c’est bien
désagréable, ce qui arrive, que ses camarades
sont 1vres-morts, qu’ils vont manquer leur service
et que le patron, qui tient a contenter ses
pratiques, les chassera certainement. Bien qu’il
elit bu autant et méme plus que les autres, il avait
tout son sang-froid. Apres avoir réfléchi un
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moment ;

—» Il me vient une idée, fait-il... Entre amis on
doit s’entraider, n’est-ce pas ?... Je vais prendre la
livrée du cocher et conduire a sa place...
Justement je connais la pratique qu’il allait
chercher, c¢’est une vieille dame treés bonne, et je
lui conterai un mensonge pour expliquer
I’absence du valet de pied... »

Persuadés qu’ils ont affaire a un employé de
Brion, la femme du marchand de vins et son
garcon ne trouvent rien a redire a ce beau projet.

Le bandit revét la livrée du cocher endormi,
monte sur le siege a sa place et part apres avoir
dit qu’il reviendra prendre ses camarades des que
son service sera fini, que sans doute a ce moment
ils seront degrises.

M. de Trégars connaissait assez le savoir-faire
du commissaire de police pour ne pas s’étonner
de sa promptitude a obtenir des renseignements
precis.

Dé¢ja il poursuivait :

—Juste comme je  terminais = mon
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interrogatoire, le médecin arrive. Je lui montre
mes ivrognes, et immediatement il reconnait que
j’at deviné juste et que ces hommes ont été
endormis avec un de ces narcotiques dont se
servent certains voleurs pour dépouiller leurs
victimes. Une potion qu’il leur administre, en
leur desserrant les dents avec une lame de
couteau, les tire de leur léthargie. Ils ouvrent les
yeux et bientdt sont en ¢tat de répondre a mes
questions. Ils sont furieux du tour qui leur a été
jou€, mais ils ne connaissent pas 1’homme. Ils
I’ont vu, me jurent-ils, pour la premicre fois le
matin méme, et ils ignorent jusqu’a son nom...

Il n’¢tait plus de doute possible apres de si
completes explications.

Le commissaire de police avait bien vu et il le
prouvait.

Ce n’¢tait pas d’un vulgaire accident que
venait d’étre victime M" Lucienne, mais d’un
crime laborieusement concu et exécuté avec une
audace inouie, d’un de ces crimes comme il ne
s’en commet que trop, dont les combinaisons,
neuf fois sur dix, €cartent jusqu’au soupgon et
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déjouent tous les efforts de la justice humaine.

Comment les choses s’¢taient passées, M. de
Trégars désormais le discernait aussi clairement
que s’1l lu1 et €té donné de recueillir I’aveu des
coupables.

Un homme s’était trouvé pour exécuter ce
périlleux programme :

Lancer des chevaux a fond de train, jusqu’a les
faire s’emporter, et accrocher quelque lourde
charrette.

Le misérable jouait sa vie, a ce jeu, la légere
voiture devant infailliblement étre bris€ée en mille
pieces. Mais 1l avait di compter sur son adresse
et son sang-froid pour éviter le choc, pour sauter
a terre sain et sauf, pendant que M" Lucienne,
lancée sur le pave, serait probablement tuée sur le
coup...

L’événement avait trompé ses calculs, et il
avait été victime de sa scélératesse, mais sa mort
¢tait un malheur.

— Car maintenant, reprit le commissaire de
police, voila rompu entre nos mains le fil qui

413



infailliblement nous elit conduit a la vérité. Qui a
command¢é et payé le crime ? Nous le savons,
puisque nous savons a qui le crime profite. Cela
ne nous suffit pas : il faut a la justice plus que des
preuves morales. Vivant, ce bandit elt parl¢. Sa
mort assure I’tmpunité¢ des misérables dont il
n’¢tait que ’instrument.

— Peut-étre ! dit M. de Trégars.

Et ce disant, 1l sortait de sa poche et montrait
le billet trouvé dans le portefeuille de Vincent
Favoral, ce billet si obscur la veille, et a cette
heure si terriblement clair :

«Je ne congois rien a votre négligence. Il
faudrait en finir avec ’affaire Van-Klopen... 1a
est le danger... »

Le commissaire de police n’y jeta qu’un coup
d’ceil, et répondant aux objections de sa vieille
expérience, bien plus qu’il ne s’adressait a M. de
Trégars :

—On ne saurait le contester, murmura-t-il,
c’est au crime d’aujourd’hui qu’ont trait ces
recommandations si pressantes ; et adressées a
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Vincent Favoral, elles attestent sa complicite.
C’est lui qui s’était chargé d’en finir avec
I’affaire Van-Klopen, c’est-a-dire avec Lucienne.
C’est lui, j’en mettrais la main au feu, qui avait
trait¢ avec le faux cocher.

Il demeura plus d’une minute plongé dans ses
réflexions, puis :

— Mais qui adressait ces recommandations a
Vincent Favoral ? reprit-il. Le savez-vous,
monsieur le marquis ?...

IIs se regardaient, et le méme nom leur
montait aux levres :

— La baronne de Thaller...

Ce nom, cependant, ils ne le prononcerent
pas...

Le commissaire de police s’¢€tait rapproche du
bec de gaz qui éclairait le bureau des ¢poux
Fortin, et chaussant ses lunettes, 1l examinait le
billet avec la plus méticuleuse attention, €tudiant
le grain et la transparence du papier, ’encre, les
caracteres...

Etala fin:
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— Ce billet, déclara-t-il, ne saurait constituer
une preuve manifeste, matérielle, telle qu’il nous
la faut pour obtenir, d’un juge d’instruction, un
mandat d’amener...

Et Marius se récriant :

— Ce billet, 1nsista-t-i1l, est écrit de la main
gauche, avec de I’encre ordinaire, sur du papier
¢colier, tel qu’il s’en trouve partout... Or, toutes
les écritures de la main gauche se ressemblent...
Concluez.

Mais M. de Trégars ne se tenait pas pour battu.
— Attendez ! interrompit-il.

Et briecvement, bien qu’avec la dernicre
exactitude, il se mit a raconter sa visite a [’hotel
de Thaller, son entretien avec M" Césarine, avec
la baronne ensuite, et enfin avec le baron.

C’est d’une fagon saisissante qu’il retracgait la
scene qui avait eu lieu dans le grand salon, entre
M™ de Thaller et un homme de mine plus que
suspecte, cette scene dont une glace lui avait livré
jusqu’au moindre détail...

Le sens en €clatait, désormais, plus clair que le
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jour.

Cet homme de mine suspecte avait ¢té un des
entremetteurs du meurtre, de 1a le trouble de la
baronne quand il lui avait fait passer sa carte, et
sa précipitation a le rejoindre. Si elle avait eu un
mouvement d’effro1 lorsqu’il lui avait adressé la
parole, c’est qu’il lui annoncait
I’accomplissement du crime. Si elle avait eu
ensuite un geste de joie, c’est qu’il lui apprenait
que le cocher avait ¢été tu¢é du méme coup et
qu’elle se trouvait ainsi débarrassée d’un
complice dangereux...

Le commissaire de police hochait la téte.

— Tout cela est probable, murmurait-il, mais ce
n’est que probable...

De nouveau M. de Trégars 1’arréta.
— Je n’ai pas terming¢, fit-il.

Et 1l poursuivit plus vite, disant a quel guet-
apens il venait d’¢échapper, comment tout a coup,
dans un restaurant, il avait ¢été brutalement
provoqué¢ par un inconnu, comment il s’était
précipité sur cet abject drole et lui avait arrache
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une lettre accablante et qui ne pouvait laisser de
doutes sur la mission dont il s’¢était chargg.

Les yeux du commissaire de police
¢tincelaient.

— Cette lettre ! s’écria-t-1l, cette lettre !...
Et des qu’il I’eut parcourue :

— Ah! cette fois, reprit-il, je crois que nous
I’emportons... « Il s’agit de faire tenir tranquille
un monsieur génant... » Le marquis de Trégars,
parbleu ! qui est sur la bonne piste... « Ce sera
pour vous I’affaire d’un coup d’épée... »
Naturellement, les morts ne génent personne...
« Ce sera pour nous ’occasion de partager une
somme assez ronde...» Honnéte commerce, en
verité ...

L’excellent homme se frottait les mains a
s’enlever I’épiderme.

— Enfin, nous tenons un fait positif, continuait-
il, une base ou asseoir nos accusations... Soyez
tranquille : cette lettre va nous livrer le gredin qui
vous a provoque, qui nous livrera I’entremetteur,
qui ne manquera pas de nous livrer la baronne de
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Thaller... Lucienne sera vengée !... Si avec cela
nous pouvions mettre la main sur Vincent
Favoral !... Mais bast! on finira bien par le
dénicher. J’a1 vu ce tantot le juge d’instruction
charge de I’affaire du Crédit mutuel, et sur un
mot de lui, la préfecture a mis en campagne deux
gaillards qui ont un flair supérieur et qui savent
leur métier...

Mais il fut interrompu par Maxence qui
rentrait hors d’haleine, tenant a la main les
médicaments qu’il était allé chercher...

—Jai cru, dit-il, que ce pharmacien n’en
finirait jamais !

Et désolé d’étre resté si longtemps absent,
inquiet et presse de remonter :

— Ne voulez-vous pas voir Lucienne ? ajouta-t-
il, s’adressant a M. de Trégars bien plus qu’au
commissaire de police.

Pour toute réponse, ils le suivirent.

C’était un pauvre logis que la chambre de M"
Lucienne, sans autres meubles qu’un étroit lit de
fer, une commode boiteuse, quatre chaises de
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paille et une petite table. Au lit et aux fenétres
¢taient des rideaux de calicot blanc, dont la
bordure, jadis bleue, était devenue jaune a la
lessive.

Souvent Maxence avait suppli¢ son amie de
prendre un logement plus confortable, toujours
elle avait refuse.

— Il faut ¢conomiser, répondait-elle ; cette
chambre me suffit, et d’ailleurs j’y suis habituée.

Lorsque M. de Trégars et le commissaire y
arriverent, la maitresse de 1’Hotel des Folies,
I’estimable M™ Fortin, €tait acroupie devant la
cheminée ou elle avait allumé du feu et ou elle
surveillait une tisane.

Entendant des pas, elle se dressa, et le doigt
sur les levres :

— Chut ! fit-elle, prenez garde de la réveiller !
Précaution inutile :

— Je ne dors pas, fit M"® Lucienne d’une voix
faible ; mais qui donc est 1a ?

— Moi, répondit Maxence en s’avangant vers le
lit.
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Il ne fallait que voir la pauvre jeune fille pour
comprendre les ¢pouvantables angoisses de
Maxence. Elle était plus blanche que le drap, et la
fievre, cette ficvre horrible qui suit les graves
blessures, donnait a ses yeux un éclat sinistre.

— Vous n’étes pas seul, Maxence, reprit-clle.

—Je suis avec lui, mon enfant, répondit le
commissaire. Je viens vous demander pardon de
vous avoir si mal protégee...

D’un geste triste et doux, elle hochait la téte :

—C’est moi qui ai manqué de prudence,
interrompit-elle, car aujourd’hui, en route, il
m’avait semblé m’apercevoir de quelque chose...
J’ai eu peur d’avoir peur pour rien !... Mais bast !
ce qui est arrivé ce soir serait quand méme arriveé
un jour ou l’autre... Les miserables qui depuis
tant d’années s’acharnent apreés moi doivent étre
contents... Ils vont étre débarrassés de moi...

— Lucienne !... fit douloureusement Maxence.
M. de Tregars, a son tour, s’¢tait approché.

— Vous vivrez, mademoiselle, prononcga-t-il
d’une voix €mue, vous vivrez pour apprendre a
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aimer la vie...

Et comme elle arrétait sur lui ses grands yeux
surpris :

— Vous ne me connaissez pas, ajouta-t-il.

Timidement, et comme si elle elit douté de la
réalité :

— Vous, fit-elle, le marquis de Trégars...

— Oui, mademoiselle... votre frere...

Arbitre des événements, Marius de Trégars ne
se flit, certainement, ni si vite, ni si completement
découvert.

Mais comment demeurer maitre de soi, devant
ce lit ou une pauvre fille allait mourir peut-étre,
sacrifiée aux terreurs et aux convoitises de la
miserable qui était sa mere, mourir a vingt ans,
victime du plus lache et du plus odieux des
crimes ! Comment se défendre d’une immense
piti¢, a la vue de cette infortunée qui avait endure
tout ce que peut souffrir une créature humaine,
dont la vie n’avait ét¢ qu’une lutte douloureuse,
dont le courage s’¢tait haussé au-dessus de toutes
les adversités, et qui avait su traverser sans une
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souillure toutes les fanges parisiennes !...

Marius d’ailleurs n’¢tait pas de ces hommes
qui se défient de leur premier mouvement ; qui ne
s’émeuvent qu’a bon escient ; qui réfléchissent et
calculent avant de s’abandonner aux inspirations
de leur ceeur.

Lucienne était bien la fille du marquis de
Trégars, 1l en avait acquis la certitude absolue ; il
savait que le méme sang coulait dans leurs
veines... Il le lui dit.

Et il le lui dit surtout parce qu’il la jugeait en
danger et qu’il voulait, si elle venait a mourir,
qu’elle elt eu du moins cette joie supréme.

Pauvre Lucienne... Jamais elle n’avait osé
réver un tel bonheur. Tout son sang afflua a ses
joues, et d’un accent ou vibrait toute son ame :

— Ah ! maintenant, oui, prononca-t-elle, oui, je
voudrais vivre !

Le commissaire de police, lui aussi, €tait ému :

— Soyez sans inquictude, mon enfant, dit-il de
sa bonne voix, avant quinze jours vous serez sur
pieds ; M. de Trégars est un fameux médecin !
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Cependant elle avait essay¢ de se soulever sur
ses oreillers, et ce seul mouvement lui avait
arraché un cri de douleur :

— Mon Dieu ! que je souffre !

— Voila ce que c’est que de ne pas vous tenir
tranquille, ma chérie, fit la Fortin, d’un ton de
gronderie maternelle. Oubliez-vous donc que le
docteur vous a expressement défendu de bouger ?

C’est que c’était une femme de téte, que
I’hotesse de I’Hotel des Folies, et dont rien
n’ctait capable d’altérer I’admirable sang-froid.
En ce moment méme, elle se creusait la cervelle a
chercher quel profit elle pourrait bien tirer de
cette aventure.

Appelant dans I’embrasure de la fenétre le
commissaire de police, M. de Tregars et
Maxence, elle se mit a leur expliquer avec force
soupirs qu’il était fort imprudent de troubler le
repos de M" Lucienne. Elle était bien malade, la
chere fille, affirmait I’estimable hoteliere, bien
plus malade que ces messieurs ne 1’imaginaient.
Elle avait été horriblement meurtrie, une de ses
¢paules ¢tait luxée, et le meédecin redoutait
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quelqu’une de ces Iésions internes dont les
symptomes mortels ne se révelent que plus tard...

Son avis était donc qu’on se hatat d’envoyer
chercher une garde-malade.

Certes, il lui elt ét¢ doux de passer la nuit au
chevet de sa chere locataire ; mais elle n’y devait
pas songer, réclamée qu’elle €tait par les soins de
son hotel, car elle ne pouvait se reposer en rien
sur son mari, le sieur Fortin étant d’une santé tres
delicate et ayant un sommeil si profond qu’on
pouvait bien briser toutes les sonnettes sans
I’éveiller assez pour tirer le cordon.

Heureusement elle connaissait dans le
voisinage une veuve qui ¢tait I’honnéteté méme,
et qui n’avait pas sa pareille pour soigner les
malades... Devait-elle la faire prévenir ?... Car 1l
était absolument nécessaire que M"™ Lucienne elit
une femme pres d’elle...

C’est d’un regard inquiet et suppliant que
Maxence consultait M. de Trégars. Dans ses yeux
se lisait la proposition qui lui brilait les leévres :

— Si j’allais chercher Gilberte ?
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Cette proposition, il n’eut pas le temps de la
formuler.

Si bas qu’on elt parlé, M" Lucienne avait
entendu.

— J’ail une amie, dit-elle, qui, certainement, me
rendrait ce triste service de me veiller.

Les autres se rapprocherent.

— Quelle amie ? interrogea le commissaire de
police.

—Vous la connaissez bien, monsieur, c’est
cette pauvre fille qui m’avait recueillie chez elle,
aux Batignolles, a ma sortie de 1’hopital, qui
m’est venue en aide pendant la Commune, et que
vous avez tirée des prisons de Versailles...

— Savez-vous donc ce qu’elle est devenue ?...

— Je le sais depuis hier que j’ai recu une lettre
d’elle. Oh ! une lettre bien amicale. Elle m’écrit
qu’elle a trouvé de I’argent pour monter un atelier
de couturicre et qu’elle compte sur moi pour
I’aider et surveiller ses ouvrieres. C’est rue Saint-
Lazare qu’elle va s’¢tablir, ces jours-ci, et en
attendant, elle demeure rue du Cirque...
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M. de Treégars et Maxence avaient tressailli.

— Comment donc s’appelle votre amie ?
demanderent-ils vivement.

— Z¢lie Cadelle.

Ignorant les détails de la visite des deux jeunes
gens rue du Cirque, le commissaire de police ne
pouvait s’expliquer leur trouble.

— Je crois, dit-il, qu’il serait peu convenable de
s’adresser maintenant a cette fille.

—C’est a elle seule, au contraire, que nous
devons recourir, interrompit M. de Trégars.

Et comme 1l avait ses raisons de se défier de la
Fortin, 1l entraina le commissaire hors de la
chambre, sur le palier, et la, en deux mots, 1l lui
expliqua que cette Z¢lie était précisément la
femme qu’il avait trouvée rue du Cirque, dans ce
somptueux hotel ou Vincent Favoral, sous le nom
de M. Vincent, menait, au dire des voisins, un
train de prince.

Le commissaire de police €tait confondu.

Comment n’avait-il pas su cela plus tot !... A
quoi tiennent cependant les destinées !... Enfin,
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mieux valait tard que jamais.

— Ah ! vous avez raison cent fois, monsieur le
marquis, déclara-t-il. Cette fille, ¢évidemment,
doit connaitre le secret de Vincent Favoral, le
mot de I’énigme que nous cherchons en vain... Ce
qu’elle n’a pas dit a vous, un étranger, elle le dira
a Lucienne, son amie...

Maxence s’offrait pour courir chercher Z¢lie
Cadelle.

— Non, lui répondit Marius, elle n’aurait qu’a
vous connaitre, elle se défierait, elle refuserait de
venir.

C’est donc le sieur Fortin qui fut expedi¢€ rue
du Cirque, et qui partit en maugréant, encore bien
qu’on lui elit donné cent sous pour sa course et
cent sous pour prendre une voiture...

— Et maintenant, dit le commissaire de police a
Maxence, nous allons, vous et moi, nous retirer,
moi parce que ma qualit¢ de commissaire
effaroucherait M™ Cadelle, vous parce qu’étant
le fils de Vincent Favoral vous la géneriez
certainement...

428



Ils sortirent donc, mais M. de Trégars ne resta
pas longtemps seul avec M"® Lucienne.

Le sieur Fortin avait eu la délicatesse de ne
pas muser en route.

Onze heures sonnaient, lorsque Z¢lie Cadelle
entra comme un tourbillon dans la chambre de
son amie.

Telle avait été sa hate d’accourir, qu’elle
n’avait pas pens¢ a sa toilette. Elle avait campé
sur ses cheveux dépeignés le premier chapeau qui
lui était tomb¢ sous la main, et jeté un chale sur le
vieux peignoir que Marius lui avait vu le tantot.

— Comment, ma pauvre Lucienne, s’écria-t-
elle, tu serais si malade que cela !...

Mais elle s’arréta court; elle venait de
reconnaitre M. de Trégars; et d’un ton
SOUPCONNEUX :

— Voila une rencontre !... fit-elle.
Marius s’inclina.
— Vous connaissez LLucienne ?

Ce qu’elle entendait par la, il le comprit.
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— Lucienne est ma sceur, madame, dit-il
froidement.

Elle haussa les €paules.
— Quelle blague !...

— C’est la vérité, affirma M"™ Lucienne, je te le
jure, et tu sais que je ne mens jamais...

M™ Z¢lie tombait des nues.

— Puisque tu le dis !... grommela-t-elle... Mais
c’est égal, c’est raide...

D’un geste, M. de Trégars lui imposa silence :

—C’est méme parce que Lucienne est ma
sceur, reprit-il, que vous la voyez la, sur ce lit...
On a tenté aujourd’hui de 1’assassiner...

—Oh !...

—C’est sa mere qui a essayé de se défaire
d’elle, pour s’emparer de la fortune que mon pere
lui avait léguée... Et il y a tout lieu de croire que
le guet-apens a ¢ét¢ combiné par Vincent
Favoral...

M™ Zélie ne comprenait pas bien, mais
lorsque Marius et M" Lucienne lui eurent appris
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ce qu’il etait utile qu’elle st :

— Ah ¢a, mais, s’écria-t-clle, c’est une affreuse
canaille que le papa Vincent !

Et comme M. de Trégars restait muet :

— Ce tantot, reprit-elle, je ne vous ai pas menti,
mais je ne vous ai pas tout dit...

Elle s’arréta, et apres un moment de
delibération :

— Tant pis pour le pere Vincent ! poursuivit-
elle. Ah ! il a voulu tuer Lucienne. Eh bien ! vous
allez savoir tout ce que je sais. Primo, il ne
m’¢tait rien de rien... Dame ! ce n’est pas tres
flatteur pour moi, mais c’est comme cela...
Jamais il ne m’a seulement embrass¢ le bout du
doigt... Il disait comme cela qu’il m’aimait, mais
qu’il me respectait encore plus parce que je
ressemblais a une fille qu’il avait perdue... Vieux
farceur ! Et moi qui le croyais ! Car je le croyais,
parole d’honneur! dans les commencements...
Mais on n’est pas si béte qu’on en a ’air... Je n’ai
pas tardé a reconnaitre qu’il se moquait de moi, et
qu’il ne m’avait que pour détourner les soupcons
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d’une autre femme...
— De quelle femme ?...

— Ah ! dame, ni moi non plus ! Tout ce que je
sais, c’est qu’elle est mariée, qu’il en est fou, et
qu’elle doit filer avec lui...

— Il n’est donc pas parti ?

Le visage de M™ Cadelle s’était assombri, et
pendant une bonne minute elle parut hésiter.

— Savez-vous, dit-elle enfin, que ma réponse
va me colter gros. On m’a promis le Pérou, mais
je ne le tiens pas... si je parle, bonsoir, je n’aurai
rien.

M. de Trégars ouvrait la bouche pour la
rassurer, elle lui coupa la parole :

— Eh bien ! non, fit-elle, le pere Vincent n’est
pas parti. Il a monté une comédie pour dépister, a
ce qu’il m’a dit, le mari de sa belle, il a fait filer
des tas de bagages a I’¢tranger, mais il est resté a
Paris.

— Et vous savez ou 1l se cache ?

—Rue Saint-Lazare, parbleu! dans Ile
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logement que j’ai loué il y a quinze jours...

D’une voix que faisait trembler 1’émotion d’un
succes presque certain :

b

— Consentiriez-vous a m’y  conduire ?
demanda M. de Trégars.

— Quand vous le voudrez... dés demain.
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XI

En sortant de la chambre de M" Lucienne :

— Rien ne me retient plus a I’ Hotel des Folies,
dit le commissaire de police a Maxence. Tout ce
qui est possible sera fait et bien fait par le
marquis de Trégars. Donc, je regagne mon logis
et je vous emmene, j’ai de la besogne par-dessus
la téte, vous me donnerez un coup de main...

Ce n’¢tait rien moins qu’exact, ce qu’il disait
la ; mais 1l craignait que Maxence, dont la téte
ctait absolument perdue, ne commit quelque
imprudence et ne compromit le succes de la
mission de M. de Trégars.

Il s’efforcait de penser a tout, de livrer au
hasard le moins possible, en homme qui a vu les
entreprises les mieux combinées ¢chouer faute
d’une futile précaution.

Une fois dans la cour, il ouvrit la porte de la
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loge ou les honorables époux Fortin délibéraient
et ¢changeaient leurs conjectures au lieu de
songer a se mettre au lit. Car ils étaient
extraordinairement intrigués de tous ces
¢vénements qui se succédaient, et inquiets de tant
d’allées et de venues. Et leur locataire, Lucienne,
qui tout a coup se trouvait la sceur d’un
marquis !...

— Je rentre chez moi, leur dit le commissaire,
mais avant, écoutez une recommandation : vous
ne laisserez monter personne, vous m’entendez
bien, personne d’étranger prés de M"™ Lucienne.
Et rappelez-vous que je n’admettrais aucune
excuse, et qu’il ne s’agirait pas de venir me dire
apres : « Ce n’est pas notre faute, on ne voit pas
tous les gens qui entrent », et autres niaiseries...

Il s’exprimait de ce ton dur et impérieux dont
les hommes de police ont le secret, lorsqu’ils
s’adressent a des gens que leur conduite a fait
tomber sous leur dépendance...

— Nous allons fermer notre porte, répondirent
les estimables hoteliers. Monsieur le commissaire
peut étre tranquille...
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— Je le suis, parce que si vous veniez a me
désobéir j’en serais averti, et qu’il en résulterait
pour vous les plus graves désagréments... Outre
que votre hotel serait ferm¢ sans mise€ricorde,
vous vous trouveriez impliqués dans une tres
mauvaise affaire...

La plus ardente curiosit¢ flambait dans les
petits yeux de la Fortin.

— J’a1 bien compris tout de suite, commenca-t-
elle, qu’il se passait quelque chose
d’extraordinaire...

Mais le commissaire lui coupa la parole.

—Je n’ai pas fini. Il se peut que ce soir ou
demain il se présente quelqu’un qui vous
demande des nouvelles de M"™ Lucienne...

— Et alors ?

— Vous répondrez qu’elle est au plus mal, et
qu’elle n’a ni prononc€ une parole ni repris
connaissance depuis sa chute, et que certainement
elle ne passera pas la journée...

L’effort que s’imposait la Fortin, pour garder
le silence, donnait mieux que tout la mesure de la
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frayeur que lui inspirait le commissaire.

— Ce n’est pas tout, poursuivit-il. Dés que le
quelqu’un en question se retirera, vous le suivrez
sans affectation jusqu’a la porte de la rue, et vous
le désignerez du doigt, tenez, comme cela, a un
de mes agents qui se trouvera par hasard sur le
boulevard...

— Et s’il ne s’y trouvait pas ?...
— Il s’y trouvera, rassurez-vous...

Les regards de détresse qu’échangeaient les
honorables hoteliers n’annongaient pas une
conscience bien tranquille.

— C’est-a-dire que nous voila en surveillance,
gemit le sieur Fortin. Qu’avons-nous fait pour
qu’on se défie ainsi de nous ?...

Lui répondre et €té plus long que difficile.

— Faites ce que je vous dis, insista durement le
commissaire, et ne vous occupez pas du reste. Et
sur ce, bonne nuit !...

Il avait raison de se porter garant de
I’exactitude de son agent, car aussitot qu’il sortit
de 1’étroit couloir de I’Hotel des Folies, un
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homme passa pres de lui qui, sans paraitre
s’adresser a lui ni seulement le connaitre, dit a
demi-voix :

— Quoi de nouveau ?

— Rien, répondit-il, sinon que la Fortin a le
mot. La souriciere est bien tendue, a toi d’ouvrir
I’ceil et de filer quiconque viendrait s’informer de
M" Lucienne.

Et 1l pressa le pas, toujours suivi de Maxence,
qui s’en allait comme un corps sans ame, torturé
par les plus effroyables angoisses.

Comme le commissaire avait ¢té absent toute
la soirée, quatre ou cing personnes 1’attendaient a
son bureau pour des affaires courantes. Il les
expédia en moins de rien, apres quoi, s’adressant
a un agent de service :

— Ce sotir, lui dit-1l, vers neuf heures, dans un
des restaurants du boulevard, une rixe a eu lieu...
Un consommateur en a provoqué grossierement
un autre...

Vous allez vous rendre dans ce restaurant ;
vous vous ferez expliquer ce qui s’est passé, et
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vous me saurez qui est au juste ce provocateur,
son nom, sa profession, son domicile...

En homme accoutumé a de telles
commissions :

— Peut-on avoir son signalement ? demanda
I’agent.

— Oui. C’est un homme d’un certain age d¢ja,
tournure militaire, grosses moustaches, chapeau
sur I’oreille...

— Un « craneur », quoi ! Je vois ¢a d’ici.

— Eh bien ! allez, je ne me coucherai pas que
vous ne soyez de retour... Ah ! j’oubliais : sachez
aussi ce qu’on pensait ce soir a la petite Bourse
de I’affaire du Crédit mutuel, et ce qu’on disait de
I’arrestation du sieur Saint-Pavin, directeur du
Pilote financier, et d’un banquier nomme
Jottras...

— Peut-on prendre une voiture ?
— Prenez.

L’agent prit ses jambes a son cou, et il n’¢tait
pas hors de la maison, que le commissaire
ouvrant une porte qui donnait dans un petit
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cabinet de travail, appela :
— Félix !

C’était son secrétaire, un garcon d’une
trentaine d’années, blond, a 1’air doux et timide,
ayant dans sa longue redingote les allures d’un
ancien séminariste. Il parut tout aussitot.

— Vous m’appelez, monsieur ?

—Mon cher Félix, reprit le commissaire, je
vous ai vu autrefois imiter fort joliment toutes
sortes d’écritures...

Le secrétaire rougit, beaucoup sans doute a
cause de Maxence, qu’il voyait assis pres de son
patron. C’¢tait un garcon trés honnéte, mais il est
de ces petits talents dont on n’aime pas a
s’entendre louer, et le talent de contrefaire
I’€criture d’autrui est de ce nombre, par la raison
que, fatalement et tout de suite, il ¢veille des
idées de faux...

—C’est en m’amusant que je faisais cela,
monsieur ! balbutia-t-il.

— Seriez-vous ici s’il en était autrement ? fit le
commissaire. Seulement il s’agit cette fois non de
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vous amuser, mais de me rendre service.

Et tirant de son portefeuille la lettre arrachée
par M. de Trégars a I’homme du restaurant :

— Examinez-moi cette ecriture, reprit-il, et
dites-moi si vous ¢&tes de force a [’imiter
passablement.

Etalant la lettre sous la lampe, en pleine
lumiere, le secrétaire resta bien deux minutes a
I’étudier avec la minutieuse attention d’un expert.
Et en méme temps, 1l grommelait :

— Pas commode du tout !... Fichue écriture a
contrefaire... Pas un trait saillant, pas un signe
caractéristique !... Rien qui frappe I’ceil et saisisse
I’attention !... Ce doit étre quelque ancien huissier
qui a griffonné cela...

En dépit de ses préoccupations, le
commissaire souriait.

— Vous pourriez bien avoir deviné, dit-il.
Ainsi encouragé :
— Enfin, je vais essayer, déclara Félix.

Il prit une plume, et apres une douzaine de
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tentatives :

— Est-ce cela ? demanda-t-1l, en tendant une
feuille de papier.

Soigneusement le commissaire compara
I’original et la copie.

— Ce n’est pas parfait, murmura-t-il, mais la
nuit, ’imagination troublée par un grand peril...
Ne faut-il pas risquer quelque chose, d’ailleurs...

— Si j’avais quelques heures pour m’exercer...

— Vous ne les avez pas... Allons, reprenez la
plume, et écrivez de cette méme €criture ce que je
vais vous dire.

Et aprés un moment de réflexion, il dicta :

« Tout va bien. T... provoqué, se bat demain a
I’épee. Seulement, notre homme, que je ne quitte
pas, refuse de marcher si on ne lui compte pas
deux mille francs avant I’affaire. Je ne les ai pas.
Remettez-les au porteur, qui a ’ordre de vous
attendre. »

Le commissaire suivait, penché sur I’épaule de
son secrétaire, et le dernier mot écrit :
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— Parfait ! s’écria-t-1l. Vite I’adresse : Madame
la baronne de Thaller, rue de la Pépiniere...

Il est des professions qui €teignent chez ceux
qui les exercent, toute curiosite. C’est avec la
plus profonde indifférence et sans une question,
que le secrétaire avait fait ce qu’on lui avait
demandé.

— Maintenant, reprit le commissaire, vous
allez, mon cher F¢lix, vous donner autant que
possible la tournure d’un garcon de restaurant, et
porter cette lettre a son adresse...

— A cette heure...

—Oui. La baronne de Thaller est en soir¢e.
Vous direz a ses domestiques que vous lui
apportez la réponse de 1’affaire de tantot. Ils ne
comprendront pas, mais ils vous permettront
d’attendre leur maitresse chez le concierge. Des
qu’elle rentrera, vous lui remettrez la lettre, en
disant que la réponse est attendue par deux
messieurs qui soupent dans votre restaurant. Il se
peut qu’elle s’écrie que vous €Etes un drdle,
qu’elle ne sait pas ce que cela signifie... c’est que
nous aurions €té prévenus.
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En ce cas, déguerpissez sans demander votre
reste. Mais 1l y a bien des chances pour qu’elle
vous donne les deux mille francs, et alors il
faudra vous arranger de fagcon a ce qu’on la voie
bien vous les donner... C’est bien entendu ?

— Treés bien.

— En route alors, et ne perdez une minute.
J’attends...

Loin de M"™ Lucienne, Maxence, peu a peu,
avait ét¢ rappelé au sentiment de la situation, et
c’est avec une curiosité melée d’etonnement qu’il
regardait agir et s’empresser le commissaire de
police.

L’excellent homme retrouvait son activité de
vingt ans et cette fievre d’espoir et cette
impatience du succes qu’éteignent les annees.

Il y avait si longtemps que cette affaire était sa
constante préoccupation !...

Il n’¢tait encore qu’officier de paix lorsqu’il
avait eu l’occasion de soustraire M" Lucienne
aux suites désastreuses d’une dénonciation
infame. De ce jour, il s’y ¢était attaché, a mesure
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qu’il ’avait mieux connue.

Pour un homme de sa profession, confident
obligé de toutes les hontes secretes et de toutes
les flétrissures ignorées, condamné a laver le
linge sale d’une société corrompue, ¢’€tait un rare
phénomene et digne d’étude que cette jeune fille
d’une exquise beaute, livrée a elle-méme, et qui
conservait intact le pur sentiment de 1’honneur,
qui savait se défendre de toutes les séductions,
résister a des tentations presque irrésistibles et
repousser méme les épouvantables suggestions de
la misere et de la faim.

Des cette epoque, il s’¢tait demande :

— Qui donc peut lui en vouloir ? Qui donc
géne-t-elle ?

Mais il n’avait que de vagues soupcons. Plus
tard seulement, lors de 1’attaque de nuit, il avait
eu la certitude d’une machination ayant pour but
de se défaire de M"™ Lucienne.

Qu’y avait-il au fond de ce crime avorté ?...

— Je le saurai, dit-1l, je saurai quels gens ont un
s1 puissant intérét a supprimer ma protégeée.
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Ce devint, en effet, sa préoccupation
habituelle, quelque chose comme une de ces
innocentes manies qui bouchent tous les vides de
I’existence.

Quand 1l avait fait son métier, comme 1l disait,
expedi¢ toutes ces affaires banales, stupides,
ridicules ou ignobles, qui sont du ressort d’un
commissaire, c’est a I’énigme qu’il s’¢tait jure de
dechiffrer qu’il songeait.

Pour guider ses recherches, il n’avait rien que
le récit que lui avait fait de sa vie M" Lucienne.
C’était assez pour qu’il en tirdt des déductions
dont I’événement devait démontrer la justesse.

Aisément les hommes de police se laissent
aller aux conjectures les plus aventurées. Ils ont
vu si souvent I’impossible se réaliser, qu’il n’est
pas pour eux de combinaisons inadmissibles. Les
plus bizarres conceptions des romanciers ne
sauraient surprendre des gens qui ont étudié les
complications des intéréts, les e€carts des
passions, tous les vertiges de 1’esprit et des sens.

— Lucienne a ¢€té abandonnée par ses parents,
pensait le digne homme, c’est eux qu’elle géne, et
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c’est eux qu’il s’agit de retrouver.

C’¢était aisé a dire, non a exécuter. Ou prendre
le bout de fil qui pouvait conduire a la vérité ?

Des recherches qu’il fit a Louveciennes
n’amencrent aucun résultat.

Apres la Commune, lorsque Lucienne fut
dénoncée en méme temps que son amie Z¢lie et
conduite a Versailles, alors seulement le brave
commissaire eut un indice. On lui confia la lettre
qui avait motivé [’arrestation. C’¢tait peu de
chose, pour le moment; ce pouvait devenir
decisif, car ¢’était un moyen de vérification.

C’est pourquoi, lorsque Van-Klopen proposa a
M" Lucienne de devenir en quelque sorte
I’enseigne vivante de sa maison, le commissaire
de police, combattant ses répugnances, la

b
deétermina a accepter cette offre.

Il était persuadé que parmi le « beau monde »
qui fréquente le bois de Boulogne, elle
rencontrerait ses parents, et qu’un mouvement de
physionomie les trahirait.

Et chaque fois que M" Lucienne se rendait au
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bois, il faisait monter sur le siege, v€tu d’une
livrée de valet de pied, un homme a lui, un
observateur intelligent et subtil.

L’expérience ne devait pas €tre inutile.

Dés la fin de la seconde semaine, cet
observateur était venu lui dire.

— 11 est une femme qui, toutes les fois que sa
voiture croise la notre, détourne la téte ou regarde
M" Lucienne avec des yeux enflammés de haine

et de colere... Cette femme est la baronne de
Thaller.

Le commissaire, aussitot, s’était procuré des
lettres de la baronne et de son mari. Déception
cruelle ! Leur écriture ne se rapprochait en rien
de celle de la dénonciation.

Voila exactement ou 1l en était de ses
investigations, lorsque Marius de Trégars, qu’il
avait perdu de vue depuis plus de deux ans, vint
lui confier la résolution qu’il avait prise de
revendiquer la fortune de son pere, et lui
demander conseil.

En le revoyant, éclairé soudainement par sa
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ressemblance avec M"® Lucienne :
— J’ai1 trouvé ! s’écria-t-il.

Et, en effet, grace aux renseignements que lui
apportait Marius, ce n’avait ét€¢ qu’un jeu, pour
lui, de remonter jusqu’a la marquise de Javelle, et
de reconstituer le pass¢ de M™ de Thaller.

Maitre de la vérite, i1l n’avait plus qu’a
rechercher les moyens de la démontrer, lorsque
arriva le désastre du Crédit mutuel.

Il ne crut pas une minute a I’innocence de
Vincent Favoral, mais il fut persuadé qu’il n’¢tait
pas seul coupable, que ce n’était pas a lui qu’était
revenue la plus grosse part des douze millions
volés, et qu’enfin 1l avait ét¢ dupe des mémes
gredins qui avaient, si audacieusement autrefois,
deépouillé le marquis de Tregars...

— Et je le prouverai ! s’¢tait-il écri€...

Il se voyait a la veille de tenir parole, et de la
lui venait cette exaltation joyeuse dont Maxence
s’étonnait.

— Maintenant que nous voila seuls, reprit-il,
examinons un peu nos pieces de conviction.
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Ayant dit, il tira d’un carton la dénonciation
qui lui avait été confice, et il la rapprocha de la
lettre arrachée par M. de Trégars a son
adversaire.

Manifestement 1’écriture était la méme.

— Ce qui prouve, s’écria le commissaire, que
ce n’est pas d’hier que ’homme suspect du grand
salon est I’ame damnée de M™ de Thaller... Aux
mémes procédés, i1l m’avait bien semblé
reconnaitre les mémes intrigants... Si M. de
Trégars pouvait réussir !... D’un seul coup de
filet, nous prendrions toute la bande !...

Le claquement de la porte brusquement
ouverte lui coupa la parole. M. de Trégars entrait,
tout essoufflé d’avoir couru :

— Z¢lie a parlé ! dit-1l.
Et tout de suite, s’adressant a Maxence :

— Vous, mon cher ami, reprit-il, vous allez
courir 1’Hotel des Folies...

— Lucienne serait-elle plus mal !...

— Non. Ce n’est pas de Lucienne qu’il s’agit.
Z¢lie a parlé, mais rien ne nous prouve qu’a la
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réflexion elle ne s’en repentira pas. Rien ne nous
dit que I’idée ne lui viendra pas d’aller donner
I’éveil. Donc, vous allez rentrer et ne pas la
perdre de vue jusqu’au moment ou j’irai la
prendre, demain matin. Si elle voulait sortir, vous
I’en empécheriez.

Le commissaire avait compris 1’importance de
la précaution.

—Vous I’en empécherez, fit-ce de force,
insista-t-il. Et au besoin, je vous autorise a
requérir 1’agent que j’ai en observation devant
I’Hotel des Folies, et que je vais faire prévenir.

Maxence sortit en courant.

— Pauvre garcon, murmura Marius, je sais ou
est ton pere; maintenant qu’allons-nous
apprendre ?...

Il avait a peine eu le temps de rapporter les
renseignements qu’il venait d’obtenir de M™
Cadelle, lorsque reparut le premier des €émissaires
du commissaire de police.

—La commission est faite, dit-il, du ton de
suffisance d’un homme qui a mené a bien une
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tache difficile.

—Vous avez le nom de I'individu qui a
provoqué M. de Tregars ?

— C’est un nomme¢ Corvi, dont la réputation est
faite dans toutes les tables d’hote ou 1l y a des
femmes et ou on taille un petit bac de santé apres
le diner. Je ne connais que lui. C’est un mauvais
gars, qui se donne pour un ancien officier
supérieur de I’armée italienne...

— Son adresse ?

— Il demeure rue de la Michodiére..., chez une
dame qui loue des chambres meublées. I’y suis
alle, le portier m’a répondu que mon homme
venait de sortir avec un particulier de mauvaise
mine, et qu’ils devaient €tre a un petit cafe
borgne au coin de la rue. J’y ai couru, et, en effet,

j7’ai vu mes deux gaillards attablés devant des
bocks...

—Ne nous glisseront-ils pas entre les
doigts ?...

— Pas de danger, ils sont bouclés !...

— Comment cela ?...
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— C’est une 1dée qui m’est venue. Je me suis
dit : s’ils allaient filer ! Et tout de suite, je suis
allé avertir des sergents de ville. Je suis alors
revenu m’embusquer pres du cafe. Justement on
le fermait. Mes deux particuliers sont sortis, je
leur ai cherché une querelle d’Allemand... et
maintenant ils sont au poste, bien recommandés...

Le commissaire frongait les sourcils.

— C’est peut-€tre beaucoup de zele, murmura-
t-il. Enfin, puisque c’est fait !... Vous &tes-vous
inform¢ de M. Saint-Pavin et du banquier
Jottras ?...

—Je n’a1 pas eu le temps, il était trop tard...
Monsieur le commissaire oublie qu’il est pres de
deux heures.

Comme 1l finissait, le secrétaire qui avait €té
envoyé¢ rue de la Pépinicre reparut.

—Eh bien ? interrogea le commissaire de
police, non sans une visible anxiéte.

— J’a1 attendu M™ de Thaller plus d’une heure,
répondit-il. Quand elle est rentrée en voiture, je
lui a1 remis la lettre, elle I’a lue et m’a donné les
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deux mille francs que voici, en présence de
plusieurs domestiques...

A la vue des billets de banque, le commissaire
de police s’¢tait dress€ d’un bond.

—C’est fini! s’¢cria-t-il de [Daccent du
triomphe, voila la preuve qui nous manquait !...
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XII

Il était plus de quatre heures, lorsqu’il fut
enfin permis a Marius de Trégars de regagner son
logis.

Il s’¢tait longuement et minutieusement
concerte avec le commissaire de police, il s’était
efforce de prévoir toutes les éventualités, sa
conduite €tait parfaitement tracee, et il emportait
cette certitude qu’en ce jour, qui se levait, serait
deéfinitivement gagnée ou perdue 1’étrange partie
qu’il jouait.

Lorsqu’il arriva chez lui :

— Enfin, vous voici, monsieur ! s’écria son
fidele domestique.

C’était I'inquié¢tude, évidemment, qui avait
tenu ce brave homme sur pied toute la nuit, mais
telle était la préoccupation de Marius, qu’il n’y
prit pas garde.
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— Personne n’est venu en mon absence ?
interrogea-t-il.

— Pardonnez-moi... Un monsieur s’est présente
dans la soir¢ée, M. Costeclar, qui a paru tres
contrari¢ de ne pas trouver monsieur... Il venait, a
ce qu’il m’a dit, pour une affaire trés importante
que monsieur sait bien, et il m’a charge de prier
monsieur de [’attendre demain... c’est-a-dire
aujourd’hui, avant midi...

M. Costeclar ¢tait-i1 envoyé par M. de
Thaller ?

Le directeur du Crédit mutuel avait-1l réfléchi
et se décidait-il a accepter les conditions qu’il
avait d’abord refusées ?...

Il était, en ce cas, trop tard. Il n’était plus au
pouvoir de qui que ce fit de suspendre 1’action de
la justice.

Sans plus s’inquiéter de cette visite :

— Je suis €crase de fatigue, dit M. de Trégars a
son domestique, et je vais me jeter sur mon lit. A
huit heures précises, tu m’¢eveilleras...

Mais c’est en vain qu’il demanda au sommeil
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quelques instants de répit.

Depuis quarante-huit heures que son esprit
restait tendu outre mesure, ses nerfs s’étaient
montés a un degr¢ d’exaltation presque
intolérable. Des qu’il fermait les yeux, c’est avec
une implacable précision que son imagination lui
représentait tous les €veénements qui s’ctaient
succede depuis cette apres-midi de la place

Royale, ou il avait osé avouer son amour a M'
Gilberte.

Qui lui elt dit, alors, qu’il engagerait cette
lutte, dont I’issue fatalement allait étre quelque
scandale abominable ou son nom serait mélé !...

Qui lui elt dit qu’insensiblement, et par la
force méme des choses, i1l en arriverait a
surmonter toutes ses répugnances et a rivaliser de
ruses et de combinaisons tortueuses avec les
mis€rables qu’il prétendait atteindre !

Mais il n’¢tait pas de ceux qui, une fois
engages, regrettent, heésitent et reculent. Sa
conscience ne lui reprochait rien, ¢’était pour la
justice et le droit qu’il combattait, et M"™ Gilberte
devait étre la récompense du succes...
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Huit heures sonnerent ; son domestique entra.

— Cours me chercher une voiture, commanda-
t-1l, en un tour de main je suis prét...

Il était prét, en effet, quand le vieux serviteur
reparut, et comme il avait en poche de ces
arguments qui donnent des jambes aux pires
chevaux de fiacre, moins de dix minutes plus
tard, il arrivait a 1’ Hotel des Folies.

— Comment va M"™ Lucienne ? demanda-t-il
tout d’abord aux honorables hoteliers.

L’intervention du commissaire de police avait
rendu le sieur Fortin et son €pouse plus souples
que des gants et plus doux que miel.

— La pauvre chere fille va beaucoup mieux,
répondit la Fortin, et le médecin, qui sort d’ici,
répond d’elle désormais. Seulement, il y a du
grabuge la-haut !...

— Du grabuge ?

—QOui. Cette dame que vous avez envoyé
chercher, hier soir, par mon mari, voudrait
absolument s’en aller et M. Maxence la retient,
de sorte qu’ils sont en train de se disputer.
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Ecoutez plutdt !...

On entendait, en effet, les éclats de voix d’une
violente altercation.

M. de Trégars s’¢lanca dans 1’escalier, et sur
le palier du second étage, il trouva Maxence
obstinément cramponné a la rampe, tandis que
M™ Z¢lie Cadelle, plus rouge qu’une pivoine,
prétendait le forcer a lui livrer passage et
I’accablait des injures les plus salées de son riche
répertoire.

Apercevant Marius :

— Est-ce vous, lui cria-t-elle, qui avez ordonne
qu’on me retint ici malgre moi ?... De quel droit ?
Suis-je votre prisonniere ?...

L’irriter encore elit €t€ imprudent.

— Pourquoi vouloir partir, fit doucement M. de
Trégars, juste au moment ou vous saviez que
j’allais venir vous prendre ?

Mais elle lui coupa la parole, et haussant les
¢paules :

— Avouez donc la vérité, fit-elle, avouez donc
que vous vous étes defiés de moi !...
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—Oh'!

—Vous avez eu tort! Quand j’ai promis, je
tiens. Si je voulais rentrer chez moi, c’€tait pour
m’habiller. Puis-je me montrer dans la rue telle
que je suis ?

Et elle étalait son peignoir, tout passé en effet,
et tout couvert de taches.

— J’al une voiture en bas, dit Marius, personne
ne nous verra.

Sans aucun doute, elle comprit qu’hésiter
serait inutile.

— Comme vous voudrez !... fit-elle.

M. de Trégars attira Maxence un peu a 1’écart,
et a voix basse et tres vite :

— Vous allez, lui dit-1l, vous rendre rue Saint-
Gilles, et, de ma part, prier votre sceur de vous
accompagner... Vous prendrez une voiture
fermée, et vous irez attendre rue Saint-Lazare, en
face du numéro 25... Il se peut que le secours de
Gilberte me devienne indispensable... Et comme
Lucienne ne doit pas rester seule, vous
demanderez a M™ Fortin de monter pres d’elle.
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Et sans attendre une réponse :
— Partons, dit-i1l a M™ Cadelle.

Ils se mirent en route, mais la verve effrontée
de la jeune femme s’était absolument ¢cteinte. Il
¢tait clair qu’elle regrettait amerement de s’€tre
tant engagée et de n’avoir pu s’esquiver au
dernier moment. A mesure que le fiacre roulait,
elle palissait, et ses sourcils se froncaient.

— C’est ¢€gal, commenga-t-clle, ce n’est pas
propre, ce que je fais.

— Vous repentez-vous donc de m’aider a punir
les assassins de votre amie ? fit M. de Trégars.

Elle secoua la téte :

—Je sais bien que le pére Vincent est une
vieille canaille, mais il s’était fi¢ a moi, et je le
trahis, je le livre...

— Vous vous trompez, madame... Me fournir le
moyen de parler a M. Favoral est si peu le livrer,
que je ferai tout au monde pour qu’il puisse se

soustraire aux recherches de la police et passer a
I’étranger...

— Quelle plaisanterie !...
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— C’est I’exacte verité, je vous en donne ma
parole d’honneur.

Elle parut un peu rassurée, et lorsque la
voiture tourna rue Saint-Lazare :

— Faites arréter, dit-elle a M. de Tregars.
— Pourquoi ?

—Pour que j’achete le déjeuner du pere
Vincent. Il ne peut pas descendre au restaurant,
cet homme, et il a €té convenu que je lui porterais
a manger...

Les défiances de Marius ¢taient loin d’étre
dissipées et cependant il ne crut pas devoir
refuser, se promettant bien de ne pas quitter M™
Z¢lie d’une semelle. 11 la suivit donc chez le
boulanger et chez le charcutier, et lorsqu’elle eut
fini son marché, il entra avec elle dans la maison
de modeste apparence ou elle avait son
appartement.

D¢ja ils montaient [’escalier, lorsque la
portiere sortit en courant de sa loge.

— Madame ! appelait-elle, madame !...

M™ Cadelle s’arréta.
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—Qu’est-ce qu’ilya?
— Une lettre pour vous.
— Pour moi ?

—La voila ! C’est une dame qui I’a apportee, 1l
n’y a pas cinq minutes. Vrai, elle avait I’air bien
contrariée de ne pas vous rencontrer. Mais elle va
repasser. Elle savait que vous deviez venir ce
matin.

M. de Trégars lui aussi s’¢tait arréte.
— Comment est cette dame ? interrogea-t-il.

— Tout en noir, avec une voilette €paisse sur la
figure.

— Je vous remercie, c’est bien.

La portiere ayant regagné sa loge, M™ Z¢lie
rompit le cachet. La premiere enveloppe en
contenait une autre, sur laquelle elle épela, car
elle ne lisait pas trés couramment :

Pour remettre a M. Vincent.

— On sait qu’il se cache chez moi ! murmura-t-
elle abasourdie. Qui peut le savoir ?...
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— Qui ? la femme dont M. Favoral tenait si fort
a menager la réputation, quand il vous a installée
rue du Cirque.

Il n’était pas de souvenir qui irritat plus
violemment la jeune femme.

— Vous avez raison, fit-elle. M’a-t-il assez fait
poser, le vieux scélerat | Mais il va me le payer.

Ce qui n’empéche qu’en arrivant a son ¢tage,
le troisieme, au moment de glisser la clef dans la
serrure, ses perplexités la reprirent.

— S’1l allait arriver un malheur ! gémit-elle.

— Que craignez-vous ?

— Le pere Vincent a toutes sortes d’armes. Il
m’a juré que le premier qui pénétrerait dans
I’appartement, il le tuerait comme un chien. S’il
allait tirer sur nous !...

Elle avait peur, une peur terrible, elle ¢tait
bléme et ses dents claquaient.

— Voulez-vous que je passe le premier ?
proposa M. de Trégars.

— Non... Seulement, si vous ¢étiez un bon
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garcon vous feriez ce que je vais vous
demander... dites : voulez-vous ?...

— Si ¢’est faisable...

—Oh! certainement... Voila la chose. Nous
entrons ensemble, n’est-ce pas, seulement vous
ne faites aucun bruit... Moi, j’avance seule,
j’attire le pere Vincent dans la grande piece qui
sera mon atelier, je lui remets ses provisions et la
lettre, et je le prépare a vous recevoir... Vous,
pendant ce temps, vous restez dans un grand
cabinet vitré, d’ou on peut tout voir et tout
entendre, et au bon moment, v’lan, vous
paraissez...

C’était, en somme, fort raisonnable.
— Accepte ! fit Marius.

— Alors, dit-elle, tout ira bien. La porte du
cabinet vitré est a droite en entrant. Marchez
doucement, surtout !...

Et elle ouvrit.
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XIIT

L’appartement était bien tel que le faisaient
supposer les indications de M™ Cadelle.

Dans I’antichambre étroite et a demi-obscure,
trois portes s’ouvraient: a gauche, celle de la
salle a manger, au milieu, celle d’un salon et
d’une chambre a coucher qui se commandaient ;
a droite, celle du cabinet vitré.

C’est par cette dernicre que M. de Trégars se
glissa sans bruit, et immeédiatement, 1l reconnut
que M™ Z¢lie ne I’avait pas trompé, et qu’il allait
tout voir et tout entendre de ce qui se passerait
dans le salon.

Il vit la jeune femme y entrer. Elle posa ses
provisions sur une table et appela :

— Vincent !

L’ancien caissier du Crédit mutuel parut
aussitot, sortant de la chambre a coucher.
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Il était changé a ce point que sa femme et ses
enfants eussent hésité a le reconnaitre. Il avait
abattu sa barbe, ¢épil¢ presque completement ses
¢pais sourcils et caché ses cheveux plats et rudes
sous une perruque brune. A sa redingote de
marguillier de campagne — selon 1’expression de
M Césarine — a ses pantalons trop courts et a ses
souliers lacés, il avait substitu¢ des bottes
vernies, le pantalon a la prussienne, trés ¢évase par
le bas, et un de ces vestons a longs poils, courts et
a larges manches, empruntés par 1’¢légance
francaise aux palefreniers anglais.

Il faisait effort pour paraitre calme, insouciant,
enjou¢... Mais la contraction de ses levres
trahissait d’horribles angoisses et son regard avait
I’étrange mobilit¢ de 1’ceil des bétes fauves,
quand, a demi forcées, elles s’arrétent un instant,
¢coutant les hurlements de la meute.

—Je commencais a craindre que vous ne me
fissiez faux-bond, dit-11 a M™ Z¢lie...

—1II m’a fallu du temps pour acheter votre
déjeuner...

— Et ¢’est la seule cause de votre retard ?
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— La portiere aussi m’a retardée... Elle m’a
remis une lettre dans laquelle j’en a1 trouvé une
pour vous, que Voici...

— Une lettre !... s’écria Vincent Favoral.

Et se jetant dessus, comme sur une proie, il en
arracha I’enveloppe.

Mais a peine 1’eut-il parcourue :
— C’est monstrueux ! reprit-il en froissant le

papier entre ses mains crispees, ¢’est une trahison
infame, ignoble !...

Un violent coup de sonnette, a la porte
d’entree, I’interrompit.
— Qui peut venir ?... balbutia M™ Cadelle.

—Je le sais, répondit I’ancien caissier, je le
sais, ouvrez vite...

Elle obéit et presque aussitot une femme se
précipita dans le salon, pauvrement vétue d’une
robe de laine noire.

D’un mouvement brusque elle arracha sa

voilette, et M. de Trégars reconnut la baronne de
Thaller.
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— Laissez-nous ! commanda-t-elle a M™ Z¢lie,
d’un ton qu’on n’oserait prendre pour parler a
une servante de cabaret...

L’autre en fut révoltée :
—Hein! de quoi! commenga-t-elle, je suis
chez moi, ici...

—Sortez ! répéta M. Favoral avec un geste
menacant, sortez ! sortez !...

Elle sortit, mais ce fut pour venir se réfugier
pres de M. de Trégars.

— Vous entendez comme ils me traitent !... lui
dit-elle d’une voix sourde.

Il ne lui répondit pas. Tout ce qu’il avait
d’attention se concentrait sur le salon.

La baronne de Thaller et 1’ex-caissier du
Credit mutuel se tenaient debout, I’'un devant
I’autre, immobiles, se mesurant du regard comme
deux adversaires au moment d’un duel.

— Je viens de lire votre lettre, commenca enfin
Vincent Favoral.

Froidement la baronne fit :
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—Ah!...

— C’est une raillerie, sans doute ?

— Non.

— Vous refusez de partir avec moi ?
— Formellement.

— C’¢tait bien convenu, cependant. Je n’ai agi
comme je ’ai fait que conseillé, poussé, harcelé
par vous. Combien de fois m’avez-vous répéte
que vivre pres de votre mari vous €tait devenu un
supplice intolérable ! Combien de fois m’avez-
vous juré que vous vouliez n’étre plus qu’a moi
seul, me conjurant de me procurer une grosse
somme et de fuir avec vous...

— J’étais de bonne foi, alors. J’ai reconnu, au
dernier moment, qu’il me serait impossible

d’abandonner ainsi mon pays, mes relations, ma
fille...

— Nous pouvons emmener Césarine.
— N’insistez pas...

Il 1a considérait d’un air de morne hébétement,
tel qu’'un homme qui soudainement verrait tout
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s’effondrer autour de lui.

— Alors, bégaya-t-il, ces larmes, ces prieres,
ces serments...

— J’a1 réflechi...
— Ce n’est pas possible !... Si vous disiez vrai,
VOus ne seriez pas icl...

—J’y suis, pour vous faire comprendre qu’il
nous faut renoncer a des projets irréalisables. Il
est de ces conventions sociales qu’on ne déchire
pas.

Comme si ce qu’elle disait n’elt pu lui entrer
dans I’entendement, 1l répéta :

— Des conventions sociales !...

Et tout a coup s’abattant aux pieds de M™ de
Thaller, la téte rejet€ée en arricre et les mains
jointes :

— Tu mens, reprit-il, avoue-moi que tu mens et
que c’est une derniere ¢&preuve que tu
m’imposes !... Tu ne m’aurais donc jamais
aime !... C’est impossible, tu me le dirais que je
ne te croirais pas... Une femme qui n’aime pas un
homme n’est pas pour lui ce que tu as €té pour
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moi ; elle ne se donne ni si joyeusement ni si
completement ! As-tu donc tout oubli€ ? Se peut-
il que tu ne te souviennes plus de nos soirées
divines de la rue du Cirque, des nuits dont le seul
souvenir allume des flammes dans mes veines et
dans mon cerveau ?

Il était épouvantable a voir, effrayant et en
méme temps ridicule. Comme 1l voulait prendre
les mains de M™ de Thaller, elle reculait, et il la
poursuivait, se trainant sur les genoux.

— Ou trouverais-tu, continuait-il, un homme
qui t’adore comme moi, d’une passion ardente,
absolue, aveugle, folle?... Qu’as-tu a me
reprocher ?... Ne t’ai-je pas, sans un murmure,
sacrifi¢ tout ce qu’un homme peut sacrifier ici-
bas, fortune, famille, honneur ?... Pour subvenir a
ton luxe, pour prévenir tes moindres fantaisies,
pour te donner de 1’or a répandre a flots, n’ai-je
pas laiss€ les miens aux prises avec la misere ?...
J’aurais arrach¢ le pain de la bouche de mes
enfants pour acheter des roses a effeuiller sous tes
pas ! Et pendant des années, est-ce que jamais un
mot de moi a trahi le secret de nos amours ?...
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Que n’ai-je pas enduré !... Tu me trompais, je le
savais et je me taisais. Sur un mot de toi, je
m’effagais devant 1’heureux que faisait ton
caprice d’un jour. Tu m’as dit : vole, j’ai volé. Tu
m’as dit : tue, j’ai essaye de tuer...

Il venait de saisir une des mains de la baronne,
mais elle se dégagea vivement, et d’un accent
d’insurmontable dégofit :

—Oh !... assez ! fit-elle.

Dans le cabinet vitré, Marius de Trégars
sentait frissonner a ses cotés M™ Z¢lie Cadelle.

—Quelle misérable, que cette femme !
murmura-t-elle, et lui, quel lache !...

L’ancien caissier restait prosterné, battant le
parquet de son front.

— Et tu voudrais m’abandonner, geémissait-il,
quand nous sommes li€és par un passé tel que le
notre !... Comment me remplacerais-tu? Ou
trouverais-tu un esclave plus dévou¢ de toutes tes
volontés ?...

L’1mpatience semblait gagner la baronne.

— Cessez, interrompit-elle, cessez  ces
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démonstrations inutiles et ridicules...

Cette fois il se redressa comme sous un coup
de fouet.

— Que voulez-vous donc que je devienne ?
demanda-t-il.

— Fuyez. On n’est jamais embarrassé, quand
on a, comme vous, douze cent mille francs en or,
en billets de banque et en bonnes valeurs...

— Et ma femme, et mes enfants !...

— Maxence est en age d’aider sa mere. Gilberte
trouvera un mari, soyez tranquille. Rien ne vous
empéche d’ailleurs de leur envoyer de 1’argent.

— Ils n’en voudraient pas.
— Vous serez toujours naif, mon cher !...

A la stupeur premiére de Vincent Favoral et a
son 1ndigne faiblesse, une colere terrible
succedait. Tout son sang s’€tait retiré¢ de son
visage, ses yeux flamboyaient :

— Alors, reprit-il, tout est bien fini ?
—Eh ! ou1 !

— Alors je suis jou¢ misérablement, comme
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tous les autres, comme ce pauvre marquis de
Trégars, que vous aviez rendu fou, lui aussi !...
Malheureux ! Il a du moins sauvé son honneur,
lui !... Tandis que moi !... Et je suis sans excuse,
car je devais bien savoir, car je savais bien que
vous ¢tiez 1’amorce que le baron de Thaller
tendait a ses dupes...

Il attendait une réponse, mais elle gardait un
deédaigneux silence.

— Alors vous croyez, fit-il, avec un rire
menacant, que tout est dit comme cela !

— Que pouvez-vous ?...

— Il y a une justice, j’imagine, et des juges. Je
puis me constituer prisonnier et tout révéler...

Elle haussait les épaules.

— Ce serait vous jeter bien inutilement dans la
gueule du loup, prononga-t-elle. Vous devez
savolr mieux que personne que les précautions
ont ¢té assez habilement prises pour défier toutes
les dénonciations... Je n’ai rien a craindre !...

— En étes-vous bien sare ?...

— Fiez-vous a moi ! fit-elle avec le sourire de
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la sécurité parfaite.

L’ancien caissier du Crédit mutuel eut un
geste terrible, mais tout aussitot, se maitrisant :

— C’est ce que nous allons voir, dit-il.

Et fermant a double tour la porte du salon qui
donnait sur 1’antichambre, 1l mit la clef dans sa
poche, et, d’un pas roide comme celui d’un
automate, 1l disparut dans la chambre a coucher.

— Il va chercher une arme! murmura M™
Cadelle.

C’est ce que Marius avait cru comprendre.

— Descendez vite, dit-il a M™ Z¢lie, dans un
fiacre, en face du n° 25, M"™ Gilberte Favoral
attend... Qu’elle vienne...

Et se précipitant dans le salon :
— Fuyez ! dit-i1l a M™ de Thaller.

Mais elle ¢tait comme pétrifice de cette
apparition.

— M. de Trégars...

— Oui, moi, mais partez, hatez-vous.
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Et il la poussa dans le cabinet vitré.

Il etait temps. Vincent Favoral reparaissait sur
le seuil de la chambre a coucher.

S1 c¢’¢tait une arme qu’il était allé chercher, ce
n’¢tait pas celle que supposaient Marius et M™
Cadelle. C’¢tait une liasse de papiers qu’il tenait
a la main.

Apercevant M. de Trégars et non plus M™ de
Thaller, un cri d’étonnement et de terreur
s’¢étouffa dans sa gorge.

Il démélait si vaguement ce qui s’€tait passe,
qu’il avait oubli¢ le cabinet vitré et que ’homme
qu’il voyait la s’y tenait caché et venait de faire
¢vader la baronne.

— Ah ! la misérable ! bégaya-t-il d’une langue
¢paissie par la rage, I’infame ! Elle me trahissait,
elle m’a livre, je suis perdu !

Maitrisant la plus terrible émotion qu’il eft
jamais ressentie :

— Non, vous n’€tes pas livré, prononca M. de
Trégars.

Rassemblant tout ce que lui avait laissé
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d’¢énergie la dévorante passion qui avait dévaste
son existence, 1’ancien caissier du Crédit mutuel
fit quelques pas en avant.

— Qui donc étes-vous ? demanda-t-il.

— Ne me connaissez-vous pas ?... Je suis le fils
de ce malheureux marquis de Trégars dont vous
parliez il n’y a qu’un instant. Je suis le frere de
Lucienne.

Tel quun homme qui recoit un coup de
massue, Vincent Favoral s’affaissa lourdement
sur une chaise.

— Il sait tout !... gémit-il.

— Oui, tout !

— Vous devez me hair mortellement...
— Je vous plains.

L’ancien caissier en ¢tait a cet instant ou
toutes les facultés exaltées a un degre
insoutenable défaillent ; ou I’homme le plus fort
s’abandonne et pleure comme un enfant.

—Ah! je suis le dernier des misérables !
s’¢écria-t-il.
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Il avait caché son visage entre ses mains et en
une seconde, comme il arrive, dit-on, aux
mourants, sur le seuil de 1’éternité, i1l revit son
existence tout enticre.

— Et cependant, reprit-il, je n’avais pas 1’ame
d’un scélérat... Je voulais m’enrichir, mais
honnétement, par mon travail et a force de
privations... Et J’y serais parvenu. J’avais cent
cinquante mille francs a moi, lorsque j’ai
rencontré le baron de Thaller. Hélas ! pourquoi
I’ai-je rencontré ! C’est lui qui, le premier, m’a
fait entendre que travailler et économiser est
stupide, quand, a la Bourse, avec un peu de
bonheur, on peut en six mois devenir
millionnaire...

Il s’interrompit, secoua la téte, et tout a coup :

— Connaissez-vous le baron de Thaller ?
demanda-t-il.

Et sans attendre la réponse de Marius :

—C’est un Allemand, continua-t-il, un
Prussien... Son pere ¢tait cocher de fiacre a

\

Berlin, et sa mére servait dans les brasseries... A
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dix-huit ans, une escroqueric le forca de
s’expatrier, et ¢’est en France qu’il vint s’établir,
a Paris... Admis dans les bureaux d’un agent de
change, il vivait misérablement, quand 1l fit
connaissance d’une blanchisseuse nommeée
Euphrasie, qui avait pour amant un grand
seigneur tres riche, le marquis de Trégars, dont la
faiblesse ¢tait de se faire passer pour un pauvre
employé. Euphrasie et Thaller étaient faits pour
s’entendre, 1ils s’entendirent et s’associcrent,
apportant a 1’association, elle sa beaute, lui son
genie d’intrigue, tous deux leur corruption et
leurs vices. Elle était enceinte alors. Quand elle
accoucha, elle confia son enfant, une fille, a de
pauvres gens de Louveciennes, avec la résolution
bien arrétee de 1’y abandonner.

Et cependant c’est sur cette fille, dont ils
espéraient bien n’entendre plus parler jamais, que
les deux complices batissaient leur fortune.

C’est au nom de cette fille qu’Euphrasie
arracha au marquis de Trégars des sommes
consideérables. Des que Thaller et elle se virent a
la téte de six cent mille francs, ils congédierent le

430



marquis et se maricrent. Alors déja, Thaller avait
pris le titre de baron, et menait un certain train...
Mais ses premicres spéculations ne furent pas
heureuses ; la révolution acheva de le ruiner, et il
allait €tre exécuté a la Bourse quand i1l me trouva
sur son chemin, moi, pauvre imbécile qui m’en
allais de tous cotés, demandant comment placer
avantageusement mes cent cinquante mille
francs...

C’est d’une voix rauque qu’il parlait, et, de
son poing crispé dans le vide, il menagait... le
baron de Thaller sans doute.

— Malheureusement, reprit-il, ce n’est que bien
plus tard que j’ai su tout cela. Sur le moment, M.
de Thaller m’éblouit. Ses amis, Saint-Pavin et les
banquiers Jottras, le proclamaient ’homme Ile
plus fort et le plus honnéte de France... Je
n’aurais cependant pas laché mon argent sans la
baronne... La premiere fois que je lui fus présenté
et qu’elle arréta sur moi ses grands yeux noirs, je
me sentis remu¢ jusqu’au fond de I’ame... Pour la
revoir, je I’invitai avec son mari et les amis de
son mari, a diner chez moi, entre ma femme et
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mes enfants... Elle vint. Son mari me fit signer
tout ce qu’il voulut, mais en me quittant elle me
serra la main...

Il en frissonnait encore, le malheureux !...

—Le lendemain, continua-t-il, je remis a
Thaller tout ce que je possédais, et, en échange, il
me donna la place de caissier du Crédit mutuel
qu’il venait de fonder. Il me traitait en subalterne,
et ne m’admettait pas dans son intérieur, mais
j’en riais : la baronne m’avait permis de la revoir,
et presque toutes les apres-midi, je la rencontrais
aux Tuileries, et j’avais osé¢ lui dire que je
I’aimais éperdiment... Si bien qu’un soir elle
consentit a accepter, pour le surlendemain, un
rendez-vous dans un appartement que j’avais
loug¢... La veille de ce jour, et pendant que j’étais
comme fou de joie, la veille de ce premier
rendez-vous, le baron de Thaller me demanda de
I’aider, au moyen de certaines irrégularités
d’écriture, a masquer un déficit, provenant de
fausses spéculations... Comment refuser a
I’homme que je m’apprétais, pensais-je, a
tromper ? Je fis ce qu’il voulait... Le lendemain,
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M™ de Thaller €tait ma maitresse, et j’ctais
perdu...

Cherchait-il a se disculper ?

Obéissait-1l a ce sentiment imperieux, plus fort
que la volonté, plus puissant que la raison, qui

pousse le misérable a révéler le secret qui
I’obsede ?...

— De ce jour, poursuivit-il, commenga pour
moi le supplice de la double existence que j’ai
soutenue pendant des années. Ainsi le voulait ma
maitresse. Dur, avare, morose avec les miens, je
devais, pres d’elle, me montrer toujours souriant,
et d’une prodigalité folle... Mais j’aurais payé¢ de
mon sang et du sang des miens, ses baisers et ses
caresses. De nouveau, M. de Thaller m’avait
demand¢ d’altérer mes écritures, et je 1’avais fait
sans hésiter. Bient6t ce fut pour mon compte que
je les altérai.

J’avais donné¢ a ma maitresse tout ce que je
possédais, et elle était insatiable. Il lui fallait de
I’argent, quand méme, toujours, a flots. Elle avait
voulu un hotel pour nos rendez-vous, et j’en avais
acheté un, rue du Cirque... Si bien qu’entre les
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exigences du mari et celles de la femme, je
devenais fou. Je puisais a ma caisse comme a une
mine inépuisable, et comme je sentais qu’un jour
viendrait ou tout se découvrirait, je portais
toujours sur moi un revolver charge, pour me
faire sauter la cervelle, quand on m’arréterait.

Et, en effet, il tirait a demi de sa poche, et
montrait a Marius un revolver.

— Si1 encore elle m’ent été fideéle ! continuait-il,
en s’animant peu a peu. Mais que n’ai-je pas
enduré ! Quand le marquis de Trégars est revenu
a Paris, et qu’il s’est agi de le dépouiller, ne s’est-
elle pas donnée a lui! Elle me disait: « Es-tu
béte ! Je n’en veux qu’a son argent, c’est toi que
j’aime !... » Mais lui mort, elle en a pris d’autres.
Notre hotel de la rue du Cirque était, pour elle et
pour sa fille Césarine, comme un lieu de
debauche. Et moi, misérable lache, je souffrais
tout, tant je tremblais de la perdre, tant je
craignais d’étre sevré¢ des semblants d’amour
dont elle payait mes sacrifices inouis !...

Et aujourd’hui, elle me trahirait, elle
m’abandonnerait ! Car tout ce qui est arrivé a éte
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inspir¢ par elle, pour me procurer une somme qui
nous permit de fuir, de vivre a I’étranger, en
Amérique. C’est elle qui m’a soufflé 1’ignoble
comédie que j’ai jouce, pour endosser la
responsabilit¢ de tout. M. de Thaller a eu des
millions, pour sa part ; je n’ai eu, moi, que douze
cent mille francs.

De grands frissons le secouaient, sa face
s’empourprait...

Il se dressa, et brandissant les lettres qu’il était
allé chercher :

— Mais tout n’est pas dit! s’écria-t-il. J’ai la
des preuves que ne me savent ni le baron ni sa
femme !.. J’ai la preuve de 1’indigne escroquerie
dont le marquis de Trégars a été dupe... J’ai la
preuve de la comedie jouée par M. de Thaller et
par moi pour dépouiller les actionnaires du
Credit mutuel...

— Qu’esperez-vous ?... interrogea Marius.
Il r1ait d’un air stupide.

—Moi? je vais me cacher dans quelque
faubourg de Paris et €crire a Euphrasie de venir...
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Elle me sait douze cent mille francs, elle
viendra... Elle reviendra tant que j’aurai de
I’argent, et quand je n’en aurai plus...

Mais il s’interrompit, se rejetant en arricre, les
bras ¢tendus comme pour €carter une terrifiante
apparition...

M Gilberte entrait.
— Ma fille !... bégaya le misérable, Gilberte !...
— La marquise de Trégars, pronon¢a Marius.

Une indicible expression de terreur et
d’angoisse convulsait les traits de Vincent
Favoral, 1l comprenait que ¢’était la fin...

— Que voulez-vous de moi ?... balbutia-t-il.

— L’argent que vous avez volé, mon pere,
répondit la jeune fille, d’un accent inexorable, les
douze cent mille francs que vous avez ici, puis les
preuves que vous possédez, et enfin... vos armes.

Il tremblait de tous ses membres :

—Me prendre mon argent, fit-il, c’est me
livrer... veux-tu me voir au bagne ?...

— Le déshonneur en rejaillirait sur vos enfants,
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monsieur, dit M. de Trégars, nous ferons tout au
monde, au contraire, pour vous soustraire aux
recherches de la police...

— Eh bien !... alors oui... Mais demain... Il faut
que j’écrive a Euphrasie, que je la voie...

— Vous avez perdu la raison, mon pere, reprit
M" Gilberte, revenez a vous... Faites ce que je
vous demande...

Il se redressa de toute sa hauteur.

— Et si je ne voulais pas ?

Mais ce fut le dernier éclair de sa volonté
brisée.

Non sans d’horribles déchirements, non sans

une lutte désolante, il céda, et I’argent, et les
preuves, et ses armes, il remit tout a sa fille.

Et lorsqu’elle se retira au bras de M. de
Trégars :

— Mais envoie-moi ta mere, supplia-t-il, elle
me comprendra, elle ne sera pas impitoyable,

elle. C’est ma femme, qu’elle vienne vite, je ne
Veux pas, je ne peux pas rester seul !
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X1V

C’est avec une hate convulsive que la baronne
de Thaller franchit la distance qui sépare la rue
Saint-Lazare de la rue de la Pépiniere.

La soudaine intervention de M. de Trégars
confondait toutes ses idées. Les plus sinistres
pressentiments tressaillaient en elle.

Dans la cour de son hotel, tous ses
domestiques réunis en un groupe causaient. Ils ne
daignerent pas se déranger quand elle passa, et
méme elle put surprendre des sourires et des
ricanements ironiques.

Elle en recut un coup terrible. Que se passait-
il 7 Que savait-on ? La joie insolente des valets
présage le désastre du maitre.

Dans le magnifique vestibule, un homme était
assis quand elle entra.

C’¢était ce méme homme de mine louche que
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Marius de Trégars avait aper¢u dans le grand
salon, en mystérieuse conférence avec la baronne.

— Facheuses nouvelles, dit-il d’un air piteux.
— Quo1 ?

— Cette coquine de Lucienne a I’ame chevillée
dans le corps, elle n’est que blessée, elle en
reviendra...

—1Il s’agit bien de Lucienne!... M. de
Trégars...

—Oh! lui, c’est un fin merle. Au lieu de
répondre a la provocation de notre homme, 1l lui
a pris le billet que je lui écrivais...

M™ de Thaller eut un soubresaut.

— Alors, interrogea-t-elle, que signifie votre
lettre de cette nuit, ou vous me disiez de remettre
deux mille francs au porteur ?

L’homme devint tout pale...

— Vous avez recu une lettre, balbutia-t-il, cette
nuit, de moi...

— Oui, de vous, et j’a1 donné ’argent...

L’homme se frappa le front.
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— Je comprends tout ! s’€écria-t-il.
— Dites...

—On voulait des preuves. On a imité mon
ecriture, et vous avez donné¢ dans le panneau.
Voila donc pourquoi j’ai ét€¢ consigne au poste,
cette nuit. Et s1 on m’a relaché ce matin, c’était
pour savoilr ou j’irais ; je suis suivi, on me file...
Nous sommes flambés, madame la baronne...
Sauve qui peut !

Et il s’¢lanca dehors...

De plus en plus troublée, M™ de Thaller gagna
le premier étage...

Dans le petit salon bouton d’or, I’attendaient
le baron de Thaller et sa fille... Allongée sur un
fauteuil, les jambes croisées, le bout du pied a la
hauteur de D’ceil, M"™ Césarine suivait d’un air
curieux et narquois son pere, qui bléme et secoué
de tressaillements nerveux, se promenait de long
en large, comme la béte fauve dans sa loge.

Des que la baronne parut :

— Cela va mal, lui dit son mari, trés mal...
Notre partie est diablement compromise.
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— Vous croyez ?

—Je n’en suis que trop str ! Un coup si bien
monté ! Mais tout est contre nous !... Devant le
juge d’instruction, Jottras s’est bien tenu, mais
Saint-Pavin a parlé. Ce misérable drole n’était
pas satisfait de la part que je lui avais faite. Sur
ses dénonciations, Costeclar a été arrété ce matin.
Et Costeclar sait tout, puisqu’il a été votre
confident, celui de Vincent Favoral et le mien.
Quand on a, comme lui, dans son pass¢, deux ou
trois affaires de faux, on parle toujours. Il parlera.
Peut-Etre a-t-il déja parlé, puisque la justice s’est
transportée chez Lattermann, de la rue Joquelet,
avec lequel j’avais organis€¢ la panique et la
dégringolade des actions du Crédit mutuel.
Comment parer ce coup !

D’un coup d’ceil plus stir que celui de son
mari, M™ de Thaller mesurait la situation.

— N’essayez pas de parer, fit-elle, ce serait
nutile.

— Parce que...

— Parce que M. de Trégars a retrouveé Vincent
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Favoral, parce qu’a I’heure qu’il est, ils sont
ensemble, en train de se concerter...

Le baron eut un geste terrible.

— Ah ! tonnerre du ciel ! s’¢cria-t-il, je I’avais
bien dit que cet imbécile de Favoral nous
perdrait... Il vous ¢tait si facile de lui trouver
I’occasion de se briler la cervelle...

—Vous etait-il s1 difficile d’accepter les
conditions de M. de Trégars ?...

— C’est vous qui n’avez pas voulu.

— Est-ce moi aussi qui tenais tant a me
débarrasser de Lucienne ?...

Il y avait des années que M"® Césarine n’avait
paru s’amuser autant, et a demi voix elle
chantonnait 1’air fameux de La Perle de
Pontoise :

Touchant accord... Heureux ménage !...

— Mais a quoi bon récriminer, reprit M™ de
Thaller, apreés un moment de silence : il s’agit de
prendre un parti...

Désesperément le baron faisait appel a son
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sang-froid.

— Sans doute, reprit-il, mais lequel ? De toutes
facons il va falloir restituer les cinq cent mille
francs de Lucienne, et peut-€tre deux millions de
la fortune du marquis de Trégars... J’ai bien eu la
prévoyance de mettre a 1’abri les fonds du dernier
coup de filet ; mais on peut les retrouver...

— Le temps presse, monsieur...

—Eh! je le sens bien, mais que faire ? Filer ?
On obtiendrait mon extradition... Rester ? Ce
serait peut-&tre encore le plus sage. En somme, je
n’al pas fait de faux, moi! Pourquoi serais-je
poursuivi ? Pour escroquerie, pour manceuvres
frauduleuses ?... Ce serait cing ans, au maximum.
On ne meurt pas de cinq ans de prison... Si on ne
met pas la main sur mes capitaux, je serai encore
dix fois millionnaire, mon temps fini... Si on les
découvre, eh bien! il me restera encore notre
fortune personnelle, pour recommencer les
affaires...

Mais la baronne pingait les 1evres.

— De quelle fortune voulez-vous parler ? fit-
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elle. De la mienne ?

— N’est-elle pas mienne aussi ? Aviez-vous le
million de dot que je vous ai reconnu ? N’est-ce
pas de mon argent, que j’ai place, sous votre
nom, douze ou quinze cent mille francs ?... Nous
sommes séparés de biens, ¢’est autant de sauvé...

FElle hochait la téte.

— Ne comptez pas sur cet argent, prononga-t-
elle. Je I’a1 bien gagné, il est a moi, je le garde...

Lui la regardait, d’un air d’inconcevable
stupeur, comme s’il n’elt pu lui entrer dans
I’esprit qu’elle parlait sérieusement...

— Quoi ! balbutia-t-il, vous ne me donneriez
pas...

— Pas un sou, mon cher, pas un centime...

Les traits décomposés par une ¢épouvantable
colere, I’ceil inject¢ de sang et I’écume a la
bouche :

— Ah ! misérable femme ! s’écria le directeur
du Credit mutuel, exécrable créature ; c’est a moi
que tu prétends refuser ce qui est a moi ?...
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M Césarine ne riait plus.
— Pas de bétises !... fit-elle.
Mais la baronne ricanait d’un air de défi.

—Tu me crois donc aussi lache que tes
amants ! clamait le baron, aussi stupide que
Trégars, aussi ridicule que Favoral !... Ici méme,
a I'instant, tu vas me signer un abandon en
regle...

Il avangait pour la saisir, elle reculait, le
sachant peut-étre capable de tout, lorsque
brutalement on frappa a la porte.

— Aunom de lalo1!...

C’¢tait un commissaire de police, avec deux
mandats d’amener, décernés, 1’un contre le baron,
I’autre contre la baronne de Thaller.

Et pendant qu’entourés d’agents, ils montaient
dans un fiacre :

— Orpheline de pére et de mere ! murmurait
M Césarine. Me voila libre. On va pouvoir rire
un peu.
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A cette heure-la méme, M. de Trégars et M'™
Gilberte arrivaient rue Saint-Gilles.

En apprenant que son mari €tait retrouve :
— Je veux le voir ! s’écria M™ Favoral.

Et quoi qu’on put lui dire, jetant un chale sur
ses épaules, elle partit avec M Gilberte.

Lorsqu’elles pénétrerent dans 1’appartement
de M™ Z¢lie, dont elles avaient une clef, elles
apercurent dans le salon, leur tournant le dos,
Vincent Favoral, assis a une table, le haut du
corps penché en avant et semblant écrire...

Sur la pointe du pied, M™ Favoral s’approcha,
et par-dessus 1’épaule de son mari, elle lut la
lettre qu’il venait de commencer :

« Euphrasie, ma bien-aimée, maitresse
cternellement adorée, me pardonneras-tu ?
L’argent que je gardais pour toi, ma chérie, les
preuves qui vont accabler ton mari, on m’a tout
pris... lachement, de force. Et c’est ma fille... »

Il en était resté 1a. Etonnée de son immobilité,
M™ Favoral appela :

— Vincent !...
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Il ne répondit pas.

Elle le poussa du doigt... Il roula a terre, il
¢tait mort !...

Trois mois plus tard, se deéroulait devant la
sixieme chambre ’affaire du Crédit mutuel. Le
scandale fut grand, mais la curiosité publique fut
ctrangement désappointée. Ainsi que dans
presque tous ces proces financiers, la justice, tout
en constatant les plus audacieuses filouteries,
n’avait pas su en déméler le secret...

Elle sut du moins ¢tendre la main sur tout ce
qu’avait espéré¢ mettre a 1’abri le baron de
Thaller, lequel fut condamné a cinq ans de prison.

M. Costeclar en fut quitte pour trois ans, et M.
Jottras pour deux ans. M. Saint-Pavin fut
acquitte...

Poursuivie pour tentative de meurtre,
I’ancienne marquise de Javelle, la baronne de
Thaller, fut relachée faute de preuves suffisantes.
Mais impliquée dans le proces de son mari, elle
est aux trois quarts ruinée et vit avec sa fille, dont
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on annonce les débuts aux Bouffes ou aux
D¢lassements-Comiques...

Déja, avant cette époque, M™ Lucienne,
completement rétablie, avait épous€¢ Maxence
Favoral.

Des cinq cent mille francs qui lui furent
restitués, elle consacra trois cent mille francs a
payer des dettes de son beau-pere, et avec le
reste, elle décida son mari a s’expatrier.

Paris leur était devenu odieux, a I'un et a
’autre.

C’est au chateau de Trégars, a trois lieues de
Quimper, que Marius et M'™ Gilberte, devenue
marquise de Trégars, sont allés se fixer, suivis
dans leur retraite par M™ veuve Favoral et le
comte de Villegré.

La plus notable partie de la fortune de son
pere, Marius 1’a employ¢e a deésintéresser tous les
créanciers personnels de 1’ancien caissier du
Credit mutuel, tous les fournisseurs, et aussi M.
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Chapelain, le papa Désormeaux et les €poux
Desclavettes...

Il ne reste gucre plus au marquis et a la
marquise de Trégars qu’une vingtaine de mille
livres de rentes, et s’ils les perdent jamais, ce ne
sera pas a la Bourse...

Le Credit mutuel fait 467 25...

Fin
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