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Le 13 décembre 1871, dans une salle du
Vatican, deux vieillards, I'un vétu de blanc,
I’autre vétu de rouge, parlaient ainsi :

Le vieillard blanc était si decrépit que par
moments il perdait la memoire et, comme les
petits enfants, il répétait a plusieurs reprises les
mots pour en comprendre le sens. Cet homme
etait I’Infaillible, le Pape-Dieu.

Le vieillard rouge avait la téte blanche mais la
mine ferme et hautaine; il était le fidele conseiller
de Pie IX, le cardinal Antonelli; il attendait
anxieux la mort de I’Infaillible pour monter sur le
trone papal.

— Tout est perdu! tout est perdu! murmurait
I’Infaillible.

— Rien n’est perdu pour qui ne perd courage.
— Rien? — rien n’est perdu!... Que nous reste-t-



il donc? Ces maudits, ces bandits m’ont arrache
une a une mes provinces. La, ou, pendant des
siecles, les papes mes prédécesseurs ont
commande en rois, je vis en prisonnier : a la porte
du Vatican, d’ou sortaient autrefois les papes
dans la gloire et les pompes de ce monde, un
soldat de I’Excommunie, de Victor-Emmanuel le
maudit, monte la garde. Il m’a dépouillé, il m’a
fait plus pauvre que Christ, aussi pauvre que
Pierre, quand il péchait avec ses filets pour
gagner un morceau de pain.

— O Pape! tu possédes ce que ne possédait pas
Grégoire VII devant qui tremblaient les rois et les
empereurs, comme les fauves des bois quand
I’éclipse voile le soleil; tu possedes ce qu’aucun
pape, pour grand gu’il fut, n’a jamais possede, tu
es Infaillible. Tu es plus grand que jamais mortel
ne fut; tu es plus grand que Dieu. Son ceuvre
achevé, Dieu se repentit; il I’engloutit dans le
déluge; toi, I’Infaillible, tu ne dois, tu ne peux te
tromper, tu ne peux te repentir. Tu te plains, et tu
es monté si haut que tu dépasses Dieu; il est ton
serviteur, tu ordonnes et Dieu t’obéit.



—Et que m’importe la grandeur! que
m’importe  I’infaillibilite! si  I"impitoyable
vieillesse brise mon corps, emporte mes dents,
obscurcit mes sens et ne me laisse qu’une
sensation : la torpeur. Que m’importe la
grandeur, si les ulceres de mes jambes me clouent
dans un fauteuil et m’enlevent I’appétit, ce bien
que possede le plus misérable des fils de la terre.
C’était I’éternelle jeunesse, I’éternelle jouissance
qu’il fallait me donner.

— Imbécile! que la mort est lente a achever ton
corps qui déja n’est qu’un sépulcre blanchil...
pensa I’homme rouge, irrité des lamentations
continuelles du saint Pere.

—A quoi bon [Iinfaillibilité! continua en
pleurant le Pape, si les vers sans yeux et sans
oreilles dévorent demain la chair de I’Infaillible.

— Nous t’embaumerons, nous ne pétrifierons
afin que la face du premier Infaillible vive a
jamais. — Pourquoi pleurer comme une femme,
quand tu devrais agir comme un homme? Ton
corps est faible parce que tu as laissé les
mécréants abattre ton esprit. L’homme ne vit pas



seulement de pain et de viande : tu retrouveras ta
vigueur si tu reconquiers ton pouvoir; si tu
deviens plus puissant que les Léon, les Sixte, les
Grégoire; si en ta présence les grands parmi les
grands s’inclinent; si tu te dresses, seul debout, au
milieu de la multitude humaine a genoux, le front
dans la poussiere.

—Qui fera ce miracle? repliqua le Pape
galvanisé par I’ardente ambition du serviteur qui
fut son maitre.

— La foi!
— Elle est morte.

— Morte? Nous la ressusciterons. Pendant
mille ans nous avons garrotté I’humanité sur les
chevalets ensanglantés; de nouveau nous lui
tenaillerons les chairs avec des fers rougis pour
que la foi pénétre en son cceur. La foi est fille de
la peur, nous ferons trembler les hommes.

— La force nous fait défaut.

— As-tu donc des yeux pour ne point voir? Ne
Vois-tu pas que tout s’écroule? Notre pouvoir est
ebranlé, chancelant, et pourtant c’est nous qui



sommes les seuls debout au milieu des
civilisations en ruines, parce que nous sommes
les représentants de I’esprit des temps passés, de
I’esprit qui ne meurt pas, du passé qui écrase
I’atome humain. Ne vois-tu pas que la
bourgeoisie, cette bourgeoisie qui au siecle
dernier triomphait de nous par I’esprit, le ridicule
et le couperet de la guillotine, hantée par les
terreurs, regarde autour d’elle et brame aprés un
protecteur, apres un sauveur? Ne vois-tu pas que
les rois, les empereurs, sentant la terre trembler,
se tournent vers nous? Nous sommes I’ancre du
salut, le havre de la bourgeoisie; car nous
conduisons le troupeau des humains avec la peur
de I’inconnu, nous savons les paroles mystiques
qui brisent les énergies, domptent les volontés et
forcent la béte humaine a lacher la proie pour
I’ombre. Ne vois-tu pas que comme I’aiglon qui
se debat pour briser I’ceuf, la noire classe des
travailleurs s’agite convulsivement pour faire
eclater le moule de la vieille société. Toutes les
classes privilégiées auront a s’unir pour étouffer
le monstre avant qu’il n’éclose. Ne vois-tu pas
que la peur des revendications prolétariennes, que



la peur de [I’Internationale, que la peur du
communisme a réuni en un seul faisceau les
intéréts des classes regnantes de tous les pays?
Pour traquer le socialisme, la Sainte-Alliance est
ressuscitée. O Pape infaillible, c’est nous, I’esprit
des temps passés, qui prendrons la téte de la
croisade contre les barbares de la civilisation qui
veulent détruire toute sociéte, toute morale, toute
justice.

— Que faut-il faire? s’écria le vieillard blanc
transporte.

— Un miracle.

—Un miracle? et la téte de [PInfaillible
retomba inerte et sa voix s’eteignit.

— Oui, un grand miracle qui éblouisse la terre,
qui jette la confusion dans les rangs ennemis.

— Mais les temps des miracles sont passes...
Les os de saint Pierre faisaient des miracles; les
fideles les adoraient; les anatomistes sont venus,
ils les ont pris dans leurs mains pestiferées, et ont
blasphémé : « mais ce sont des os de moutons! »
et les 0s miraculeux ont suspendu leurs miracles.



En France la vierge Marie apparut, parla, marcha,
et les infideles partirent d’un immense éclat de
rire.

— Ces miracles sont des miracles de pacotille.
Il nous faut un miracle pour de bon, un grand
miracle. — Monte au ciel et parle a Dieu comme il
le mérite, Dieu prend son métier trop a son aise :
parce qu’il a travaillé six misérables jours, il croit
que pour lui tous les jours de I’année doivent étre
des dimanches et des lundis. Que dirait-il, que
dirions-nous, si les ouvriers le prenaient pour
exemple; Dieu fainéante trop, secoue-le de sa
paresse; qu’il fasse quelque chose pour nous qui
faisons tant pour lui; que serait Dieu sans nous? Il
n’aurait méme pas de nom dans la langue des
hommes. Saint Pere, monte au ciel et ramene-
nous sur la terre Jésus ou I’Esprit-Saint; avec eux
nous ferons des miracles et ressusciterons la foi.

L’ Infaillible était atterré.

— Monter au ciel! moi, si vieux, si infirme?
répétait-il avec le geste et la voix de I’idiotie.

— L’air nouveau, les plaisirs du voyage te
ragaillardiront. Au ciel, Dieu touchera tes

10



hémorroides. Le médecin te prédit une nouvelle
fistule a I’anus; le doigt du Tout-Puissant
assainira ton fondement. Allons, dépéche-toi de
monter au ciel, je gouvernerai a ta place.

La fistule était I’argument irrésistible
d’ Antonelli.

— Mais tu ne me mettras pas a la porte quand
je reviendrai, dit I’Infaillible troublé.

— Oh! saint Pere, moi, votre fidele serviteur!

— Bien! je monterai au ciel! — Mais je te ferali
surveiller, pensa I’lhnomme blanc.

— Si tu pouvais te rompre le cou en route,
répliqgua mentalement I’homme rouge.

11



Le Pape, avant de prendre son billet pour
I’autre monde, se Vétit de ses ornements les plus
beaux; par précaution il emplit sa bourse. Il se
souvenait du conseil de I’hotelier qui sacra Don
Quichotte chevalier : un peu d’argent et quelques
chemises sont indispensables en voyage.

Le Pape arriva a la porte du Paradis vers les
onze heures du soir. Il y avait encore de la
lumiere dans la loge du concierge. Il frappa
gentiment; — pas de réponse. Il frappa rudement;
— saint Pierre s’empressa d’ouvrir. Son visage
etait courrouce, sa trogne rouge flamboyait; il se
promettait de tancer vertement I’intrus qui, si mal
a propos, troublait sa conversation nocturne et
quotidienne avec la dive bouteille.

— Qui es-tu, canaille, qui frap...? s’écria-t-il
d’une voix encolérée; mais les sons s’éteignirent
subitement dans sa gorge. Sortant sa casquette de
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loutre et saluant avec humilite, il ajouta: -
Pardonnez-moi, Monseigneur, je croyais qu’il n’y
avait qu’un pouilleux saint Labre pour venir a de
telles heures; vous m’excus...

Le vétement splendide du Pape avait produit
une révolution dans I’ame de saint Pierre. Pie IX,
indigné, jeta une piéce au cerbere paradisiaque, et
entra en murmurant :

— Et dire que je suis le successeur de ce valet
sodlard et insolent! Il renia son maitre au moment
du danger. Il le renierait cent fois encore pour
etancher son ivrognerie.

Saint Pierre, un peu remis, admirait de I’ceil
Pie IX marchant dans la grande avenue du
Paradis.

— En voila un qui est rup!... Mais quel chien! il
ne m’a donné qu’une piece de deux francs.
Tonnerre de Dieu! c’est une piece fausse du
Pape...! Le voleur.

Apres avoir erré jusqu’au jour, le Pape trouva
a qui s’enquérir de la demeure du Pere Eternel.
C’était une pauvre chaumiere. On I’avertit de ne
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pas prendre la peine de frapper; personne ne
viendrait ouvrir. Au dire des gens, Dieu dans sa
vieillesse était devenu misanthrope; il vivait seul
et ne voulait entendre le bruit de la voix humaine.
Ces renseignements chagrinérent le Pape; il
commenca a douter de la réussite de son
entreprise. Cependant il poussa résolument la
porte et entra de plein pied dans la seule piece de
la masure. L’aspect était misérable. Le papier des
murs était sale, déchiré et décollé par places; des
lézardes au plafond enfumé zigzaguaient. Pres de
la cheminée on voyait un fauteuil Voltaire et une
petite table, avec un pot de tisane de guimauve et
un verre ébréché. Dans le fauteuil un vieillard
courbé en deux, tisonnait des fumerons, émettant
plus de fumée que de chaleur.

Ce vieillard était Dieu.

Ce n’était pas le puissant ouvrier qui fagonna
le monde en six jours, ce n’était pas le terrible
Jehovah qui lanca la foudre et les éclairs sur
Sodome, qui ouvrit les cataractes du ciel pour
noyer les humains, ce n’était pas I’effrayant Dieu
de Moise, qui, sur le mont Sinai, apparut au
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milieu des éclairs, qui, pour inspirer I’amour
semait la terreur, qui promenait sur la face de la
terre la désolation, la peste, la famine,

Ce n’était pas le sombre Dieu du moyen age,
qui, tapi au fond des tabernacles envahis par les
ombres, humait I’odeur de la chair humaine
grillée, et savourait les gemissements et les
hurlements des torturés de I’Inquisition; ce n’était
pas le Dieu absolu de Charles-Quint et de Louis
XIV, qui portait en sa forte main le globe du
monde; ce n’était pas méme le Dieu de Voltaire,
le chétif horloger, qui remontait tous les matins la
machine de l’univers; ce n’était pas méme le
Dieu bourgeois, monarque constitutionnel qui
régnait et ne gouvernait pas; ce n’était pas méme
le Dieu vaporeux des metaphysiciens allemands,
I’antithese premiére, la négation du néant.

C’était un petit vieux sale, dégodtant, la barbe
inculte et remplie de crachats, grelottant,
toussotant, renaclant, bavant; les jambes
emmaillotées dans la flanelle, le corps enveloppé
dans une robe de chambre rapetissée, usée et
montrant la doublure rouge aux fesses.
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Le Pape, saisi d’étonnement, s’oublia et parla
sa pensée :

—Voila la majesté décrépite, delabrée, ruinée
que je représente sur la terre!

— Qui parle ici? s’écria Dieu, redressant sa
figure jaunatre, d’ou s’élancait un énorme nez
juif bourré de tabac... Toi, tu te dis mon
représentant sur la terre et tu oses parler en ma
présence! Et tu oses venir me troubler en ce coin
du Paradis, ou ne pouvant mourir, j’essaie de me
faire oublier. — Puisque tu as forcé la porte de ma
retraite, contemple ce que tu appelles une majesté
délabrée. Contemple ton ceuvre et I’ceuvre de tes
prédécesseurs, papes maudits. — Maudit soit le
jour ou j’eus I’idée d’envoyer mon fils Jésus, sur
la terre! J’étais alors le maitre souverain de la
terre et des cieux; les humains n’adoraient que
moi. Je suis relégue au fond des tabernacles ainsi
qu’une antique guenille; maintenant, les hommes
ploient leurs genoux et bralent leurs cierges
devant la face idiote de Jésus, devant le pucelage
de sa gourgandine de mere, devant les pieds
malpropres et odorants de saint Antoine, devant
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son compagnon, dont ils font une amulette. — Les
temps de Mammon sont revenus; le cochon d’or
foule aux pieds Sabaoth, le dieu des armees... —
Maudit soit le jour ou je donnai la Raison aux
hommes! J’emplissais alors I’univers de ma force
et de ma personne, je lancais la foudre, je
déchainais les vents, je soufflais la tempéte, je
soulevais les vagues des mers, j’eébranlais la terre
dans les profondeurs de ses entrailles. Mais, ainsi
qu’un enfant sans pitié arrache les pattes et les
ailes d’un insecte, la Raison m’arracha une a une
mes fonctions; elle les octroya aux forces de
I’inconsciente Nature. Je restais encore la
providence qui asseyait les rois sur les trones et
déversait les richesses sur les hommes: mais
I’inhumaine Raison enseigne que les rois sont
rois, que les grands sont riches, parce que la
masse humaine est béte et lache et se laisse
passivement commander et exploiter. La Raison
en grandissant m’a rapetissé. La Raison emplit
I’univers. — Maudite soit la Raison! J’étais
diminué, affaibli; mais les ames ignorantes,
confuses, timorées, avaient encore besoin de moi;
J existais pour elles. J’étais celui qui seul avait le
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droit d’étre infaillible. Et toi, vieillard imbécile,
tu m’as dépouillé de ma derniere prérogative, tu
m’as précipité de mon tréne, tu as fait de Dieu un
pantin dont tu tiens les ficelles : c’est par tes yeux
que je dois voir, c’est par ta bouche que je dois
mentir. — Vieillard vaniteux et impie, sois
maudit! Race humaine, qui m’a renié apres
m’avoir créé a ton image, sois maudite! Maudit,
maudit soit celui qui a créé les hommes!... Ah! si
je pouvais lapider, écraser les fils de la terre, si je
pouvais les submerger, lancer sur eux toutes les
plaies et tous les tonnerres! Ah! je suis
impuissant!

Et le Tout-Puissant retomba épuise.

— Mais c’est un maniaque! pensa le Pape. —
Tout est mal, ce qu’il a fait et ce qu’ont fait les
autres... J’aurais été proprement recu si je lui
avais parlé de mes hémorroides, ainsi que le
conseillait Antonelli. C’eut été d’ailleurs inutile;
Dieu n’est bon qu’a jeter aux chiens... Jésus est le
Dieu qu’il me faut...

Pie [IX se retira silencieusement et
promptement.
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A une petite distance de la bicoque de Dieu le
pere, le Pape-Dieu rencontra une troupe folatre de
femmes et de jeunes filles, parees d’étoffes
voyantes et bigarrées. La bande joyeuse
moutonnait autour d’un blond jeune homme,
cheveux lustrés et boucles, joues et levres peintes
du plus bel incarnat, mains potelées et couvertes
de pierreries. Ce jeune homme frais, coquet et
pommadé semblait ne penser qu’a sa chevelure et
a I’effet de ses charmes sur son entourage
féminin. Ce petit gras était Jesus.

Oh! combien différent de Christ le Nazaréen,
du fils du charpentier, de I’ami de Jean-Baptiste,
le pasteur sauvage dormant dans les cavernes et
mangeant des sauterelles! Combien différent du
Christ qui, halluciné par la vue des miseres
humaines, s’enfoncait dans les déserts et jelnait
pour partager les tortures des affames; qui, pieds
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nus, allait par les chemins pierreux et, monté sur
une douce anesse, entrait triomphalement a
Jerusalem; du Christ qui suspendait a ses haillons
divins un peuple de misérables, qui terrorisait les
prétres et les riches et préchait I’espoir aux
pauvres sans espérance! Combien différent du
Christ qu’avaient douloureusement enfanté les
esclaves de la Rome antique; du Christ, leur
compagnon de chaine, crucifié, ainsi que les
héroiques gladiateurs de Spartacus, le révolté
terrible! Combien différent du triste et maigre
Christ du moyen age, qui symbolisait les miseres
des jacques! — Ces Christs sublimes, grands
comme les douleurs populaires, nés, torturés,
crucifiés dans le cceur des masses plébéiennes,
ces Christs sont morts!... Il ne reste de vivant que
le Jesus frise de la Renaissance, le Jésus
bourgeois, le Jésus des grandes dames et des
courtisanes, le fade jeune homme blond.

Le pape scandalisé demeurait bouche béante.

— Salut, noble étranger! lui dit Jésus. A ton air
ebahi je devine que tu es un nouveau venu.
Quelle chance! nous allons avoir des nouvelles de
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la terre. Apportes-tu les derniers numéros de la
Revue des modes? Dieu soit béni et toi aussi,
veneérable vieillard. Allons, déballe ton paquet!
mes tendres colombes sont plus curieuses que des
jeunes singes. Les femmes de la terre sont-elles
toujours court vétues, portent-elles encore des
polissons? J’adore ce costume. C’est leste, psit.

— Seigneur, je venais vous parler des interéts
de votre sainte Eglise, interrompit le Pape.

— Les Parisiennes teignent-elles leurs crinieres
en jaune? Maudite mode! ma barbe et mes
cheveux perdent leur originalité; j’ai envie de me
teindre en noir. Qu’en pensez-vous, reines de
mon ceeur?

— Doux Jésus; toi notre ideal, te teindre serait
peindre le lis! s’écria en ceceur la troupe
amoureuse.

— Prunelles de mes yeux, votre desir est ma
loi.
— Seigneur, votre Eglise est attaquée.

— Les femmes s’enfarinent-elles de poudre de
riz? Pouah! On croirait embrasser des sacs de
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meunier. J’ai défendu la poudre et le rouge a
toutes celles qui m’ont consacré leur pomme-
grenade. Si les hommes agissaient ainsi...

— Seigneur, vos temples sont profanés!...

— Rachel, I’émailleuse, a-t-elle inventé un
nouveau parfum pour enivrer I’ame et reveiller
les forces épuisées par I’amour?

— Seigneur, vos fideles sont dans la désolation.
lIs ne pleurent plus; ils ont pleuré toutes les
larmes de leurs yeux; ils ne se lamentent plus, la
main des impies a scellé leurs levres. Seigneur,
vous étes chassé de vos palais, et votre
représentant sur la terre dort sur la paille d’une
prison.

— Ca doit étre malcommode. Mais sont-ce la
les nouvelles que tu nous apportes de la demeure
des vivants? Ah ca! qui donc es-tu pour prendre
tant d’intérét & mon Eglise?

— Seigneur, je suis Pie IX.

— Ah! ah! ah! Et la troupe folichonne de
s’esclaffer. — Ce pauvre vieux, le représentant de
notre Jesus bien-aimé, dont les baisers sont si
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doux, dont les caresses font perdre la raison?
Nous comprenons pourquoi la foi meurt dans le
cceur des femmes.

L’indignation emplissait I’ame du saint Pere,
le rouge de la colere et de la honte montait a son
visage ridé. Mais Jésus souriait bétement et
caressait sa barbe; le bras appuyé sur la
Madeleine, sa favorite, tandis que les yeux de
sainte Thérese, brdlant de desirs amoureux, le
dévoraient.

— Vieillard, ne fais pas attention a ce que
disent ces petites folles; I’amour qu’elles me
portent leur fait oublier le respect qu’elles te
doivent. — Entre nous, elles ont raison. Qui donc a
eu I’idée baroque de prendre, pour me
représenter, des vieux, goutteux et répugnants,
moi si beau, moi dont la vue fait sauter les cceurs
des femmes comme de jeunes chevreaux. —
Laisse-moi te communiquer une idée qui me
passe par la téte; cela ne m’arrive pas assez
souvent pour que je la laisse perdre. Je propose
une réforme : on élirait une papesse et un pape
choisis parmi les plus beaux enfants de la terre.
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Au lieu d’écrire des Syllabus qui ne peuvent
réjouir que des bilieux; chagrineux, chassieux,
ces deux chefs de mon Eglise distribueraient
leurs faveurs a celles et a ceux qui sauraient le
mieux m’adorer... Bonhomme, ne hausse pas les
epaules; mon idee vaut bien cette ridicule
infaillibilité qui a donné la rage a mon pere.
Apres tout, je m’en bats I’ceil; fais ce que tu
voudras de mon Eglise.

— Seigneur, ne détournez pas les regards de
votre Eglise, ne raillez pas la douleur de votre
serviteur.

— Vieillard, je suis sérieux comme un garcon
de café qui présente la note... Une fois pour
toutes, que mon Eglise aille au diable! je ne veux
pas de cassement de téte. J’ai bien assez de mal
avec mes sultanes; sainte Thérese, a elle seule,
dompterait dix Hercules; c’est une vraie
Messaline. Va trouver mon pere.

— Dieu m’a maudit!

—T’es propre! Ne prend pas cette mine de
cholérique, ¢ca me trouble la digestion. Que puis-
je pour toi?
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— Venez avec moi sur la terre.

— Tu perds la tramontane! Moi, retourner sur
la terre... J’al assez des hommes pour toute
I’éternité... Tiens, voila le Saint-Esprit; il a
conservé d’agréables souvenirs de la boule ronde,
peut-étre te suivra-t-il.
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La vierge Marie, vétue d’une robe bleue
trainante et sans  ceinture,  s’avancait
nonchalamment.

Un pigeon blanc, le Saint-Esprit, perché sur
ses épaules roucoulait et frolait amoureusement
Ses joues et son cou.

Derriere marchait saint Joseph; deux cornes
gigantesques a nombreuses ramures ornaient son
front. Les cornes, au début, chagrinerent le bon
Joseph; mais sur I’avis de sa fidele compagne, il
consulta un jeune docteur et se tranquillisa
I’esprit; il apprit que les cornes attestaient une
superiorite; il se prit a les aimer, il remarqua que
les attentions de Marie augmentaient avec leur
croissance; il finit par les considérer comme la
chose la plus précieuse du Paradis.

Le ménage a trois fit sourire le pape.
— Sainte Vierge, ma mere, dit Jésus, apporte-
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nous I’Esprit-Saint, mon pere selon la chair. — Et
toi, Pigeon, qui a charge de I’esprit de la famille,
conseille Pie IX.

— S’il ne faut que de I’esprit, j’en ai a 95 Gay-
Lussac : pas de vin, mais divin, et du plus...

— Est-ce bientdt fini, interrompit le pape.

—Jamais; — je fais 60 calembours a I’heure,
1440 en vingt-quatre heures. Faut avoir le toupet
d’un commissaire pour nier ma divinite!

Marie savourait les paroles de son pigeon;
mais Pie IX maugréait entre ses dents :

— Quelle famille! — le plus intelligent est un
oison. Si par malheur les hommes savaient ce qui
se passe au ciel... Quelle collection d’idiots!

— Pie IX me propose de retourner sur la terre,
dit Jésus. Si jamais on m’y repince, je licencie
mon sérail, je cesse de cascader et je me marie...
Mais toi, tu n’as rien a reprocher aux hommes et
encore moins aux femmes, tu pourrais satisfaire
le pauvre vieux. Tu sais voler; et au besoin, tes
ailes te tireront d’embarras.

— Coquin de Pie IX, t’es dans la deche, et tu
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voudrais monter avec moi au mont-de-pi-été pour
ecorcher pi-eusement les croyants pi-eux; tu veux
donc me meétamorphoser en Pie voleuse, vieux
Pie-grieche?

Et le sacré pigeon, tout fier, gonflait sa
poitrine, étalait sa queue, indifféerent aux doux
regards de I’amoureuse Marie.

— Bien, je consens a redescendre sur la terre;
mais auparavant je dois faire ma profession de
fol.

L’Esprit-Saint se percha sur une des cornes de
saint Joseph; apres avoir toussé et retoussé pour
se mettre en voix, il s’exprima ainsi :

— Je suis membre de la Trinité; mais je ne suis
pas encrodtée comme Dieu, ni écervelé comme
mon fils Jésus. Je déclare a la face du Paradis que
je suis pour le progrés progressif, pour la
perfectibilite perfectible des hommes et des
dieux; je suis pour les chemins de fer; je
condamne les charrettes trainées par des bceufs
majestueux ainsi que des académiciens; je suis
pour la lumiére électrique, je condamne les
chandelles qui empestent; je suis pour les rasoirs
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anglais qui rasent sans ecorcher; je suis pour
I’Internationale, le Communisme... Ah! mais
non! — ma langue fourche! —VVous comprenez,
quand on a tant d’idées qui grouillent, on
s’embrouille et bredouille. Je reprends : je suis
pour Christophe Colomb; je suis pour la
Reépublique fedérale, parlementaire, libertaire,
décentralisatrice. Tout bien considéré, la Trinité
est une République fédérale, egalitaire, I’idéal de
la République. Suivez bien mon raisonnement :
Jéesus, bien que Dbéte, est dieu; Dieu, bien
qu’enragé, est dieu; moi, bien que Esprit pur, je
suis dieu : tous dieux égaux et fédéralisés. Donc...

— Mais il est indecent qu’un pigeon débite de
telles énormiteés! exclama le pape.

— Cher Esprit-Saint, reprit Joseph, si tu pars
pour la crolte terrestre, qui consolera mon
inconsolable épouse? qui lui tiendra compagnie
pendant les nuits d’insomnie, quand elle quitte
ma couche pour pleurer et prier?

— Marie ira trouver le jeune docteur qui t’a
consolé, bon Joseph, reprit le Saint-Esprit; il la
calmera avec du jus cocufiant... Soignes bien ta
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femme, elle sera bientdt mere.

— Mere encore! cria saint Joseph. Ah! pour le
coup; je ne reconnais pas le batard. Je n’y suis
pour rien, pas méme pour les oreilles. J’en ai
assez de paterniser les enfants de mon épouse.
Marie repousse mes caresses afin de conserver sa
virginité, et elle met bas plus de petits qu’une
lapine.

— Joseph, pas tant de bruit pour si peu : qu’est-
ce que cela peut te faire un enfant de plus,
puisque c’est moi qui entretiens le meénage et te
donne une inscription de rente a chaque nouvel
accouchement de ta chére moitié. C’est moi,
I’Esprit-Saint, qui ai fécondé Marie; mais elle
reste vierge, quoique enceinte, et restera vierge
encore apres I’accouchement. C’est un mystere
au-dessus de ton intelligence. Peut-étre le
pénétreras-tu quand tes cornes auront dix
metres... Allons, en marche! Une sainte ardeur
emplit ma poitrine; je veux convertir les hommes,
leur inoculer I’'amour de la liberté, du libre
echange, du credit gratuit, et leur apprendre
I’usage des impermeéables anglais.
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— Il faudra béillonner cette brute, murmura le
pape; en attendant, je bouche mes oreilles avec
du coton.

Marie pleurait, Joseph riait, il sentait ses
cornes grandir.

Le saint Pere et le Saint-Esprit, arrives a la
porte du Paradis, demanderent le cordon.

— Ou vas-tu, Saint-Esprit? questionna saint
Pierre.

— Sur la terre.

— T’es brave. La chasse est ouverte, et il se
pourrait qu’on te logeat une charge de plomb
dans le derriére.

— Saperlipopette! saperlip... C’est vrai et
SErieux.

— Pape infaillible, continua-t-il de sa voix la
plus grave, j’ai de grands devoirs a remplir; je ne
peux exposer ma vie ainsi qu’un simple pigeon.
Ces mécréants d’hommes n’adorent que leur
estomac : ils seraient capables de me canarder,
plumer et sauter a la crapaudine. Et que
deviendrait la Trinité si moi, son intelligence,
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J’étais passé au beurre. Et la vierge Marie, la
malheureuse! Vieillard, de saints devoirs publics
et privés m’attachent au rivage du Paradis. Quel
malheur! j’aimerais tant a me sacrifier pour
implanter parmi les hommes [’autonomie
communale et la République parlementaire et
malthusienne. Adieu!

Et le pigeon s’envola a tire d’ailes.
— Mais qui diable es-tu? demanda le portier.

—Je suis ton successeur, Pierre, ne feras-tu
rien pour moi?

— T’es le voleur Pie 1X? T’es celui qui exploite
mon nom pour te faire des rentes; tu empoches le
denier de saint Pierre et ne me donnes pas un
rouge liard. Va-t’en, d’ici, canaille!

Et d’un coup de pied saint Pierre lanca le saint
Pere sur la terre.

Dans une salle du Vatican, deux vieillards,
I’'un vétu de blanc, l'autre vétu de rouge,
parlaient. Le vieillard blanc gémissait et pleurait.
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Le vieillard rouge, agité par la colere, s’écria :

— Notre regne est fini. Maudits soient les
hommes!

Une voix puissante retentit par les airs; c’était
la voix de Pan, la voix de la nature; elle disait :

— Les cieux sont vides!

Paul LAFARGUE.
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