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الأدبالأمريكي

طبائعها بين العلاقة عن كلامهم القدم في ومثله قديم، الأمم طبائع عن المؤرخين كلام
النفسية، المباحث ظهور بعد العلاقة، هذه في الكلام كثر وقد والثقافية، الأدبية وآثارها
يكثر وقد التعميم، على الجماعات وأطوار الاجتماعي النفس علم في النظر واستفاضة
كالمقياس والصواب الخطأ لتحقيق مقياس ولا الصدد، هذا في الكلام كثر كلما الخطأ
المقياس غيبة ولكن الرياضية، الفروض صحة أو الحسابية المسائل صحة به نحقق الذي
توصده ولن موصد، غير مطروق مسلك فهو عنه، بالعدول ولا البحث ببطلان تقضي لا

عليه. الخلاف كثرة الغد في ولا اليوم
تارةً ويذهبون وثقافتها، آدابها فهم إلى الأمم طبائع فهم من تارةً يذهبون والنقاد
عناصر بحث في ذلك أجل من ويطيلون طبائعها، فهم إلى وثقافتها آدابها فهم من أخرى
العلمية المقررات وعلىضوء الموروثة، العقائد علىضوء القومية الأمزجة بحث أو الأجناس،
صعوبة على متفقون فهم فيه، إخفاقهم أو ذلك في توفيقهم من يكن ومهما الحديثة،
تطبيقًا ذلك يكون ما وأصعب الواحدة، البيئة في وتمتزج العناصر تتعدد حيث التطبيق؛
الشمال وأمم واللاتين السكسون من شتى عناصر إلى تنتمي المتحدة، كالولايات بيئة في
والسكندنافيين الإنجليز من أناسًا أجدادهم بين الذاكرون فيها ويذكر الجنوب، وأمم
وجداول أنهارًا الأصول هذه كانت فلو والإيطاليين، والفرنسيين والإسبان والهولنديين
تطرد آخر، ملتقى إلى الملتقى من تخلص ثم الطريق، في تمتزج ثم انفراد، على تجري
مقاديرها، وتحليل أمواهها، تخليص العسير من لكان آخر، أمدًا عنه وتنحرف أمدًا، عليه
تخفى قد وهي والشعور الفكر بعناصر فكيف أجزائها، بين والانفصال الامتزاج ونسبة

…؟ الأوقات معظم في أولى باب من عليه وتخفى الواحد، الوقت في صاحبها على
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البواعث في نبحث أن — نعتقد ما على — وامتزاجها العناصر في البحث من أقرب
معروفة، محدودة بواعث فهي الأمريكية، القارة إلى المهاجرة الأفواج فيها اشتركت التي
الطبائع امتزاج في تختلط كما الآراء، فيها تختلط بحيث واللبس الخفاء من ليست وآثارها

والأقوام.
على الضغط من النجاة التماس في — تكاد أو تنحصر— الأولى الهجرة بواعث كانت
على الروحانية «الطوبى» لإقامة الميدان فيها يتسع التي البيئة والتماس الدينية، الحرية
بالحجاج، يسمونهم نْ ومِمَّ المتطهرين من فريقين النجاة طلاب وكان المهاجرين، مشيئة
في يتصرفون محافظون متدينون والآخرون متشددون، محافظون متدينون والأولون

والتجديد. بالرأي التقاليد شئون
والاعتداد الهمة، وبعُد الطموح، يقودها دنيوية بهجرة الدينية الهجرة هذه واقترنت
عامل من خلوٍّا الدينية الهجرة تكن ولم المجهول، المورد اقتحام على والجرأة بالنفس،
بعقيدته النجاة يلتمس لا للمجهول، هيابة السعي، ضعيف كان فمَنْ الهمة، وبعُد الطموح

دنياه. سبيل في المغامرة ولا
سكانها من موقفهم كان الأمريكية، المجاهل في أنفسهم الأولون المهاجرون وجد ا وَلَمَّ
الجهاد شعور فكان الشيطان، حوزة في أرضًا لله يستخلص أنه يؤمن مَنْ موقف الأصلاء
في كالغزوة الرزق طلب في عندهم السعي وكان للأرض، الجهاد بشعور مقترناً للسماء

عليه. والغلبة الشيطان من النجاة طلب
العناصروالأقوام، اختلاف على يتشابهون البواعث هذه زتهم حَفَّ الذين المهاجرين إن
والتغرب الديار ترك إلى همته وتستنهضه إيمانه، على يحرص الذي الهولندي كان وربما
بواعث في يشبهه الذي الإسباني أو السويدي أو الإنجليزي إلى أقرب الأرض مجاهل في
الغيرة أو الروح، ذخائر على الغيرة في بينهم تشابه لا الذين الواحد الوطن أبناء من نفسه
ويتشابه الأجيال، تتوارثها الطبائع في متمكنة أخلاق فهذه والحطام، الأرض ذخائر على
وحوادث المجتمع تكوين في فعلها يتتبع أن المؤرخ على يصعب ولا والآباء، الأبناء فيها

التاريخ.
نَّة السُّ سيادة إحداهما ظاهرتان: خصلتان الأمريكي المجتمع على غلبت ثمََّ ومن
في بالذات والاعتداد العملية التجربة خصلة والأخرى والأخلاق، العقائد شئون في العامة

المجهول. ومواجهة الحياة طريق شق
نَّة السُّ رعاية فتجري نزاع، أشد تتنازعان وقد وفاق، أحسن تتوافقان قد خصلتان
فذلك الواقع، تجارب مع الاتجاه يختلف أو واحد، اتجاه في بالذات الاعتداد مع العامة
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النفس ومعضلات الأدب مشكلات في الأكبر الصراع محور ونحسبه العنيف، الصراع هو
الأمريكية الآداب في تتمثل كما والأصول، المبادئ ورعاية الواقعي العملي النجاح بين البشرية
السلوك آراء من رأياً أو الفلسفة، مذاهب من مذهباً أو مسرحية، أو كانت، قصة الحديثة،

والأخلاق.
إبراز، إلى تحتاج أن من أبرز فهي ودلالتها، «Pragmatism «البرجمية نذكر ولا
في يعدموا فلن الصغار، أو الكبار القصص من يشاءون ما يذكرون القراء ندع ولكننا
كان ما كائناً المجهول مواجهة في والمغامرة بالذات الاعتداد من تنجم مشكلة منها واحدة
والشيخ الغيب، على الُمراشهِن فيها نرى القصص من مجموعة هنا وها المجهول. هذا
السماع، على فيعشق الطويل العلاج يقلقه الذي والمريض السبعين، بعد بمسكنه المنفرد
على الأرض في والخابط وجود، لها يكن ولم قط، يرها لم التي المعشوقة بلد على ويهجم
والمؤمن الأقدمين، الرواد من الحراس بأرواح الجبال رءوس على يلتقي حتى قصد، غير
الذي والخطيب جديد، بإيمان أفريقيا مجاهل في يدعمها حتى حياته تنهار الذي الساذج
يركب الذي والفتى القوية، بالعقيدة يناضله كما الدنيوية بالحصافة الشيطان يناضل
فترده يلهو الذي والأب الموت، إلى الحياة متعة من فيهجم الحسيَّة، التجربة إلى شوقًا رأسه
في «شخصية» كل وهكذا … والاعتدال الرصانة إلى الأبوية العاطفة بهدى اللهو تجارب
عنصرالتجربة جميعًا فيها تعدم فلن وتمييز، بقصد تختارها أو جزافًا تختارها قصة كل
ترجع أن عليك يشق ولن المجهول، على الإقدام أو والواقع، المبدأ بين الصراع أو الذاتية
التي الطرق تلك من وأوثق أوجز طريق من أجيال، بضعة أو جيلين قبل ذلك أصول إلى

الأقوام. العناصروطبائع تتعقب

للكاتب فصلاً Literary Opinion in America أمريكا» في الأدبية «الفكرة كتاب في قرأت
الكبيرة: الأمريكية الرواية عن الكلام أثناء في فيه Hunkerيقول هنكر جيمسجبون الناقد
قائلاً الناشئ المتدين يجبه أن على المرء يجترئ ا فمِمَّ الحاضرة روايتنا في التطهر آداب ا «أمََّ

وجود.» لها ليس إنها له:
الملتهبة، بالعظات تفيض الروايات إن نفسه: الكاتب يقول اثنتين صفحتين وبعد

… الأخلاق أو السياسة مذاهب من ذاك أو المذهب بهذا للإقناع
والولع «التطهر» موت بين للتناقضالواضح يفطن أن الناقد بالكاتب خليقًا كان وقد
جنحت وإن واحد، معدن من الباطن في فإنهما الدعوات. من دعوة بأية والإقناع بالوعظ،
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الحماسة مادة من إلا هنا الحماسة فليست المرعية، والسنن العرف على التمرد إلى الدعوة
كان. كيفما للمعتقد

الصبغات أغلب Experience التجربة صبغة أن على الُمحْدَثون اد النُّقَّ يجُمع ويكاد
التجربة محاولات فإن الإجماع، هذا في صواب على وهم المعاصر، الأمريكي الأدب على
العرف قوة وعلى بالذات، الاعتداد على تدل واحد وقت في الخصلتين أن على تدل نفسها
ما بين للتوفيق محاولة أو مغالبة هنالك تكن لم إن التجربة لتغليب معنى ولا والتقليد،

عليه. العرف يفرضه وما لنفسه الإنسان يكشفه
قبل عهودها، أقدم من الأمريكية للمصنفات ملازمة تكون الصبغة هذه وتكاد
السابع القرن في وأشيع أعم الدينيات صبغة كانت وإنما الاستقلال، وبعد الاستقلال
وحكامها، البلاد سكان بين النزاع دور في السياسيات صبغة بعده وشاعت عمت ثم عشر،
ودواعيها ومكانها بزمانها مصطبغة مستقلة — ظهورها أول — الأدبية الثقافة ظهرت ثم
تكن ولم العامة، الحياة في مهملة كانت لأنها إلا الاستقلال عهد قبل مهملة تكن ولم …

والطباع. والمقاصد الأخلاق تمثل التي هي
مؤرخي بين عليها متفق مرسومة الزمن من بفواصل الأمريكي الأدب عهود وتنقسم
الخروج وفاصل الأهلية، الحرب وفاصل المستعمر، الحاكم على الثورة فاصل فهناك الآداب،
عهد من الانتقال تؤُرخ صحيحة، بيِّنة فواصل وكلها الأولى، العالمية الحرب بعد العزلة من
حقه يعُطى ولا أحياناً، يذُكر فاصلاً بها نقرن أن نود ولكننا اتجاه، إلى اتجاه ومن عهد، إلى
هو الفاصل ذلك والحروب، الثورات لفواصل اعتقادنا في معادل وهو والأثر، الشأن من
اختيار في لعظيم المتحركة الصور أثر فإن الإذاعة. فاصل به ويلحق المتحركة، الصور عهد
القُرَّاء وسيرى … والحوار القصة تنسيق في عظيم الأسلوب، تنويع في عظيم الموضوع،
على الناطقة الصور شيوع منذ كُتِب فيما به خفاء لا بيِّناً الفارق هذا التالية القصص في
دخل لا بعوارضحسيَّة انتباهه يشغل كما فيها قلمه ليشغل الكاتب فإن البيضاء، اللوحة
«الوصفة كتابة يتولى الذي المخرج حساب ويحسب يكتب أنه لولا الموضوع، لباب في لها
بينها، والمسافات الأشجار، وألوان المرتفعات، وقياس النمل، دخل فما السنار. أو المنظرية»
الهجرة، زعيم الهرم الشيخ عن «شتينبك» قصة في ونزارتها، أوراقها غزارة أو وأطوالها

…؟ التغريب ورحلات
بعضه أثبتنا وقد الكتابة، أسلوب على المتحركة الصورة أدخلته ا مِمَّ وأشباهه هذا إن
بغير تتفق كما بعض جانب إلى بعضها القصص هذه نضع أن وتعمدنا المثال، سبيل على
والانتقاء. التمييز دلالة من أصدق النحو هذا على الدلالة أن نعتقد لأننا مقصود؛ تمييز
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محل لا حشوًا يكن لم ما المراعاة، غاية الأصل مراعاة فهي الترجمة في طريقتنا ا أمَّ
الحشو، نلتزم ولا بالمفيد، نكتفي الحالة هذه ففي الفنية، الوجهة ومن المعنى لباب من له
العبارة نقل في صادقة ترجمة أردنا وقد … أسطر بضعة على كله الكتاب في يزيد لا وهو
فمَنْ أخرى، إلى لغة من Copyism الوَرَّاقين كنسخ نسخًا نرد ولم وظلالها، بمعانيها
وتلخيص الأداء دقة تكون أن ونرجو التسمية! أصاب فقد مسخًا، أو نسخًا ذلك ى سَمَّ
القصيرة القصة لتطور صادقة صورة أديب؛ كل من المختار على التمثيل وشواهد التراجم

الأيام. هذه إلى «أرفنج» عهد على وُجدت منذ الأمريكية الآداب في
العقاد محمود عباس
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القصيرة القصة

كلمة تقابل التي وهي الرواية منها الحاضر، العصر في كثيرة أنواع القصصية الكتابة إن
نوفليت كلمة تقابل التي وهي الصغيرة، الرواية ومنها الأجنبية، اللغات في Novel نوفيل
ومنها ،Story «استوري» كلمة تقابل التي وهي الحكاية أو القصة ومنها Novelette
الحرفية وترجمتها استوري» «شورت كلمة تقابل التي وهي النادرة أو القصيرة الحكاية

قصير. تاريخ الكلمة: أصل حسب على
الإسهاب إلى ولا والقصر، الطول إلى ترجع لا الأنواع هذه بين الفوارق أن البديهي ومن
الموضوع إلىخطر ولا الأسلوب، بذلك العناية وقلة الأدبي بالأسلوب العناية إلى ولا والإيجاز،
المطولة الحكاية فتكبر الأنواع، هذه جميع فيها تتشابه قد صفات أولئك فكل تفاهته، أو
أجلِّ من موضوعًا الحكاية تتناول أو الكلمات، عدد في القصيرة بالقصة تلتقي حتى
مسائل أو المجتمع مسائل من هيناً موضوعًا إلا الكبيرة القصة تتناول ولا الموضوعات،

النفسية. الأحوال
الأقل على — والترجيح التغليب باب من أصيل فارق إلى بينها الاختلاف يرجع إنما
التفرقة من وأصدق أصح بينها تفرقة نعرف ولم والشمول، الحسم باب من يكن لم إن —
على الغالب الموضوع هو الموقف «إن قالت: حين هوارتون» «أديث الكاتبة أجملتهْا التي

«… الرواية على الغالب الموضوع هو الشخصية رسم وإن القصيرة، القصة
وهو الحكاية، أو القصيرة للقصة يصلح آخر موضوعًا الموقف إلى نضيف أن ويمكن

.«Suggestion «الاقتراح كلمة — حرفيٍّا — يقابل ما هو أو النظر، ولفت الإيحاء
فإنها الأخيرة، التفرقة هذه في والتخصيص الاصطلاح حساب نحسب أن بد ولا
هذه كانت ما وكثيراً القدم، في القصيرة القصة أو الحكاية نشأت منذ كذلك تكن لم
ولكنها والسعة، الطول غير حاسم فاصل بينها يلحظ ولا وتتشابه، تتلاقى الموضوعات
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التخصيص إلى الحديثة الكتابة وجنوح الفن تقدم مع فشيئاً شيئاً تلتزم تزل لم تفرقة
والمناسبات. الأغراض وتوزيع

كاملة شخصيات عدة أو كاملة شخصية لرسم تتسع لا الحكاية أو القصيرة فالقصة
إلا تتم لا التي الواحدة للحادثة ولا الكثيرة للحوادث كذلك تتسع ولا جوانبها، جميع من
والأحوال، المواقف مختلف في الناس من جملة بأحوال والإحاطة والاستيفاء التشعب مع
فنفهمها المواقف، من موقف في تتمثل كما الشخصية ألوان من لوناً تعطينا قد ولكنها
بنظرة ينفرد اجتماعيٍّا، موضعًا أو نفسيٍّا موضعًا لنا تعرض وقد والاستنتاج، بالإيحاء

والإيحاء. الموقف دلالة تقدم كما فيدل حدة، على ويؤخذ عابرة
الأمريكي، للأدب المناسبة كل مناسباً الكتابة من لوناً القصيرة القصة كانت هنا من
المحاكاة غير بذاتها قائمة رسالة له وعُرف وموضوعاته، بأقلامه الأدب هذا استقل منذ

والتقليد.
تلتقي الذي المذكور التاريخ وبلاد والأجناس، الأقاليم بلاد في تكون ما أكثر فالمواقف
تارةً الخبر بصبغة الذكريات هذه فيه وتصطبغ القريبة، بالذكريات الحاضرة الوقائع فيه
ينظر التي «الزاوية» حسب وعلى إليها، النظرة حسب وعلى أخرى، تارةً الأسطورة وصبغة

الإقليم. ذلك أو الإقليم هذا في المقيم منها
ثروة ولكنها وكفى، والأبعاد بالمواقع تختلف جغرافية حدودًا هنا الأقاليم وليست
لا الجنوب في إنك مثلاً: قيل وقد والأعمال. والمصالح والأمزجة الأجناس بتعدد زاخرة
في الأقاليم فوارق من فارقًا هذا فكان … شاعرًا تصيب أن دون بحجر ترمي أن تستطيع
يرتبط كما الحياة، وشواغل بالتاريخ الواقع في يرتبط فارق ولكنه والشعور، التخيل مزاج

فيه. النازلين وأصول بالموقع
الريف حياة القصيرة؛ القصص لمواقف تصلح التي الخالدة الفكاهة مادة ومن
أمراء مصنفات في تنفد لا مادة وكلها والأقوام، الأجناس بين النكات وحرب أهله، وعادات
الأجناس فيها تمتزج التي الأمريكية الأقاليم في المجال لها يتسع وكلها المعروفين، الفكاهة
واحد، مجتمع في والتقاليد الأطوار وغرائب الأمم بطرائف التندر فيها ويكثر والأقوام،
الحواضر في المتجددة والبدع الطوارئ جانب إلى ومأثوراته، بعاداته الريفي فيها ويعيش
الخفيفة، المواقف في تتمثل التي السريعة الملاحظة أو الفكاهة معين ينضب فلا والعواصم،
المحلية الصحافة تأتي ثم إليه، وما الاجتماعي النقد باب في القصيرة القصة عليها وتدور
فاتها إذا النوادر هذه من المدد وتضمن نشرة، في وتنتهي تبدأ التي النادرة على فتعتمد
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القصيرة القصة

ومسارح المتحركة الصور شرائط ذلك بعد وتأتي النشرات، جميع في المتجدد الواقع الخبر
وتستطيع والتمثيل، التصوير من المحسوس موضعها في المواقف فتضع الجوالة؛ الأقاليم
القارئ ينتهي حيث ساعات، أو ساعة النظر تشغل مناظر القصيرة القصة من تخلق أن

معدودات. دقائق في القصيرة القصة مطالعة من
على منها نصيبه يزداد أو الأمريكي للأدب تتوافر القصيرة للقصة مادة كلها هذه
الأدب ألوان من لوناً القصة هذه كانت إذا جرم فلا الأخرى، الأمم في الآداب نصيب
مصدر كأنها الكُتَّاب بها يقتدي قدوة منها نماذجه وكانت عليه، يغلب يكاد الأمريكي

الباب! هذا في الفنية» «الأزياء
كله الفن وأن والإيحاء، بالموقف تخصصت القصة هذه أن واحد وقت في اتفق وقد
بمجرد التسلية، تعمد من قليلاً قليلاً وينفر الصور، وعرض الحالات تمثيل إلى يتجه
العصر في الكاتب أنف فربما الشعور، ومثيرات بالمفاجآت الأنفاس وتعليق الحوادث، سرد
لتنبيه والقوارع العظائم ويختلق والتشويق، للتسلية يكتب إنه عنه يقال أن الحديث
نفساني موقف إلى القارئ نظر يدير أنه فحسبه وخياله، شعوره على والاستيلاء القارئ
يتخيله بما القارئ إلى يوحي أن وحسبه عليه، ما وأدى أبلغ قد ليكون اجتماعي؛ موقف أو
مشركه أو وشريكه وأديبه كاتبه ليكون والتفكير، بالتخيُّل مستقلاٍّ أفكاره، عليه ويرتب
الوجهة من العصري الفن ورسالة الموقف قصة تتفق وبهذا والملاحظة، المشاهدة في معه
عن والبحث الحوادث اعتساف عن يغُني شاملاً غرضًا الموقف تصوير فيصبح العامة،
الأمراء بطولات من التحول أن شك ولا … الشعور على والاستيلاء للتنبيه المعتاد» «غير
العصر بها جاء التي الفنية الخصلة هذه في كبير دخل له كان قد والسروات والنبلاء
قانعًا العرف كان إذا والحوادث الأبطال تصوير في المعتاد» «لغير ضرورة فلا الحديث،
الخاص الحادث على الخاصأو الإنسان على مقصور غير موقف، وكل إنسان كل بتصوير

الأمور. جميع العصرفي سُنَّة على بالتعميم شاملاً متسعًا
خلال المواقف اختيار في المؤلفين مذاهب التالية القصص مجموعة في القراء وسيرى
سنة، ثمانين أو سبعين قبل القصة لكتابة يكفي لا وحده الموقف كان فقد الأخير، القرن
النفوس وغمر الحواس لاستغراق كافياً أو رائعًا الموقف يكون أن الواجب من كان بل
بالتسجيل جديرًا «الموقف» أصبح حتى الزمن مع يتطور الموقف هذا يزل فلم بالعاطفة،
فيه ينبعث الذي للتأمل أو العاجلة، للمقارنة أو القريبة، للملاحظة موضع فيه كان كلما

هواه. أو نزعته في بالكاتب متقيد غير وأهوائه، نوازعه مع القارئ
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يكتبون شتينبك أو همنجواي أو فولكنر طراز من الكُتَّاب الحاضرأصبح العصر في
مقصودة، نتيجة إلى القارئ أو الكاتب يتبعه ولا قارعة، إلى ينتهي لا واحد لموقف القصة
موافقة، بخادمة عثرت أنها زوجته فتنبئه بيته يدخل موقفرجل أقاصيصهم مواقف فمن
الدراسة، في زميلته كانت أنها يراها أن بعد يعلم الرجل لأن توافق» «لا بالخادمة فإذا
به يأتمر مصارع موقف مواقفها ومن الألقاب، دون بالأسماء يتناديان وهو هي تزال ولا
كما الهرب عليه يأبى الموقف حكم لأن بعمل؛ يتبعه ولا الخبر فيتلقى ليقتلوه، منافسوه
السامعين الماضييسُئِم الجيل من موقفشيخ مواقفها ومن … الأمور ولاة إبلاغ عليه يأبى
سماع المحدثون يطيق فلا الطواف، في التمادي ثم الغرب، إلى الطواف بأخبار الُمحدَّثين
ثم للتغريب، وحدها وتكفي المشاعر تهز الأيام من يوم في كانت التي «الأعاجيب» هذه
الكشوف بعد البر جانب من آخر كشف هو وإنما معلوم، مكان إلى قصد غير من التغريب
كل المحدثون كشف أن بعد الكلام أو السمر من له محل ولا البحار، جوانب من الأولى

جيل. قبل مجهولاً غيباً كان أنه ونسوا الغرب، بقاع من بقعة
سبق التي القصص جانب إلى اختيارها في وتفيد الدلالة، لهذه تخُتار القصص هذه
اختلاف حسب على معرضالأجيال في القصيرة القصة فهي واحد، جيل قبل المؤلفون إليها
ولعل الكتابة، وضروب الفن ألوان من المختارة المجموعات توضع ولهذا والأحوال؛ المواقف

المجموعات. بين الكافية رسالتها لها تكون أن المجموعة هذه
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١٧٨٣–١٨٥٩ أرفنج واشنطون (1)

الأدب بأبي أحياناً ويلقب الأوروبية، القارة إلى الأدبي أمريكا بسفير «أرفنج» يلقب
رجل أنه وأظهرها أكبرها متعددة، بمزايا يستحقهما اللقبين، بكلا جدير وهو الأمريكي،

والثقافة. الفكر بيئة أم المكان، بيئة أم الزمن بيئة أكانت سواء قط، بيئة تستغرقه لم
ويصف غربها، إلى شرقها من الولايات أقاليم عن ويكتب المحلية، الأقاليم عن يكتب
عصره، مسائل ويتتبع القديم، العالم شئون وصف في يقصر ولا الجديد العالم شئون
عالميه في بالغرب يعنى كما بالشرق، ويعُنى والبعيد، القريب التاريخ مسائل كذلك ويتتبع
خلفائه، عن وكتاب السلام، عليه محمد النبي عن كتاب مؤلفاته فمن … والقديم الجديد
بأطراف تلم وثقافته الحمراء! قصر يوحيها خواطر عن وآخر غرناطة، فتح عن وآخر
الغالب أسلوبه من جميعًا تخلو لا التي والرسائل والمقالة والقصة الترجمة فمنها متباعدة؛
لأحد عداء على تنطوي لا التي الرضية الفكاهة قالب في الاجتماعي النقد أسلوب وهو عليه،
موضوعاته، سائر في بيئاته تتعدد كما تراجمه في بيئته وتتعدد … الناس من لجماعة أو
ولواشنطون، لكولمبس ويترجم السلام، عليه محمد للنبي — تقدم كما — يترجم فهو
الأديب بهذا إعجابه في كلها سجيته وتظهر سمث، جولد أوليفر الإنجليزي للأديب ويترجم
يطوف صيني فيلسوف وهو العالمي» «المواطن عن بكتابه اشتهر قد سمث جولد لأن
النقائض غرائب فيها تتجلى شرقية بنظرة وتجاربه مشاهداته على ويعلق العالم، في

والمفارقات.



الأمريكي الأدب في القصيرة القصة من ألوان

إلى يرجع ا عامٍّ منها كان ما جميعًا، أحواله الثقافية السماحة لهذه رشحته وقد
عصر في ولد فإنه وتربيته، ومزاجه أسرته إلى يرجع ا خاصٍّ منها كان وما ومنشئه، عصره
نيويورك في أعمال لها موسرة أسرة من ونشأ الأهلية، الحرب خلافات وحضر الاستقلال،
التجارية، أشغالها في أسرته عن وكيلاً سنة عشرة بضع المدينة هذه عاشفي وقد وليفربول،
في الدينية الكتابة طور وهي الثلاثة: بأطوارها الأمريكية الثقافة عبرت أن بعد وترعرع
الأدبية الكتابة وطور عشر، الثامن القرن في السياسية الكتابة وطور عشر، السابع القرن
الزراعية البيئة من ا عامٍّ محورًا لها رأينا فكاهته لباب إلى نظرنا وإذا الاستقلال، عصر في
إلى تتحول أخذت التي المختلطة البيئة ومن والصناعة، التجارة بيئة إلى تتحول أخذت التي
تاريخ من المرحلة تلك له تنصبهما هدفين لفكاهته نرى ولهذا الشاملة! القومية الوحدة
في الأمم بين التقابل يبرزها التي الأجناس غرائب والآخر الريفية، السذاجة أحدهما بلاده:

واحد. وطن
من جميعها الأمور إلى النظر على القدرة فمصدرها جملتها في الفكاهية ملكته ا أمَّ
الطارئ لعين تبدو كما وطنه شئون عن كتب ما وكثيراً واحدة، زاوية من لا زاويتين
مهاجرًا تخيله الذي المنفي التركي رسائل ذاك ومن بنيه، جميع عن الاختلاف كل المختلف
والدولة الحكومة نظام يصف فيما منها ويصف عنها، الرسائل يكتب الأمريكية، الديار إلى
وإنها «لوجوقراطي» الكلام حكم نظام يسميه نظام على تحكم المتحدة الولايات إن فيقول:
سلاح الحرب هذه في للمتقاتلين وليس عليها، الحاكم «الباشا» لاختيار أهلية حرب في الآن

والمقالات. الخطب سلاح غير

الآداب، ومطالعة القانون دراسة إلى بطبعه ومال (١٧٨٣ سنة أبريل من ٣) بنيويورك وُلد
والعشرين الحادية في وهو الأوروبية القارة إلى سافر ثم الجامعي، تعليمه يتابع فلم
بكبار فالتقى الأربعين، يناهز وهو منقباً مستطلعًا فيها السياحة إلى وعاد مستشفياً،
ذلك بعد واخْتِير وإسبانيا، وألمانيا وفرنسا إنجلترا بين وتنقل مسارحها، وشهد أدبائها،
ارتقى ثم بلندن، الأمريكية المفوضية إلى منها ونقُل بمدريد، الأمريكية المفوضية في لوظيفة
فكان فيه، عضوًا التاريخ لدراسة الملكي معهدها واختاره إسبانيا، في لبلاده مفوضًا وزيرًا
على وخلفه نسيُ، قد أنه غيابه أثناء في وطنه في الناشرين إلى وخُيِّل أعضائه، أبرز من
منهم واحدًا ولكن نفادها، بعد كتب طبع عن فأعرضوا جيله، بعد جيل كُتَّاب الأدب زعامة
بعد عرضعليه بصناعته؛ تتعلق لشئون الإنجليزية البلاد في يطوف كان — بتنام وهو —
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عسى وما القديمة، كتبه لطبع الأرباح في حصة مع السنة في ريال ألفي ينقده أن عودته
وغير بلاده في مكانته أن معًا والنقاد للناشرين فتبين الجديدة؛ مؤلفاته من يصدره أن
التعبيرات أصدق كان «العالمية» الأمريكية القومية عن تعبيره وأن تهبط، ولا ترتفع بلاده

… الخارجية والصلات الاجتماعي والتكوين الثقافة مراحل من المرحلة تلك في
الوطنية، غيرته يضعف لم فيه «العالمي» النظر هذا أن القومية نزعته عن يؤثر ا وَمِمَّ
موري الإنجليزي الأديب وكان كتبه، عن فيه يعُرضون الناشرون كان الذي الوقت ففي
ونشرها، مؤلفاته طبع عن الجزاء أحسن يجزيه Quarterly Review الربعية المجلة محرر
للمقال، أجرًا جنيه مائة عليه وعرض أدبيٍّا، مقالاً للمجلة يكتب أن الأديب هذا عليه اقترح
علىصفحاتها، وطنه بقضية نددت طالما المجلة هذه أن إليه كتابه في وقال فرفضمقترحه،

الصفحات. تلك على مقالاته تظهر أن يرضى لا فهو
بها اشتهر التي الثقافية الجوانب تعدد في الوحيد العامل هي السياحة تكن ولم
أساتذته بعض إلى يشار أن ويمكن سياحاته، عن تقل لا مطالعاته كانت فقد أرفنج،
وجولدسمث، وأديسون وسكوت مونتسكيو فمنهم جميعًا، حصرهم يمكن ولا الأدبيين،
أديب إلى يشار أن ويندر وألمانيا، وفرنسا إنجلترا في عامة عشر الثامن القرن كُتَّاب ومنهم

عليه. يطلع لم اللاتين أو اليونان السلف أدباء من
القرن أساليب بين تشيع كانت التي التعليمية اللهجة من خلو رشيق، سهل وأسلوبه
وْرات والسَّ الفواجع من وينفر القوية، العواطف يتجنب أنه عليه ويلاحظ عشر، الثامن
المحلي» «اللون ويعطي تكلف، بغير الشخصية الملامح تصوير يحسن ولكنه النفسية،

الرضية. والفكاهة العطف من حقه
ممثلة جميعًا خصائصه فيه وجد إلا النابغ الكاتب لهذا أثر على القارئ يطلع أن وقلَّ

… مجهود بغير عفوًا
ونكل» فان «ريب قصة وهي المجموعة، هذه احتوتها التي القصة من المثل ونتخذ
الريفي سذاجة عن المعهودة دعابته وفيها واحد، جيل يحصره لم ساذج رجل قصة فإنها
وإلى الكهف» «أهل قصة إلى لمحة كذلك وفيها الأولى، الهجرة أيام في الهولنديين وعادات
بطل صورة من أوضح وليس الاستقلال، وأيام الاستعمار أيام بين الانتقال عصر طرائف
تلك المضاعفة، شيخوخته إلى شبابه منذ فيه عاش الذي البسيط المجتمع وصورة القصة

والشيوخ. الشباب من جيلين صاحبت التي الشيخوخة
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ونكل فان ريب

ليكونن الأربعاء أو أودين يوم إليه ينُسب الذي السكسون، رب أودين وحق
… الضريح إلى فيه أتوارى الذي اليوم إلى عليه أحرص لزامًا الحق

الجبلية الأسرة فرع كاتسكل جبال ريب ولا يذكر هدسون إلى المسير به ألقى مَنْ كل
مشرفة نبيل، علو إلى مرتفعة بعيد من النهر غرب على وترُى بالأبلاشية، تعُرف التي
من ساعة كل في بل يتغير، جو أو موسم كل في عليها يطرأ الأرضين، من حولها ما على
ربات وتحسبها وملامحها، أشكالها تغشى التي الساحرة الألوان من طارئ النهار ساعات
واستقر الجو اعتدل فإذا والهواء، الجو مقاييس أدق من مقياسًا الجيرة تلك في البيوت
أحياناً ويتفق الغروب، أفق على الفخمة صورتها وارتسمت والاحمرار، بالزرقة تسربلت
تطيف المرحة الأبخرة من كمية رأسها فوق تتجمع أن حولها من الأفق يصحو حين

والفخار. العظمة تاج كأنها الأخيرة الشفق أشعة في فتلمع بقمتها،
صاعد وهو يتلوى، دخان السحرية الجبال تلك أقدام تحت للمسافر تراءى وربما
الأرض أعالي من الزرقة تلتقي حيث الأشجار بين تلمع التي القرميدية القرية سقوف من
المستعمرين بعض سها أسَّ القدم، في معرقة صغيرة قرية وهي النضرة، البطحاء بخضرة
طيَّب فيزان» ستو «بيتر الطيب الحاكم عهد حوالي الإقليم، أيام أوائل منذ الهولنديين من
بنوها قريبة، سنوات إلى تخلفت الأوائل السكان بيوت من بقايا هناك تزل ولم ثراه، الله
سقوفها تحت الشبابيك فيها وفتحوا هولندة، من جلبوها التي الصغار الصفر بالحجارة

رياح».1 «أبو يعلوها الحدباء،
عليها وران الزمن، أبلاها التي البيوت هذه من بيت جدران وبين القرية، هذه في
بريطانية ولاية القرية كانت أيام — بعيد زمن من يعيش كان الأجواء، بتقلب العهد طول
الذي ونكل» «فان سلالة من ينحدر ونكل» فان «ريب ى يسَُمَّ ساذج طيب رجل —
فيزان، ستو بيتر الحاكم عهد في والفروسية البطولة أيام الأيام، تلك في شهرته ذاعت
من القليل إلا يرث لم «ريب» ولكن كرستيا، قلعة حصار إلى ذهب حين صحبه وقد
لزوجته مستسلم لجيرانه، العشرة حسن بسيط سمح رجل فهو الحربية، أجداده خلائق
التي الهوادة تلك أورثه الذي هو الأخير الخلق هذا ولعل إليه، وتسيء تنهره تفتأ لا التي

الجو. أحوال على وتدل الريح، مع تتقلب الديك، شكل على صورة 1
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للزوجات بالخضوع داخلها ابتليُ مَنْ كل الدار خارج وتلازم الناس، إلى صاحبها تحبب
حيث المحتدم، الخلاف نيران في والكير بالمطرقة ريب ولا أمزجتهم ترُاض إذ السليطات؛
الناسفضائل تعلم أن تحاول وهي كله، العالم في المنابر عظات عن الواحدة الخطبة تغني
عن ويقال المرضية، النعم عداد في الصاخبة الزوجة تحُسب ثمََّ ومن والاحتمال، الصبر

البركات! مثلث إنه بحق ونكل» فان «ريب
عادة على وهن الصالحات، القرية زوجات عند عظيمة حظوة على كان أنه والواقع
يلُقين أن السمر سويعات في يفوتهن ولا بيتية، مشكلة كل في عليه يعطفن اللطيف الجنس
يتلقوه أن الأطفال تعوَّد وقد … الحديث شجون قلبنَْ كلما ونكل، فان السيدة على كله اللوم
كيف ويعلمهم ألاعيبهم، لهم ويصنع اللعب، في فيساعدهم عليهم، طلع كلما الفرح بصيحة
العفاريت أقاصيص عليهم ويقص المرمى، يصيبون وكيف الهواء، في الطيارات يرسلون
يتعلَّق منهم جيش به أحاط القرية أزقة في يدلف ذهب وحينما والهنود، والساحرات
بذلك ينبحه واحدًا كلباً تسمع ولا احتشام، بغير ويداعبونه ظهره على ويصعد بأذياله،

الجوار!
عن منه لقصور ذلك وليس نافع، عمل لكل العصية كراهته الكبرى «ريب» وآفة
يصطاد التتري رمح من أثقل سنارة يده وفي كله النهار يجلس قد فإنه والمثابرة؛ الدأب
تبعث الخيط من واحدة بانتفاضة الحظ يسعده لم وإن الجلوس يسأم لا ثم السمك، بها
التلول، وفوق والمستنقعات، الغابات بين ساعات الصيد بندقية حمل وربما الأمل، فيه
يد يمد أن قط يرفض ولم الحمام، أو السنجاب ببعض يظفر أن عسى الأودية وتحت
مهارج من مهرجة كل في الطليعة في يزل ولم الأعمال، أشق إلى يدعوه لجار المعونة
أن كذلك النساء تعود وقد والحدود. الحواجز لإقامة يتلاقى حشد كل في أو الحصاد،
يستجيبوهن أن منهن الأزواج يتقبل لا التي المهام لتلك يندبنه وأن رسائلهن، في به يبعثن
المستحيل أما … عمله غير عمل بكل يقوم لأن استعداد على أخرى بعبارة فكان إليها!

صلاح! أو منفعة فيه له ما وكل داره، شئون أو بحقله يعُنى أن فهو عنده
قطعة ألعن كانت فإنها ضائع، عناء مزرعته في العمل إن يقول كان أنه الأمر وواقع
منه، الرغم على غلط إلى ينتهي غلط هو ما إلا فيها وليس كله، الإقليم في الأرض من
الكرنب، خلال تجوس أو الطريق تضل وبقرته وحدها، تتساقط تزال لا فحواجزها
الأخرى، المزارع في مثله عشب كل وتكاثره نموِّه في ليسبقن أقْسمَ كأنما فيها والعشبُ
مزرعته فنيت ثمََّ ومن داره، خارج عمل له اتفق كلما ينهمر أن عهد على المطر كان وكذلك
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والبطاطس، الحبوب فيها يزرع صغيرة رقعة غير منها يبَقَْ ولم فدان، إثر في فداناً الموروثة
الإطلاق. على حالاً المزارع أسوأ وهي

«ريب» ابنه ومنهم لأحد، ينتسبون لا شرداء كأنهم غبراً شُعثاً كذلك أطفاله وكان
شوهد كلما وأطواره عاداته في أباه سيخلف أنه على مخايله تنمُّ صورته، على نشأ الذي
بسراويل ا ملتفٍّ سارت، حيث أمه آثار يقفو الصغير كالعجل وكان البالية، أبيه بملابس
في بأيديهن أذيالهن يأخذن إذ الرشيقات؛ السيدات فعل بيده فضولها طوى وقد أبيه،

العاصف. الهواء
الرضي المزاح ذلك رُزقوا الذين السعداء أولئك من كان ونكل» فان «ريب أن على
أسمر أو أبيض الخبز يأكل … اكتراث وقلة يسر في علاتها على الدنيا يتلقى الذي الأبله،
دينار، على والمشقة بالعمل يعيش أن على بدرهم جوعان يعيش أن ويؤثر يتفق، حسبما
تني لا التي امرأته هي ولكنها اكتراث، غير في يطويها للحياة لصفر وشأنه ترُك أنه ولو
وتدأب أهله، إلى يسوقه الذي الخراب وعلى وتراخيه، كسله على له مؤنبة أذنيه في تطن
كلمة أن يقين على فهو يقَُلْ ومهما لسان. لها يهدأ فلا وعشيٍّا، وظهرًا صبحًا ذلك على
عليه، يصبر أن حياله الوحيدة حيلته المنزلية، البلاغة تلك من فيض محالة لا يتبعها منه
… بحرف ينبس ولا أمامه، بصره ويرسل شفتيه، ويمط رأسه، وينفض كتفيه يهز وأن
فلا والتبكيت، التأنيب من آخر طوفان في زوجته لانطلاق جديدة مناسبة الدوام على وتلك
الزوج يملكه الذي الوحيد المكان وهو الخلاء، إلى المنزل ويفارق عزمه يشد أن إلا يسعه

المغلوب!
كحظ «ريب» مدام من حظه كان الذي وولف» «كلبه الدار في الوحيد أليفه وكان
إياه لاتهامها السخط بعين السيدة لحظته وربما وكسل، بطالة رفيق كلاهما صاحبه!
ينبغي كما كان «وولف» أن والحق … والتشرد الكسل على معه والتواطؤ الرجل بإغراء
كله ذلك جدوى ما ولكن بالغاب، مطافه في سابق يسبقه لا للكلاب، مثلاً شجاع كلب لكل
أو ذنبَه، ويتدلى صدره، يهبط حتى المنزل يدخل أن إلا هو فما سليط؟! امرأة لسان أمام
«ريب» مدام إلى وهناك هنا من بالنظر ملقياً ورهبة، خجل في ويتسلل رجليه، بين ينطوي

!… يدها في المكنسة شبح بعيد من لمح كلما للفرار متأهباً
شأن من فليس الزوجية، حياته في ونكل» فان «ريب مع عام بعد عامًا الزمن وساء
بكثرة وتشحذه اللسان مرانة تزيد أن دائمًا شأنها ومن … النكد طبيعة تداوي أن السن
الحنكة وذوي الحكماء نادي على بالتردد المنزل برح كلما نفسه عَزَّى وطالما الاستعمال!
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خان، باب عند كنبة على ينعقد المجلس كان حيث والهوادة، الكسل في وزملائه والخبرة
الصيف نهار فتقضي الزمرة، إليها وتأوي الثالث» «جورج الجلالة صاحب صورة تعلوه
بعض في إليهم الإصغاء ولكن شيء، بلا أو القروية الغيبة بفضول هنالك وتتحدث الظل، في
الصحف من صحيفة في النظر يجيلون إذ الأريب؛ السياسي دراهم تساوي متعة ثرثرتهم
فان «دريك مة العلاَّ الأستاذ إلى سكوتاً ويصغون عابر، مسافر من يلتقطونها القديمة،
المعجمات كلمات من كلمة أضخم منها تخيفه ولا موضوعاتها، بين يتنقل وهو بومل»
!… أشهر بضعة عليها مضت العامة الحوادث من أصداء في الرأي يتبادلون ثم الغامضات،
فيدار» «نيقولا خانها وصاحب القرية شيخ النخبة هذه آراء على التام المسيطر وكان
ظل في الشمس يتقي ريثما إلا يتحرك لا المساء، إلى الصباح من النهار يقضي بابه وعلى
من يعرفها كما الساعة يعرف أن وراءها مقعده على يراه مَنْ يستطيع كبيرة، شجرة
مريديه أن إلا شفتاه، تنفرج قلما التدخين، كثير الصمت، كثير كان إنه نعم الِمزْولة! علامة
ملامح من رأيه ون يستشفُّ كيف وعرفوا عرفوه قد كانوا — مريدون عظيم ولكل —
ا أمَّ والاستياء! الغضب نفخة الدخان ينفخ أن ذلك فآية يعجبه، لا كلامًا سمع فإذا وجهه،
ينحي أو خفيفة، هِينة سحباً يرسله ثم النفس يطيل أن ذلك فآية هواه، الكلام وافق إذا

والاستحسان! التأمين هزة رأسه ليهز المتموج الدخان منه ويطلق فمه، عن البيبة
عنده ولاحقته الأمر، آخر ونكل» فان «ريب فيه طُورد قد الأمين المعقل هذا وحتى
أعضائه من عضو كل وتصف بصيحاتها، الجمع تفاجئ كانت حيث اللجوج، زوجته
فيدار» «نيقولا شخصية رة، الُموَقَّ الشخصية تلك حتى منها يعتصم فلا عندها، بصفاته
بها يغري البطالة، على التحريض تهمة الصاخب اللسان ذلك من يسمع أن يأمن ولا

!… المسكين قرينها
المطاردة هذه من منجًى له يكن ولم «ريب» المسكين على الصبر طول اليأسبعد وران
شجرة، جذر إلى ويستريح الغابات، إلى ويأبق بندقيته يحمل أن إلا الحقل متاعب ومن

والاضطهاد! البلاء في أيضًا قسيمه وهو الأمين، وولف كلبه منها ملجئه في يشاطره
يا «آه والمواساة: العزاء بكلمات يناجيه حين، بعد حيناً «وولف» إلى التفت وربما
دمت ما تعدم لن إنك تحزن، ولا تأس فلا الكلاب، سوم تسومك سيدتك إن العزيز، وولف

ويواسيك!» جانبك إلى يقف صديقًا الحياة بقيد
كان أنه شك من وما بذنبه، مبصبصًا مولاه وجه إلى ناظرًا العزاء هذا وولف ويقابل
الإفصاح! على أعجم كلب يقدر لو عطفه، كامل عن له ويفصح قلبه، أعماق من يجاوبه
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قصد غير على — «ريب» صعد الخريف، أيام من يومًا الرحلات، هذه إحدى وفي
ويستمتع السنجاب، صيد المحببة بملهاته يتشاغل التلال؛ قمم أعلى من قمة إلى — منه
التعب أجهده وقد بنفسه ألقى ثم كرَّة، بعد كرَّة بندقيته أصداء تتجاوب حيث كِينة بالسَّ
من له ولاحت الهاوية، حافة على الجبلية الأعشاب تجللها خضراء، ربوة على الأصيل عند
النهر منظر البصر مد وعلى ميل، بعد ميلاً تحته تمتد التي الوادي غابات الغصون فرجة
وهناك، هنا يتهادى زورق شراع أو حمراء سحابة عليه تنعكس الصامت مجراه في الفخم
قاعها يمتلئ موحشة عزلة في عميقة وهدة الآخر الجانب وإلى التلال، زرقة في يتوارى ثم

… الغاربة الشمس شعاع إليها يبلغ وقلما عليها، المطلة الهضاب بفتات
والظلال بأكنافه، يقبل والليل هُنيهة، المشاهد هذه في البصر يسرح «ريب» وراح
القرية، إلى ينتهي أن قبل — شك ولا — سدوله ملقٍ الظلام أن له فبدا حوله، من تتطاول
السيدة أهوال من سيلقاه ما بخاطره جال حين طويلاً وتنهد إليها، الهبوط أزمع أنه لو

غضبها! وزماجر ونكل» «فان
ونكل» فان «ريب … ونكل» فان «ريب به: يصيح بهاتفٍ فإذا بالنزول لَيهَِم وأنه
إليه فيخُيل التلال، خلال جناحيه على غراباً إلا اللهم هنالك، أحدًا يرى فلا ويلتفت …
فان «ريب … ونكل» فان «ريب الصوت: فيعاوده لِينحدر ويستدير خدعه، قد سمعه أنه
إلى ويزحف عالياً، عواءً ويعوي ظهره يقوس «بوولف» وإذا مرة، أول سمعه كما ونكل»
جوانح الخوف فيخامر الوهدة، على يطل وهو الخوف، نظرات عينيه وفي مولاه، جانب
بين الجبل في مصعدًا يدلف إنساناً ثمة فيلمح النظر، يطيل كلبه رأى حيث وينظر «ريب»
هناك، أحدًا يلقى أن فأدهشه … ويثقله به ينوء حملٌ ظهره وعلى المهجورة، التلال تلك

… إليه منحدرًا فأسرع العون، إلى حاجة في جيرانه من جارًا يكون أن لعله له وخطر
القادمة، مربع ممتلئاً، قصيراً، كان إذ مرآه؛ لغرابة منه اقترب حين دهشته وتضاعفت
سراويله فوق عليهما يستدير صدار حَقْويه وحول هولندة، أهل ملابس يلبس اللحية، كث
برميلاً كتفه على يحمل وكان الركبتين، وفوق الجنبين على الأزرار ترصعها التي القصار

المساعدة. منه ملتمسًا «ريب» إلى ويومئ بالشراب، مترع أنه عليه يبدو
والتهيب، الاستغراب من خاطرة ساورته وإن كعادته، نجدته إلى «ريب» فبادر
يسمع «ريب» وكان السيل، طريق في جفت مثعبة إلى بالحمال الصعود على معًا وتعاونا
الشقوق بعض من آت أنه إليه يخيل البعيدة، الرعود كقصف قصفًا مصعدين ارتقيا كلما
الرعود نوبات من نوبة تكون قد أنها له خطر ثم قليلاً، فتمهل يتجهان، حيث الجبال بين
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كالمدرج فجوة إلى أفضيا حتى وصاحبه، هو يتقدم وطفق فتقدم، الذرى. تلك في المعهودة
غير خلالها من تبدو فلا فروعها، تشابكت التي الأشجار وتعلوها الوهاد، مزالق بها تحيط
«ريب» وكان … اللامعة المساء وسحائب الزرقاء السماء قبة من هناك، ورقعة هنا رقعة
إلى صاحبه به يصعد الحمل لهذا عجب وإن — لأنه صامتين؛ بحملهما يرزحان وصاحبه
ورفع الألفة دون الغموضيحول من شيئاً الغريب الرجل حول يحس كان — الذروة تلك

!… بينهما التكليف
فلمح ثمة نظر إذ المدرجة؛ الفجوة إلى انتهيا حين الغرابة من جديد طارق واعتراه
من العجيبة الأكسية تلك وعليهم التسعة، الأوتاد لعبة تلعب الغريبة الشخوص من طائفة
دليله، لملابس مشابهة لباسهم وفي الخناجر، نطاقها من تعََلَّقت قد والصدائر السراويل
تحكي الذي الوجه، العريض الدماغ، الضخم فيهم كان إذ عجاب؛ عجب سماتهم وعلى
وعلى شيء، ولا أنف من وجهه رُكِّبَ كأنما عليه يبدو مَنْ ومنهم الخنازير، أعين عيناه
ألوانها اختلفت التي اللحى ذوي من وكلهم أقفيتها، فوق الريش يتدلى قلانس رءوسهم
الأجواء، تقلب من سفعة بشرته لون في القامة قصير منهم واحد يرأسهم وأشكالها،
حذاء قدميه وفي الريش، يعلوها قبعة رأسه وفوق الحوافي، مُطَرَّز «عنترى» صدره وعلى
الصورة إلى ينظر أنه «ريب» إلى يخَُيَّل جميعًا ومنظرهم … وردتان تزَُيِّنه الكعبين مرتفع
الهجرة أيام منذ هناك مُعَلَّقة شيك» «فان القس حجرة في يراها كان التي الفلمنكية

!… الأولى
ولعبهم تسليتهم في كانوا السادة هؤلاء أن خاصة بصفة «ريب» أدهش والذي
ما كأغرب للعين ويلوحون ، الخفيَّ الصمت ويلتزمون والوقار، الرهبة بوشاح يتشحون
يسمعه كان ما غير صمتهم يتخلل ولا ويتلهون، يلعبون أناس محفل من عليه وقعت

!… الرعود كدوي دوي من بكراتهم يلقون حين
النظر، فأطالوا إليهما ونظروا اللعب، عن أمسكوا وصاحبه، «ريب» منهم اقترب ا فَلَمَّ
واختلجت قلبه، فسقط أفزعته، صرامة ملامحهم على وتراءت الجوامد، التماثيل كأنهم
على بها يدور أن إليه وأومأ واسعة، بواط في فأفرغه البرميل إلى صاحبه وعمد ركبتاه،
ثم عميق، صمتٍ في الشراب يجرعون ورآهم الرعب، من يرتجف وهو الأمر فلبى الرفاق،

… اللعب إلى يعودون
منه، يتذوق الشراب ذلك على اجترأ أنه طمأنينته من وبلغ رويدًا، رويدًا روعه وسكن
الشراب على اللهفة دأبه من وكان الهولندية، الأشربة تكون ما كأطيب مذاقه فاستعذب
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بعد لحظة البواطي معاودة من وأكثر بلحسة، لحسة وأغرته الكَرة فعاود وجده، حيث
عميق! نومٍ في واستغرق رأسه، ومال عيناه، وغامت حسه غام حتى لحظة

ونظر، عينيه ومسح بصاحبه، التقى حيث الخضراء الربوة على نفسه ألفى تنبَّه فلما
باسط محلق والنسر الغصون، بين وتغرد تقفز الطير وإذا وضيء، مشرق الصباح فإذا
الليل قضيت أتراني نفسه: في وهجس الجبال، قنن على صافياً النسيم يستقبل جناحيه
الغريب الرجل ذلك ويذكر النوم، في استغراقه قبل حدث ما يستعيد راح ثم هنا؟! ها كله
وتلك الدبوس، بلعبة اللاهية العبوس الرفقة وتلك المدرج، وفجوة الشراب، برميل صاحب
ونكل» «فان للسيدة اعتذاره يكون فكيف ا! حقٍّ خبيثة باطية من لها يا الخبيثة، الباطية

ترى؟! يا
الصدأ أكل رثة هنة غير موضعها في يجد فلم بندقيته، ينظر جانبه إلى والتفت
بندقيته، منه لتختلس وأسكرته به عبثت قد العبوس الرفقة تلك أن له فخطر حديدها،
ولا ويناديه له ليصفر إنه سنجابة؟ أو حجلة وراء انطلق تراه فهل أيضًا! وولف واختفى

هناك. كلب ولا وندائه، صفيره بمثل الصدى يجيبه إنما سميع، من
هو فما وبندقيته، كلبه عن وجدهم حيث يسألهم الرفقة مكان إلى يعود أن واعتزم
عهده غير على الحركة عن وعجز بيبوسة، مفاصله في أحس حتى بالحركة همَّ أن إلا
أقضيه ممتع وقتٍ من له ويا توافقني، لا الجبلية المراقد هذه إن لنفسه: فقال بنشاطه!

بالله! والعياذ المفاصل بداء الدار لزمت لو ونكل» «فان السيدة يدي بين
لفرط ولكنه صاحبه، مع ارتقاها التي الهضبة ورأى بمشقة، الوهدة إلى وصل لقد
خريره، بأصداء الجبل ويملأ صخرة، إلى صخرة من يتدفق جدولاً عندها وجد دهشته
كالشباك تعترضه وهي ألفافالشجر بين ومشقة فيجهد طريقه وسلك يتخطاه، أن فعالج
كان التي ثغرتها هناك يجد لم ولكنه المدرجة، الفجوة حيث إلى الأمر آخر وبلغ الطريق، في
إلى مندفعًا الدخان كأنه الماء، عليه يهوي المنيع كالسد أمامه قائمًا الصخر ووجد يذكرها،
أن المسكين «ريب» واضطر … بجهاته أحاطت التي الغاب ظلال في اسود قد حوضغائر
النعيب غير جواب من يستمع ولم كلبه، على والنداء الصفير فعاود الموضع، ذلك في يقف
في آمنة دونها وتنظر الهاوية، على يابسة شجرة فوق من كسلى تحوم غربان سرب من

!… حيرته في المسكين الآدمي ذلك من تسخر كأنما فضائها،
على الحزن لوعة وتلعجه جوعًا، يتضور وهو يمضي الصباح إن يصنع؟ تراه ماذا
في جوعًا يهلك حيث البقاء على يقدر لا ولكنه المنتظر، زوجته لقاء ويكربه وبندقيته، كلبه
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ناحية إلى والقلق بالغم الفؤاد مثقل وهو وتحوَّل بندقيته، بقايا وحمل رأسه فهز مكانه،
داره.

ويدهشه أحدًا، يعرفمنهم الناسلا من طوائف عندها فيلقى القرية، من يقترب راح
حوله، وما المكان أفراد في فرد بكل تامة معرفة على أنه يحسب وهو جميعًا، ينكرهم أن
كدهشته، بدهشة إليه ينظرون وأنهم يعلمه، الذي الزي تخالف ملابسهم أن ويلاحظ
قد بلحيته إذا صنيعهم، مثل يصنع يمينه مدَّ ا فلمَّ ذقونهم، يحكون ثم طويلاً ويتأملونه

تزيد! أو قبضتين نحو طالت
وتشير أعقابه في تهُلل الصغار من زمرة به فلحقت القرية، ظاهر من دنا قد وكان
فلم إليها فنظر قبل، من ينبحه منها كلب يكن لم التي الكلاب ونبحته البيضاء، لحيته إلى
لمزاراته فيها أثر ولا بسكانها، وأحفل أكبر فهي كلها؛ القرية وتبدلت منها. أحدًا يعرف
يراه شيء وكل غريبة، وجوه النوافذ وفي غريبة، أسماء الأبواب وعلى يألفها، كان التي

غريباً! غريباً
فلا مسحور! عالم في مسحورًا يمشي أنه له ولاح الشكوك، وداخلته عقله، خانه
نهر وهناك ريب، ذلك في ما كاتسكل، جبال وهذه بالأمس، فارقها التي قريته أنها ريب
من كانت حيث ووهدة هضبة كل وهنالك كان، حيث مسافته على المفضض «الهدسون»

بلبال! أيما رأسي بلبل قد إنه الخبيث! للشراب فيا !… قديم
في يترقب متوجسًا، متهيباً إليه يمشي فجعل … لأي بعد إلا بيته طريق يعرف ولم
قد والسقف تداعت، قد بالدار فإذا أذنيه، في مجلجلة امرأته صيحة يسمع أن لحظة كل
حولها يحوم كلب ولديها مفاصلها، من تفككت قد والأبواب تهشمت، قد والنوافذ تهدم،
عن له فكشر باسمه فناداه … «وولف» صاحبه كأنه الجوع، هزال من يهلك أن يوشك

ونهار؟! ليلة بين فيما ينساني كلبي جحود: من له يا … أنيابه
فوجده وتنظيفه. تنظيمه على تدأب ونكل» «فان السيدة أن نكران ولا المنزل، ودخل
زوجته فنادى خوفه، على وحشته وغلبت ومتروك، مهجور أنه عليه يلوح خواء، خلاء

السكوت! عليها ران ثم الخالية، الحجرات في هنيهة صوته فرنَّ وأطفاله،
موضع في فيه قام فقد المكان أما … ذهب ولكنه المعهود، مزاره الخان إلى وهرول
والسراويل، بالقبعات هناك الثغرات مرقع النوافذ، مفغور متخاذل، خشب من بناء الخان
من بدلاً — وعاين … ديلتل» «يوناتان لصاحبه الاتحاد» «فندق تقول: نقشة بابه وعلى
خطوط عليه الحمراء كالقَلَنسُْوة شيء فوقه عمودًا — الخان تظُل التي الكبيرة الشجرة

غريب! غريب هنالك ما كل ونجوم،
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ولكنها مشتهاة، بيبة من كم تحتها دخن التي «جورج» الملك صورة هنالك وتعرف
وسيف زرقاء، أخرى الحمراء الكسوة محل في وحلَّت تبدلت، قد — الأخرى هذه حتى —
«جنرال تقول: حروف كله ذلك وتحت التاج، مكان في وقبعة الصولجان، بدل اليمين في
منهم تغيرت … «ريب» ألفه الذي الزحام غير لكنه زحام، الباب على وكان واشنطون»!
زمرة في تعودها التي السكينة محل الجلبة فحلت وعاداتهم، وخلائقهم حركاتهم حتى

فدار». «نقولا الحكيم
المزدوجة، وذقنه العريض، بوجهه فدار» «نقولا الحكيم يرى أن عسى مليٍّا وتطلع
عسى أو جدوى، غير على ولكن الكلام، سقط من بدلاً الدخان تلفظ المليحة الطويلة وبيبته
تلك سائر أو … القديمة الصحف إحدى احتوته ما ينثر بوميل» «فان الأستاذ يرى أن
مفعم صفراوي، نحيل مخلوق مكانهم يشغل وإنما خبر، أو لهم حس من ولا الرفقة،
المؤتمر، وأعضاء والانتخابات، المواطنين، حقوق يسميه بما يهدر بالإعلانات، الجيوب
أخلاط كأنها رطانة من ذلك شابه وما وسبعين، ست سنة وأبطال بنكر، وتل والحرية،

!… المشدوه الحائر ونكل» «فان سمع [ثم] بابل برج
المشعثة، وملابسه الصدئة، وبندقيته البيضاء، الطويلة بلحيته «ريب» مطلع يلبث ولم
حوله فتكوَّفوا إليه، الخان ساسة أنظار لفت أن والصبية، النسوة من جيش ذيله وفي
يسأله: جانباً به فانتحى الخطيب إليه وأسرع مستطلعين، قدمه إلى رأسه من يرمقونه
وجاءه معنى! وبغير فهم غير في إليه النظر وأتأر «ريب» فحملق ينتخب؟ جانب أي في
فذهل ديمقراطي؟ أم أنت اتحادي وسأله: ذراعه من فجذبه ملهوج قصير آخر شخص
مزهر الخطر، بشخصبادي إذا يفُِق، لمَّا ذهوله لفي وإنه السائل؟! هذا يعني ماذا «ريب»
إحدى ويثني ويسرة، يمنة الجمع يدفع رأسه، على المستقرة قبعته تنحرف السمات،
عن فاحصة نافذة نظرة إليه وينظر عصاه، إلى بالأخرى ويستند خاصرته، على ذراعيه
مجتمع إلى يحضر أن نفسه له سولت كيف وصرامة: جد في يسأله ثم ضميره، دخيلة
أن ينوي أتراه والصبية؟! النسوة من الجيش ذلك وراءه قائدًا ببندقيته مسلحًا الانتخاب

القرية؟ في الشغب يثير
ومن الموطن، أبناء من فقير هادئ رجل إنني السيد، حضرة يا معذرة «ريب»: قال

عليه. بركاته وأسبغ الله حفظه … لجلالته الموالين الملك رعايا
هارب. جاسوس، محافظ، محافظ، به: وهتفوا عاتية صرخة الجمع من فانفجرت

… بعيد إلى به اقذفوا اطردوه،
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من وجهه واتخذ المكان! إلى السكينة يعيد أن الخطير المزهو الرجل استطاع ما ولأياً
حضر قد باله ما المتهم: يسأل وعاد عليه، كان ما أضعاف عشرة والصرامة الجد سمات
إلا يقصد لم وأنه ا، شرٍّ يضمر لا أنه المسكين له فأكد فيه؟ يبحث نْ وعمَّ المكان، ذلك إلى

الخان. أصحاب من جيرانه بعض عن السؤال
أسمائهم؟ عن أخبرنا هم؟ مَنْ حسناً، الخطير: المزهو الرجل قال

فدار»؟ «نقولا أين متسائلاً: قال ثم لحظة، «ريب» ففكر
ما مرددًا كبير شيخ قبل من الغاب كصفير صوت وارتفع وجيز، صمت سؤاله وأتبع
شاهد الكنيسة مقبرة في وهنالك سنة، عشرة ثماني منذ مات إنه … فدار»! «نقولا سمع:

حين. منذ فني قد كذلك ولكنه عنه، ينبئ قبره على
الهولندي؟ «بروم» وأين «ريب»: قال

«أستوني على الهجمة في مات إنه وقيل: نشوبها، عند الحرب إلى ذهب إنه فأجُيب:
منذ قط يعد لم فإنه ندري ولا نوز»، «أنتوني بجوار غرق إنه ذلك: غير وقيل بونيت»،

المكان! هذا عن رحل
بوميل»؟ «فان الأستاذ وأين «ريب»: قال

المؤتمر في الآن وهو الكبار، قادتها من وأصبح الحرب، إلى أيضًا ذهب إنه فأجُيب:
«الكونجرس».

وبين موطنه في والأحداث الغير هذه أنباء إلى يستمع وهو «ريب» قلب وانقبض
يحيره كما سؤال، كل عن الجواب يحيره منفرد، غريب الدنيا في أنه له وبدا أصحابه،
«أستوني المؤتمر، الحرب، معنى: لها يفقه لا وتلك الزمن، من الفترات تلك عن التحدث
المكان هذا في أليس يائسًا: وصاح الأسئلة، من المزيد على الجرأة نفسه في يلقَ فلم بونيت».

ونكل»؟ فان «ريب يعرف أحد
الشجر. تلك إلى مستند هناك إنه آه، ونكل»؟ فان «ريب ثلاثة: أو اثنان فأجابه

مثله ورآه … الجبل في أصعد يوم كان كما منه أخرى نسخة فلمح «ريب» فالتفت
يدرِ ولم ذاته، في وشك المسكين، دهشة فتمت … الكسل من عليه يبدو وفيما أسماله، في

جلده؟! في سواه إنسان ذاك أم هو؟ أهو
وما تكون؟ أن عسى مَنْ الخطير: المزهو الرجل سأله إذ البحُْران؛ هذا لفي وإنه

اسمك؟
ذلك بل كلا! !… هناك أنا فهذا آخر! كائن إنني !… «أنا» لست أنني الله يعلم قال:
فوق سِنةَ أخذتني ثم أمس، ليلة بعيني أنا كنت وقد … حذائي! في دخل آخر إنسان
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اسمي، ما أعرف أحسبني ولا … أنا وتغيرت … شيء كل وتغير بندقيتي، فغيروا الجبل،
!… أكون مَنْ ولا

يضربون وراحوا المغزى، ذات والإشارات والغمزات النظرات الواقفون وتبادل
أراد إن أذاه من والاحتماء الرجل، من البندقية انتزاع في ويفكرون بأصابعهم، جباههم
امرأة الحرجة اللحظة تلك في وتقدمت عجل، على الخطير المزهو الرجل وتراجع … ا شرٍّ
… يبكي فانطلق منظره راعه سمين طفل ذراعها على وكان الأشَْيب، الرجل تتأمل أنيقة

بأذىً. ك يمسَّ لن الأشيب الرجل فإن أحمق، تكن لا «ريب»، يا صه صه. به: فصاحت
فسألها: ذهنه، إلى الذكريات من طائفة صوتها ونبرة المرأة وهيئة الطفل اسم وأعاد

المباركة؟ المرأة أيتها اسمك ما
جاردنير». «جوديت اسمي قالت:

أبيك؟ واسم قال:
ترك سنة عشرين منذ ولكنه ونكل»! فان «ريب اسمه كان … للمسكين يا آه! قالت:
نفسه بخع هل نعلم لا ولكننا … وحيدًا كلبه وعاد خبر، عنه يسُمع ولم ببندقيته، البيت

يومذاك. صغيرة طفلة كنت وإنما الهنود؟ اختطفه أو
أمك؟ وأين فقال: مرتجف وهو سأله واحد، سؤال غير «ريب» لسان على يبقَ لم

«نيوانجلاند» من متجولاً بائعًا تساوم وكانت بقليل، بعده ماتت إنها وقالت: فتنهدت
… عليها فقضى شريان لها وانفجر غضب، سَوْرة فأخذتها

بنته يعانق راح بل نفسه، يملك أن الرجل يطق فلم الراحة، من شيء أخيراً فيه خبر
… اليوم «ريب» الشيخ وأنا بالأمس، «ريب» الفتى أنا … أبوك أنا لها: ويقول وطفلها،

المسكين؟! ونكل» فان «ريب يعرف مَنْ هنا ها أليس
ونظرت جبينها، إلى كفها فرفعت الزحام، من عجوز إليه ودرجت جميعًا، فوجموا
إليه عائدًا جوارك في بك مرحباً بعينه. ريب، لا هو، هو صاحت: ثم هنيهة، تحتها من إليه

العشرين؟! السنين هذه طوال كنت أين الكريم، الجار أيها حين، بعد
واحدة، كليلة إلا لديه العشرون السنون كانت فما الأثر، على «ريب» قصة وعرفت
ألسنتهم ويديرون لبعض، يغمز بعضهم وجعل سمعوها، حين حماليقهم الجيران وفتح
وانفثاء الحال هدوء عقب المكان إلى عاد الذي المزهو الخطير الرجل أما أشداقهم، في

به. مقتدين رءوسهم فهزوا الجمع وتبعه رأسه، وهز فاه، زم فقد الروع،
مصعدًا الساعة تلك شوهد الذي دونك» فاندر «بيتر إلى الرجوع على بعد وعولوا
واف إلمام وله القرية، سكان وأقدم الاسم، بهذا المعروف المؤرخ سليل وكان الشارع، في
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الوجوه، أحسن على قصته لهم لَ فأوََّ لساعته، «ريب» عرف … أنبائها ونوادر بعجائبها
الغريب مزار الدوام على كانت كاتسكال جبال أن المؤرخ سلف عن بالرواية لهم مؤكدًا
يَ سُمِّ الذي النهر كشف مَنْ أول العظيم هدسون» «هنريك وإن والأشباح، الأطياف من
له فتهيأت الهلال، سفينة من النواتية مع سنة عشرين كل للحراسة يغبها كان باسمه،
بصر قد والده وإن برعايته، الكبير «النهر» وتعهد الأولى، مساعيه ميدان لغشيان الفرصة
هو وأنه الجبل، فجوة جانب إلى لعبتهم يلعبون الهولندية، أكسيتهم في الأطياف بتلك

… بعيد من المجلجل كالرعد وهي كراتهم دوي سمع قد نفسه
شواغل من وأجدى أجد هو ما إلى وعاد انفض، قد الجمع أن الوجيزة والخلاصة
وزوجها تقيم حيث الأنيق كِنِّها في معها ليعيش أباها «ريب» بنت وأخذت الانتخاب،
أن عودهم الذين الأطفال أولئك من واحدًا كان إذ «ريب»؛ تذكره وقد القوي، المرح الفلاح
فقد منه، نسخة وكان الشجرة إلى مستندًا شوهد الذي وابنه وريثه أما ظهره. يتسنموا
… عمله إلا شيء كل عنايته يولي وطفق أبيه، دأب على فجرى المزرعة، في العمل كلفوه

الأقدمين، صحابته من بطائفة عثر أن يلبث ولم وعاداته، جولاته إلى ريب عاد وقد
صحبتهم، على الناشئ الجيل صحبة فآثر السن، عليهم وجارت الزمن أبلاهم قد أنهم إلا

الجديد. الجيل هذا أبناء بين بالحظوة ظفر حتى قليل غير ينقضِ ولم
يركن أن لصاحبها تبيح التي السن بلغ قد وكان البيت، في الشواغل من خلوٍّا كان ولما
بالتوقير هنالك وأحُيط الخان، جوار إلى أخرى مرةً مكانه اتخذ فقد ملوم، غير الكسل إلى
الحرب، أيام قبل لأخبارها وسجلاٍّ الأجلاء، القرية شيوخ من شيخًا اعتباره على والإجلال
رقاده! سنوات في غبرت التي الوقائع تلك عن الأحاديث يتابع أن استطاع ريثما برهة وظل
أبناء من حرٍّا مواطناً أصبح أنه وكيف نيرها، وخلعت إنجلترا على البلاد ثارت كيف فعلم

الثالث. «جورج» الجلالة لصاحب خاضعًا رعية يعد ولم المتحدة، الولايات
والعروش الدول تبدُّل يكن ولم السياسة، أهل من يكن لم «ريب» أن الأمر وواقع
هو وذلك عليه، طغيانه من ويئنُّ يشكوه ظل مطلق سلطان هناك كان وإنما يعنيه، ا مِمَّ
وأصبح الزوجية، الحياة نير من عنقه وخلص الله، بحمد منه نجا قد ولكنه المرأة، سلطان
إذا كان أنه على ونكل»! «فان السيدة لسطوة متهيب غير شاء، حيث الطواف على قادرًا
علامة منه أذاك يراه مَنْ يدري ولا بصره، وأرخى كتفيه، وهز رأسه، حرك اسمها سمع

بخلاصه؟ اغتباط علامة أو لقدره، استسلام
في يتصرف أنه عليه ولوحظ «دولتل»، مستر خان على طارئ لكل قصته يروي وراح
على أخيراً صقلها ثم بالسبات، عهده بقرب متأثرًا كان لعله مرة، كل الأخبار بعض سرد
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الجيرة في طفل أو امرأة أو رجل يبقَ فلم نرويها، التي الصيغة هذه هي واحدة، صيغة
«ريب» أن ويحسب فيها شكوكه يبدي مَنْ منهم وكان … واستظهرها حفظها وقد إلا
كانوا الأقدمين الهولنديين السكان أن إلا فلتاته! إحدى القصة هذه وأن عقله، في مخامر
الرعود قصف سمعوا كلما اليوم حتى يزالوا ولم بصحتها، والثقة تصديقها على مجمعين
ونواتيته» هدسون «هنريك ذاك قالوا: كاتسكل جبال على الصيف أيام من يوم أصيل
جرعة له تتُاح لو سليطة بزوجة مبتلى كل منهم ويتمنى … التسعة الأوتاد لعبة يلعبون

ونكل»! «فان باطية من

١٨٠٩–١٨٤٩ بو ألان إدجار (2)

. قاصٌّ ناقد، شاعر،
ترتيب في يختلفون ولكنهم والقصصية، والنقدية الشعرية ملكاته على النقاد يتفق
شيء، كل قبل ناقدًا الآخرون ويحسبه شيء، كل قبل شاعرًا بعضهم فيحسبه منها، نصيبه
له والمعترفون الآثار، أكبر فيها أثره وأن القصيرة، القصة في أستاذ أنه على والأكثرون

العالمية. الشهرة ذوي الفرنسيين من معظمهم المزية بهذه
«مالرميه» وترجم الأوروبية، القارة في الأول الرائد اه وسمَّ نثره، «بودلير» ترجم
إنه عنه: «فاليري» وقال عامة، الأدب وفي النقد صناعة في ومقاييسه آراءه ونشر شعره
وصورة البوليسية، القصة صورة خلقها: التي الأدبية الصورة من وعدَّد صور»، ق «خَلاَّ
بعنوان نظمها التي ملحمته بذلك يعني الحديث، الكوني الشعر وصورة العلمية، القصة

«وجدتها».
واختياره بالشرق، ولعه ذلك ومن الأغراب، حب أو الغريب حب فنه خصائص ومن
لنك، تيمور سيرة في ونظمه والأعراف، إسرافيل كعنوان لقصائده، الإسلامية العناوين

الإجمال. على الشرقية بالصوفية ولهجه
أو النقمة نوازع على وإلحاح والنوافر، بالمزعجات ولع بالإغراب، الولع جانب وإلى
تدوران الذي المهم المحور هي النقمة أن هنا المترجمتين قصتيه في ويلاحظ … الانتقام
بمعزل ناقم شعور عن تعبر كأنها أوجبتها، التي ةَ الترِّ أو الإساءة إلى الإشارة دون عليه
ومعيشته المضطربة، نشأته إلى فيه الشعور هذا مرجع أن ويظن والجرائر، الحوادث عن
نفسه على جناياته هو إليها وأضاف طفولته، من لازمته التي الجد وعثرات السيئة،

الأعمال! من عمل في الانتظام وقلة والمقامرة بالإدمان
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في يعملان ممثلين، أبوين من (١٨٠٩ سنة يناير من ١٩) بوسطون في مولده كان
عقيم رجل فتبناه الرابعة، يبلغ لم وهو أبوه ومات الثانية، في وهو أمه وماتت جوالة، فرقة

حياته. بقية ى تسََمَّ وباسمه ألان» «جون ى يسَُمَّ والطيبة، اليسار من حظ على
ثم الابتدائية، بالمدرسة تعليمه فأحسن إنجلترا، إلى — الطفل ومعه — ألان وانتقل
سن وبلغ فرجينيا جامعة دخل ثم ريشموند، في راقية مدرسة فأدخله أمريكا إلى عاد
وزاد الواقعي، العملي أمره وليِّ ومزاج الخيالي الفني مزاجه بين الفوارق فتجسمت الفتوة،
… القمار في دينه تسديد ورفض تركته، من حرمانه قرَّر أمره وليَّ أن بينهما الفجوةَ
تعمد ثم فيه، وتقدم بالجيش، لحق أمره وليِّ وبين بينه والوفاق الجفاء من فترة وبعد
تعمر فلم عشرة، الرابعة نحو في له قريبة وتزوج فصله، فتقرَّر منه، لِيفُْصل السلوك سوء

شعره. خيرة من بقصيدة ورثاها طويلاً،
العشرين، نحو في وهو ومنثورة منظومة وقصص شعرية دواوين له ظهرت وقد
أحرز ولكنه فيها، شركائه وبين بينه العلاقة تحسن ولم ينجح، فلم الصحافة في وعمل

الإقليم. حدود جاوزت ملحوظة شهرة له وشاعت السيارة الصحف في الجوائز بعض
الاحتراس ولكن والمرارة، النقمة على النفس تطوي أن القلقة الحياة بهذه وخليق
«ريونس ترجمة وبخاصة أوراقه، من ترجمته جمعوا الذين مترجميه أقوال من واجب
أنه «إنجرام» الإنجليزي الكاتب تعقيب من وثبت عليه، الإنحاء في أفرط الذي جريسولد»

القاطع. بالدليل بطلانها تبَيَنَّ كثيرة مزاعم في عليه افترى
أكتوبر شهر من السابع في المستشفيات، بأحد نزيلاً الأربعين، يجاوز يكد ولم توفي

.١٨٤٩ سنة
في طريقته بها عُرفت مميزة خطوطًا الصغيرة للقصة رسم أنه عليه خلاف لا ا وَمِمَّ
وفرة وعلى الطريقة، هذه في باستقلاله وامتاز الغربية، اللغات وسائر الإنجليزية اللغة
وبروننج، ديكنز من استفاد أنه شك ولا العالمية، الآداب في القراءة من ومحصوله اطلاعه
تلتبس لا القصيرة القصة كتابة في صبغته ولكن الألماني، «هوفمان» من استفاد كما

أخرى. بصبغة
قصة نشرُت وقد المختارة، المجاميع في نشرَُِ ا مِمَّ فهما هنا المترجمتان قصتاه ا أمََّ
بسنة، ذلك قبل المفقود الخطاب قصة ونشرُت والثلاثين، الخامسة في وهو النبيذ باطية

الأدبية. الكتابة وفي القصة في لشرطه وفقًا ارتضاه الذي الناضج فنه من فهما

33



الأمريكي الأدب في القصيرة القصة من ألوان

بو ألان لإدجار المفقود الخطاب

تعرف. أن من أهون معرفة من ما
سنيكا

«أوجست س. وصديقي أنا كنت ،١٨ عام خريف من عاصف مظلم مساء غب باريس في
كتبه، صومعة أو الصغيرة، مكتبته في والتدخين التأمل من مزدوجة براحة ننعم دوبان»
ساعة، زهاء الصمت علينا خيم وقد جرمان، سان بحي ٣٣ المنزل من الثالث الدور على
في تحلق التي الدخان سحائب إلى تفكيرنا بكل منصرفان أننا إلينا للناظر يخيل وكان
بيني ورد أخذ مدار كانت خاصة مسألة في التفكير أعمل كنت أنني على الحجرة، أنحاء
قضية أحاط وما مورج، شارع في وقع الذي الحادث هي تلك المساء: أول صديقي وبين
وقع إنما الحادث هذا أن عندي الظن غالب وكان … الغموض من روجيه» «ماري مقتل
صديقنا منه ودخل واحدة! دفعة مصراعيه على فُتح قد بالباب إذا لكذلك فإننا … عرضًا
من الرجل في كان إذ الترحيب، كل بمقدمه رحبنا … بباريس الشرطة رئيس ج. مسيو
سنوات به عهدنا آخر على مضى وقد الازدراء. دواعي من فيه ما بمقدار الترحيب دواعي
ابتدره حين مكانه فجلس عاد ولكنه المصباح، يوقد أن «دوبان» فهمَّ الظلام، في نجلس كنا
الإدارة أعمال من مسألة في الأقل على صديقي رأي ليأخذ أو ليستشيرنا قدم إنما بأنه ج.

المتاعب! من كثير إلى جرَّتْ
الرويَّة إعمال إلى يحتاج أمر هناك كان إذا المصباح: إيقاد عن عدل وقد دوبان قال

الظلماء. في نبحثه أن فيحسن
بدواتك. إحدى وتلك الشرطة: رئيس قال

من بعالم محوط وهو عاش حتى نزوة؛ أو بدوة يدركه لا شيء كل يدعو وكان
والنزوات. البدوات

صحيح! هذا دوبان: قال
بقيت التي الصعوبة هي وما وسألت: كرسيٍّا، إليه ودفع «بيبة»،2 لصاحبه وقدم

خفاء. فيها يبقَ لم أظن كما القتل طريقة إن الآن؟ أمامكم

بلفظها. تعريبها نفضل ونحن للتدخين، تستخدم التي القصبة هي البيبة: 2
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بسيط. جد الأمر إن هذا، من شيء لا كلا! قال:
قد قلت: ولكني يكفي، بِما بأنفسنا نتدبره أن نستطيع أننا في الشك يخامرني ولم

بابها. في العجيبة الأسرار من لأنها الموضوع، تفاصيل يسمع أن يريد دوبان يكون
ا! حقٍّ وعجيبة بسيطة إنها «دوبان»: قال

قد البساطة من بها ما على المسألة أن حيرتنا ومدار غيره، سبب لا الذي والسبب
جميعًا! حيرتنا

الخطأ. إلى تقودك التي هي الأمر بساطة إن صديقي: قال
السموات! إله يا تقوله؟ الذي اللغو هذا ما الضحك: في يغرق وهو رئيسالشرطة وقال

الرأي! هذا مثل حياته في سمع مَنْ
برهان! إلى يحتاج لا بسيط أمر هذا –

هذه! بحذلقتك تخنقني أن موشك إنك ها، ها ها وقال: قلبه أعماق من زائرنا وقهقه
الأمر؟ جلية هي ما هذا وعلى قلت:

جلس أن بعد وتفكير هدوء في طويلة ضحكة يضحك وهو الشرطة، رئيس وأجاب
إلى أنبهكم أن ينبغي حديثي أبدأ أن قبل ولكن وجيزة، كلمات في سأخبرك كرسيه: على
الأمر بهذا أفضيت أنني اتضح إذا خطر لعلى وظيفتي إن … بالكتمان يقال ما كل إحاطة

كان! مَنْ كائناً إنسان إلى
لديك؟ ما هات إذن قلت:

لديك؟ ما تقول لا أوَ «دوبان»: وقال
قد الشأن خطيرة وثيقة بأن عليا جهة من خاصة أنباء تلقيت قد «إنني أقول: إذن –
شوهد وقد شك، ذلك في ما معروف اختلسها الذي والرجل الملكية، القصور من اختلست

حوزته!» في تزال لا أنها كذلك ومعروف يأخذها، وهو
ذلك؟ عُرِف وكيف مسائلاً: «دوبان» قال

خرجت لو وأنها الوثيقة، مزية من بوضوح ذلك استبان لقد الشرطة: رئيس أجاب
قصد فيما إياها استخدامه من ذلك استبان أو مقدرة، نتائج لذلك لظهرت السارق يد من

باختلاسها. إليه
إيضاحًا؟ زدنا قلت:

للنفوذ معينة، جهة لدى نفوذًا حاملها تخول الوثيقة تلك أن أقرر أن أستطيع إنني –
جليلة. منافع عليها
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حديثه! في اللباقة من شيئاً يصطنع أن صاحبنا دأب وكان
الفهم. حق أفهم لم الآن إلى إنني «دوبان»: قال

يعرض ذكره من حل في لسنا ثالث شخص إلى الوثيقة هذه أمر إفشاء إن كلا! –
على السيطرة من الوثيقة حامل يمكن أن هذا شأن ومن سامية، ذات سمعة للشبهات

وشرفها. سلامتها يهدد التي السامية الذات
سارق يعرف أن وهو شيء، على يعتمد أن بد لا النفوذ هذا ولكن مقاطعًا: وقلت

هو. مَنْ يعلم المسروق أن الوثيقة
طريقة في كان وقد يليق، لا وما يليق ما على يقدم الذي د. الوزير اللصهو إن ج: قال
عنها نبحث التي والوثيقة البراعة، من نصيبها عن يقل لا الجرأة من نصيب اختلاسه
فوجئت وقد الملكي، الجناح في وحدها وهي السامية، «الذات» إلى وصل خطاب هي صراحة
أن وارتباك عجلة في عبثاً حاولت أن وبعد عنه، إخفاءه تود مَنْ بدخول تتصفحه كانت إذ
فلم عليه، ظاهرًا العنوان وكان المائدة، على أمامها تضعه أن اضْطُرت الصوان، في به تلقي
والتقطت د. الوزير دخل ذلك خلال داخله، في ينطوي كان ما لخفاء الخطاب إلى يلتفت
أدركنا كما الخطاب، عنوان على المكتوب الخط وأدركنا توٍّا، الورقة تلك الثاقبتان عيناه
حالة في وكأنه الأعمال بعض يؤدي الوزير وبادر العنوان، إليها ه الُموَجَّ الذات ارتباك
أحدهما محاذياً ووضعه قراءته، واصطنع غلافه، وفَضَّ مماثلاً خطاباً أخرج ثم طبيعية،
من الخطاب التقط ينصرف أن أراد فلما هنيهة، العامة الشئون في يتحدث وأخذ الآخر،
تبدي أن بالطبع تستطع ولم ذلك، الخطاب صاحبة رأت وقد اكتراث، دون المائدة فوق
ترك وقد الوزير وذهب مرفقها، تحت ظل الذي الثالث الشخص حضرة في اهتمام أي

المائدة! على له خطر لا الذي خطابه
بأن المختلس علم وهو السيطرة، تتم كيف منه تفهم ما وهذا «دوبان» قال وهنا

هو! مَنْ يعرف الخطاب فاقد
قد أشهر بضعة منذ اكتسب الذي النفوذ هذا وإن أجل، الشرطة: رئيس قال
بوجوب يوم كل يقيناً تزداد المسروقة الذات وكانت مأمون، غير سياسيٍّا استغلالاً استغل
مكاشفتي إلى اليأس ساقها ثمََّ ومن علانية، بميسور ذلك وليس الخطاب، استخلاصذلك

بالأمر.
هذا مثل في عليه يعُتمد مَنْ خير إنك الدخان: من بدوامة محاط وهو «دوبان» قال

الأمر!
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القبيل. هذا من شيء البال على خطر ربما لتتملقني! إنك الشرطة: رئيس قال
يخوله ما وهذا الوزير، حوزة في يزال لا الخطاب أن ترى— الواضح—كما من وقلت:
استخدامه! بمجرد النفوذ ذلك تقلص استخُدم فإذا الخطاب، استخدام وليس النفوذ،

الفندق في أبحث أن همي أول وكان الرأي، بهذا مقتنع وأنا سرت وقد أجل، ج: قال
يحدث أن بد لا البحث أن هو الشأن هذا في الحيرة موضع وكان الوزير، فيه يقيم الذي
ثغرة أمامه فتحنا إذا تقع التي السيئة النتائج من حذرت ولقد علمه، إلى يصل أن دون

قصدنا. حسن في للشك
سارت طالما الباريسية الشحنة إن … مباحثك في غيرك غرار على تسير ولكنك قلت:

الأسلوب. هذا على
طوال التخلف من الوزير اعتاده ما ساعدني وقد أيأس، لم هذا أجل ومن أجل، –
وهم النعاس يدركهم ما وكثيراً مخدعه، من بعد على ينامون الكثيرين خدمه وأن الليل،
وأستطيع لها، عدد لا مفاتيح تعلم كما لدي وإن وطنهم، أبناء من أمثالهم شأن ثملون،
والتقصي البحث في سلخت ولقد باريس، أنحاء في مكان أو حجرة أي أفتح أن معها
بهذا الخاص اهتمامي وإن أثره، فيها أقتفِ لم واحدة ليلة منها تمضِ لم أشهر، ثلاثة
أدع ولن جزيلة، المكافأة أن وهو عنكم، أخفيه لا كبير بِسرٍِّ ويتصل بكرامتي، يتعلق الأمر
يرد ركن كل فتشت لأحسبني وإنني وأدرى، مني أحصف بأنه يقيناً أومن حتى البحث

الخطاب! هذا يحتوي أنه الخاطر على
في أخفاه قد يكون ألاََ ولكن الوزير، حوزة في شك ولا الخطاب إن قائلاً: وأشرت

مسكنه؟ غير مكان
ودسائسه مكرِه خلائقِ من مستغرباً وليس بعيد، غير ذلك إن دوبان: قال وهنا

حيازته. على حرصه الخطاب تقديم سهولة ليحرصعلى فإنه المعهودة،
عليه؟ الحصول احتمال تعني لعلك قلت:

لانتزاعه. بحامله البطش احتمال أعني دوبان: قال
الوزير أن ا أمَّ مسكنه، في تكون أن تعدو لا الورقة أن الواضح ومن صحيح، هذا قلت:

حسابنا! من نخرجه أن يجب فاحتمال يحملها نفسه
وقد الطرق، قُطاع يتربص كما وتربصنا مرتين، له ترصدنا لقد الشرطة: رئيس قال
وملابسه. جيوبه تقليب في الإلحاف غاية وألحفنا دقيقًا، تفتيشه وكان شخصًا، فتشناه
بالهين ليس مَكْرَه إن جدوى! غير على المتاعب هذه كل تجشمت لعلك دوبان: قال
محالة. لا واقع أمر كأنه هذا، يتوقع أن بد فلا كذلك الأمر كان وإذا أعتقد، كما الساذج
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الحماقة. من قريبة مرحلة وهذه شاعر، لكنه ألبتة، أحمق يكن لم إنه ج: قال
بنظم زمناً شُغلت قد نفسي وأنا أجل «بيبته»: من طويلاً نفسًا تناول وقد دوبان قال

الشعر! من متواضعة مقطوعات
بحثك. تفاصيل علينا تقص أن في فكر قلت:

حجرة البناء فتشت وقد منطقة، كل في وبحثنا وقتنا صرفنا قد الواقع في إننا –
صوان، كل وفتحت شقة، كل أثاث بحثت … كاملاً أسبوعًا حجرة لكل وخصصت حجرة!
أننا أحد بال على يخطر ولقد مثلي، خبير رجل يد على ذلك يتم كيف تعرفون ولعلكم
إذ شيئاً؛ يفقه لا الخاطر هذا مثل بباله يخطر مَنْ إن سرية، خزانة نفتح أن علينا يتعذر
حتى البحث في دقيقة طرق ولنا الأماكن، لشتى المفاتيح من كبير عدد ولدينا سهل، الأمر
البحث أتممنا أن وبعد أيدينا، من يفلت أو علينا، يعرض ا ممَّ خمسين من جزء يعدونا لا
أستعملها رأيتموني التي الطويلة بالإبرة نتفحصها والوسائد الكراسي تناولنا الخزائن في

… الموائد أغطية ورفعنا أمامكم
لماذا؟ –

ليخفي الأثاث من شاكلها وما الموائد أغطية يرفع قد شيئاً يخفي أن يريد مَنْ إن –
ثم الثقب، داخل إخفاؤه يراد الذي الشيء ويوضع المائدة، رجل فتثقب يريد، ما تحتها

الأسرة. أعمدة في الشأن وكذلك فوقه، الأعلى الجزء يوضع
الصوت؟ برنين الثقوب تعرف أن يمكن ألا مسائلاً: قلت

كل نخرج أن علينا كان هذه حالتنا وفي قطناً، جوفها حُشي إذا يمكن لا ذلك إن –
صوتاً. نحدث ولا شيء

الأثاث! من قطعة كل تمزق أن تستطيع لا فأنت ببحثك، شيء إلى تصل لم ولكنك –
بالفندق التي الكراسي أرجل فحصنا لقد هذا، من خيراً عملنا ولكننا شك، لا كلا، –
تغيرات على تدل إشارات لنا ظهرت فإذا قوي، بمجهر بها تتصل التي والقطع جميعها،
في ليبدو الثقوب على يترك ا ممَّ ذرة مقدار وإن الحال، في إدراكها عن نعجز لم حادثة،

وراءها. ما لاكتشاف كافية طبيعية غير ثغرة أية أن أعني التفاحة، حجم
وسائر والحشايا الأسرة وراء وبحثت والأطباق، والألواح المرايا وراء بحثت أظنك –

البسط؟
فتشنا النحو، هذا على الأثاث من قطعة كل فحص من انتهينا ولما الحال، بطبيعة –
ثم منها، واحدة تعدونا لا حتى أرقامًا له ووضعنا أجزاء، إلى سقفه وقسمنا نفسه المنزل

قدمت. كما الملاصقان المنزلان ومنها بالمجهر، المساكن سائر في أنملة كل قيد بحثنا
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بحثك؟ في كثيراً عانيت أنك بد لا الملاصقان؟! المنزلان مسائلاً: قلت
العناء. هذا على جزيل الجزاء ولكن عانينا، أجل –
المنازل؟ حول التي الأرض بحثك اشتمل وهل –

وأصعب، أشد فيها العناء كان وقد بالحجارة، مرصوفة جميعها الأرض تلك إن –
لم أنها ووجدنا الحجارة، بين يكمن الذي الطحلب حتى حولها ما كل البحث وتناول

تمس.
مكتبته؟ تحويها التي والكتب درسه، أوراق فتشت الحال وبطبيعة –

كل بفحص نكتفِ ولم منها، رسالة وكل مجموعة كل بحثنا لقد ذلك، في شك لا –
يفعل كما الأجزاء، بعض على بحثنا نقصر ولم جزء كل من صفحة كل قلبنا بل كتاب،
دقة، بكل الكتب أغلفة من غلاف كل سمك قسمنا وكذلك الشرطة، رجال من أناس بعض
المساس أثر ملاحظتنا عن يعزب يكن ولم دقيقًا، فحصًا بالمجهر فيها ما كل وفحصنا
ستة أو كتب خمسة تناولناه ا مِمَّ وكان ذلك، من شيء حصل لو كعب أو منها بغلاف

فائقة. بعناية بالإبرة أطرافها ففحصنا الكتب، مجلد عند من حديثاً واردة كانت
البسط؟ تحت الذي البلاط وراء بحثت هل –

بالمجهر. لوح كل وفحصنا بساط كل رفعنا لقد شك، بلا –
الجدران؟ على الموضوعة والأوراق –

أجل! –
تظن! كما المسكن في الخطاب وليس بحثك، في أخطأت لقد إذن قلت:

تنصحني؟ بماذا والآن قولك، في صواب على تكون أن أخشى الشرطة: رئيس قال
كاملاً. بحثاً المساكن تبحث أن –

أنفاس أتنسم حي بأنني أثق لا إنني الإطلاق، على إليه حاجة لا أمر هذا ج: قال
بالفندق! له وجود لا الخطاب بأن ثقتي قدر الحياة

دقيقًا وصفًا شك ولا لديك إن قدمت، ا ممَّ خيراً نصيحة لدي ليس دوبان: قال
للخطاب!

أجل! قال:
للخطاب دقيقًا وصفًا مرتفع بصوت يقرأ وأخذ مفكرة، الشرطة رئيس أخرج وهنا
أعهده لم نحو على مكتئب وهو عنا انصرف ثم خاصة، بصفة الخارجي ومظهره المفقود،

قبل! من البشوش الرجل هذا في
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حالنا مثل على ووجدَنا أخرى، مرة جاءنا الزيارة، هذه من التقريب على شهر وبعد
مألوف. حديث في معنا ودخل كرسيٍّا، بيديه وأخذ قبل، من

الوزير أن إلى أخيراً اهتديت أظنك ج. يا المسروق الخطاب شأن في تم ماذا ولكن قلت:
يحمله. لا

توقعت! كما وعبثاً «دوبان» أشار كما البحث أعدت لقد … عليه الله لعنة –
العمل؟ لهذا المخصصة المكافأة مقدار وما «دوبان»: وسأل

من حرج لا أمرًا ولكن هي، كم أذكر أن أريد ولا جزيلة، مكافأة إنها وكيف؟ –
هذا يقدم لِمَنْ فرنك ألف ٥٠ بمبلغ عندي من تحويلاً أسلم أن أبالي لا أنني وهو ذكره،
بلغت ولو أخيراً، المكافأة تضاعفت وقد يوم، عن يومًا أهميته تزداد الأمر إن الخطاب،

فعلت. ما غير عل بقادر أنا فما أضعافها ثلاثة
من لديك ما كل تبذل لم أنك ا حقٍّ أعتقد إنني بيبته: دخان ينفخ وهو «دوبان» قال

جهدك. من مزيدًا تبذل أن وسعك لفي وإنك جهد،
وسيلة؟ وبأي ذلك؟ وكيف –
وسيلة؟ وبأي ذلك كيف –

«إبرنش»؟ عن يروونها التي القصة أتذكر مستشارًا! لك اتخذ –
«الإبرنش»! هذا كان لا كلا! –

يستخلص أن أراد الأثرياء من بخيلاً رجلاً أن مرة ذات كان ولكن كان، لا نعم، –
مجالسه، بعض في المألوفة الأحاديث من الغرضحديثاً لهذا وأعد «إبرنش» من طبيٍّا رأياً

ويتخيلها. قصة يروي كأنه الطبيب على حاله وعرض
لعلاجه؟ نصف ماذا وكذا، كذا كانت تنتابه التي الأعراض أن لنفرض البخيل: قال

شك! ولا طبيباً يستشير «إبرنش»: قال
وأجزيها الاستشارة في الرغبة كل لراغب إنني الحيرة: من شيء في الشرطة رئيس قال
«دوبان» وأجاب المهمة، هذه في يساعدني لِمَنْ فرنك ألف خمسين لأعطي وإنني جزاء، أوفى
إليه، تشير الذي بالمبلغ تحويلاً تكتب أن يمكنك إذن دفتره: منه ويخرج صواناً يفتح وهو

التحويل! على توقيعك أثر على الخطاب وسأسلمك
وهو يتحرك لا صامتاً وظل تمامًا! صعق فقد الشرطة رئيس أما العجب، وتملكني
تشبا أن تريدان كأنما بعينين فيه وحملق فاه فغر وقد مستريباً، صاحبي إلى ينظر
ووقعه التحويل كتب ثم وتردد، بالقلم أمسك قليلاً نفسه تمالك فلما محاجرهما، من
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جيدًا، التحويل الأخير وتفحص «دوبان»، إلى المائدة فوق من وناوله فرنك، ألف بخمسين
الشرطة، رئيس إلى وأسلمه خطاباً منها وأخرج خزانته وفتح محفظته، في وضعه ثم
فحواه، على سريعة نظرة ألقى ثم ترتجفان، ويداه وفتحه بالغ، بسرور يفحصه هذا فأخذ
واجب من ينبغي بما عابئ غير المنزل، ومن الحجرة من أخيراً واندفع الباب، إلى وانسل
وإذ التحويل؛ يوقع أن «دوبان» إليه طلب منذ واحدة بكلمة يفه ولم والتوديع، التحية

التفسيرات. بعض لي يشرح دوبان أخذ غادرنا
والأساليب، الطرق من يتبعون فيما براعتهم لهم الباريسيين الشحنة رجال إن قال:
التي والبراعة العبقرية ولهم الأمور، معالجة على واحتيالاً الملاحظة في فطنة لهم وإن

العمل. هذا يستلزمها
حدود في البحث استوفى أنه تمامًا أيقنت د. وراء التنقيب في طريقته ج. لنا شرح فلما

ويقدره. يفهمه ما
ويقدره؟ يفهمه ما حدود في قلت:

لقد بل فحسب، نوعها في فذة تكن لم اتُّبِعت التي الإجراءات إن أجل «دوبان»: قال
فإنهم تنقيبهم فيه يجري الذي الحيز في مدسوسًا الخطاب كان فإذا الكمال، غاية بلغت

واجدوه. شك لا
إذن قائلاً: واستمر يقول فيما جاد أنه لي ظهر أنه إلا بالابتسام، القول ذلك وقابلت
من يأتي فإنما العيب أما عناية، أشد بتنفيذها عني وقد بابها، في قيمة الإجراءات كانت
يتبعها التي التدابير إن خاصة؛ بصفة الحالة هذه دخائل وإغفال الرجل طبيعة إغفال
تعمقه لفرط الخطأ يعروه وإنما اختلاف، بغير المرسوم مجراها تجري الشرطة رئيس
وقد التعمق، هذا مثل إلى تفكيره في يلجأ لا مبتدئ تلميذ منه يسلم مما واستقصائه،
وأنت والفرد»! «الزوج لعبة في الملأ أعجب نجاحًا نجح عمره من الثامنة في طفلاً عرفت
أو زوج الآخر: ويسأل صغيرة، كرات اللاعب يخفي أن على تدور ساذجة لعبة أنها تعلم
واحدة، يفقد فإنه خطأ كان وإذا يربح، صاحبه فإن صحيحًا الحدس كان فإذا فرد؟
هذا إن قاطبة؛ المدرسة تلاميذ من الكرات جميع ربح فقد إعجابي نال الذي الصبي أما
من خصمه لدى ما وتقدير الملاحظة، قوة إلى يرجع مقرر مبدأ على حدسه يبني الطفل
صاحبنا ويجيب فرد»؟ أو «زوج ويسأل: يده يرفع أبله غريرًا مثلاً نده كان فإذا الذكاء،
خصمه إن نفسه في يقول لأنه الثانية؛ الدورة في يربح ولكنه ويخسرواحدة، «فرد» التلميذ
أن ذكائه قدر على الحيلة من وحسبه الأولى، المرة في وكسب زوجًا، العدد جعل قد الغرير
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ويربح، ذلك يقول «بفرد». أجيبه إذن نفسه في فيقول التالية، المرة في فردًا العدد يجعل
في أنني سيجد اللاعب هذا إن الميزان: بهذا المسألة وزن الأول من أذكى آخر صادفه فإذا
الزوج بين بسيط تغيير الأولى: بالمرة متأثرًا نفسه في فيقول «فرد»، ب أجبته الأولى المرة
ساذج، جد التغيير هذا أن وهو آخر تفكير سيعاوده ولكن الأول، الغرير قدر كما والفرد،
«زوج» يقول أن نفسه في فيهجس الأولى، كالمرة «زوجًا» جعلها إلى أخيراً عزمه وينتهي
فيها ما على حظٍّا رفقاؤه يسميها التلميذ يتبعها التي الطريقة فهذه ويربح، ذلك ويقول

كذلك؟! هي فهل التحليل، من
زملائه! على التقديرات هذه صاحب امتياز على دليل شك ولا إنها قلت:

هذه أسرار يكشف أن استطاع كيف الصبي: سألت وقد كذلك، هي أجل –
أن أريد حينما إنني جوابه: فكان نجاحه؟ إلى أدت التي الطريقة بهذه الشخصيات
بخاطره يجول ما أعرف أو الشر، أو الخير أو الغباء، أو الذكاء من إنسان يحوي ما أزن
على يرتسم لما الإمكان بقدر مماثلة وجهي تعابير أجعل فيها، أختبره التي اللحظة في
مع وتتجاوب تتفق التي والعواطف الأفكار من بخلدي يجول ما لأرى أنتظر ثم وجهه،

التعابير! هذه
«روشفكول، به اشتهر الذي الدهاء ذلك أعماق في يكمن التلميذ ألقاه الذي الجواب هذا

نيللا»! وكابا ومكيافيلي، وبوجيف،
تسلسل في خصمه موضع في نفسه يضع أن يريد امرئ من المحاولة وهذه قلت:
الخصم. ذلك عند التفكير قياس صدق على — منك فهمت ما صح إن — تتوقف تفكيره،
ورجاله الشرطة رئيس وإن ذلك، على العملية قيمتها في تتوقف إنها «دوبان»: وأجاب
جميعًا الناس أن ويفرضون القياس، هذا عن يغفلون الأمر أول لأنهم يخفقون؛ ما كثيراً
فإن الحق، من كثير على ذلك في إنهم حيلتهم، مثال على يحتالون وأنهم غرارهم، على
وتفكيرهم؛ المجرم تفكير اختلف إذا ولكنهم صادقًا، وصفًا العامة ذكاء لهم يصف ذكاءهم
هبط وإذا تفكيرهم، عن التفكير ارتفع إذا هذا يحدث الحال. بطبيعة عملهم المجرم أحبط
يقومون التي البحث طرق في تصرف لديهم وليس الأحوال، من كثير في طبقته عن
الجزيلة، المكافأة تغريهم وحيث الضرورة، عند جهد من لديهم ما كل ليبذلون وإنهم بها،
فعلوا ماذا الراسخة. مبادئهم عن شعرة قيد يحيدوا ولن البالية، طرقهم اتباع في فيتمادون
والاستماع، والتعقيب، التنقيب، هذا كل ما المبادئ؟! تلك يغاير مما مثلاً د. موضوع في
المبالغة إلا هذا في ماذا وقراريط؟! مربعات، إلى السطح سقف وتقسيم بالمجهر، والبحث
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زمناً اضطلاعه في الشرطة رئيس تعوده مما فكرة كل على تطُبق مرسومة مبادئ اتباع في
الكرسي ثقب إلى يعمدون لا الناس سائر أن اعتقد قد أنه ترى ألا الشئون، بهذه طويلاً
ركن أي أو جهة أي في الطريقة هذه يتبعون الأقل على ولكن فحسب، الخطاب به يخفون
إنما المختفية، الأشياء عن التنقيب في الطرق هذه إن كذلك نفسها؟ بالفكرة مدفوعين آخر

الناس. عامة من المألوفة الحوادث على منطبقة هي
على اكتشافها في يعُتمد ولا الطريقة، بهذه اكتشافها يحتمل الإخفاء أحوال سائر إن
عند خطر له الأمر يكون وحيث الباحثين، وعزيمة والصبر العناية على ولكن ألبتة، الذكاء
جوهرها، في تتغير لن البحث طريقة فإن جزيلاً، عنه الجزاء يكون أو السياسة، رجال
على مكان أي في أخُفي قد كان إذا المفقود الخطاب إن أقول حين أقصد. ما الآن وستعرف
ضُلل، قد الشرطة رئيس صاحبنا إن فيه، شك لا أمر اكتشافه فإن الشرطة، رئيس نمط
أن يعتقد وهو الشعر، بنظم لشهرته أبله رجل الوزير أن اعتقاده تضليله أساس وكان
الإجرام! حد إلى لآثم بالجنون جميعًا الشعراء على حكمه في وإنه مجانين، الشعراء سائر
وكلاهما أخوين، هناك أن أعرف إنني الشاعر؟ هو هذا أن أصحيح ولكن وسألت:
رجل فهو التكامل» «حساب نظرية في علم عن كتب الوزير أن وأعتقد بالأدب، شهرة له

شاعرًا! رياضيوليس
شاعر فهو الملكتين، بين يجمع إنه المعرفة، حق أعرفه وإنني ظنك، في مخطئ أنت –
فلن رياضي، رجل أنه على أمره اقتصر وإذا الأمور، يزن أن ويستطيع معًا، ورياضي

الشرطة! رئيس براثن في يقع ثمََّ ومن بتاتاً، الأمر يزن أن يستطيع
تنظر لا إنك العالم! هذا في مَنْ كل يناقضها التي الآراء بهذه تدهشني إنك قلت:
الميزان الرياضيهو الميزان كان ولطالما القرون، مدى هُضمت التي الآراء إلى الاعتبار بعين

بعيدة. آماد منذ الأحوال سائر في الُمرجح
الناس يتوارثها عامة فكرة كل أن على أراهن إنني شنفور: قول متمثلاً دوبان وأجاب

جميعًا! الناس لاتفاق خرافة إلا هي ما
ولا الخطأ هذا لإذاعة الوسع في ما غاية صنعوا قد الرياضيين أن أعتقد إنني –
مصطلحات على التحليل كلمة أقحموا قد وأنهم صوابه. على والإجماع خطئه من يقلل
يذكر شأن للتعبير كان إذا ولكن التضليل، هذا مصدر الفرنسيون وكان الجبر، علم
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يوصلنا الذي فالتحليل — الاستعمال مجرد من قيمتها تستمد الكلمات كانت إذا أعني —
الإجبار.3 معنى تشمل الجبر كلمة إن بقولنا: يكون ما أشبه الجبر إليه

الروح رياضة قولنا: من اللعب، ومعنى الصلاة معنى تشمل الرياضة كلمة وإن
والسباحة! العدو ورياضة

حديثك! أتَممْ ولكن ضغينة، باريس في الجبر رجال وبين بينك أن شك لا قلت:
أية لها أحسب ولا المجرد، المنطق غير على تبنى التي العقلية القضايا أنبذ إنني –
الرياضيات إن الرياضية؛ الدراسة طريق عن تأتي التي العقلية النتائج وأعارض قيمة،
الأشكال حدود في للمنطق تطبيق إلا هو ما الرياضي والتفكير والعدد، الشكل علم هي
حقائق هي المجرد» «الجبر يسمونها التي الحقائق أن اعتقادنا هو الكبير والخطأ والأعداد،
الشيوع هذا يشيع أن يدهشني فاحش لخطأ وإنه المحسوسات، عن منفصلة أو مطلقة،
وجهة من صح وما مطلقة، حقائق ليست الرياضية المقررات إن وضوحه. فرض مع
هذا ففي الأخلاق، وجهة من البطلان غاية باطلاً يكون قد والعدد الشكل بين العلاقة
الأجزاء، مجموع الكل يكون أن دائمًا الحقيقة على يصدق لا — الأخلاق علم — العلم
تجتمع أن مفردة قيمة وجود من يلزم فلا عليه، القاعدة هذه تصدق لا الكيميا، علم وكذلك
إلا الحقائق من تحسب لا رياضية حقائق من وكم والاتصال، الامتزاج عند القيم هذه
المكتسبة حقائقهم على تفكيرهم يبنون الرياضيين ولكن مقدار، أو موضوع إلى بالنسبة

العادة. بحكم
إن يقول: حين الخطأ لهذا مماثلة أنواعًا بالأساطير سماه فيما يذكر بريان إن
نتائجها منها ونستخرج الحقيقة هذه ننسى هذا مع ولكننا مقبولة، غير الوثنية أساطير
مقبولة الخرافات أن يعتقدون العقلية وثنيتهم في الجبر علماء وهؤلاء قائمة. حقائق كأنها
فأقول: وأوجز التفكير، في عجزًا بل الذاكرة، من سهوًا النتائج يستخرجون ولا ومصدقة،
والأشكال.4 الجذور غير في عليه يعول أن يمكن الذي الصميم الرياضي صادفت ما إنني
أن أعني إنني ملاحظاته. من أضحك أن على أزيد لا وأنا حديثه: متممًا دوبان وقال
هذه يمنحني أن إلى حاجة من الشرطة برئيس كان لما فحسب رياضيٍّا كان لو الوزير

غيرناها وقد الإنجليزية، في ومادتها اللاتينية في مادتها بين المشابهة إلى ترجع الأصل في الكلمات هذه 3

العربية. المصطلحات بين العلاقة هذه يشابه بما
ع. = ١س + س٢ للمراجعة: هنا ونثبتها المتن، من حذفناها جبرية معادلة هنا 4
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تحيط التي والظروف مقدرته تلائم أقيستي وكانت وشاعرًا، رياضيٍّا عرفته إنني المكافأة.
لا الرجل هذا ومثل الشكيمة، قوي أحابيل رجل البلاط، رجال من رجلاً عرفته لقد به،
وقد له، تنُصب كانت التي باك الشِّ عن يغفل ولا الشحنة رجال أساليب من الحذر يفوته
به وقاموا أجُري الذي التنقيب هذا حسابه في أدخل أنه شك ولا ذلك، على الوقائع برهنت
إلا هو إن لغايته، للوصول له عوناً الضابط ه أعَدَّ الذي الفندق من غيابه وإن مسكنه، في
الخطاب بأن ويقتنعوا شاءوا، ما ليفتشوا الشرطة لرجال سانحة الفرصة يدع كي خدعة
تعودها التي التفكير سلسلة بأن كذلك شعرت ولقد الشرطة، رئيس اقتنع كما هنالك ليس
كل نبذ إلى ستقوده شك بلا وإنها الوزير، خاطر على جميعها وردت قد بد لا الشرطة

والروغان. للإخفاء مألوفة طريقة
باختياره، الخاطر عفو إليها يلجأ لم إن مضطرًا، البساطة إلى يلجأ أن قمين أنه ورأيت
عانى إنه حديثنا: مستهل في قلت حينما ضاحكًا الشرطة رئيس أغرب كيف لتذكر وإنك
واضح لأنه إلا عليه غمض قد كان وما الغامض! اللغز هذا لاكتشاف المتاعب من كثيراً

الوضوح! غاية
وارتباك! حيرة في وقع أنه أدركت وقد تمامًا، كفايته لأعرف وإنني أجل، قلت:

ومن المحسوسات، غير يشابه تفيضبما المحسوسات إن فقال: حديثه دوبان وواصل
والمجازات الأمثلة أن تزعم التي الخطابية القضية تلك في الحق من مسحة هنالك كان هنا
وزخرفتها، الأوصاف تجميل في كضرورتها وتعزيزها، العقلية الحجج لتمكين ضرورية
هذا وليس الطبيعة، وراء وما الطبيعة عالم في متشابهًا يبدو مثلاً الذاتي القصور ومبدأ
لتحريكه يحتاج الكبير الجسم إن قولنا: على نطبقه حين منه بأصدق الطبيعيات في المبدأ
ذاك، من وتحريكًا دفعًا أصعب وإنه الصغير، الجرم يحرك الذي الجهد من أكبر جهد إلى
على الكبير العقل فإن الصغيرة، والعقول الكبيرة العقول حركة على الحكم هذا ويسري
أرعى اللافتات أي تلاحظ ألم الحركة، إلى دفعه الأمر مبدأ في ليصعب يتحرك؛ حين قوته

للنظر؟
قبل! من هذا إلى ألتفت لم إنني قلت:

اللاعبين من فريقٌ يذكر أن وفحواها الخرائط، على تلُعب محيرة لعبة هناك قال:
والأسماء الكلمات أبرز يختار اللاعبين من فالحاذق … إليه الاهتداء يقترح اسمًا أو كلمة
الخفايا في ينظر أن محالة لا يستلزم البحث أن منه ظنٍّا الجاهل الباحث يتخطاها التي

والمجهولات!
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إلى الأولى النظرة تتخطاه مما فإنها اللافتات، على المنقوشة الكبيرة الكلمات وكذلك
البصيرة. البصرونظرة نظرة الأمر هذا في وتتشابه الانتباه، إلى وأحوج منها أخفى هو ما
وضع احتمال في قط يفكر فلم يظهر، كما الشرطة رئيس متناول على يعلو أمر وهذا

نظرة.5 لأول معرضًا للخطاب الوزير
يوم صباح وتوجهت أخضر، بمنظار تزودت رأسي في الأفكار هذه اختمرت فلما
ويتباطأ ويتكاسل يتأفف بمقره د. ووجدت الوزير، فيه يقيم الذي الفندق إلى مشرق
حين الأرض وجه على إنسان أنشط كان وربما الإعياء، غاية في أنه ويصطنع كعادته،

بنفسه. ينفرد
عليها، منظار وضع وضرورة عيني ضعف شكوت سواء، على معه أكون ولكي
بحديث إلا أهتم لا أنني أظُْهِر كنت بينما الحجرة، أنحاء سائر تفحصت ستارها وتحت

مضيفي.
عليه وكانت منه، مقربة على يجلس كان كبير مكتب إلى خاصة انتباهي وجهت ولقد
ولم شتى، وكُتبٍ موسيقية، آلات مع مشوشة بطريقة موضوعة مختلفة وأوراق خطابات

النظر. يلفت ما هنالك أجد
الُمقَوَّى، الورق من صندوق —على الحجرة تتفحصان وهما — أخيراً عيناي وقعت ثم
الموقد، فوق نحاسية أكرة في مُعَلَّق أزرق خيط من يتدلى البطاقات، وضع في يسُتعمل ا مِمَّ
بينها ست، أو بطاقات خمس وبداخله أربع، أو عيون ثلاث من الصندوق هذا ويتألف
أراد كأنما وسطه، من ممزقًا الغبار، ويعلوه قذرًا الخطاب هذا كان … منعزل خطاب
د. باسم علامة يحمل أسود كبير خاتم عليه وكان ذلك، عن عدل ثم يمزقه أن صاحبه
ملقى نفسه، الوزير د. إلى موجه دقيق نسائي بخط مكتوب وعنوانه يراه، مَنْ لكل ظاهرة

الصندوق. فوق مهملاً ويبدو اليد، متناول في عناية بغير
كان أنه ريب ولا عليه، نظري ألقيت عندما عنه أبحث الذي الخطاب هو أنه وأدركت
وصفًا الشرطة رئيس علينا تلا الذي الخطاب عن الاختلاف تمام مختلفًا مظاهره في يبدو
وعليها حمراء، وصفها كما العلامة وهذه د. علامة عليه أسود كبير الخاتم فهنا له، دقيقًا
بينما دقيق، نسائي بخط للوزير موجه العنوان وهنا س. أسرة يمثلان الملكيان السلاحان

المعنى. هذا في تقدم ما عنه يغني مما والتكرار الشرح إلى الكاتب فيها استطرد قد سطور هنا 5
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تمام منطبقًا كان أنه إلا المعالم، واضحة بصورة ملكية شخصية إلى موجه الثاني في هو
لا التي القذارة وهذه الشديد، الاختلاف هذا ولكن فحسب، الحجم ناحية من الانطباق
الاهتمام عن الباحث نظر يصرف أن تعمد بأنه تشعر أحواله عامة في الوزير دأب توافق

الورقة. بهذه
مسألة حول الوزير وبين بيني جلل بحث في مستغرق وأنا عنده زيارتي أطلت وقد
على منصبٍّا الحقيقة في انتباهي كل وكان خواطره، وتهيج اهتمامه تثير بد لا أنها أعرف
عن ودفعت الصندوق، من وموضعه الخارج من منظره ذاكرتي في وضعت وقد الخطاب،
الشأن، هذا في تفكيري تعترض كانت ربما التي والهنات الشكوك سائر الأمر آخر نفسي
طُويت وقد المتاع، سقط من وكأنها داع، بغير مهلهلة فوجدتها الورقة أطراف وتأملت
التي والخطوط الحروف فوق الأخرى الناحية من وضغطها طيها وأعُيد ضُغطت ثم مرة
من قُلب قد الخطاب أن لي َ تبينَّ وقد كافياً! الاكتشاف هذا كان … مرة أول عليها طُويت
وانصرفت الوزير حييت وهنا جديد، من وخُتم تسويته، وأعُيدت القفاز، يقُلب كما الداخل

ذهبية. سعوط علبة المائدة على وتركت الحال، في
في بالأمس بدأناه كما الحديث فاستعدنا العلبة، لأطلب عدت التالي اليوم صباح وفي
الخارج من ينبعث ناري طلق سُمع النحو هذا على مشغولان نحن وبينما واهتمام، حرارة
د. واندفع الغوغاء، من وصيحات متوالية فزع صرخات تلته مباشرة، الفندق نافذة تحت
الخطابات صندوق إلى وتقدمت الفندق، خارج ونظر مصراعيها على ففتحها شرفة إلى
مظهره في له مماثلاً خطاباً مكانه ووضعت جيبي، في ودسسته الخطاب منه وأخذت
وضعه الذي الخاتم تقليد وأحكمت وعناية، بدقة مسكني في أعددته قد وكنت الخارجي،

!… الخبز من مصنوع بخاتم د.
جمع بين ناريٍّا مقذوفًا أطلق مقنع رجل أثاره قد الشارع في وقع الذي الهياج كان
لا الحقيقة في المسدس وكان سكران، أو مجنون كأنه يعدو ووثب والأطفال، النساء من
وكان فودعته، أسرعت ثم إليها، تبَِعْتهُ التي النافذة من د. عاد ذهب فلما رصاصًا، يحمل

أتباعي. من رجلاً القذيفة مطلق المزعوم المجنون
يكن ألم الأول؟ للخطاب مماثلاً خطاباً وضعت أجله من الذي الغرض هو وما قلت:

تنصرف؟ ثم الأولى الزيارة عند عنوة الخطاب تأخذ أن المستحسن من
من يخلو لا فيه ينزل الذي والفندق المزاج، عصبي يائس رجل د. إن دوبان: أجاب
أبرح فلا تقترحها التي الهجمة تلك الخطاب على هجمت فإذا … بأمره يأتمرون الخدم
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أفاضل من أحد يذكره فلا اليوم، ذلك من اسمي واختفى الحياة، بقيد وأنا الوزير حضرة
… باريس سكان

فإنك الخطاب، هذا من الشرطة رئيس تهم التي الوجهة غير وجهة هذا عَدَا لي أن إلا
يناصر الذي للحزب مشايع كرجل أعمل إنما الأمر هذا في وإني السياسية، مبادئي تعرف
تحت الآن ووضعته شهرًا عشر ثمانية سيطرته تحت وضعها قد الوزير وإن السيدة، تلك
إلى حوزته من يخرج لم الخطاب أن يعتقد وهو وعنفه سلطانه في ليستمر وإنه إمرتها،
سخفًا بل هوجًا، سقط متى سقوطه يعُد ولن الهلاك، بمدرجة نفسه يقيم هنا ومن الآن،
يقول وكما سقط!» مَنْ على السقوط أسهل «ما قال: مَنْ قول أردد أن هنا ويحسن وخرقًا.
على أو عليه، أعطف الآن ولست الهبوط.» من كثيراً أسهل الصعود «إن الغناء: في كتلاني
أنفذ أن الآن ولوددت يتأثم، ولا يتحرج لا الذي للعبقري مثل فهو عليه، أشفق لست الأقل
راجعًا فينكفئ الخطاب، صاحبة السيدة تتحداه حين تفكيره يدور كيف لأرى سريرته إلى

ضاع! قد أنه ويعلم فيه الُمخَبَّأ موضعه إلى
إليه؟! موجهًا كلامًا الخطاب ذلك أودعت هل ذلك؟! وكيف –

إهانة. فهذه فارغًا، الخطاب داخل أترك أن اللائق من يكن فلم لا؟! وكيف –
سيتشوف وأحسبه لك، سأذكرها أمزح: كأنني له وقلت فِينَّا، في يومًا د. إليَّ أساء لقد
إلى يهديه دليل من أحرمه أن أشأ فلم وحيلة، ذكاء غلبه الذي الغريم بحقيقة العلم إلى
يكن لم إذا مشئوم لمصير «إنه الكلمة: هذه البيضاء الورقة وسط في فكتبت السر؛ مفتاح

كريبييون.6 رواية في قرأتها كلمات وهي بثيست.» جدير فهو بأثريوس جديرًا

Edgar Allan Poe بو ألان الشريشي«الأمنتيلادو»7   لإدجار النبيذ باطية

آليت إهانتي على اجترأ حين ولكنه فورشناتو، من الإساءات شتى على الطاقة جهد صبرت
ثأري أدرك ولكنني بتهديدي، أجهر لا أنني يعرف خلائقي يعرف مَنْ إن منه. لأنتقمن

أثريوس قصة عن رواية ألَّفَ عشر، والثامن عشر السابع القرنين مخضرمي من فرنسي شاعر كريبييون 6

هذا فانتقم أخيه؛ امرأة ثيست وهو أحدهما أغرى اليونانية، الأساطير أبطال من أخوان وهما وثيست،
لحمه. وإطعامه ولده بذبح

مر نوعان: منه ويوجد الأندلس، بجنوب شريش بمدينة يصُنع اللون، ذهبي عطري خفيف نبيذ هو 7

.Amontillado غضاضة وذو
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العقاب، في أمعن بل خصمي، بعقاب أقنع لن وإنني منه، مفروغ أمر وهذا الأمر، آخر
كذلك بلوغه من وليس لنفسه، ينتقم وهو لأذى يتعرضصاحبه أن الثأر بلوغ من وليس

أصُيب. أين من غريمه يجهل أن
الظن إساءة إلى فورشناتو يدعو عملاً أعمل ولم أقل لم يفهم، أن أحب كما إنني

بمقصدي.
تخفي أنها ابتسامتي وراء من ليستبين يكن ولم عادتي، على وجهه في أهَشُّ فكنت

عليه! القضاء عزيمة
بأسه ويخُشى يبُجل رجلاً كان وإن الضعف، نواحي من ناحية فورشناتو في كانت
يتذوق من الإيطاليين بين وقليل بالنبيذ، بمعرفته يزهى وكان الأخرى. النواحي سائر في
أصحاب على للاحتيال الفرصة يتحينوا أن الدوام على همهم كان وإن الحقة، الفن روح

والنمسويين. الإنجليز من الملايين
الأنبذة، فن في ثقة كان وإن وطنه، كأبناء التصوير فن في دجالاً فورشناتو كان
كبيرة مقادير أبتاع وكنت بالأنبذة، خبرة على كنت إذ الصنف؛ هذا في غراره لعلى وإنني

استطعت. كلما منها
بحرارة ولاقاني الصاخبة، «المساخر» ليالي من ليلة مساء هذا صديقي صحبت
مشدودة حلة يلبس الألوان؛ مختلفة ملابس عليه وكانت شرابه، في مغرقًا كان إذ بالغة؛
منها تتدلى قبعة رأسه على ويضع إليها، ينتسب التي الجماعة شارات وعليها جسمه، على

أبدًا! مصافحته من أنتهي لا وكدت للقائه فهششت … صغيرة جلاجل
حسن في غاية اليوم تبدو إنك فورشناتو، صديقي يا بلقائك سعيد جد إنني له: قلت
«الأمنتيلادو» باسم يبيعونه الذي النبيذ من باطية على يدي وقعت لقد والأناقة، الطلعة

وأصالته! جودته في الشك ليخامرني وإنني
أيضًا! المساخر أيام وفي مستحيل، هذا الأمنتيلادو! من باطية ذلك؟! لك وأنَّى قال:
أستشيرك، أن دون باهظًا ثمناً فيها دفعت لغفلتي وإنني شكوكي، لي إن له: قلت

الصفقة. مني تضيع أن وخفت أجدك، لم ولكن
!… أمنتيلادو –

بهذا خبرة له الذي الوحيد الرجل فهو «لوشيزي» إلى وأذهب هنا شغلك في سأدعك –
النوع.
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الغفلة ذوي بعض كان وإن ومره، حلوه شريش8 نبيذي بين يميز لا لوشيزي إن –
المعرفة. في يجاريك أنه يظنون

… نذهب هلم –
أين؟ إلى –

مخابئك. إلى –
لوشيزي. بلقاء مرتبط وأنت عليك، أثقل أن أريد لا إنني صديقي، يا كلا –

هلم! بأحد. مرتبطًا لست –
يضايقك، الشديد البرد هذا ولكن بموعد، مرتبط أنك الأمر ليس صديقي، يا كلا –

بالأملاح! تنز وأرضها تحُتمل، لا رطوبة للمخابئ وإن
لوشيزي أما فيه، غُششت لقد أمنتيلادو! يهمني. لا البرد إن حال، أية على فلنذهب –

شريش! نبيذي بين يميز لا فهو
الأسود، الحرير من قناعًا وجهي على أضع وكنت وانصرفنا، بذراعي فورشناتو وأخذ

داري. نحو بي يسرع أن لفورشناتو وسمحت جسمي، على مشدود بمعطف وأتدثر
فيها، يسهمون بالمدينة المساخر أفراح إلى تسللوا فقد الخدم، من خالياً منزلي كان
من يتحركوا بألاَّ أمري أعطيت قد كنت وإن الصباح، قبل أعود لا بأنني أخبرتهم وقد
أوليهم ساعة سيختفون أنهم كذلك أعلم أنني إلا أعلم، كما كافية لأوامر وإنها المنزل،

ظهري!
لفورشناتو، أحدهما وأعطيت — شمعدانين — مصباحين أدراجهم من وأخرجت
وانحدرت المخابئ، إلى يفضي الذي المدخل إلى وصلْنا حتى أخرى، إلى حجرة من وقُدْتهُ
آخر إلى انتهينا حتى يتبعني، وهو بحذر منه ينزل أن ودعوته طويل، حلزوني سلم من

الرطوبة. أشبعتها التي مونتريزر مقابر أمام الأرض على معًا ووقفنا الدرج،
تحرك. كلما تصلصل قبعته على التي والجلاجل تترنح، صاحبي قامة وكانت

الباطية؟ أين قال:
التي البيضاء الأنسجة تلك من تحترس أن عليك ولكن قليل، بعد إليها ستصل قلت:

الكهوف! هذه جدران من تلمع

والثاني حلو، الأول Manzanillo, Amontillado نوعين: من وهو إسبانيا جنوب في يصُنع عطري نبيذ 8
درجة. ١٧–٢١ بين به الكحول قوة وتختلف غضاضة، فيه خفيف
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سكرًا! تنضحان وحدقتاه بعينيه، وحملق نحوي اتجه ثم
أملاح؟! ذات أرض أهذه أخيراً: وسألني

السعال؟ هذا نالك متى أملاح، ذات أرضسبخة إنها أجل، قلت:
الإجابة. على يقوى لا وهو المسكين، صديقي توقف ثم ويسعل، يسعل وراح

شيء! لا قال: ثم
صحتك إن أتينا. حيث من نعود سوف وقلت: العودة، على العزم وأظهرت هلم، قلت:
لتفُتقد وإنك الأيام، من يومًا أنا كنت كما وسعيد، محبوب مبجل غنيٌّ رجل أنت ثمينة،
غير وإني بمرض، تصاب أن قمين إنك أدراجنا، لِنعد بي. يؤبه فلا أنا أما غبت، ما إذا

لوشيزي. مع موعدك أمامنا ثم هذا، جراء من شيء أصابك ما إذا مسئول
السعال. من أموت لا سوف أبدًا، السعال يهمني لا إني كفى، قال:

أنك إلا جدوى، بغير أزعجك أن أريد لا أنني والحق صحيح، صحيح! هذا وأجبته:
المكان. هذا رطوبة تقينا العقار هذا من جرعة إن ينبغي، كما تحذر أن خليق

قدمت ثم رأسها، الرفوضربت على المصطفة الكثيرة الزجاجات من زجاجة وتناولت
احتسِ. وقلت: النبيذ إليه

والجلاجل برأسه وأشار التفت ثم ومودة، بألفة إليَّ ينظر وهو شفتيه إلى ورفعها
حولنا. من الراقدين الموتى هؤلاء حب في أشرب إنني فوقها: من تصلصل

الطويلة. حياتك في أشرب وأنا –
وانطلقنا. بذراعي فأخذ عاد ثم

بعيد. إلى ممتدة الكهوف هذه إن –
العدد. كثيرة كبيرة كانت مونتريزر أسرة إن وأجبت:

ذراعيك! نسيت لقد –
في أنيابها تغرس أفعى بقايا تسحق اللازورد، من حقل في بة مُذهََّ كبيرة قدم هذه –

القوم. شارة تلك عقبها،
الشعار؟ يقول وماذا –

يداه. فعلت بما يجُزى امرئ كل –
أجل. –

خيالي، النبيذ أذكى وقد رأسه، على تصلصل والجلاجل عينيه، في يلتمع النبيذ وكان
واجترأت، وقفت ثم المقابر، كهوف في بالبواطي المختلطة العظام من جدران وسط وسرنا

ذراعي! تحت مرفقه فطويت
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الآن ونحن الطحلب، كأنها الأقبية على وتطفو تتراكم الأملاح ذي هي ها انظر، قلت:
الميعاد، يفوت أن قبل لنعد هلمَّ العظام. على تتساقط الندى وقطرات النهر، قاع تحت

السعال! بك ويفتك
كل قبل الشراب من قدحًا ناولني ولكن طريقنا، في لنستمر شيء، بي ليس كلا، قال:

شيء.
عيناه وكانت واحدة، جرعةً جوفه في أفرغها الجراف نبيذ من قنينة له ففتحت

أفهمها. لم إشارة يشير وهو بالزجاجة وقذف وقهقه وحشيٍّا، بريقًا تشعان
ثانية. مرة الحركة أعاد ثم دهشًا، إليه نظرت

لإشارتي؟! تفطن ألم قال:
كلا! قلت:

الإخوة! من لست إذن –
ذلك؟! وكيف –

الأحرار! البنائين من لست –
بلى. بلى، قلت:

مستحيل! كلا، أنت؟ قال:
ماسوني. أنا بل وأجبت:
العلامة! أبرز إذن قال:

معطفي! وراء من المسطار وأخرجت هاك، قلت:
بي؟ تسخر أنت قال:

الباطية. إلى فلنذهب يقول: وهو خطوات وتراجع
ليكن. قلت:

وقضيضه، بقضه عليها واستند ذراعي، إليه وأعدت عباءتي، تحت المسطار وأعدت
عميق سرداب إلى وصلنا حتى هابطة، أقباء بين الأمنتيلادو عن نبحث سعينا وواصلنا

المصباح! يطفئ يكاد فيه الهواء فساد كان
الأجسام برفات محاطة جدرانه كانت ضيق، طريق السرداب نهاية في ظهر وقد
كانت وكذلك … الكبرى باريس مقابر مثال على السقف إلى طبقة فوق طبقة البشرية
الأرض، على عظامه تهافتت فقد الرابع الجانب أما السرداب، قبو من الثلاثة الجوانب
ثلاث، وعرضه أقدام، أربع عمقه آخر مدخلاً العظام عن بمعزل الحائط داخل ووجدنا
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ولكنه الأمور، من لأمر تمامه دون أعجلوا بنُاته وكأن أقدام، سبع إلى ست من وارتفاعه
الصوان. الحجر من به يحيط جدار ورائه ومن المقابر، سقفي بين ليصل أقُيم

يمكنه ولم السرداب، هذا عمق إلى لينظر شعلته نور يرفع أن فورشناتو يستطع لم
مداه. يستبين أن الضئيل ضوئه على

لوشيزي. لصاحبنا تقَُلْ ولا الأمنتيلادو، ذا هو ها قائلاً: منه وتقدمت
جاهل! لفَدْم صاحبي إن وقال: الحفرة، داخل إلى اتزان غير في يترنح وهو فقاطعني
وتملكته صخرة عند وقف ثم لحظة، في السرداب نهاية فبلغ الأثر، على وتبعته
سطحه على وكانت الصوان، الحجر بذلك قيَّدْتهُ قد كنت أخرى لحظة وفي الدهشة،
وبالأخرى قصيرة سلسلة إحداهما في مستويتان قدمان والأخرى الواحدة بين حلقتان
الحركة، عن شله ذهول في وهو ثوان، بضع بالسلسة خصره تطويق في أستغرق لم قفل.

السرداب. من أدراجي وعدت المفتاح أدرت ثم
الرطوبة لشديدة وإنها رطوبتها، من تنجو لن وإنك الجدران، بيديك تلمس ناديته:
أتركك أن يجب إذن تريد؟! ألا ماذا؟ … تعود أن أخرى مرة إليك أتوسل فدعني ا. حقٍّ

لقليلة! وإنها الرعاية صنوف من وسعي في ما إليك وسأبذل أنت، حيث
الأمنتيلادو؟! دهشته: من يفق ولما صاحبي، وصاح

الأمنتيلادو! ا. حقٍّ وأجبت:
البناء، وحجر الطين من شيءٍ عن وتكشفت أبعدها، العظام إلى منصرف وأنا هذا قلت
أضع كدت وما السرداب، باب على جدارًا أقيم اندفعت معي الذي والمسطار المواد وبهذه
داخل من ينبعث أنين صوت ذلك بوادر وكانت السكر. من يفيق أخذ حتى حجر أول
فوضعت طويل، صمت المكان على وران الخمار، تملكه رجل صوت يكن لم السرداب،

والرابع. والثالث الثاني الحجر
راضياً دقائق بضع إليه أصغيت عنيفًا اضطراباً تضطرب السلسلة سمعت وهنا
الجلاجل صلصلة سكتت فلما العظام، فوق وجلست عملي، من انتهيت ثم العين، قرير
ووقفت مقاطعة، دون والسادس الخامس الحجرين ووضعت المسطار، استعدت والقيود،
بداخله، الذي الهيكل على الضوء من بصيصًا ألقت وقد البناء، رأس على الشعلة ورفعت
ورائي، من تجتذبني كأنها الُمكبَّل، الرجل فم من هوجاء عارمة تتوالى الصرخات وراحت
السرداب، طريق به أتحسس سيفي وجردت عنيفة، هزة عليَّ استولت ثم لحظة، فترددت
مستريح المتحجر البناء جدار على راحتي ووضعت هنيهة، تفكير بعد الطمأنينة فعاودتني

الفؤاد!
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بل صداه، وأردد مثله، بصياح الدفين ذلك صياح أحكي وأنا الحائط، إلى عدت
الثامن الحجر وضعت إذ عملي؛ من أنتهي وكدت شدته، في وأفوقه المزيد على أساعده
شعر لها وقف النبرات، منخفضة السرداب من تنبعث بقهقهة فإذا والعاشر، والتاسع
يقول: كان النبيل، فورشناتو صوت أنه جهيد بجهد تبينت حزين صوت وتبعها رأسي،
إلى عودتنا عند كثيراً منها سنضحك ناجحة، لعبة ا، حقٍّ طريفة لفكاهة إنها ها. ها، ها،

ها! ها ها، ها … النبيذ مائدة على الملهى
والأمنتيلادو؟ قلت:

في انتظارنا في أليسوا الآن، تأخرنا ألسنا ولكن الأمنتيلادو! نعم … هي هي، هي، –
الآن. فلنذهب الجمع، وباقي فورشناتو، السيد الحي: ذلك

مونتريزر! يا الله، بحق –
الله! بحق أجل، قلت:

جدوى. دون ولكن الكلمات، هذه عن وأجيب أناديه، وأهبت
فورشناتو! عالٍ: بصوتٍ صحت ثم

جواباً. أسمع ولم
فورشناتو؟! –

الجلاجل صليل غير يجبني فلم الباقية، الكوة من بشعلتي وقذفت بجواب، أظفر ولم
منه، الباقية البقية أنجز عملي إلى فأسرعت المكان، رطوبة من صدري وانقبض والقيود،
التي العظام من سورًا الجديد البناء وعلى عليه وألقيت مكانه، في الأخير الحجر ووضعت

الإنسان. يد تزعجها أن دون الزمان، من قرن نصف ثمة بقيت

١٨٣٥–١٩١٠ توين مارك (3)

العالم يكشف أن — أسلفنا كما — عشر التاسع القرن في الأمريكي الأدب رسالة كانت
بأداء قاموا الذين الأعلام أحد توين مارك وكان الخاص، أدبها أمريكا يعطي وأن القديم،
في العالميين والكُتَّاب القوميين الكُتَّاب من — حياتهم مدى في — فأصبحوا الرسالة، هذه

واحد. وقتٍ
أقاليم من كثيراً صباه في فعرَف الغرب، إلى أبيه مع وانتقل الوسطى، بالولايات وُلد
فقيراً مات ولكنه الغنى، طلب في و«المشروعات» الخطط أصحاب من أبوه وكان بلاده،
ومحررًا افًا صفَّ صحيفته في أوريون أخيه مع فعمل عمره، من عشرة الثانية في وابنه
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المقدس الكتاب على ويده — أمه وعاهد الملاحة في فعمل الرزق، طلب في خرج ثم مساعدًا،
ثم فيها، اشترك الأهلية الحرب نشبت ولما خمر. قطرة يشربن ولا لعب بورقة يمسك ألا —
للصحافة انقطع حتى العمل بعد العمل ويزاول الأقاليم بين يتنقل يزل ولم عنها، تخلى
بالمعاينة ها، وخاصَّ ها عامَّ العصر، حياة فمارس وغيرها، الأوروبية البلاد في وساح والأدب،
والاطلاع، البحث قبل القريب والنظر بالمشاهدة لنفسه فلسفته لَ وحصَّ العملية، والتجربة

بالقليل. هذا مع والاطلاع البحث من نصيبه يكن ولم
في أستاذ لقب ١٨٨٨ سنة في Yale ييل جامعة إليه فوجهت فضله، الجامعات وعرفت
أكسفورد جامعة دعته ثم الآداب، في دكتور لقب ميسوري جامعة إليه وجهت ثم الفنون،
مكانته لإبراز صالحة مناسبة به احتفالها فكان دكتور، لقب بمنحه للاحتفال ١٩٠٧ سنة

معدودين. أفراد غير عصره أدباء من يرُزقها لم التي العالمية
الخارجية رحلته عن كتابه أن علمنا إذا الشهرة هذه اتساع من بشيء نحيط وقد
ريالات ثلاثة منه النسخة ثمن وكان الأولى، الثلاث سنواته في نسخة ألف مائة منه طبع
لدراسة باسمه تألَّفت التي العالمية الجماعة أعضاء أحد كان موسوليني وأن ريال، ونصف

الأوروبية! اللغات إلى وترجمتها كتبه
الأسلوب مزج على وساعده التعبير، في ومنهجه بأسلوبه توين مارك استقل وقد
على اطلع وقد بالدعابة، كتابته ويتخلل للصحافة يكتب أنه الفصيح بالأسلوب الدارج
المعاصرين أو الأقدمين من أحدًا يتبع لم ولكنه وحديثها، قديمها المختارة الكتب من طائفة
برت توجيه من كثيراً واستفاد دكنز طريقة من قليلاً اقتبس وربما وتقليد، محاكاة اتباع
الموضوع.» وتقسيم الجملة تركيب أحسن «جعلني إنه: عنه قال الذي Bert Harte هارت

توجيه. وكل اقتباس كل بعد والبديهة الطبع بوحي احتفظ قد ولكنه
أن جاز البدنية، الرياضة مصطلحات من وصفًا توين مارك لفلسفة استعرنا وإذا
الآراء، مختلف ويعالج الأخلاق، فلسفة يتناول لأنه الريشة.» وزن من فيلسوف «إنه نقول:
من يسَْخر أنه فلسفته ومجمل والاستقصاء، بالتعمق قرائه على يثقل ولا والسرعة، بالخفة
بالقداسة يؤمن وخفته فكاهته مع وهو صورة، كل في بالنفاق ويهزأ كانت، حيث الحذلقة
وكتابه دارك، جان سيرة في كتابه من يرُى كما الرعاية، من حقهما كل ويعطيهما والجد،
«بغير هزلاً فكاهته فليست هدلبرج». أفسد الذي «الرجل باسم الاقتصادي الفساد عن

الحياة. نقائض عن التعبير في أساليبه من أسلوب ولكنها يقولون، كما روح»
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هويل عنه وقال ونفاقه، العصر سخافة على احتجاج إنه فحواه: ما عنه كبلنج قال
الثقافة في البسيط» «العظيم مثال أنه بذلك يعني وهو الأدب» «لنكولن إنه Howell

الأمريكية.
الملاحة، مصطلحات من توين» «مارك باسم واشتهر كليمنس، صمويل الأصيل اسمه
التي القصة هي النطاطة» «الضفدعة المجموعة هذه في وقصته الثانية، العلامة بمعنى
يواجهون قوم بين يستغرب لا الذي المراهنة لهوس تصوير وفيها بلاده، في شهرته أذاعت

المصير! واستطلاع الحظ تجربة ويودون المجهول، ويقتحمون الغيب،
الإشارات: هذه عليها كُتبت ورقة كاليفورنيا في المحفوظة مفكراته بين وُجدت وقد
تكن لم الغريب الرجل ريالاً، خمسين على غريباً رجلاً راهن النطاطة، وضفدعته «كولمان
ضفدعة جوف الغريب الرجل حشا ذلك أثناء في واحدة، له كولمان فأحضر ضفدعة، له

الغريب!» ضفدعة ربحت النط، عن فعجزت بالرش، كولمان
سلمها المغفل، لناشره القصة هذه «كتب فيها: يقول كلمات المفكرة هذه جانب وإلى

«… برس داي ستر إلى
يظن لما خلافًا موضوعه، برسم عنايته على يدل الصغيرة قصته عن «التخطيط» وهذا
فقد قارئه، تشويق في لطريقته نموذج فيها وأسلوبه روية، بغير الخاطر عفو إرساله من
كانت وقد التشويق. على حافز أول التزهيد هذا فيكون سيقرؤه، فيما بتزهيده يشوقه

المطبوعات. عالم في توين لمارك ظهر كتاب أول التعليقات بعض مع القصة هذه

المشهورة النطاطة الضفدعة

الشيخ الثرثار الطيب الرجل إلى ذهبت الشرق، من إليَّ كتب الذي صديقي لرغبة تلبية
وهأنذا مني، طلب كما سميلي، و. ليونيدا. صديقي صديق عن واستقصيت هويلر سيمون
لم صديقي وأن أسطورة، سميلي و. ليونيدا. حدسيأن في يقع كان علمت: ما أرويخلاصة
فضيحة هذا يتذكر عنه هويلر الشيخ أسأل حين أنني ظن وأنه كهذا، شخصًا قط يعرف
الملالة من فيها التي الجهنمية ببعضذكرياته ليضجرني ساعده عن ويشمر سميلي، جيم

عليَّ. العائدة قلة من فيها ما بمقدار لي،
نجاح! أيما نجح لقد قصده هذا كان لئن

الخان من البار حجرة في المدفأة جانب إلى ارتياح في يهوم هويلر سيمون ألفيت
الطيبة سِيما عليه تلوح أصلع بدين أنه ولحظت آنجل، في التعدين محلة خان العتيق:
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لي صديقًا أن وأنبأته سعيدًا، نهارًا لي فتمنى وحياني قائمًا فنهض … والبساطة الجذابة
ليونيداس. المدعو صباه برفيق علاقة لها التي الأمور بعض عن السؤال مهمة في أوفدني
ما يومًا كان أنه عنه سمع الذي الشاب القس سميلي، و. ليونيداس. الأب … سميلي و.

آنجل. بمحلة مقيمًا
دين. من بأكثر له مديناً كنت عنه بشيء يخبرني أن استطاع إذا إنه قائلاً: وأضفت
فرط أجلسني أن وبعد بكرسيه، فيها حصرني زاوية إلى هوبلر سيمون فقادني
ولم قط، يعبس ولم قط، يبتسم لم العبارة؛ هذه تعقب التي الرتيبة القصة هذه شريط
من بمسحة قط يشعرني ولم كلامه، بها استهل التي اللهجة من صوته نبرة قط يغير
والإخلاص الجد من نغمة المتصلة قصته خلال تسري كانت وإنما والحماسة، العطف
وأن مهم، شيء أنها يعتقد وكان مضحكة، مهزلة يروي كان أنه يحسب لا أنه منها تبينت

الكياسة. عباقرة من سماويان عبقريان بطليها
في كان يبتسم أن دون العجيبة القصة تلك رواية في يستطرد إنسان منظر فإن أنا أما
ليونيداس. الأب خبر عليَّ يقص أن سألته أنني أسلفت وقد والمناقضة. السخف غاية عرفي

روايته. أثناء قط أقاطعه ولم نسقه، يمضيعلى وتركته يلي، بما فأجابني سميلي، و.

في كان وربما وأربعين، تسع سنة شتاء [في] سميلي جيم ى يسَُمَّ شخص هنا كان قال:
الموعد هذا في جاء أنه أذكر جعلني الذي ولكن التحقيق، على أدري لا خمسين، سنة ربيع
أعجب حال أية على كان وقد المحلة، إلى قدم يوم تمت تكن لم الكبيرة القناة أن ذاك أو
لم فإن الخلاف، على يراهنه مَنْ يجد كي جهده ويحتال مسألة، كل على يراهن رأيت، مَنْ
ولا يوافقه الآخر الطرف يوافق ما كل وكان الآخر، الطرف على وراهن موقفه غَيرَّ يجده
جميع في الحظ سعيد ناجحًا قًا موفَّ أولئك كل في يزال ولا صورة، أية على المراهنة إلا تهمه

رهان. في يخسر فقلَّما مراهناته،
موضوعًا منه اتخذ إلا كان ما كائناً بشيء يسمع فلا لرهان، متربصًا الدوام على كان
آنفًا. أنبأتك كما ومناقضاته، تحدياته في يصادفه الطرفين أي واختار والمناقضة، للتحدي
وإن الحلبة، رأس في قابعًا رأيته أو متهللاً، مشرقًا ألْفيتهَ خَيلٍْ سباق ثمة كان فإن
إن بل ديكة، نقار أو قطط قتال ثمة كان وإن فيه، مشترك فهو كلاب هراش ثمة كان
المحلة في كان وإن بالفرار! يبدأ أيهما مراهنك فهو يتناقران، فرع على عصفوران ثمة كان
إنه عنه: يقول الذي ووكر القس على مراهن حضوره، على مواظب فهو ينعقد اجتماع

ذاك! فوق صالح لرجل وإنه لكذاك، وإنه الوعاظ، أبلغ
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ولو المسير، بعد تقف وأين تسير أين إلى يراهنك أن يلبث فلا تدب، حشرة لمح وربما
وأين مقصدها ما ليعلم المكسيك، بلاد إلى الرهان وذلك الحشرة تلك لتتبع طاوعته أنك

وترحالها! مقامها يكون وكيف طريقها
— له الله كان — إنه بخبره. يخبروك أن وسعهم وفي سميلي رأوا هنا الفتية من وكثير
يظهر ولم مرضتْ ووكر القسِّ قرينةَ أن مرة واتفق أمر. كل على ويراهن أحد كل يتحدى
تحسنت إنها فقال: عنها، سميلي وسأله يومًا أتى ولكنه بشفاء، مؤذن أنه مرضها من
إلى وتعود تتماثل أن الله ببركة ليرجو وإنه وكرمه، رحمته على لله والحمد ظاهرًا، تحسناً

!… تشفى لن أنها وكذا بكذا أراهن أني على تفكير: دون يقول بسميلي فإذا صحتها،
يمزحون ولكنهم ساعة» «سيسيربع لقب الفتيان عليها يطلق فرس، لسميلي وكانت
تلك على مراهناته من يكسب أن تعود أنه إلا ذلك، من أسرع كانت — ريب ولا — لأنها
مصاب أي أو الصدرية النزلة أو الحران أو باللهاث تصاب أو تتلكأ كانت لأنها الفرس؛
في يجاوزوها ثم ذراع مائتي بفرق لها يسمحوا أن عاداتهم من وكان القبيل، هذا من
منحرف جنب على وهناك هنا بسيقانها وترمي مستميتة تقبل النهاية في هي فإذا الطريق،
حال! بأية الرقبة مدى على وتأتي وتعطس وتسعل الغبار وتثير ترفس … الهواء في أو

يتسكع أن إلا يحسن ولا سحتوتاً، يساوي لا إنه فتقول إليه تنظر كلب، له وكان
مراهنة عليه تضرب أن يلبث لا ولكنه يتفق، ما اختطاف من يتمكن لعله هدى غير على
ويلمع فكه، من أنيابه وتبرز الكلب، غير كلباً يتبدل حتى المال من بمقدار المراهنات من
مرة، بعد مرة الأرض إلى به وألقت وعضته ومرغته الكلاب بعض داعبته وربما كاللهب،
في الرهان مبلغ ويرتفع هواه، على إلا ينشط لا — اسمه وهذا — جاكسون أندرو ولكن
الساق مفصل على يقبض فجأة به فإذا مزيد، لا حتى مصعدًا ويتضاعف الأثناء هذه
ما كل بل أظافره، يعمل أنه ببالك يخطرن ولا ذلك، على ويجمد الآخر الكلب من الخلفية

سنة! بعد ولو بالغلبة الحكم يشهد أن إلى به ويتشبث عليه يقبض أن هنالك
مبتور بكلب له جيء حتى الكلب هذا على المراهنة من رابحًا يخرج سميلي ولبث
وعمد أوَْجه، إلى الرهان مبلغ وارتفع أمده الهراش بلغ فلما بمنشار، قطعتا الرجلين
الدهش عليه فلاح له، مكيدتهم وعرف حسابه، خاب المعهودة حيلته إلى جاكسون أندرو
بكلب له أتى لأنه ذنبه الذنب إن له: يقول كأنما عاتبة نظرة سميلي إلى ونظر والانكسار،
وما نفََق، حتى ويبلى يهزل زال وما الظفر. من يأسًا الرهان ترك ثم رجلان، له ليست
عاش؛ أنه لو الواسع بالصيت جديرًا كان لقد هذا! جاكسون أندرو كلب من أعجبه كان
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فما بكلمة، ينطق لم وإن إليه بالنظر ذلك وعرفت عبقرية، فيه وكانت همة، له كانت فقد
حزيناً زلت وما يتكلم، لا لأنه العبقرية ملكات من فنجرده أبكم حيواناً نرى أن لنا ينبغي

عليه. انقلب وكيف الرهان من الأخير موقفه ذكرت كلما الحزن يعاودني
الطراز من كلها وكانت وسنانير، ديكة له وكانت أخرى، كلاب له كانت سميلي أن على

رهانه. عن تعرض أن راحة في يتركك ولا يجُارى لا الذي
خلال عمل له يكن فلم سيدربه، إنه وقال: بيته، إلى وأخذه ضفدعًا صاد يوم وذات
وعلَّمه! نجح لقد وتالله يقفز، كيف الضفدع ويعلم داره فناء في يجلس أن غير أشهر ثلاثة
كأنه الهواء في واثباً تراه حتى لحظة تنقضي فلا مؤخره في يغمزه أن على ليزيد كان وما
الذباب صيد كذلك وعلمه هابط، قط كأنه أقدامه على مستوياً يهبط ثم بقلاوة، شظية
ما يقول: «سميلي» وكان النظر. مد على الذبابة يتناول أنه الصيد في مهارته من فبلغ
وقد شيء! يعيبه فلا عليها يتدرب أن إلا الرياضات من رياضة في حاجة من بالضفدع
اسم وبستر» «دانيال نعم وبستر، دانيال بعيني رأيت قد وإني أصدقه، لا وكيف صدقته،
دانيال! يا الذباب له: ويغني الأرض على يطرحه بعيني رأيته عنه؛ نتحدث الذي الضفدع
قطعة كأنه الأرض إلى وعاد الهواء في وثب قد تراه طرفك إليك يرتد أن وقبل الذباب!
ضفدع به يأتي لا العجاب من بعجب يأتِ لم كأنه بقدمه رأسه يحك وجعل الطين، من
جرم لا فهو الاستقامة، هذه ومثل الحياء هذا مثل في بضفدع تبصر ولن جنسه! بني من
فقد الممهدة، الحلبة على السباق يدخل حين يجاريه قط ضفدع من وما موهوب، ضفدع
فإن بضفدعه! فخره أعظم كان وما حسابه، في مقدار بأكبر عليه يراهن «سميلي» كان
سلَّموا قد سياحاتهم في العجائب وشهدوا السياحة من وأكثروا ساحوا الذين أصحابنا

نظير! بغير فرد بأنه للضفدع معترفين
يراهن حيث المدينة إلى يحمله أن تعود ثم مشبك، صندوق في الضفدع سميلي وحفظ
يكون أن عسى ما فسأله: صندوقه، ومعه لقيه المحلة على طارئاً زائرًا أن يومًا واتفق عليه،

الصندوق؟! هذا في
ضفدع. إنه ذاك، ولا هذا لا لكنه كنار، عصفور لعله ببغاء، لعله «سميلي»: فقال

الضفدع؟! هذا نفع وما قال: ثم فيه، ونظر وقلبه الصندوق الرجل فأخذ
في ضفدع كل يسبق أن يستطيع إنه واحد؛ شيء نفعه اكتراث: غير في «سميلي» قال

«كالفيرا»! إقليم الإقليم: هذا
الضفدع هذا في أرى ما إليه: النظر أطال أن بعد وقال الضفدع، يتأمل الرجل فعاد

مكان. كل في الضفادع من غيره على مزية
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وقد خبير، غير كنت وربما بالضفادع، خبيراً أنت كنت وربما ربما، «سميلي»: قال
ريالاً أربعون وهذه عنه، أتحول لا رأيي فعلى أنا أما الصناعة، هذه في الهواة من تكون

الإقليم. في ضفدع كل محالة لا يسبق أنه على بها أراهن
غريب إنني قال: ثم أمره، في ويتدبر التأمل فيها يعيد برهة الطارئ الزائر وتريث
أراهنك فسوف ضفدعًا اقتنيت إذا ولكنني الإقليم، ضفادع من ضفدع عندي وليس هنا

عليه.
وسأمضيوآتيك معك الصندوق هذا دعَْ حسن. تقول، ما حسن «سميلي»: قال عندئذٍ

بضفدع.
ينتظر. وقعد ريالاً الأربعين سميلي وأعطى الصندوق الزائر أخذ هذا وعلى

فمه وفتح فأخرجه، الضفدع إلى يده مد والتفكير، الانتظار في قضاها هنيهة وبعد
المستنقع إلى ومضى«سميلي» الأرض. على وأرسله الذقن، حتى حشاه الصيد، برش وحشاه
فأسلمه الغريب الزائر إلى به وقفل الضفادع، أحد قبضعلى حتى برهة، الوحل حول يدور
وسأنادي: سواء، على دانيال مع وضعه وعدك، على كنت إن الضفدع هذا دونك قائلاً: إياه

التسابق. ويبدأ اجرِ، ثلاثة، … اثنين واحد،
في فجثم «دانيال» وأما الجديد، الضفدع فقفز ضفدعه، كلاهما وغمز كان، ولقد
جدوى؛ غير على النداء وضاع إليه، يدُعى ما يعنيه لا الذي الفرنسي مثل كتفيه، وهز مكانه
مشمئزًا، وتأفف «سميلي» فدهش موضعه، في راسخ سنديان كأنه «دانيال» جثم فقد

جرم! ولا الخبر ما يدرِ لم ولكنه
بإبهامه، دانيال ولمس الباب عند وقف ثم لسبيله، وانطلق الريالات الزائر وقبض
مكان! كل في الضفادع سائر على مزية الضفدع هذا في أرى لا لعمري آنفًا: قال ما وردد
ماذا أعلم لا تالله أخيراً: قال ثم دانيال، إلى وينظر رأسه يحك لبث فقد «سميلي» أما
يقول: وهو ورفعه عنقه من به أمسك ثم أعهد، ما غير على انتفخ قد وأحسبه أصابه،
لبطن، ظهرًا وقلبه أرطال، خمسة الحالة بهذه يزن لم إن جميعًا سنانيري الله لعن ويحي،
الضفدع وأرسل جنونه، وجنَّ الأمر، دخيلة فعلم الصيد، رش من كفين ملء منه فسقط
الأرضوالسماء. بين اختفى قد هو فإذا به، اللحاق يريد الغريب الزائر وراء وعدا يده، من

والتفت مستجيباً فنهض الخارجي، الفناء من عليه ينُادى اسمه هويلر» «سيمون وسمع
أغيب. لن إنني الضيف، أيها مكانك يقول: مَنْ إلى الباب عند
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المخاطر المتشرد ذلك أخبار بقية من أترقب أن لي كان فما المعذرة، أرجوك أنني إلا
للمسير. ونهضت … سميلي» و. «ليونيداس. ر الُموَقَّ الأب سيرة عن نافعًا بياناً سميلي» «جيم
ويستأنف عروتي من يحذبني به إذا عائدًا، الحفي الودود «بهويلر» التقيت فلما

… القزم كأنها ضئيلة بتراء عوراء صفراء بقرة لسميلي كان ولقد قائلاً: قصته
تحية الشيخ وحييت الُمشَوَّهة، وبقرته» «سميلي على الله لعنة وهوادة: رفق في فقلت

أدراجي. وعدت الوداع،
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التابعون

١٨٣٦–١٩٠٧ Thomas Bailey Aldrich ألدريخ بايلي توماس (1)

«بوستني فهو أصيلاً «بوستنيٍّا» يكن لم وإن إنه نفسه: عن وقال بورتسموث، في وُلد
مطليٌّ.» بوستني أو مصفح

العالي، التعليم سلك في انتظامه دون ذلك فحال عشرة، السادسة في وهو والده مات
دون وهو الأول ديوانه وأصدر بنيويورك، الأعمال بعضمعاهد في كتابي عمل إلى واضطر
ثمرات من التالية قصته فكانت القصصالصغيرة، كتابة على توفر حين ونضج العشرين،
من تريبيون نيويورك صحيفة يراسل كان وقد والثلاثين. السابعة في وهو الناضج فنه
رأسه مسقط إلى ثاب ولكنه الصحافة، ميدان في شهرته فذاعت الأهلية، الحرب في الميدان
الأسبوعية مجلتها تحرير على وعكف ينساه، لا كان الذي المنشأ ذلك إلى حنيناً بوسطون
الصحفي عمله من وربح الأقاليم، صحافة بين بفضله شأنها فارتفع سبت» «كل اة الُمسَمَّ
كتب وقد الأوروبية، بالقارة الطواف من أمنيته تحقيق له َ يسرََّ المال من قدرًا الأدبي وعمله
فينتظرون وفصوله، قصصه بأسلوب الكاتب يأخذون الناس إن يقول: فصوله بعض في
يحق ولا يظلمونه، ولكنهم قرطاسه، على يرويها التي كالأحاديث مجالسه في حديثاً منه
الواقع في يكن لم أنه على وعشرائه، صحبه بين مجالسه في المعيار بهذا يحاسبوه أن لهم
في تلازمه كانت بل الحديث، على وقدرتهم الكتابة على قدرتهم تتفاوت الذين الكُتَّاب من
لا من شيء خلق على تدور التي التالية القصة في القارئ يراها التي اللباقة هذه مجالسه
أدباء كبار من كثير صحبته استحب ولهذا أبطال، وبغير حوادث بغير قصة خلق أو شيء،
له قصة تخلو ولا الزمرة، هذه من وغيرهم ولويل ولونجفلو توين مارك ومنهم عصره،
العمق من كبير نصيب على يكن لم وإن الفنية» «الشخصية البراعة وهذه اللباقة هذه من
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النظر في السماحة مع المحافظة، إلى أقرب العامة وآرائه فنه في العامة ونزعته والاستيفاء.
الآراء. سائر إلى

داو مارجوري (1-1)

Thomas Bailey Aldrich ألدريخ بايلي توماس بقلم:

١

الجديدة: همبشير راي، بجوار الصنوبرات عند دلاني إدوارد إلى ديلون الدكتور من

١٨٧٠ أغسطسسنة من ٨
إن أساس. على يقوم لا يخامرك الذي القلق أن لك أؤكد أن سيدي يا يسعدني
الأمر أول يحترس أن وعليه أربعة، أو أسابيع ثلاثة السرير سيلازم «فلمنج»
الحظ ولحسن حال، كل على لمتعبٌ القبيل هذا من صدعًا فإن قدمه، تحريك في
تجبير أحكم قد إليها «فلمنج» نقل عند الصيدلية في وُجد الذي الجَرَّاح كان
السقطة، لهذه دائم أثر تخلف من أخشى فلست موضعه، إلى وأعاده العظم
السيئة النفسية الحالة ولكن احتمال، أحسن الصدمة تحتمل «فلمنج» بنية إن
ساقه، تفُقد أن يطيق الناس بين إنسان لآخر وإنه تزعجني، يعانيها التي
يهدأ ولا يستريح لا وإنه … الحركة إلى ونشاطه واندفاعه خلقه لتعلم وإنك
مع يفارقه ولا الأحمر. بالشال له ح يلَُوَّ الذي كالثور غرضه، إلى يهجم أن إلى
«السيدة جاءت وقد مزاجه. والتهب فارقه قد اللطف فهذا الآن أما لطفه، ذلك
على وتشرف تمرضه كي للمصيف، الأسرة تقيم حيث «نيويورك» من فلمنج»
بمجموعة له أتينا وقد منكسرة، باكية التالي، اليوم في طردها ولكنه راحته،
يقذف سريره، من مقربة على مجلدًا وعشرين سبعة بلزاك قصص من كاملة
حملت وقد بطعامه، إليه أقبل كلما الخدوم، الوديع الرجل ذلك واتكنز بها
كما ليمون قشرة كانت وقد الليمون، من سلة — الذهن خالي — بالأمس إليه
ثار حتى الليمون لمح أن إلا هو فما ساقه، فكسرت قدمه أزلقت التي هي تعلم
أهونها ولعلها كثيرة، ثورات من واحدة إلا هذه وما أصفها! كيف أدرك لا ثورة
ساقه إلى النظر فيطيل مطرقًا يجلس أن الحالة هذه غير في ويحدث وأخفها!
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يمر وقد — النوبة هذه عليه استولت فإذا وقنوط، وحسرة صمت في المكسورة
فيعاف وانقباضه، حزنه عنه يسري قط شيء فلا — بها مأخوذ وهو اليوم عليه
قذيفة يكون أن إلا الكتاب يشوقه ولا الصحف، قراءة عن ويعرض الطعام،

الإشفاق. يستدر مما الواقع في فحالته واتكنز؛ بها يرمي
هذا لكان اليومي، عمله على تعوِّل أسرته وكانت فقيراً، كان لو أنه على
في فتى من شنيعان ولكنهما طبيعيين، منه معقولين القنوط وهذا الهياج
ظل فإن … العيش هموم من بهمٍّ يضطلع لا الثراء، موفور والعشرين، الرابعة
وقد كسره. الذي المفصل لالتهاب يتعرض فقد غضبه لثورات مستسلمًا هكذا
وتذُهب تنُيم التي العقاقير أعرف فإني أمره، علاج في غايتها حيرتي بلغت
هذه وإن الإدراك، وحسن التعقل على يتناوله مَنْ يروض عقارًا أعرف ولا الألم،
الحميم صديقه أنت إذ طاقتك؛ فوق ليست فلعلها طاقتي، لفوق «الوصفة»
السرور، قلبه إلى وأدخل انقطاع، بلا إليه اكتب إليه، فاكتبْ سره، وموضع
بعض نيته في يكون أن يبعد ولا السوداء، لآفة دائمة فريسة يصبح أن واحمه
أن لخليق فإنك كهذه خطة ثمة كان فإن الصدمة، هذه عاقتها التي الخطط
يرى أباك أن وأحسب المحنة، هذه في النصح إليه تسدي كيف وتعلم تعلمها،
إلخ. … وتحياتي احترامي مع سيدي يا وإنني تغيير، من حدث ما الخير من

إلخ.

٢

نيويورك: ٣٨ شارع وست فلمنج جون إلى دلاني إدوارد من

أغسطس من ٩
جاك عزيزي

تكن لم إصابتك أن وسرني ديلون، من سطور بضعة الصباح هذا إليَّ وصلت
به تصبغ ما على كبعضهم لست وإنك الخبر، من توهمت بحيث الخطر من
أسابيع ثلاثة أو أسبوعين خلال كنت كما ديلون وسيردك سواد، من صورتك
الأربعاء يوم كلمتي إليك وصلت هل وصاياه، واتبعت بالصبر اعتصمت إذا

الأليم! بالحادث سماعي كثيراً أزعجني لقد الماضي؟
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الجبائر في وثاقك اشتد وقد سكينتك في أتخيلك أن أستطيع لا وإنني
ممتع بشهر نفسينا نمني ونحن هذا يحدث أن ذوق لفساد وإنه والضمادات،
عثرات لمن وإنه احتمال، من يستطاع بما نتلقاه أن علينا ولكن الشاطئ، على
الحالة، هذه على أفارقه أن عليَّ فيتعذر أبي حالة تسوء أن هذا مع الحظ
بحاجة يزال لا ولكنه تكوينه، يوافق البحر هواء لأن كثيراً تقدم قد أنه وأحسب
في فليس الخدم، عناية فوق به يعُنى إنسان وإلى عليها، يعتمد ذراعي إلى
وفي إليك، للكتابة الوقت من سعة في أنني إلا العزيز، أيها إليك أخفَّ أن وسعي
ويسليك. عنك يسري ما ذلك في كان إن كامل بريد بمكتب أواليك أن ميسوري
كما هنا الأمر فليس عنه، يكُتب أن يستحق ما هنا أجد لا أنني يعلم والله
وألوان الشخصيات من أنماط عن لك أكتب فكنت الشاطئ، مساكن في تعهد
أو السود الغدائر ذوات البحر ربات من بطوائف خيالك وأفعم الناس، من
كسوة في نفسها «أفروديت» وأريك والأكتاف، الظهور على رفافات المذهبات،
— بعيدين جد — بعيدون أننا إلا الحمام، لباس أو المساء حلة وفي الصباح،
على الريف بيوت من بيت في حجرات لدينا ما وكل وأشباهها، المناظر هذه من

وفراغ. هدوء أتم على نعيش الفندق، من ميلين بعد وعلى الطرق، مفترق
صيفية قصة لكتابة مجال لدينا لكان إذن القصص؛ كُتَّاب من كنت وليتني
مشرفة الضيقة ونوافذه العالي، ووزره الرملية، بأرضه العتيق المأوى هذا في
عليها، تعزف أوتارًا الريح هبت كلما أغصانها تحيل التي الصنوبر وشائج على
حقها من الأمواج، ونسمات الغاب أنفاس تعطرها قصة تكون أن حقها ومن
تارجنيف، فكرة؟ على اسمه وما الروسي، ذلك قصص من قصة تكون أن

حروفه؟! يتهجون كيف يدري مَنْ تيرجنيف؟ تويرجنيف،
ألكسندرا أو ليزا كان وإن أحد يستطيع هل ترى فأقول: نفسي إلى وأثوب
هل أخرى؟! بعد هنيهة ساقه وخزات تنَكَْؤه رجل قلب يشجي أن باولوفا
تسليك أن والرشاقة الخيلاء من نماذجهن أحسن على فتياتنا من فتاة تستطيع
واصطدت الفندق إلى لبادرت هذا أمكن لو وأسى؟! شجن من فيه أنت فيما

هناك! أو هنا عليها عثرت أو منهن واحدة
ليس أنه واعلم الطريق، مفترق على لكوخنا مواجهًا كبيراً بيتاً لنفسك مَثِّل
حقبة في أظن ما على شُيِّدَ قد الإيوان، أو القصر ى يسَُمَّ أن أحق لأنه بالبيت
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الأفاريز به وأحاطت سقوفه، وارتفعت رحابه، فاتسعت الاستعمار، حقب من
السماء، في بأنفه يضرب بذاته معتد فخور بناء ثلاث: جهات من الفساح
… والصفصاف والبلوط الدردار أشجار به وتحف الطريق، من جانباً وينتحي
عن الشمس انحسار عند المساء، في ذلك من وأكثر الصباح في أحياناً ويحدث
فيه تعمل نسيج بيدها فتية، امرأة الإفريز إلى تخرج أن القصر، من الجانب ذلك
الأرجوحة وإن هنا، من الأناناسنبصرها أغصان من أرجوحة وهنالك كتاب، أو
والثياب السود والعيون الذهبية وبالغدائر عشرة، الثامنة في بالفتاة لائقة لجد
كأنهن درسدن، خزف على المصورات الحسان طراز من الزمردية، الهفهافة
وتترنح الأرجوحة، إلى تذهب الملاحة هذه وكل عشر، الرابع لويس عصر حسان
ذلك على النافذة وتطل … الغدير على ترف الأصيل ريحانة كأنها وذهاباً، جيئةً

كذلك! أنا وأطل الإفريز،
القانون رجال زمرة من بشاب يجمل لا الذي الهراء هذا فكفى وبعد،
العزيز أيها سطرًا إليَّ أرسل الصيف، إجازة في المريض الشيخ أباه يصاحب
أن وحذار هدوء، في وأسهب تعانيه، ما لي صِفْ … أنت كيف لي وقُلْ جاك،

القانون! عليك فأستعدي تثور، أو تسب

٣

دلاني: إدوارد إلى فلمنج جون من

أغسطس من ١١
لم مثلي فراش حِلْس وتصور سماوية، نجدة «نيد» عزيزي يا خطابك كان
وإنها أطنان، ثلاثة لتزن اليسرى ساقي إن وُلد! منذ قط مرض» «يوم يعرف
منذ تحركت فما بالحركة، لي قِبلَ ولا الموميا، كأنها والتوابل بالكتان لملفوفة

فرعون! أيام على الموميات زمان من سنة، آلاف خمسة
الشارع في أحملق طويل كرسي على المساء إلى الصباح من أرقد إنني
أن إليَّ ويخيل نفسه، عن يروح داره من خارج عداي ما أحد وكل الساخن،
توابيت الآخر الشارع جانب من الداكن الحجري بوجهها تلقاني التي البيوت
أسماء عليها نقُشت التي الألوح على التراب ويسفو أمامي، مرصوصة أضرحة
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الأقفال، ثقوب على خيوطها الساخرة العناكب وتنسج الله، رحمة إلى المنتقلين
بالجزء واتكنز لأحيي الآن الحديث وأقطع وخراب. وتراب صمت تراه ما وكل
بنسخة أصيبه أن أستطيع أنني وإخال أخطأته، بيروتو»؛ «قيصر من الثاني
لا بلزاك قلم من الكتيبات فهذه وجدته، لو العام القاموس أو بيف سان من

الأمر. من يكن مهما مستهدفه ولكنني كفي، تناسب
الخمور ودائع من فيه بما الشيخ مخزن يداعب واتكنز أن لي ويخطر
الأعلى الدور في الفتى خوفو وإن أمامي، المنظر تحتل الشتاء نوتة إن …
المنافقة، الشاحبة بسحنته حجرتي إلى لينتقل واتكنز وإن بقماطه، مشتمل
على الطريق طول يبتسم أنه لأعرف وإنني «الأكرديون»! كمنفاخ مسحوبة
هرولت ساعة أوجه في نحسي كوكب يكن ألم ساقي. بانكسار مسرورًا السلالم
كان وما لهذا، المدينة آت لم إنني دلمنيكو؟ مطعم في العشاء لأحضر المدينة إلى
على الوثوب دون مقيد وهأنذا الكميت، لفنستون فرس أشتري أن إلا مأرب لي
اسم هو هذا أليس الصنوبرات، بعنوان الفرس إليك وسأرسل شهرين، السرج

المكان؟!
بليمونه، يجنني الذي وهو الجنون، من ا مسٍّ بي يخال ديلون الشيخ إن

بالليمون! يعالج بعقله مصاباً وتصور
وما والقماقم! القيود هذه في — الشيطان قلق — القلق إلا بي وما هذيان!
ولا صداعًا يعرف لم بإنسان ظنك وما الأيام، من يومًا تعودت مما هذا كان
وهو أسابيع، بالمدينة حجرة في مغروسًا نفسه يلفى حياته، مدى سن في وجعًا
يرام؟! كما سعيدًا متنعمًا مبتسمًا تراه أتظنك الحار؟! الهواء لفحات يستقبل

والاطمئنان! بالسكِينة ألوذ أن بمطيق أنا وما تعقل، لا خرافة
لقد أيام، عشرة قبل نكَْبتي منذ وجدته عزاء فيه شيء أول خطابك إن
وكل استطعت، كلما رقعة إليَّ أرسل ساعة، نصف نحو السرور إلى استنهضني
كل كان فقد الأرجوحة، في الفتاة أخبار من وزدني تحبني، كنت إن يغني شيء
الغدير، وريحانة درسدن لخزف تشبيهك ظريفًا كان ا: حقٍّ منك ظريفًا أولئك
«فنان أثاث لديك أظن ولا طريف، أنه إلا الاختلاط بعض مختلط التشبيه ولعل
في الاستقبال حجرة يألف قد المرء أن على يدل وذلك الثاني، الدور في عاطفي»
مشحون علوك أن وإخال الأعلى، سقفه تحت ما يدري ولا سنوات، صاحبه دار
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من رزمة ثمة وتتلقف والإقرارات، الرهون وأسانيد الجافة، القضائية بالأوراق
ا حقٍّ وإنك وموشحات، وأغاني قصائد ثمة ترى ترى؟ فماذا … المخطوطات
أنت و«أتهمك» … دلاني إدوارد يا الوصف على قادرة فنية ملكة لصاحب

!… إمضاء بغير المجلات تنشرها التي الغرامية القصص تلك بتأليف
صويحبتك عن فأخبرني آخر، خبراً منك أتلقى أن إلى كالدب سأستوحش
مَنْ أمها، أين أبوها؟ مَنْ هي؟ مَنْ اسمها؟ ما الطريق؛ عرض على المجهولة
فراغ، تزجية من وأشباهه هذا في أجد كم تتخيل أن تستطيع لا إنك عشيقها؟
أن فأحسست ذهني أوهن قد اعتقالي وإن حسنه! زاد تفاهته زادت وكلما
أسبوع بي يمر ولن الثانية، طفولتي إلى لأنمو وأنني بال، ذات الكتابية ملكاتك
من كأس ولتكونن … المرجان ولعب المطاط بخواتم أشُْغل حتى أسبوعان أو
كل قبل هذا مع واكتب عنايتك، من لطيفة تحفة مناسب نقش عليها الفضة

شيء.

٤

أغسطس من ١٢
القصاصفي أسرف فإذا بهذا، يأمر إنه الله، باسم المريض، الباشا يتسلى سوف
للأسماك، طعامًا تجعله البحر إلى ورمية ونوبيان وحبل فغِرارة المملة، الثرثرة
الفتاة تلك حكاية إلا شيء هنا لدي وليس عسيرة، مهمتي أن جاك يا الحق لكن
ليعوضني وإنه اللحظة، هذه الأرجوحة في تترنح إنها الطريق، عرض على
الذي حذاءها لبست قد حين بعد حيناً أراها أن الحياة خسائر من كثير عن
اسمها؟ وما هي؟ مَنْ لشأنها، تنطلق ثم للكفين، القفاز ملاءمة قدميها يلائم
السابق الضابط وداو ريشارد، للمستر الوحيدة البنت وهي داو، اسمها إن
بمعركة قُتل منها أكبر وأخ هارفارد، بجامعة أخ لها ميتة، أمها الآن، والمصرفي
الدار هي وهذه أغنياء، قوم هؤلاء الداوين وأن سنين، تسع منذ أوكس» «فير
السنة بقية وأما عشر، الاثنى من شهور ثمانية وبنته الأب فيها يقضي التي
الكبير! الشيخ على كثير نيوإنجلاند وشتاء … وواشنطون بلتيمور في فتقُضى
وهلة، لأول غريباً الأذن في يرن اسم داو؛ مارجوري مارجوري، الفتاة ى وتسَُمَّ
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تألفه نحوها أو مرات ست شدقيك بين تكرره أن بعد لكنك كذلك؟! أليس
تكون أن بد ولا بنفسجية، ونفحة الأناقة من شيء فيه لذيذة، رقة ففيه وتحبه،

داو! مارجوري تدُعى كي ظريفة فتاة
الليلة محكمتي أمام القفص شاهد الصنوبرات في مضيفنا كان لقد
التي الخضر حديقة على وكيلاً كان إنه الشهادة، هذه سمعت ومنه الماضية،
الثلاثين، السنين هذه خلال كافة الأسرة بشئون علم وله داو، مستر يملكها
يقارب فلعله أيام، بضعة خلال جيراني إلى سأتعرف أنني القول عن وغنيٌّ
ورياضاتي، منازهي بعض في داو والآنسة داو بمستر ألتقي ألاَّ قليلاً المستحيل
قبعتي، لها وألمس يومًا وسأعترضها الشاطئ، إلى مختارًا ممرٍّا لها تتخذ والفتاة
ترفع! من تخلو لا دهشة تحية الجميل برأسها اللحظة تلك الأميرة فتحييني
تحدث ما أعجب فما الباشا. عزيزي يا أجلك من هذا وكل الواقع، في وستصدمني
منازل في الردهات أنت تجهل ولا الردهة، إلى دعيت دقائق عشر قبل الأمور!
وفيها التعبير، هذا صح إن برية، بحرية ما نوع على فإنها الشاطئ، على الريف
أبي وجدت وثمة المدخنة، موضع «التنوب» وأغصان المدفأة، موضع الصدف
يقدم جاء لقد القديم، النهج على والمجاملة التحية إيماءة يتبادلان داو ومستر
بوجه والخمسين الخامسة يناهز نحيف طوال رجل وهو جيرانه، إلى احترامه
أو دومبي، مستر ويشبه الخدين، على وعوارض كالثلج، مبيض وشارب أزهر،
مستر كان لقد البريطاني، الجيش في قضىسنوات هذا أن لو دومبي مستر يشبه
ابنه فيها كان التي الكتيبة يقود الأخيرة، الحرب في العقيد برتبة ضابطًا داو
صخرة من فقاره نحُتت كأنما شيخوخته! في شجاع فتى من له يا ملازم. برتبة
بالحضور العسكري كالأمر أمرًا مبارحته قبل إلينا أنهى وقد الجديدة، همبشير
أصدقاء من طائفة معنا الدعوة وسيحضر الشاي، لتناول المعينة الساعة في
الشاي ويشربوا الساحة، على الكروكي ليلعبوا الرابعة الساعة نحو داو الآنسة
وابن بالمرض، يعتذر أبي إن بحضورنا؟ نشرفهم أن أترى الإفريز، على «البارد»

الدعوة! ويتقبل والعرف التحية حركات من وسعه في بما ينحني أبي
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الجميلة لاقيت قد أكون إذ الحديث؛ في للإفاضة فرصة التالي خطابي وفي
الداو هذه أن وأزعم جاك، يا سلفًا يحدثني قلبي إن لوجه، وجهًا الصغيرة
لي واكتب التالي، خطابي يأتيك حتى بني يا نشاطك ادخر صاح، يا نادر طير

العزيز. أيها ساقك عن بإسهاب

٥

فلمنج: جون إلى دلاني إدوارد من

أغسطس من ١٣
وقسيس البحرية من ملازم الكآبة؛ من يكون ما أتم على الصحبة كانت لقد
الملازم ويلوح ناهانت، من مجتمع وجلس واتر، ستيل في الرسولية الكنيسة من
وقسيس ابتلاعها، بعد الهضم بعسر وأحس أزراره من زوجًا ابتلع قد كأنه
موجة من أهزل المجتمع وجلس المتوقرين، زمرة من مفكر متأمل فتى الكنيسة
من كنجزبري الآنستان ذاك: من كثيراً فأحسن النساء أما الضعيف! الجزر
في القول ما ولكن جذابتان، فتاتان وهما الشاطئ، بفندق نازلتان فلادلفيا

ترى؟ يا داو الآنسة
سيجارًا ن لأدخِّ وبقيتُ الشاي، تناول عقيب الأثر على الرهط انفض لقد
متحركة، صورة إلى أنظر كأنما للآنسة نظري وكان الإفريز، على العقيد مع
جاءت الجميلة! التوافه من مئات له وتؤدي العتيق الجندي حول تحوم وهي
الساحرة، والرقة الأناقة في غاية بأسلوب اللطاف، بأصابعها وأشعلته بالسيجار
وشعرها البيض ثيابها في كأنها الصيفي، الشفق نور في وتعود تذهب وكانت
عن يقال كما هواء تبخرت أنها ولو الدخان، لفائف من تولد طيف الذهبي
يسُتغرب. ما فيه يكن ولم يحُزن، ما هذا في لكان المسرحية، في غلاطية تمثال
هي وأنها يعبدها، الشيخ أباها أن إليهما النظر من نلحظ أن اليسير ومن
تزدهر وفتاة السن في متقدم أب بين الصلة أن إليَّ ويخيل الشيخ، أباها تعبد
لا خفية عاطفة على تنطوي لأنها الصلات، من يكون ما أجمل الأنوثة مطلع في
العميق! في الآن نغوص لكننا … بالأم الابن صلة أو بالبنت الأم صلة في تحُس
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على يطلع القمر وشهدت عشرة، الحادية منتصف إلى الداوين مع بقيت
تحول كأنما الأفق حيال الهادئ ظلامه في يمتد الذي بالمحيط وإذا الأمواج،
فضية خلجان تتخلله المتكسرة، الثلوج من متألق ميدان إلى ساحر بسحر
مناظر علينا، مقبلة الثلجية التلال كأنها تتبلج شول جزائر البعد وعلى باهرة،

الواصفين! وصف يفوق جمال من له يا الطريق! منتصف في القطب
الجو كان لقد لديك؟ ماذا وأنت … الجو عن نتكلم نتكلم؟ ترانا فيمَ
من منزلق وهأنذا عندكم، الجو كان وكذلك الأخيرة، الأيام في المرام غير على
كيف وأخبرتهم بحادثتك، أصحابنا أخبرت وقد كلفة، بغير حديث إلى حديث
على وعزفت المأمول، الغَزْل ذلك من كان وماذا كله، للصيف غَزْلَنا نكثت أنها
بل أصفك، لم الأصح على أو وصفتك ثم ويشوق، يروق أحاديٍّا نشيدًا المفصل
ديلون للدكتور الأخاذ شكرك وعن أناتك، وطول صبرك وعن ظرفك، عن تكلمت
«فاني» أختك مع حنانك عن وتكلمت والثمار، الفواكه من بهداياه ألطفك كلما
ببطولة — أعدتها وكيف لتمريضك، المدينة في معك بالبقاء لها تسمح لم التي
ذلك الأمين. خادمك وواتكنز الطاهية ماري مع المقام وآثرت نيوبورت، إلى —
جاك يا عنك تكلمنا إذ معنا كنت أنك ولو وتواليه! عليه تعطف الذي الواتكنز
بي يتجه لم لو الجناة عن المحاماة في أفلح كنت ولعلني نتكلم، نْ عَمَّ عُرف لما

القانون. فروع من آخر فرع إلى الاختيار
أحوالك، وعن عنك «الرئيسية» الأسئلة من ألواناً مارجوري الآنسة وسألتْ
عدت فلما بالحديث، معنية كانت أنها بعدُ فهمت كما الساعة تلك أفهم ولم
ضوء في الناصع بجيدها متطلعة مهتمة تقبل كانت كيف تذكرت حجرتي إلى

إليك! تميل جعلتها قد أنني لي ويبدو أقول، لما مصغية القمر
تكلف، بغير جمال القول: أكتمك ولا كثيراً، تعجبك بنت داو الآنسة إن
يبدو وكذلك … الوجوه صفحات من تقُرأ الأرواح كانت إذا حنون رفيع وخلق

نبيل. إنسان أنه الشيخ العقيد على
مكان الصنوبرات فإن والدماثة، اللطف بهذا الداوين أجد أن لمغتبط وإنني
صحبة بغير هنا المقام أمِلَّ أن يوشك كان وقد قليلة، جد وذخيرتي موحش،
الشيخ من أتخذ أن خليقًا كنت أنني وصحيح الجليل، الوالد السيد صحبة غير

حاشاي! أنا؟ … تعلم كما المدفعية أهوى لا ولكنني … الأعزل المريض
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٦

دلاني: إدوارد إلى فلمنج جون من

أغسطس من ١٧
بها يصميني التي النار بهذه يحتفظ أن مثلك المدفعية يهوى لا رجل على كثير
تتصدع قد صغيرة نحاسية درع الساخر التهكم إن … تقدم لكن الداخل، من

بها! يحتمي الذي المدفعي وتقتل وتتشظى
كنت ماذا أعلم لا إذ أشكو؛ أن لي وليس تشتهي، كما عليَّ تنحي أن ولك
قذفت أنني الماضي الأحد منذ يحدث ولم تداويني، إنها رسائلك، لولا صانعًا
بفضل والمسامحة اللطافة في تقدمت لأنني جهة من واحد: بكتاب واتكنز
ليلة، ذات ذخيرتي على استولى قد واتكنز لأن أخرى جهة ومن تعليماتك،
يقفز إذ تعودها؛ التي العادة تلك عجل على ليتناسى وإنه المكتبة، إلى وأعادها
أنه غير حركة! أقل اليمنى ذراعي حركت أو أذني، إلى يدي رفعت كلما جانباً
أو واتكنز تحطم أن ولك … القوارير بمخزن علاقته الناظر إلى يوحي يزال لا

الشراب! رائحة شظاياه حول من تفقد لن أنك إلا تمزقه،
أعجب أنني لو وأود ساحرة، —شخصية بد لا — تلك داو الآنسة إن !… ند
رسالتك في الأرجوحة عن كلامك قرأت إذ إليها؛ يجذبني بشيء أحسست وقد بها،
بعد عنها أحاديثك وجاءت تعليل، أي ذلك أعلل أن مستطيعًا ولست السابقة،
في رأيتها امرأة عن تكلمني أنك وتوهمت الإحساس، ذلك عندي فزادت ذلك
بلمحة لميزتها الشمسية بصورتها إليَّ بعثت لو أنك لك وأؤكد سابقة، حياة
وشمائلها بجيدها، مقبلة وهي وهيئتها والحركة، الكلام في فعاداتها واحدة،
أسألتْ لدي، المألوفات من أولئك كل — أحاديثك عليها تنم كما — الإجمال على

لعجيب! هذا إن أخباري؟ إلى أتتشوفُ تقول؟ كما كثيراً
كمك؛ في تضحك الخبيث، الساخر المتهكم أيها كمك في لتضحك وإنك
النجم كوميض مصباحي نور أصبح وقد يقظان الليل أطوي أنني تسمع إذ
هنالك النسيم أبرد ما عرضالطريق! على والإيوان الصنوبرات في مفكرًا البعيد،

الهواء! في الملح نفحة إلى أشوقني وما أتخيل، فيما
وبالآنسة بك وأبعث الإفريز، في سيجاره يدخن الشيخ العقيد لنفسي أصور
تحت القمراء في معها تدلف أحياناً وأدعك الشاطئ، على جولات في معك داو
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أجهل وهل يوم! كل تتلاقيان شك ولا حميمان لصديقان الآن فإنكما الشجر،
ووحائدك؟! أساليبك

وأن الخلق، من بأحد أبطش أن فأود القلق غواشي من غاشية إلى أرتد ثم
أو البحري الملازم ذلك أيكثر الحمى؟! حول يحوم قط بأحد أشعرت أسألك:
عنهما، خبرٍ إلى شوقًا أذوب لأنني هذا أسأل لا الدار؟ زيارة من القسيس ذلك

السياق. هذا في ينتظم ا مِمَّ أرى ما على عنها الخبر وإنما
عندي نضجت فقد أنا وأما ند، يا الآنسة بهوى تتعلق لم أنك لك وأعجب
تحتال أن استطعت فهلا الشمسية، الصور إلى آنفًا أشرت وقد غرامها، في الرغبة
وإنني صور، بمجموعة تحتفظ أنها شك لا مجموعتها؟ من بطاقة اختلاس على

لغيابها. تفطن أن قبل إليك الصورة أعيد أن لواعدك
أعلام من علمًا المقبل الموسم في لتكونن آمنة؟ سليمة الفرس وصلت هل

بارك! سنترال
تتحسن. تزال ولا أحسن الآن إنها !… ساقي نسيت لقد !… ساقي يا آه

٧

فلمنج: جون إلى دلاني إدوارد من

أغسطس من ٢٠
والعقيد المودة، صلات أحسن لعلى وجيراني فإني تخميناتك، في صواب على أنت
أو ساعة أقضي وأنا لنا، المقابل الإفريز في أو عندنا سجارَيهْما يدخنان وأبي
ووداعتها لجمالها تقديرًا الأيام وتزيدني الفتاة، صحبة في يوم كل ساعتين

وذكائها!
مواربة، دون جاك يا وسأصارحك بغرامها؟! أتعلق لم بالي ما وتسألني
الشمائل من ولها ومهذبة، وغنية لشابة وإنها عنه، سألتني فيما فكرت فقد
الفتيات، من عرفت مَنْ جميع في نظيراً له أذكر لست ما والشخصية العقلية
من الضرب ذلك لاستثارة عندي منها بد لا التي الخصلة تلك تعوزها أنها إلا
وسع في يكون لن المجهولة، الخصلةُ تلك أعَْوزَتهْا مَنْ وكل نفسي، في الشعور

هواها! إلى تسُْلِمني أن الفتية أو الغنية أو الجميلة
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من ولتكن خالية جزيرة إلى معًا بنا جنحت سفينة أن فلو داو، الآنسة إلا
ا خصٍّ لها لبنيت والمناظر؛ بالصور شواطئها تزدان لا التي الاستواء خط جزائر
الثمر لها وشويت والفاكهة، الجوز من الغذاء لها وقطفت الشجر، ألفاف من
لا ولكنني … منها حساء لها فطبخت الأريبة السلحفاة واستغويت الشهي،
عام، ونصف عام علينا مضى ولو والهيام، الغزل بأناشيد أكاشفها ولا أعشقها
نصف وأنفق والمشورة، النصح لها وأبذل أحميها، أختاً منها أتخذ أن ويشوقني
على نزال لا الآن ولكننا الجمال، ووبر المخرمات من الأنسجة أثمان على دخلي

الاستواء! خط عند الجزيرة تلك من بعد
داو، بالآنسة غرامي دون آخر عائق هناك لكان شعوري هذا يكن لم ولو
يا لك وسأكشف يهواها، الذي العاشق مصيبة من أعظم رأيي في مصيبة فلا
خطأ وعلى مقدماتي، في خطأ على أكون وقد تعلمه! إذ يدهشك أمر عن فلمنج

وذاك. هذا على تحكم أن أنت ولك نتائجي، في
عندهم، الكروكي لعبة من الانتهاء بعد حجرتي إلى عدت ليلة إنني
«وأظنني عنك، أتكلم وأنا لحديثي الآنسة انتباه من كان ما ذاكرتي في واستعدت
داو الآنسة لقيت البريد، مكتب إلى ذهابي لدن الليلة تلك صباح في ذلك.» ذكرت
أخرى، مرة عنك الحديث فدار ساعة، نحو وجيئة ذهاباً وصحِبتْهُا الطريق في
فكت مرات، عشر لقاؤنا وتكرر وجهها، على الانتباه ذلك ألمح أخرى مرة وعدت
عن أو أختك عن أو عنك حديثنا يكن لم إذا انتباهًا منها أسترعي لا أنني أرى
وتلعب إليها، حديثي من بعيدًا بفكرها تشرد كانت وإنها شئونك، من شأن
… إليَّ الإصغاء عن بانصرافها يقنعني نحو على يدها في الكتاب بصفحات
صديقي إلى وأومئ الحديث موضوع أغير أن مرة غير الأحوال هذه في وجربت
الإصغاء! على مقبلة هي وإذا توٍّا، عليَّ تقبلان الزرقاوين بالعينين فإذا فلمنج،
وصفك فإن بالأعجب، ليس إنه كلا الأمور؟ أعجب من ذلك ترى ألا فالآن
عجباً يقل لا أرجوحة في تجلس غريبة فتاة إلى الإشارة لمجرد نفسك إلى سرى لما
الجمعة يوم خطابك في عبرت حين إجفالي كان كيف تخمن أن ولك ذاك، عن
يكون ثم الأميال مئات مدى على اثنان يفترق أن الممكن من فهل الفقرة، تلك
أشباه عن قرأت لقد الأثر؟! هذا مثل الآخر إلى المغناطيسي الإيحاء من لكليهما
المشكلة، هذه حل لك لتارك وإني أصدقها، لم ولكنني النفسية، الظواهر هذه
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فتاة أحب أن — الأخرى الظروف كل توافرت وإن — عليَّ المستحيل فمن أنا أما
صديقي. على الحديث هذا دار إذا إلا حديثي إلى تصغي لا

البحرية فملازم المليحة، بجارتنا ا خاصٍّ اهتمامًا يبدي أحدًا أن ألاحظ ولم
أحياناً، يأتي والقسيس مساء، بعد مساء يأتي — ريفرموث في مقيم وهو —
له تكون أن يدهشني ولا بالأمس، هناك كان وقد أكثر، الملازم زيارات ولكن
سهام تصوب أن الآنسة عادة ومن خطر، غير أنه إلا الوارثة، الفتاة على عين
لتلك يتدرع أن يظهر كما الملازم على السهل ومن حين، إلى حين من سخرية

السهام!
من تسخر امرأة عرفت قد كنت وإن بالخطر، ليس إنه أخرى: مرةً وأقول
القسيس أن المحقق ومن الزواج! إلى بالسخرية تنتهي ثم سنوات بضع رجل
وإن قريب، البعيد إن أيضًا: فأقول أعود كنت وإن خطر، بذي ليس الكئيب

الأمور. هذه في بعيد القريب
صغيرة، صورة المدفئة عند الاستقبال حجرة ففي الشمسية، الصورة أما
من معقول هو ما كل وسأعمل أخذتها، لو واحدة بنظرة اختفاؤها يلاحظ

بالسرقة! متهمًا هنا المحقق يدي بين أمْثلُ أن أحب لا ولكنني أجلك،
في بالرفق لك وأنصح إليك، أرسلها الخُزَامَى من زهرات هذا مع استدراك؛
أن هذا أوشك وقد العادة، حسب على أمس عنك الحديث إلى عدنا لقد تناولها،

الإملال. بعض يملني

٨

فلمنج: جون إلى دلاني إدوارد من

أغسطس من ٢٢
جاد أنك تعني فهل أفهم؟! ماذا أدري ولست الصباح، طول جوابك شغلني
أنك أتعني قبل؟! من مرة تبصرها لم التي الفتاة تعشق تكاد إنك تقول حين
أو هذا غير إليك بالنسبة داو الآنسة تكون فماذا وإلا بخيال؟! أو بظل مغرم

ذاك؟!
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جو في يحوم أثيري كائن كلاكما … هي أفهمها ولست أنت أفهمك لست
اللطف هذا ومثل الدارجتان، رئتاي تطيقه الذي الجو هذا من وأشف ألطف
جميعًا فنحن حيرة، لفي وإنني أفهمه، لا ولكنني به، أعجب قد الشفاف
عليكما وأخشى الأرواح، عالم في أعيش بينكما أراني ولكن الأرض، من أرضيون

الأطياف.1 بين كليبان الفدم إنني الخرقاء! بكثافتي أصدمكما أن
لكن … المكاتبة هذه على أثابر أن الحكمة من أجد لم خطابك تأملت وإذا
القصة، هذه في منك المعقول بالجانب أستريب أن الخطأ لمن فإنه جاك، يا لا
إذا كثيراً بها تعجب قد إنسانة أنها وتحس داو، بالآنسة اهتمامك شغلت إنك
ما دون تراها قد خمسة إلى عشرة احتمال على أنك هذا مع تظن ثم رأيتها،
بهذه المسألة إلى فانظر اكتراث، أقل ذلك بعد لها تكترث ولا بكثير، تصورت

الأمور. من أمرًا عنك أخفي تراني ولن العين،
الغزير المطر وكان ريفرموث، إلى الداوين مع ووالدي أنا أمس أصيل ركبنا
قرابة ريفرموث إلى والطريق التراب، ثائرة ووطأ الهواء لطَّف قد الصباح في
وقعت وما جانبيها، من والشجيرات الأعشاب بها وتحف تتلوى أميال ثمانية
احمرار مع ورقها واخضرار الشجيرات هذه من أبهر منظر على قط عيني
العقيد وكان الصباح، مطر بعد مطلولة نقية ألوانها ونضرة عليها، التوت
واعتزمت الخلفي، المقعد على داو والآنسة وكنت أبي، جانبه وإلى المركبة، يسوق
اللبقة محاولاتها أتعقب أن وسلاني الأولى، الخمسة الأميال في اسمك أذكر ألا
توفق ولم وتمزح، تطرب فجأة عادت ثم صمتت، ثم المعتاد، بالحديث لإغرائي
الآنسة وإن الشيخ، العقيد إلى توجهها حين توفيقها إليَّ اللباقة هذه توجيه في
التي كالفتاة وهي وترُضيِ، تروق ألاََّ أحياناً تستطيع ولكنها المزاج، لحلوة داو
لمزعجة وإنها طيبة، تكون حين طيبة طيبة طيبة «إنها الأغنية: في عنها يقُال

«… تكون لا حين
الحديث وبدأت العودة، في الشيء بعض لنت ثم عزيمتي، على وأصررت
بالنسبة خفيفة الفرس وهذه عليها، جديد سرج بتجربة تهم وهي فرسك، عن
فإذا ريفرموث، في أمس للتصوير جلست داو الآنسة إن فكرة: وعلى وزني، إلى

لشكسبير. العاصفة رواية في كليبان إلى يشير 1
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إلى حاجة بغير المقصود إلى ثمََّ من ونصل منها، أخذت حسنة الصورة جاءت
فإنها الاستقبال، بحجرة صورتها إليك أرسل أن لي تسنى لو ووددت جريمة،
الشمسية! الصورة في يظهر لا مما وعينيها، شعرها مثال تريك التلوين جميلة
يودع لا والعشرين الثامنة في ورجل مني، ليست الخزامى جاك، يا لا
مدلولها، تفسير في تبالغ لا ولكن الزهرات، من هدية آخر رجال إلى رسائله
أهدت أنها يومًا واتفق القسيس، إلى وتهديها الملازم، إلى الخزامى تهدي فهي
كالربيع. الزهر توزع أنها المرحة سجاياها فمن عبدك، إلى صدرها من وردة

في أكتبها لا أنني فاعلم والاقتضاب، التفكيك بعض رسائلي على لاحظت إذا
المزاج. تهيأ كلما الفينة بعد الفينة أكتبها وإنما واحدة، جلسة

يتهيأ. أن يريد لا الآن والمزاج

٩

فلمنج: جون إلى دلاني إدوارد من

أغسطس من ٢٣
بشغلانها لي تعترف كادت مارجوري، مع محادثة أعجب بعد اللحظة عدت

وقار؟! وأي حياء بأي ولكن بأمرك،
أن والحق الورق، على أسطرها أن أحاول إذ قلمي من تروغ كلماتها إن
وليس والنظر، السمع يسترعي الذي هو — المقولة الكلمات لا — القول أسلوب

الأسلوب! ذلك تسطير مقدوري في
الفتاة فتبوح الغرابة، من كلها القصة مجرى الكلام هذا جرى وربما
الآن! قبل قط تره لم الذي الإنسان بحب ثالث لإنسان — تصريحًا لا — تلويحًا
إلى أنظر ولا الاستغراب، ملكة — معونتك بفضل — فقدت أنني غير
الساعة رجعت وقد أما الأحلام! في يشاهدونه ما إلى الناس ينظر كما إلا الأمور
واليراعات الوارفة الظلال وهذه البعيد! كالوهم تعاودني فالمسألة حجرتي إلى
أوهام الأرجوحة؛ في جالسة مارجوري وهذه التوت، أشجار ترقصحول الرفافة

أوهام! في
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في الاسترسال أطيق فلا النوم ويغالبني الليل، منتصف الساعة جاوزت
الكتابة.

الخميس صباح

يصل أن قبل وقت وسيمضي البحيرات، على أيامًا يقضي أن فجأة لوالدي سنح
كلمتها لو وودت أبيها، مع الحديقة في تتمشى مارجوري أرى مني، خبر إليك

الرحيل. قبل الفرصة فاتتني وربما انفراد، على

١٠

فلمنج: جون إلى دلاني إدوارد من

أغسطس من ٢٨
تكن؟ ألم الثانية، طفولتك إلى تنمو كنت

كما يهزل ألم الكتابية! ملكاتي قدر من أكبرت حتى هزل قد ذهنك إن
تقول؟!

أنعمت التي برسالتك إليه رفعتني الذي السخرية مرتفع فوق علوت لقد
الذي الحزن مبلغ لاحظت حين العلو هذا علوت الشهر؛ من عشر الحادي في بها

أيام. خمسة إليك الكتابة عن انقطاعي فيه أوقعك
بأربعة فيها واليوم الساحرة، الجزيرة تلك أبلدور من الصباح هذا عدنا

ريالات.
من بقية منك تدع لا أنك ريب ولا منك، رسائل ثلاث مكتبي على وجدت

منك! الكتب وتلقي إليك بالكتابة سروري في الشك
عبارتين يحتوي أحسب فيما وآخرها تواريخ، الرسائل تلك على ليس
رأسك إن لك: قلت إذا فلمنج عزيزي يا تؤاخذني ولا لديهما، بالتوقف جديرتين
مني فاسمع معلوم، أمر في النصيحة تسألني وأنت ساقك، قويت كلما يضعف
بالشكر الآنسة إلى الكتابة من أحمق أمر على تقدم لن أنك واعلم النصيحة، هذه
لا وهي مسامحة، ولا بعده غفران لا جرحًا رقتها لتجرح فإنك أزهارها، على
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منه يوقظها حلم منام! في حلم أو فكرة لديها فأنت طريقي، من إلا تعرفك
بلا مبلغها فإني إليها كلمة أي رسالتك أودعت إذا أنك المحقق ومن رجة، أخف

المشورة. هذه عليك أشير لا ولكنني وناء،
أن تنوي وإنك حجرتك، جدران بين التوكؤ على الآن تقدر إنك تقول:
مرة السفر، وعثاء على بالقدرة ديلون ينبئك ساعة الصنوبرات إلى تحضر
شوق تضاعف البعد ساعات من ساعة كل أن ترى ألاََ تفعل. ألاََّ أنصحك أخرى
العجلة، بهذه شيء بكل ستعصف إنك عليها؟ سلطانك إلى وتضيف مارجوري
قبلها، تخبرني أن دون حال أية على تحضر ولا تمامًا، تشفى حتى فانتظر

المفاجأة. عاقبة الظروف حسب على لأخشى فإنني
أصرح في يديها كلتا إليَّ بسطت فإنها بعودتنا، سرت الآنسة أن لي وظاهر
ذهبت قد وكانت الكوخ، باب عند هنيهة الظهر بعد بالمركبة ووقفت صراحة،
من بقطرة الحظ لسوء المصور أفسدها التي الصورة أجل من ريفرموث إلى

أخرى. جلسة له تجلس أن فاضطرت الزجاج، على تركها الحمض
شاردة لمحة عليها وتلوح ويقلقها، يشغلها هاجسًا أن فراستي تنبئني

عندها. لا أنا عندي وهم هاجسة ولعلها طباعها، من ليست
إليك، به الإفضاء أردت مما الكثير أودعها أن قبل الرسالة هذه وأختم
… الوحيد دواءه اليوم صارت التي الجولات تلك من جولة في أبي وسأصحب

ودوائي.

١١

فلمنج: جون إلى دلاني إدوارد من

أغسطس من ٢٩
الماضية. الليلة خطابي إليك كتبت منذ هنا جرى ما لأبلغك عجل على إليك أكتب
بالحضور تحلم ألاََّ وهو أمامي، واضح واحد وأمر الارتباك! أشد لفي إنني
منذ هنيهة لقيتها وقد شيء، بكل أباها مارجوري أخبرت فقد الصنوبرات، إلى
ما هو الحاصل أن الملتبسة عباراتها من أستجمعه ما وغاية الحديقة، في ساعة

يأتي:
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يغازل حين منذ كان — البحري الضابط اسم وهو — برادلي الملازم إن أوَّلاً:
كان إذ عندها؛ حظوته من أكبر أبيها عند حظوته ولكن ودها، ويخطب الآنسة
مارجوري وجه على الوجوم لمحتُ وبالأمس الشاب، لوالد قديمًا صديقًا هذا
برادلي خطبة في مارجوري فاتح قد الشيخ وكان بابنا، عند وقفتْ ساعة

الحال. مجمل من استخلصت كما وزكاها،
ثم المطبوعة، بصراحتها الملازم من بنفورها مارجوري صرحت قد وثانياً:
لإيقاع كافياً كان ولعله كشفت، ماذا أدري ولا نفسها، في بما أباها كاشفت
المسألة، في مشتبك أنني وأظن وغضبه! سخطه وإثارة منها حيرة في الشيخ
وبين بينك برسالة سعيت وما لماذا، أعلم ولست مني، ناقم الشيخ وأن
ولست … والحذر الحيطة نسيت ولا مأخذ، مسلكي في كان ولا مارجوري،
دون العقيد الشيخ إلا اللهم … ما شيئاً المسألة هذه في صنع ما أحدًا أن أرى

… سواه
البيتين. بين العلاقة تنقطع أن ويحتمل

ما كل عن أخبارًا مني فانتظر معًا! بالبيتين الشيطان إلى لقائل: وإنك
حيث فاقعد سبتمبر، شهر من الثاني الأسبوع إلى هنا وسنبقى لدينا، يجرى
قاعد الشيخ العقيد ذا هو ها … إلينا بالقدوم الأقل على تحلم لا أو قاعد، أنت

الحديقة! في فارقتها منذ مارجوري ألقَ ولم … الشر عليه يلوح الإفريز في

١٢

نيويورك: ماديسون، بميدان ديلون توماس إلى دلاني إدوارد من

أغسطس من ٣٠
جهدك تستخدم أن فأرجو فلمنج، على سلطان أقل لك كان إن الطبيب: عزيزي
الظروف لك وسأشرح الحاضر، الوقت في المكان هذا إلى الحضور عن كفه في
أن عليه يوجب مما وكلها طويل، زمن انقضاء قبل الطلب هذا إلى دعتني التي

المكان! هذا يجتنب
وينكبه! يضره هنا ظهوره إن
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نيويورك في بالبقاء أقنعته إذا مشكورة يدًا إليَّ تسدي كما إليه، لتسدي وإنك
ولا هذا بطلبي تعَُرِّفه لا أنك القول عن وغنيٌّ داخلي، مصطاف إلى الذهاب أو
رجائي أن لك تؤكد معرفة الطبيب عزيزي يا لتعرفني وإنك اسمي، له تذكر
يوم الإقرار كل تقرها أسباب إلى يرجعان السرية المعاونة منك والتماسي هذا
وسيكون القادم، الشهر من عشر الخامس في المدينة إلى وسنعود عليها، تطلع
في آثرت قد كنت إن يقنعك ما على وأطُْلعك مستشفاك إلى أسعى أن الأول عملي

الاستطلاع. حب نفسك
التحية ومع المرضى، عداد في اليوم يحُسب فلا العافية، إلى والدي تماثل لقد

إلخ. … إلخ … تقبلوا والإجلال

١٣

فلمنج: جون إل دلاني إدوارد من

أغسطس من ٣١
الحضور، دون تنثني لا التي الجنونية عزيمتك فيه معلناً خطابك الآن تسلمت
ومصالحها، بمصالحك ضارة الخطوة فهذه وتفكر، تتدبر أن إليك وأتوسل
عليها وحنانه لطفه على وإنه عليها! للسخط مشروع بسبب الشيخ وستزود
أن شك ولا يرضيك ولن والعناد، المعارضة عند أقصىالمدى إلى ينبعث أن لخليق
إلى بحضورك محالة لا له تعُرِّضها ما ذلك … بفعلك المعاملة سوء عليها تجني
موقف لفي فإنها لك؛ كله هذا تفصيل إلى أضطر أن ليؤسفني وإنه الصنوبرات،
بحصافتي قليلاً ثق كلها. اللعبة ليفسدن خطأ أهون أن جاك، يا وثق دقيق،

يكون! ما وانظر وانتظر تقديري، وحسن
يرى وأنه طويلة، برحلة تسمح لا حالتك أن ديلون من أفهم فإنني وبعد
إلى بالذهاب صنعًا تحسن وأنك الآن، له تتعرض ما أسوأ الشاطئ هواء أن

ديلون. نصيحة وتقبل نصيحتي وتقبل ذهاب، من بد لا كان إن الداخل
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١٤

سبتمبر أول
دلاني إدوارد إلى

المكان. إلى حضوري من بد لا ديلون، على الله لعنة خطابك، تسلمت

فلمنج جون إلى
قبل تتحرك فلا الموقف، يربك أن إلا يجدي لا حضورك إن … أنت حيث اقعد

أعلمك. أن

دلاني إدوارد إلى
رؤيتها. من مناص ولا ا، سرٍِّ حضوري سيكون

فلمنج جون إلى
تستطيع ولن حجرتها، في م حبس قد الشيخ إن جدوى، فلا … ذلك في تفكر لا

محادثتها!

دلاني إدوارد إلى
عشرة الثانية بقطار مسافر وإني موقفي، تقرَّر !… لله يا حجرتها! في حبسها

!… عشرة خمس والدقيقة

الوصول

يتوكأ فتى شوهد همبتون، محطة القطار برح عندما ،١٨٧ سنة سبتمبر من الثاني في
من وطلب مركبة واستقل الرصيف من خرج واتكنز، باسم يناديه له تابع كتف على
المحطة من أميال بضعة على الكوخ إلى وصل فلما الصنوبرات، إلى به يذهب أن السائق
معين بشيء الشديد الاهتمام دلائل وعليه الطريق على عجلى بنظرة وألقى بمشقة، ترجل
ويسأل المتواضع الكوخ إلى ويمشي واتكنز، يسميه مَنْ كتف على يتوكأ وعاد هناك، يتفقده
إلى ذهب قد دلاني السيد إن الباب: له فتح الذي الشيخ فأجابه دلاني، إدوارد السيد عن
ما فيه يكن لم الخبر هذا أن ويظهر الموجود. هو دلاني جوناس وإن أمس، بوستون
نعم، له: فقيل … فلمنج؟ جون باسم رسالة دلاني إدوارد السيد يترك ألم وسأل: يسره،
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الشيخ غاب ثم العنوان، صاحب هو كان إن يتسلمها فلمنج، السيد باسم رسالة هناك
برسالة: وعاد لمحة

فلمنج: جون إلى دلاني إدوارد من

سبتمبر أول
همٍّ من لي يكن لم الرسائل هذه بدأت أن يوم فإنني صنعت، لما لمضطرب إنني
فحاولت، تسليتك أحاول أن ديلون إليَّ طلب وقد مرضك، في عنك التسرية غير
المسألة تعير أنك قط لي يخطر ولم المسألة، جلية إلى ببصرك نفذت قد وأحسبك

فعلت! كما ا» جدٍّ «وتأخذها الاهتمام هذا كل
كالكلب طريد إنني منبوذ، إنني مجنون، إنني أقول؟! أن عسى ماذا
فنجحت، والتحلية الصقل في واجتهدت تسليك، قصة أخلق أن حاولت المسعور،

النجاح! في وبالغت ويلي!
بنفسي فررت وقد الرجل، تزعج فلا كلها، القصة من حرفًا يعلم لا أبي إن
هناك عقيد لا حنانيك، عزيزيجاك فيا بمحضرك. تنقضعليَّ التي الصاعقة من
!… داو مارجوري! ولا أرجوحة، ولا إفريز ولا الطريق، عرض على إيوان ولا

١٨٦٦–١٩٤٤ George Ade آد جورج (2)

وعظات أمثال وله والحكايات، النوادر قالب في العظات أو والأمثال العامية، اللغة أديب
ويتناول والطالبات، الطلبة وشخصيات الريفية، الشخصيات برسم فيها يعُنى كثيرة
بوضع يعُنى ثمََّ ومن الهزلي، والتصوير الفكاهة بأسلوب الاجتماعي النقد مسائل فيها
وأشهر التلمذة، وحياة الريف حياة بتصوير العناية جانب إلى الملحنة المضحكة المسرحيات

الجامعة». و«أرملة سولو» «سلطان المسرحيات هذه
سلك في لحياته ترجمة تكون قصصه وكادت مدارسها، في وتعلم «إنديانا» في ولد
على النقد في وكتب الشعر، ونظم للنقابات والكتابة بالصحافة اشتغل وقد الدراسة،

والتسلية. الجد بين والمداورة الفكاهة عليها تغلب التي طريقته
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آد هويتلسيلجورج إيفي (1-2)

على الدافئتين راحتيها ووضعت معطفه، خلع على زوجها فساعدت ولاس مسز قامت
الرياح. مصافحة من المسفوعتين وجنتيه

سارة! أخبارًا لدي إن وقالت:
رابحة! صفقة لعلها –

بالجميلة، ولا بالصغيرة ليست جوهرة لأحسبها وإني جديدة، خادم كلا، «أوه، –
مهما مساء تخرج لا إنها فقالت الدار، خارج ليالٍ بضع تبيت أن تريد هل سألتها: وقد

ذلك؟» في تظن ماذا … الأسباب تكن
يصدق! يكاد لا شيء –

حوالي التخديم مكتب من هنا إلى أتت لقد تراها، حتى انتظر ولكن كذلك، هو –
كيف تدري لا وأنت وصولها، حال المطهى تدخل أن تريد إنها وقالت الثانية، الساعة

الدبوس! من أنقى عاد حتى ونظفتهْ مسحتهْ لقد … المطبخ حال كانت
بلاد؟ أي ومن –

ولكنها وخضراء! … الريف من إنها وطني؛ محصول هي إنما ما، بلاد من ليست –
عليها. نظري وقع أن ساعة إليها اطمأننت وقد طيبة،

أجر، من تشاء ما نعطيها لا فَلِمَ أمرها، هذا كان وإذا ظنك، يتحقق أن أرجو حسن، –
القصص. مجلات من السوق في ما كل [في] لها ونشترك حجرتها، في الستائر لها ونضع
المطهى إلى نظري ألقيت كلما إنني ستقرؤها، إخالها ما إنني حسبك، حسبك، –

الريف! مواويل تغني تفتأ ولا تكل لا كأنها تكدح، وجدتها
ما! وقتاً رجاءنا تخيب قد إذن تغني؟ أهي … آه –

الأبواب. نغلق أن نستطيع نحن عليك، هون –
بنظرة ولاس السيدة طافت وقد نظافتها، بفرط مغرية مُهَيَّأة الطعام مائدة وكانت
ودخلت الجرس، لمست ثم قريرة، راضية برأسها وأومأت الفضية والآنية الأكواب على
مفاجأة: وحدثت … الباكرة الصبا سن ودعت قد طوالاً، امرأة كانت … الأثر على الخادم
«يالله!» وصاح: كالمشدوه! إليها وينظر الجديدة، الخادم في يحملق أخذ ولاس، مستر فإن
يديها، في الإناء فمال عليه، ناظرها وقع حينما المائدة، من كثيراً الفتاة واقتربت

!… عجل في المائدة على الإناء وألقت مأخوذة، وابتسمت
في نشأ فقد الماضي، إلى بتفكيره اللحظة هذه في عاد إنه ولاس؛ مستر حيرة تطل ولم

المساواة! روح عليها ترفرف صغيرة، ديمقراطية بيئة
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هويتلسي؟! إيفي هذه أليست قال:
التأمين. بمثابة صيحتها وكانت «للسماء» يا صيحته: بمثل فأجابته

تعرفينني؟! ألاََ –
«ولاس»؟! ألستَ –

زوجها، وبين الخادم بين بصرها وتردد كرسيها على تتراجع ولاس بالسيدة وإذا
تسمع. ما تفهم أن عبثاً وتحاول

الجديدة، الخادم ويصافح المائدة على يندفع ولاس مستر رأت حتى لحظة إلا هي فما
أرى؟! ماذا تهتف: أن واستطاعت صوتها، فتمالكت

يوحيه الذي المسلك بين مترددًا كان فقد الحيلة، وأعجزته الحيرةُ، ولاس مستر أدركتْ
هويتلسي إيفي هذه وقال: قديمة، لصديقة الرعاية واجب وبين السيد، مقام في العرف إليه
زمن. منذ أرها لم وإني أحياناً، منزلنا تزور وكانت المدرسة! في أزاملها وكنت برينرد، من

شيكاجو. في أنك قبل من أعلم لم إنني وقال: إيفي إلى التفت ثم
ولاس. إد يا أجل المائدة: من خطوات بعد وعلى حائرة، زالت ما وهي — إيفي قالت
اسم سمعت حينما المقصود أنت أنك أظن أكن ولم ريشة، هفة الساعة أحتمل لا إنني
أول عليك نظري وقع حينما ذلك عرفت ولكن ههنا، أنك أعرف كنت وإن الأمر، أول ولاس

لحظة.
برينرد. في زلت ما أنكِ أظن كنت قليلاً: تريث وقد ولاس قال

تعرف ولعلك مورث، أسرة لزيارة وحضرت عام، منذ نوفمبر شهر في تركتها لقد –
ولم حال، أحسن على عمله يزاول وهو السيارات، شركة في بوظيفة الآن يشتغل مورث أن
في فائدة أجد ولم كاهلي، على حملي وجعلت طريقي فاتخذت عليه، حملاً أكون أن أشأ

الأسبوع! في بريالين لأشتغل برينرد إلى عودتي
الشمال، أقصى في الحديدية السكة موظف ساندرز مستر لدى طيباً عملاً وجدت لقد
ولا ضفدعة أقدم أن لأوثر وإني الشراب، بتقديم أقوم أن مني يريدون لأنهم تركته لكني
ضاع لقد … بجسي حَلَّ الذي الخراب في السبب كان الشراب إن الجعة. من زجاجة أقدم

… سنين منذ ارتحلوا حيثما البهلوانات فرقة مع وارتحل سدًى،
الأسرة؟ تشتتت إذن متسائلاً: ولاس مستر قال

من تزوجت لورا أن تعلم أنك بد ولا أمك، ماتت منذ الأربع الرياح مع ذهبوا لقد –
صحبة في للبقاء وسعهم في ما يفعلون وأنهم القديم، ميرفي حي وتعيشفي توماس، أوهنت

!… وإهماله كسله مع هنفورث
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حسن! أهكذا؟ –
… لينتظر الحساء إن أسرة؟! بيت في هادئ عشاء أهو غائبين، صديقين لقاء أتراه

إيفي! يا الآن هذا حسبنا قائلة: ولاس السيدة وأدركتهْما
المطبخ. إلى وتسربت «… «آه إيفي: فصاحت

الطين من الفطائر نعمل وكنا معًا، نمرح أطفالاً كنا أننا هذا معنى ولاس: مستر قال
هويتلسي أسرة من وهي برينرد، مدرسة في جنب إلى جنباً ونجلس واحدة، بركة في معًا
الكنيسة، جرذان من أفقر ولكنهم كبيرة، أسرة إنها الأسرة، هذه يعرف برينرد في مَنْ وكل

وطيبة. لدماثة فيهم وإن
هذا؟! ما إد! إد، تقول: وهي إيفي! … إيفي –

وما بإد، تدعوني لا وكيف برينرد، في ألقاب هناك ليست عزيزتي، يا اسمعي –
النداء! هذا بغير يناديني أحدًا سمعت

ذلك. لها قُلْ بغيره، هنا تناديك أن عليها –
يعرفونني فإنهم هويتلسي، أسرة من أحد خطاب في أتكلف أن تسأليني لا الآن. –
كأنها منزلنا زارت ولما السخرية، موقف في المدرسة في إيفي رأتني وطالما بعيد، زمن منذ
تخني لم وإذا بها، يعُنى مَنْ إلى وتحتاج تشكو والدتي كانت حين الأسرة أفراد من فرد
عليها، أتعالى أن أستطيع لا وإنني والحفلات، الغناء معاهد إلى أصحبها كنت لقد الذاكرة،
قابلتني إنها وتقول برينرد إلى تعود أن وأكره الأحوال! من بحالٍ ذلك أستطيع لا إنني
لا عزيزتي يا وأنتِ مضى، فيما أيامنا أنسى أن السخف مني بلغ وإنني شيكاجو، في هنا

القرى! تلك تعرفين
الحظوة! هذه لي يكن لم كلا –

مجالاً فليست أيضًا، بعقوباتها تقترن ولكنها الوجوه، بعض من لحظوة إنها أجل –
المجتمع! ظرفاء من ظريفًا فيها يتخرج أن يريد مَنْ لتعليم صالحًا

أوه، إد، الأول باسمك تناديك خادمة الخطأ إلى تنُبِّه أن المصطنع الظرف من ليس –
الاسم. بهذا أدعوك أن قط اجترأت ما إنني هذا؟! كيف

برينرد. في قط تقيمي لم لأنكِ –
الغناء؟! معاهد إلى تصحبها كنت إنك تقول وأنت –

حينما عرفت قد إنك ذلك؟ أيدهشك برينرد، في سنة عشرين منذ سيدتي يا أجل –
ثياب في المدينة إلى وجاءوا طريقهم، شقوا الذين ومن الريف أبناء من أنني بي تزوجت
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دار أعضاء من أو المختارة النخبة من أكون لأن يرشحني لا ماضيَّ أن لأعلم وإني مجهزة،
السياسة! ميدان في بنفسي زججت لو عظيم لحدث وإنه الندوة،

إذا الموقف أظرف ما ترى لنفسي: أقول وإنما ماضٍ، لك يكون أن أنكر لا إنني –
!… إد باسم تدعوك وجاءتك عشاء سهرة هنا أقمنا

ضاحكًا. وانطلق المائدة، على ولاس مستر فضرب
بهذا؟! تكترث لا أظنك ولاس: السيدة قالت

ولكننا التقاليد، نخالف قد برينرد في ونحن هنا، المقام بواجب تخل لا إيفي إن قال:
حينها! [في] هذا … نتعلمها قد

إيفي. فأقبلت الجرس ولاس السيدة ولمست
وهي وديَّة، بابتسامة تشجيعها يتعمد ولاس بمستر إذ التالية الصحفة لتقدم وإنها

برينرد؟ صحف إليك ترد هل تسأله:
أسبوع. كل أجل، –

كان جو عمك أن لورا إليَّ وكتبت الشتاء، هذا كثيرة، أمراض هنالك كانت لقد –
. معتلاٍّ

عمله. إلى وعاد تماثل قد أنه أظن –
خير! خير! –

المطبخ. إلى عائدة وقفلت
البارحة، عنك يبحث كان مورث إن وقالت: الحلوى لإحضار الآنية تغير رجعت ثم

جميلاً! منزلاً هنا لك إن أمد، منذ يرك لم إنه وقال
أن بد لا إيفي أن على عزمها عقدت قد ولاس مسز كانت حتى ينتهي العشاء كاد وما
وقال زوجه، إليه وجهته الذي العنيف الحديث ذلك وراء بما ولاس مستر وشعر ترحل،

والكياسة. اللطف من بشيء ولكن ترحل أن لها بد لا نفسه: في
يبادلها ولاس مستر المطهى عليها ودخل الآنية، تنظيف من انتهت قد إيفي كانت
وهما الطويل حديثهما صدى إلى تستمع المقابلة الحجرة في جالسة وزوجه الحديث،
اتصلت ربما التي الحوادث ويتذاكران برينرد، في الأسرة تاريخ من مضى ما يتناولان

بالمدرسة! فيها يشتركان كانا التي والحفلات البركة، شاطئ على الطين بفطائر
له تومبي أسرة من أحد كان وما بلتيمور، من تومبي سليلة ولاس السيدة كانت لقد
هذا من شيء بحدوث يحلم أو مطبخ خادم منافسة إلى يتنزل أن ليطيق بفرجينيا أقارب

الحديث؟! من وإيفي إد بين يدور مما تقلق ترى يا فَلِمَ القبيل،
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العشاء يتناولان الماضية الليلة في كانا فقد تنهار، ولاسبكبريائها السيدة شعرت إنما
بهاء يلمع المسائية ملابسه في الجانب ملحوظ ولاس ومستر جاج، آل من المدينة سراة مع
بعد أنها في تفكر لا به مزهوة وكانت المائدة، على معه جلسوا الذين السبعة بين وأناقة

إد! باسم وتناديه المطبخ من تخرج خادمًا ترى ساعة وعشرين أربع
على تسير أن ولاس السيدة وودت المطبخ، حجرة في يتتابع الخافت الصوت واستمر
موجزة بإشارة هويتلسي مس وتخرج المطبخ إلى تندفع أو السمع ق لتسترَِ قدميها؛ أطراف
هذه مثل فهم أساء ربما ولاس مستر أن في فكرت ولكنها الوضيع، مركزها إلى وتعيدها

مضض! على فاحتملت بالغيرة، واتهمها بسخريته غمرها وربما الحركة،
منعته قد إيفي كانت إذ يشعلها، لم سيجارة فمه وفي بالباب يقف ولاس مستر وكان
لا لماذا أخيراً: لها قال ثم يقوله، كلام في يفكر الباب إلى فاستند المطبخ، في يدخن أن

بهذا! لتسر إنها ذلك؟ نحو أو شهرًا لديها وتمكثين لورا إلى إيفي يا تذهبين
هنا من وأجري عمل، بغير شهرًا لأقضي روكفلر لست ولكني إد، يا ذلك أعرف –

… ولكن ذلك لأود إني أقاربي، لزيارة لهناك
هناك. شيئاً تتكلفين لا وسوف غدًا، برينرد إلى تذكرة لكِ سأحضر إني أوه، –

هناك، إلى يوصلني واحدًا ريالاً إن … الحقيقة هي هذه … شيكاجو ليست إنها كلا –
لانفرادها! شديدًا تعباً لاقت أنها أخبرتني لقد زوجتك؟! تفعل ماذا ولكن

في مأجورة خادمًا أراك أن أقبل ولا لي، قديمة صديقة أنك الحق إيفي، يا أجل –
منزلي!

خادم، فإنني الآن أما والدتك، عند مأجورة فتاة كنت لقد خادمًا؛ الآن أظنني كلا، –
العمل. بنفس أقوم دمت ما به تدعوني الذي الاسم يهمني ولا

منزلي إلى تحضري أن تريدين وقت أي في كذلك؟ أليس أعني، ما تفهمين أنت –
كخادم! لا زائرة كصديقة إليه تحضرين

من أكثر وأخدمك غيرك، أخدم كما أخدمك إنني ولاس، إد يا الحماقة هذه دعَْ –
سواك!

تفهمين لعلك مثلك، قديمة لصديقة أوامرها تلقي زوجتي أرى أن أريد لا ولكني –
أعني! ما

ذلك. لي قلت إذا للرحيل مستعدة إني أدري، لا –
الآن؟ بذلك أتعدينني غدًا، برينرد إلى وتذهبين التذكرة لك سأحضر ها، ها، ها، –
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ذاهبة. فإني رأيك هذا كان إن تسمع: ما مستغربة وهي قالت
تشائين. حيث لتشتغلي الأماكن من شئتِ ما لكِ سأجد فإنني عدتِ وإذا –

وقالت الرفاهية، هذه عن تعتذر وهي مركبة في إيفي خرجت التالية الليلة كانت فلما
برينرد. إلى أذهب عندما ولاس إد يا يصدقونني لا سوف إنهم الدار: فناء إلى تنظر وهي

دائمًا. العهد على أنني وأفهميهم تحياتي، بلغيهم –
الله. أستودعكم ذلك، سأفعل –

الله. سلامة في –
المركبة. في تتوارى إيفي مس رأت وقد النافذة، من تنظر ولاس السيدة وكانت

لله! الحمد وقالت:
عندما لزيارتنا دعوتها لقد إليه: بالنسبة مرحًا فصلاً كان وقد — ولاس مستر قال

تعود.
زائرة؟! تأتينا أوََ –

وقت. أي في برؤيتها تسرين أنك أخبرتها لقد تأكيد، بكل –
ا؟! حقٍّ دعوتها هل فكرة! من لها يا –

ستفعل. بأنها يقين لعلى وإني الحال، بطبيعة –
أنا؟! أفعل وماذا –

برينرد. في أبدًا تعيشي لم كنتِ وإن الأمر، تتدبري أن تستطيعين أظنك –
ذلك! سأحاول وقالت: بزوجها، مزهوة وهي أدراجها، ولاس السيدة وعادت

١٨٧٦–١٩٤٧Willa Cather كاثر ويلا (3)

الكتابة بين بها تفرق التي وتعريفاتها الأساليب، أجمل من أسلوبها ناقدة، شاعرة كاتبة
التعريفات. أدق من الأدبية والكتابة الصحفية

والسطور، الصفحات وجه على وتفصيل كشف كتابة رأيها في الصحفية فالكتابة
لا للشعور منادح القارئ لخيال وتبقي بالمضامين، توحي التي الأدب كتابة بخلاف

المحسوسات. تستوعبها
ونشستر في وُلدت وأساليبها: الكتابة أغراض بين لتفرقتها موجز مثال وهذا
تختبر وهي ونمت التاسعة، في وهي الغربية، الحدود إلى أبواها بها وانتقل بفرجينيا،
أسرة من هي وكانت الفرنسيين، والكنديين والجرمان الشمال أمم من أقوام بين الحياة
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الأمم لدراسة وافية خبرة لها فتهيَّأت ألزاسية، أيرلندية إنجليزية أصول من منحدرة
حتى الحياة من تعلمت وقد محدود، وطن في صغير لناشئ تتهيَّأ قلما والشخصيات
الأسرة من نت فتلقَّ الأطفال، مدارس فيها تتوافر لا أمكنة في نشأت لأنها الكتب، دروس
جامعة في فانتظمت الجامعي التعليم سن بلغت أن إلى واللغة، الكتابة مبادئ وجيرانها

العشرين. دون وهي فيها وتخرجت نبراسكا،
الأدب من كثيراً وقرأت والسياحة، بالموسيقى وشغفت والتعليم، الصحافة في عملت
جيمس، هنري وبالروائي ويتمان الكبير بالشاعر وأعجبت الأمريكي، الأدب ومن السلفي
سرإعجابها فيه ولخصت لويتمان، قصيدة عنوان من عنوانه اقتبست الرواد عن كتاب ولها
الثروة نشدان جعلوا الذين القوم هم إنهم فقالت: والمجاهل، للبراري الفاتحين الرواد بهؤلاء
المصاعب وتذليل بأيديهم العمار بخلق المادي» «النجاح يحققون لأنهم أخلاقيٍّا» «نصرًا
نقد بول» «مسألة عن التالية وقصتها والثبات. الصبر على الطباع ورياضة بعزيمتهم،
تطبيق خير وهي الأمهات، حنان فقدوا نْ مِمَّ الناشئة تستغوي التي المدينة لحياة اجتماعي
من فيها، الوقوع ودواعي أسبابها بكشف العلة من يداوي الذي النفساني العلاج لمذهب
إلى التبديل بهذا للوصول الوقائع تبديل أو والإرشاد، التعليم قصد إلى الذهن تنبيه غير

والاعتبار. العظة موقع
عاشت وقد … الموسيقى وأندية المدرسة بين مشاهداتها من نفسها القصة ولعل
الثانية في وهي له عضوًا الأمريكي الأدب معهد واختارها تتزوج، ولم والفن للأدب

والخمسين.

بول مسألة (1-3)

الأعلى بتسبرج مدرسة مجلس إلى بول فيه يتقدم الذي الموعد هو هذا الظهر، بعد كان
إلى أبوه وجاء أسبوع، منذ بوقفه الأمر صدر قد وكان المتعددة، أخطائه على للمحاسبة
يبتسم، مترفقًا المجلس حجرة بول ودخل ولده، أمر في بحيرته يعترف المدرسة مكتب
وتغير، نصل قد المعطف قلابة في الذي المخمل ولون قليلاً، عنه صغرت قد ملابسه وكانت
قلادته في الهر عين جوهر من ا فصٍّ ويضع المتأنق، مظهر في يبدو كان هذا على ولكنه
تعتري التي القلق حالة يناسب لا شيء كأنه لاح مما عروته، في حمراء وقرنفلة المرقطة،

والعقاب! الاتهام شبهة تحت طالباً
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تلمع الصدر، ضيق الكتفين مرتفع النحافة، شديد نحيفًا سنه، من أطول بول وكان
مثله، فتىً من والاجتراء العدوان على ينمُّ نحو على عامدًا ويديرهما عصبية، لمعة عيناه
التي البلورية السطعة تلك لولا المخدرات، لبعض المدمنين كأعين واسعان بؤبؤان ولهما

للمدمنين! تكون لا
إلى العودة يريد إنه جم: أدب في أجاب الموقف؟ ذلك إلى ساقه ماذا الرئيس: سأله ولما

الصدام! لاجتناب لازم أنه واعتقد تعوده، منه كذباً هذا وكان المدرسة،
عن ينبئان واستياء مضض في فبسطوها منه، شكاياتهم يشرحوا أن معلموه وسُئِل
منهم كل وأحس والقحة، الاختلال التهم من وعددوا المألوفة، المسائل غير من مسألة
من ضرباً المشكلة كانت فإنما المحدود، الواضح بالكلم معه المشكلة تصوير صعوبة
يلوح ولا أجمعين، لهم يكنُّه أنه يشعرون الذي الازدراء من ضرباً أو العصبي التحدي
السبورة، على عبارة يلخص كان أنه مرة فاتفق … محاولة أقل إخفاءه يحاول أنه عليه
وثنى متبرمًا، الوراء إلى بول فارتد كتابتها، في بيده لتأخذ الإنجليزية مدرسته منه فاقتربت
أشد يؤذيها أن خليقًا يكن لم أنه المذهولة المرأة وأحست وشدة، بعنف ظهره وراء يديه
تنسى! لا التي الشخصية بالصبغة مصطبغة الإساءة وكانت ضربها، أنه لو الإيذاء هذا من
بنفوره جميعًا ويشعرهم ونساء، رجالاً الإساءات، هذه بأمثال معلميه يغضب كان وهكذا
أخرى حصة وفي بيديه، عينيه ويظلل يجلس الحصص من حصة في فكان واشمئزازه،
عن يشف مقتضباً تعليقًا الدرس على يعلق غيرهما وفي الإلقاء، خلال النافذة إلى ينظر

السخرية!
كتفيه، ارتفاع في تلخصت قد جميعًا إساءاته أن الأصيل ذلك في أساتذته وأحس
المدرسة طليعتهم وفي شفقة، بغير عليه فانهالوا عروته، في الحمراء القرنفلة وتصدير
ثناياه عن الصفراوان شفتاه انفرجت وقد مبتسمًا إليهم يستمع هو وكان الإنجليزية،
الاستخفاف إشارات من إشارة حاجباه ويرتفع ترتجفشفتاه أن عادته من وكان البيض،
وينفجرون لينكسرون منه أسن هم الذين الصبية من غيره وإن والإيذاء، الإساءة في غاية
عليه يظَهر يكن ولم لحظة، المتكلفة ابتسامته تفارقه لم هو ولكنه موقفه، مثل في بالبكاء
أصابعه ارتجاف أو المعطف، بأزرار يعبث وهو أصابعه، ارتجافة إلا الامتعاض دلائل من

قبعته! بها يحمل التي
الناس أن يحس أنه عليه بادياً الدوام، على لمحاته ويجيل الدوام، على يبتسم كان
بعيدًا المتعمد المظهر هذا وكان نظراتهم، وراء من شيء استكناه في ويجتهد يراقبونه،

والتكلف! القحة إلى يعزوه يراه من فكان الصبا، مرح من البعد غاية
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الرئيس: فسأله إليها، وجهها وقحة عبارة المعلمات إحدى روت المحاكمة أثناء وفي
كتفيه هزَّ أن على بول زاد فما سيدة؟! إلى توجيهه يحسن مما العبارة هذه أن أتظن
الأدب، سوء أقصد لم أنني كما المجاملة، أقصد لم فإنني أعلم، لا قال: ثم حاجبيه، وعقد

عامد! غير تعودتها التي الأساليب من أسلوباً وأحسبه
واجتنابه؟ تركه الحسن من أسلوب أنه ترى ألا الرئيس: وسأله

أظن! وقال: بول فابتسم
الانحناء ذلك فكان ومضى. أناقة في انحنى ينصرف، أن يستطيع إنه له قيل ولما

الحمراء. القرنفلة لفصل تكرار كأنه منه الأنيق
إنه قال: حين جميعًا شعورهم عن الرسم معلم عبر وكأنما قنوط، في معلموه وكان
القحة محض من الابتسامة هذه أن يخال ولا مفهوم، غير شيئاً الصبي طبيعة في يحسب
من بد فلا سليمًا، قويٍّا الصبي وليس الغموض، من بعارض محفوفة فإنها الأدب، وسوء

هناك! سر
المغتصب، عينيه ولمعان البيضاء بول أسنان عن ملاحظة إلى الرسم معلم وخلص
مع العروق وزرقة وجهه، لون امتقاع نظره فلفت المرسم، في نائمًا يومًا رآه إنه وقال:
الرقاد! خلال حتى تختلجان شفتيه وأن سنه، مثل في يستغرب مما بعينيه، المحيطة الثنايا
أنفسهم عن راضين غير وأنهم والأسى، الأسف يخامره المجلس أن المعلمون وشعر
وخطرت المطاردة، في وتسابقهم التهم في وانطلاقهم كهذا، صبي من بالنقمة لشعورهم
… الفجاج عليها ويسدون المطاردون يناوشها الطريق في رآها قد كان قطة صورة لأحدهم
ناظرًا فاوست، رواية في الجند بنشيد ويصفر عدوًا، التل يهبط راح فإنه بول أما
وقلة خفته في يراه وهو بعضأساتذته يلمح أن عسى مجفلة، نظرة حين إلى حين من خلفه
كارنيجي، بقاعة الاستقبال في النوبة صاحب وبول أصيلاً، تأخر قد الوقت وكان اكتراثه،

للعشاء. منزله إلى يذهب ألا فاعتزم
خارجها، قارسًا الجو وكان القاعة، جانب إلى وصل حين فُتح قد الباب يكن لم
حيث إلى وذهب الموعد، ذلك في الزوار من يخلو الذي الصور رواق إلى الصعود فاعتزم
أو زرقاء شفافة وصور باريس لشوارع المرحة رافلي دراسات من نخبة الرواق في كانت
الهرم الحارس من إلا خالية القاعة يرى أن وسره تعجبانه، البندقية صور من صورتان
عينه فوق وظهرت عينيه إحدى أقفل وقد صحيفة، ركبته وعلى ركنه في يجلس كان الذي

سوداء! بقعة الأخرى
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هنيهة بعد جلس ثم وطمأنينة، ثقة في يصفر آيباً ذاهباً المكان على بول واستولى
الوقت يتعرف ساعته إلى التفت فلما نفسه، عن وغاب المكسيكي، الحجر من صورة أمام
أغسطس تمثال أمام سخرًا وجهه يلعب وجعل السلم إلى فأسرع السابعة، بلغت قد كانت
الدرج! طريق على عبره حين شزرا فينوس تمثال ويرمق النحت، حجرة من البادي قيصر
كسوته في نفسه يولج فأخذ إليها، حينوصل الصبيان من الملابسستة حجرة في كان
وإن عليه، لائقة بول ويحسبها لابسها، توائم التي القلائل الكُسىَ إحدى وكانت مضطرباً،
وكان نحوه، من الحساسية دقيق كان الذي صدره ضيق يكشفعن المشدود معطفها كان
في التجريبية الأبواق ونفخات الأوتار إيقاع على متخبطًا يلبس حين يضطرب الدوام على
ويناوئهم، الصبية يعاكس فراح نفسه، يملك يكن لم المساء هذا في ولكنه الموسيقى، قاعة

فوقه. وجلسوا الأرض على وألقوه بالجنون رموه حتى
مستقبلاً وكان المبكرين، القادمين يجلس الدار مقدمة إلى فاندفع الرمية، هذه وهدأته
هنا من يحمل وهو عمله، في تعباً يستكثر لا متلطفًا، مبتسمًا وهناك هنا يجري مثاليٍّا
عمله مشقة في رأوه من وكل الحياة، متعة عنده كأنها برنامجًا، هنا إلى ويحمل رسالة
وجنتاه فتتورد الدار، ازدحمت كلما وينشط بهم. ويعجب يذكرهم لطيف صبي أنه أحسوا

بول! هو به يرحب الذي مضيفه فخم، استقبال هو وكأنما وشفتاه،
بتذكرة حضرت قد الإنجليزية بالمعلمة إذا مقاعدهم في ليستوون الموسيقيين وإن
وقع حين قليلاً فارتبكت الموسم، في الكبار المعامل أصحاب أحد يحجزها التي للمقاعد
ذلك نفسها من استحمقت أن تلبث لم ثم مترفعة، التذكرة وأسلمته بول، على نظرها
الظرفاء هؤلاء بين هنالك تكون أن مستغرباً يبعدها أن فهمَّ رآها، إذ بول وأجفل الترفع،
الرحمة قبيل من إليها وصلت قد شك ولا التذكرة ولكن الزرية، بملابسها والظريفات
كان. حيث له يحق كما تشغله أن لها يحق مكاناً لها يهيئ وهو ذلك له وخطر والإشفاق!
هنيهة منذ فعل كما وعيه، عن وغاب خلفي كرسي في بول غاص الموسيقى بدأت ولما
عندما استراح ولكنه عناية، أية تعنيه الموسيقى ألحان لأن ذاك يكن ولم الصور، رواق في
الجني خلجة كأنها خلجة منعشة، خلجة حناياه في وشاعت آلاتها، من نفثة أول سمع
أمام الأضواء وتراقصت حية، دفعة فيه وانبعثت القمقم، في العربي الصياد أحسها التي
لكلمة ترجمة — الأحاديث اشتركت ولما الخيال، مدى يفوق برونق القاعة وسطعت عينه،
الخاصة لنشوته بول استسلم «السبرانو» بنغمة — منفردًا دوره يلقي الذي منولوجست
بالفتية حال كل على ليست ألمانية امرأة كانت المغنية أن واتفق مثيلاتها، فيه تحركها التي
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رأسها ويزدان الحرير، من ثوباً تلبس كانت أنها إلا كثيرون، أطفال ولها الفتوة، ريعان في
النضج عن وتشفُّ البيان، تسُتعصىعلى التي الهالة تلك بشخصها وتحفُّ جميل، بإكليل
مظنون! عيب كل بصره عن تحجب أشعة من العالمية النظرات عليها تشعه وما والتمام،
فلا الموسيقى، أدوار من دور كل عقب والابتئاس الهياج نفسه في ليشيع بول إن
إذ الليالي؛ سائر في قلقه من أشد خاصة الليلة تلك في قلقه وكان فينام، يذهب حتى يهدأ
التي اللذيذة النشوة تلك يترك أن يطيق لا وأنه سورته، تسكين عن عاجز أنه يحس كان
من تسلل الأخيرة العزفة أثناء وفي الحياة، من تحسب أن جديرة غيرها دون عنده كانت
ثم المغنية، مركبة تقف حيث الجانبي الباب إلى وانفتل عجل، على ملابسه وبدَّل المكان،

خارجة! وهي يراها أن مترقباً الخطا، مسرع وذهاباً جيئة يتمشى راح

تسطع الرذاذ، خلال رصيناً ضخمًا القائم شكله في يتراءى ثمة من «شنلي» بناء وكان
الميلاد، عيد شجرة تحت الورق لعبة كأنها عشر، الاثني طباقه في نوافذه من الأضواء
حضروا حيثما الصيت ذوي من ومغنية مغنٍّ وكل وممثلة، ممثل كل يقيم البناء هذا وفي
يتتبع هنالك بول وقف وطالما الشتاء، أيام الكبار المصانع ذوو فيه يقيم كما المدينة، إلى
المملة وشواغلهم المعلمين ويودع هناك يعيش أن له يتاح لو ويتمنى والخارجين الداخلين

يعملون! حيث
المركبة باب وأقفل تركب، وهي ساعدها الذي المدير يصحبها أخيراً المغنية خرجت ثم
عشيقة كانت عساها نفسه: يسائل بول جعلت والعطف الودُّ ملؤها تحية مودعًا يحييها

قبل! من له
حين منه بعيدًا يكون ولا المدخل من يقترب كي مهرولاً الفندق إلى المركبة واقتفى
حيث الدوار الزجاجي الباب وراء اختفت ثم المغنية ونزلت المركبة، من المغنية تهبط
أيضًا هو أنه بول إلى وخُيِّل عالية، قبعة رأسه على طويل معطف في زنجي لها فتحه
الرخية، الوادعة والعيشة الوثيرة الدافئة الحجرة إلى السلم على ورافقها معها دخل قد
حجرة إلى بها يؤتى التي المثلجة الخضر والقناني اللامعة الصحاف يتصور خياله وأرسل
من بسيل فجأة الريح من دفعة وانهمرت الآحاد. صحف ملاحق في يراها كما المائدة،
به لاصقًا الحذاء مبتل الحصباء، على هناك موقفه إلى تنبه إذ بول فارتاع الغزير، المطر
النوافذ وبين بينه يرسل والمطر انطفأ قد الملعب أمام النور ورأى الهزيل! المبلل معطفه
زفة كأنه أمامه ماثلاً يشتهيه ما إلى ينظر ذا هو وها الماء. من ستارًا اللامعة البرتقالية
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خاطره: قرارة في يتساءل وجهه المطر يصك حيث واقف وهو السحرية الميلاد عيد ليلة
البهيم؟! الليل جوف في فوقه ويتطلع يرتعد أبدًا ثمة يقف أن له مقدورًا أتراه

ليس مما بد ولا المركبات، تعبره الذي الممر ناحية إلى رغمه على فمشى استدار ثم
بأعذار، ليست وأعذاره السلم، رأس على النوم ملابس في أبوه المطاف: خاتمة في بد منه
على الكريه المصفر بورقها العليا وحجرته ذهنه، على تتوارد تزال لا مخترعة وتلفيقات
جون وصورة واشنطون جورج صورة فوقها ومن الوضرة، الصرارة والمنضدة الجدران،
في وليس يعلم، فيما أمه كتبتها كما الأحمر بلونها خرافي» «أطعم المحفورة، والكلمة كلفن

أثر. منها ذاكرته
أحد إلى ومشىمتمهلاً «نيجلي» شارع مركبات إحدى من بول نزل ساعة نصف وبعد
مساكنه تقوم المحتشمة، الطرق من الطريق هذا وكان العام، الطريق على المتفرعة الأزقة
وأطفالهم، ذويهم بين الوسطى الطبقة من الأعمال أصحاب يعيش حيث واحد نسق على
ويحتفلون المختصرة، الدينية الأجوبة ويستظهرون الأحد، مدارس إلى يذهبون الذين
الذي الرتيب للمكان وفقًا شيء كل في أشباهًا كمساكنهم ويلوحون الحساب، بدروس

فيه! يعيشون
النفرة من قشعريرة للمنظر أحسَّ حتى كورديليا شارع إلى قط يذهب بول يكد ولم
شعور يملؤه خاصة الليلة تلك منه فاقترب القسيس، لبيت مجاورًا بيته كان إذ والكراهية؛
عليه يطبق الذي والبذاذة الدمامة جو إلى الدائمة بالرجعة قانط وإحساس بالهزيمة متبلد
في وشاع رأسه، فوق المطر أحسَّ حتى كورديليا شارع إلى انحرف وما بيته، قارب كلما
الهبوط كأنه تلك، ملاهيه من قاصفة ملهاة كل أثر على يغشاه الذي الهمود ذلك حناياه
بروائح ينضح ومسكن شائعة، وأغذية متواضعة، سرر إسراف! كل يعقب الذي البدني
المتكررة المعيشة أنماط من فيه مزية ولا له لون ولا له طعم لا ما كل من ونفرة المطبخ،
الأنوار وإلى مصقول وثير كلِّ إلى جامح شوق عليه واستولى واحدة، وتيرة على يوم كل

المطلولة! النضرة والرياحين الناعمة
هنالك؛ العين عليه تقع ما كل من النفرة تلك فيه تجسمت البيت ناحية اقترب وكلما
—طشت القصديرية الكالحة وإجانتها الباردة، الحمام وحجرة الشوهاء، نومه حجرة من
شعر يطل السلم رأس على هنالك وأبوه المثرثرة. والفوهات المشدوخة ومرآتها — الغسيل

السجاد! وبر من المعهود مداسه في وقدماه النوم قميص من ساقيه
والتأنيبات الأسئلة من مناص فلا تعود، ما فوق موعده عن الليلة تلك تأخر لقد
للموشح يتعرض أن الليلة تلك مستطيع غير أنه له وبدا الباب، عند فتريث المألوفة،
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يجد لم أنه أباه وسيخبر يدخل، أن مستطيع غير الحقير، السرير على يتقلب وأن المنتظر،
لديه. وبات منزله إلى له صديق مع فذهب غزيرًا، المطر وجد وأنه السيارة، أجرة

النوافذ إحدى من الدخول وعالج خلفه، إلى المنزل حول فدار متبردًا مبتلاً كان أنه إلا
يمسك وقف وهنالك البلاط، إلى الطعام قبو جدار من هبط ثم حذر في وتسلق فانفتحت،
السلم على صريرًا يسمع ولم فوقه صوتاً يسمع فلم حركاته، وقع من مذعورًا أنفاسه
المكان إلى ينفذ كان الذي النور شريط إلى فحمله صابون صندوق منه مقربة على ووجد
في ينام أن يحاول فلم الجرذان، من الفزع طبعه من وكان عليه، وجلس الفرن باب من
أباه! أيقظ قد يكون أن وجل على يزال ولا الظلام إلى ينظر متوجسًا جلس بل موضعه،
التقويم أوقات حول والأيام، الليالي عليها تلف التي التجارب بعد المآزق، هذه أمثال في
قد أبوه كان لو ماذا الدوام؛ على صحوًا رأسه يظل بالكلل، حواسه تصاب إذ الموحشة،
لو ماذا بل الليل؟ لصوص من يحسبه عليه النار وأطلق النافذة إلى يتسلق وهو سمعه
أنه يرى إذ رعباً أبوه وأجفل النجاة، يبغي فصاح المسدس يده وفي نازلاً أقبل أبوه كان
يكن لم أنه لو وود الليلة، تلك أبوه فذكر ذلك بعد يوم جاء لو ماذا بل يقتله؟ أن أوشك
في يكبحه بول بقي الخاطر هذا وعلى …؟ النار إطلاق عن يده كفت التي الصيحة سمع

الصباح. حتى نفسه
تدفئ الصيفي الخريف بقايا من نفحة هوائه في تسري جميلاً التالي الأحد يوم كان
وكان العادة، هي كما الراحة يوم الكنيسة إلى يذهب أن بول على وكان القارس، نوفمبر جو
على المنازل أمام الظهر بعد يجلسوا أن المصحية الأحد أيام كورديليا شارع سكان دأب من
بعضًا يعضهم ينادي أو القريب المقعد على جاره إلى منهم كل ويتكلم المنقولة، مقاعدهم
المزركشة الحشايا على الرجال فيقعد والأحباب. الجيران ألفة في شاكلته إلى شاكلته من
على الأحد صدارات في النساء يقعد حين على الممشاة، إلى الهابط الدرج على توضع التي
الأطفال ويلعب بمجالسهن، والغبطة الرضا غاية مظهرات الطنف، فوق الهزازة الكراسي
وترى الأطفال، رياض من روضة أمام أنه إليهم الناظر إلى يخيل كثار وهم الشوارع في
سوقهم، وانفرجت أكمامهم، ولَوَوْا قمصانهم، عرى حلوا قد الدرج على الذين الرجال
المستطرفة النوادر يروون أو الأسعار عن يتحدثون وراحوا أمامهم، أكراشهم وامتدت
الأطفال جمهرة إلى لحظة بعد لحظة ويلتفتون أعمالهم، أصحاب أو رؤسائهم لباقة عن
أشباههم متفرسين الحنان نظرات إليهم ناظرين الخنفاء، أصواتهم تعالت وقد اللاغطين،
وتقدمهم المدرسية درجاتهم عن الأساتذة تبليغات الذاكرة في مستعيدين ذريتهم، تتوارثها

الحديد. ملوك أساطير من لهم يحكونه ما مع الفصول، في
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الطريق، في يحملق الدرج أسفل على هذا الأخير الأحد يوم الظهر بعد بول وجلس
القمص من صنعن عما المجاورة الدار القسيسفي بنات إلى يتحدثن كراسيهنَّ على وأخواته
الليمون البناتشراب ويصنع الأخير. الكنيسة عشاء في بعضهن أكله وعما الأسبوع، خلال
قارورة في الدوام على فيحضرنه والانشراح، الرضا أمارات أبيهن على وبدت الجو سخن إذا
أن ظريفًا لهوًا يحسبنه البنات وكان الحواشي، مطرز منديل على الأزهار تزينها حمراء

والإشارات! المعاني من القارورة لون في ما حول معهن الجيران يمزح
طفلاً يحمل فتىً مع بالحديث مشغولاً الدرج أعلى على بول والد كان اليوم ذلك وفي
الذي الفتى كان أنه واتفق أخرى، بعد لحظة ركبة إلى ركبة من وينقله ركبتيه، فوق
ضعيف الفم مضغوط الطلعة محمر بول، به يحتذي مثلاً يتخذوه أن المعلمون تعوَّد
من كبير لتاجر كاتباً وكان أذنيه، على الذهبي سلكها يدور نظارة عينيه على يضع النظر
أنه عنه أقاصيصهم ومن المستقبل! ذوي الشبان من الشارع في معدودًا لب، الصُّ تجار
الهوى شبان من كان — والعشرين السادسة على يزيد لا الآن وهو — سنوات خمس منذ
كبحًا رئيسه، بنصيحة عملاً الزواج إلى وبادر المجون، عواقب من فأشفق الشيء، بعض
النظارة مثله وتضع سنٍّا، تكبره نحيلة مدرسة وكانت رضيته، فتاة أول فاختار لنزواته،

مثالها! على النظر قصار كلهم أطفال أربعة الآن حتى له فولدت عينيها، على
شواطئ على يسبح يومئذٍ كان الذي رئيسه أخبار يقص الفتى كان اليوم ذلك وفي
يرتب أنه كيف فيقول العمل، سير عن منه يومًا يومًا المعلومات ويتلقى المتوسط البحر
والد أما الكاتبة. الآلة على كاتبين بإملائه يشغل وكيف البيت، في كأنه اليخت على أوقاته
الكهربا سكة لتسيير فيها يعمل التي الشركة مشروعات عن حديثه قصة فكانت بول
أن قبل المجلس ينقلب أن ويتوقع أسنانه يصرف بول فجعل القاهرة، مدينة بشوارع
من يعيدونها الحديد، ملوك عن الأساطير تلك إلى يصغي أن يحب كان أنه بيد إليه، يفضي
المتوسط، البحر شواطئ على اليخوت وسفن البندقية في القصور أخبار وإلى أحد، إلى أحد
ما ويشوقه مخيلته، في الارتياح موقع الحديث هذا ويقع كارلو، مونت في اللعب وموائد
وإن الشهرة، إلى الصيرفة صناعة من وصلوا الذين والفتيان الصندوق موظفي عن يقال

صندوق. على صيرفيٍّا يعمل أن همه من يكن لم
له أيسمح مضطرباً: أباه ويسأل الصحاف، يجفف أخواته مع راح العشاء وبعد
فوق باضطراب وسأله الهندسة، مسائل بعض على به ليستعين جورج إلى يذهب أن
يكره كان أباه لأن الأخير السؤال إعادة إلى واضطر السيارة؟ أجرة أيعطيه ذاك: اضطرابه
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إلى يذهب أن وسعه في أليس أبوه: فقال قلت. أو كثرت بالفلوس يتعلق سؤالاً يسمع أن
الأجرة أعطاه أنه إلا الأحد، يوم إلى المدرسة عمل يؤخر أن نهاه ثم الدار؟ من قريب تلميذ

المطلوبة.
أن لبول يأذن ولم العالم، في شيئاً يصبح أن يطمع كان ولكنه فقيراً أبوه يكن ولم
كائناً الكسب بعض على الولد يحصل أن مذهبه من كان لأنه إلا الموسيقى قاعة في يعمل

كان! ما
بالصابون وغسلَهما الصحاف وضر يديه من فمسح السلالم، على قفزًا بول صعد
يخفيه الذي البنفسج ماء من قطرات أصابعه على ورشَّ الرديئة، لرائحته يكرهه الذي
شارع يفارق كاد وما إبطه، تحت الهندسة وكتاب المنزل وغادر درجه، في بقارورته
أخرى كرة وثاب كاملين، يومين فتور نفضعنه حتى المدينة إلى السيارة ويركب كورديليا

الحياة. إلى
وقد بول، معارف من بالمدينة المسارح أحد في تمثِّل التي الشبان فرقة رئيس وكان
بول على سنة من أكثر مضى وقد الحضور، له تيسر كلما الآحاد ليالي الإنشاد إلى دُعي
في الحظوة بعض له وكان إدوارد، شارلي ملابس حجرة حول ممكن وقت يقضيكل وهو
بل اللبس، في يساعده وصيف باستخدام طاقة له تكن لم الشاب الممثل لأن لا صحبته،
بالهداية! الكنائس عُرف في يسمى ما يشبه الذي «الصلاح» من نوعًا بول من أنس لأنه

فللنوم ذلك عدا ما أما كارنيجي، وقاعة المسرح في ا حقٍّ يعيش بول كان وإنما
إلا هو وما الخفي، الغرام لسر ما نفسه في له كان الذي بول «سر» كان ذلك والنسيان،
إذ السجين إحساس يحسَّ حتى المتناثرة، والمساحيق والطلاء العشب نكهة يستنشي أن
ولا العجاب، والعمل البارع الكلم على قادر كأنه نفسه من ويشعر الحرية نسمات يتنسم
وتلتهب والمضحكات، السخائف منه تصدر حتى العزف تستهل الموسيقية الفرقة تكاد

لذيذ! التهاب ولكنه حواسه
«العنصر كان بول نظر في الدوام على بالقبح الطبيعية الحياة لاقتران ولعله
بمدارس البيئة هذه غير في حياته لامتلاء لعله أو للجمال، عنده ضروريٍّا الصناعي»
البيئة هذه كانت المعيشة، في النجاح ونصائح النفقة، وصغائر الدينية، والأذكار الآحاد،
التي الثريات أو التفاحات وبتلك والنساء، الرجال يلبسها التي الأنيقة بالحلل له جذابة

الضياء! أشعة تحت الدوام على تلمع
المسرح، باب عبر كلما الحق السحري بالأفق شعوره تصوير في نبالغ أن العسير ومن
إدوارد، شارل وبخاصة طواياه، في الشعور لهذا يتنبه يكن لم الرفقة من أحدًا أن شك فلا
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احتوته وما الخفية، لندن باسم تحفُّ كانت التي القديمة بالأقاصيص أشبه هذا كان فقد
ذات بالسراديب الأرض تحت يلوذون الذين اليسار ذوي الخرافيين اليهود أولئك من
مقصورات والطيالس، الحلل في الحسان والحور والقناديل، والنوافير والأعشاب، النخيل
الطيار، وبساطه المسحور، هيكله يجد بول كان وكذلك النور، إلى يبرزن لا الأرض تحت
شواطئ في به يحلم ما فيها ويعاين الشخوصوالدواخن، تلك بين والأحلام، وفصالأماني

الأضواء. في السابحة المتوسط البحر
الأقاصيص، وغرائب الأساطير بقراءة اختل قد خياله أن معلميه من كثير حسب ولقد
في له الميسرة الكتب تكن ولم القليل، من أقل أو قليلاً إلا يقرأ يكن لم الواقع في ولكنه
بعضأصحابه كان التي الروايات أما عليه، اطلع إذا الفتى عقل يفسد أو يغريه مما البيت
موسيقى أي الموسيقى: إلى بالإصغاء تتحقق أمثالها من بغيته كانت فقد إليها يستميله
يستولي ثم تنقدح شرارة إليه يحتاج كان ما وكل الطريق. أرغن إلى العازفة الفِرق من
بول يكن لم كذلك وتوليده، خلقه من والنوادر بالصور لنفسه ويتكفل ه حسِّ على خياله
يشتغل أن أمانيه من يكن لم إذ العبارة؛ هذه من المفهوم النحو على بالمسرح مفتوناً
القبيل، هذا من صنيع في قط رغبة فيه تنبعث ولم بالموسيقى، يشتغل أن ولا بالتمثيل،
مرحلةً ويذهبَ أمواجه، على ويسبحَ ، الجوِّ بذلك يحُاط وأن يرى أن كلُّه همه كان وإنما

شيء! كل من بعيدًا بعيدًا مرحلةٍ أثر في
ذلك كان؛ مما وكراهة نفورًا أشدَّ المدرسة إلى عاد المناظر هذه بين ليلة قضى وكلما
ولم السهرة، حلة قط يلبسوا لم الذين القوم وأولئك الجرداء، الجدران وتلك العاري، البلاط
وأصواتهن الكابية مآزرهن في النسوة وأولئك رداء، عروة في البنفسج زهرات قط يضعوا
يتخيل أن يطيق لا وكان والإعراب! الآجرومية قواعد حول الصغير وجدهن الناشزة،
مستخف أنه روعهم في يوقع أن له بد ولا الخلائق، بهذه ا جدٍّ يهتم أنه الآخرون التلاميذُ
إليه مهداة صور عنده كانت وقد ومزاح، سخرية محض هو إنما بينهم مقامه وإن بهم،
أعجب لأصحابها ألفته عن ويحدثهم لزملائه يريها المسرحيين، الفِرق أعضاء جميع من
إلى يأتين اللائي للمغنيات صداقته عن يروقه ما لهم ويحكي تصُدق، لا التي الأحاديث
فقدت فإذا إليهن، يرسلها التي الزهر وباقات معهن، العشاء وموائد كارنيجي، قاعة
وانصرف، ودَّعهم منهم، سامعوه لها يكترث ولم زملائه، نفوس في فعلها الحكايات هذه
الاثنين يوم يعود ثم ومصر، وكاليفورنيا نابلي بين سياحة إلى ذاهب أنه لهم يزعم وهو
وإرجاء السفر تأخير إلى ألجأه الذي أخته بمرض معتذرًا بموقفه، شاعرًا مبتسمًا، التالي

الربيع. إلى السياحة
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الرغبة تستفزه ومعلميه، زملائه وبين مدرسته في بول مع سوءًا تزداد الأمور وظلت
يستطيع لا إنه فيقول سواهم، بين ومكاناً مكانة له وأن يحتقرهم أنه معلميه إشعار في
ويمزج حاجبيه يزوي وهو ذلك إلى ويضيف والقضايا، النظريات لهذه وقته يفرغ أن
الموسيقية، الفِرقة في القوم بمساعدة مشغول أنه تحيرهم التي المرتفعة اللهجة بتلك كلامه

قدماء! له أصدقاء وأنهم
عملاً ليؤدي المدرسة من بول وإخراج بول، والد إلى الرئيس بذهاب المسألة انتهت ثم
لبواب وقيل غيره، مستقبل حاجب عن يبحث أن كارنيجي قاعة لمدير وقيل الأعمال، من
كانت وقد ذلك، بعد يقابله ألا منه أسف على إدوارد شارل ووعد جاء، إذا يدخله ألا المسرح
جميعًا فإنهن النساء، سيما ولا بها، سمعوا حين الفِرقة لأعضاء وفكاهة تسلية بول قصة
— كثيراً ضحكن وقد عاطلين! إخوة أو كسالى أزواجًا ليعُلْنَ يعملن جادات عاملات نساء
تلك اختراع إلى منهن علم غير على الصبي دفعن لأنهن — المرارة تخالطه ضحكًا يكن وإن

رديء. مثل أنه على بول ووالد المدرسة إدارة ووافقن النوادر،

الراكد الفجر أشعة أخذت حين يناير عواصف من ثلجية عاصفة يخترق الشرق قطار كان
مقعده على فانتفضبول نيويورك، من ميل مسافة على القطار ر وصفَّ الأنظار، إلى تتسرب

وراءه. ما يستطلع وأطلَّ النافذة زجاج بكفه ومسح قلقةٍ، نومةٍ في متحوياً كان حيث
إلا الحواجز، وعلى عليها تراكم مما المبيضة الأرض على لفة لفة يتساقط الثلج كان
الأضواء ولاحت المتراكمة، الثلوج تلك فوق من رءوسها تطلع الميتة الحشائش من أطرافًا

بمصابيحها. تلوح الطريق على العمال من طائفة وراحت المبعثرة، المنازل من
في الليل مسافة عبر قد وكان والتعب، الكدر نفسه في فأحسَّ قليل، غير بول ينم ولم
رجال من رجل نظر عليه يقع أن البلمان بمركبة سافر هو إذا خشي لأنه صباحية؛ مركبة
يلمس بيده أسرع الصفارة أيقظته فلما وكارسون، دني بمكتب رآه بتسبرج في الأعمال
الصغار الإيطاليون وكان … مترددة ابتسامة يبتسم وهو ببصره، ويدور صداره جيب
يفغرن الممشى في الحشفات والنسوة النوم، في مستغرقين يزالون لا بالطين الملطخون
أن بول فحاول البكاء، عن ينقطعون لا الذين الصاخبون الأطفال حتى وسكت أفواههن،

استطاع. ما قلقه يغالب
يكف لا وهو وامتعاض، عجل على الإفطار طعام تناول جرسي محطة إلى وصل فلما
وركب بسائق، فدعا والعشرين الثالث الشارع محطة بعد نزل ثم حوله، ما إلى النظر عن
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ثمة فقضى النهار، أول في بابه يفتح يكد لم للرجال، اللوازمات دكاكين من دكان إلى معه
المقصورة، في الجديدة الخارجية كسوته ولبس تدقيقه، في مبالغًا مدققًا ساعتين من أكثر
للقبعات دكان إلى ركب ثم الجدد، قمصانه مع المركبة في ملابسه وسائر معطفه وطوى
ودبوسًا المفضضة الفرش بعض انتقى حيث «تيفاني» إلى التالية وجهته وكانت والأحذية،
فوضع الحقائب دكان إلى ذهب بل علامتها، فرشته على تنقش ريثما ينتظر لم للقاع

الأسفار. أكياس من متفرقة أكياس في مشترياته
بعد المكتب باب وولج «والدورف» إلى فركب بقليل، الواحدة جاوزت قد الساعة كانت
في مسافران والديه أن وزعم واشنطون، من قادم أنه اسمه أمام وكتب الحوذي، محاسبة
فقوبلت ريبة، بغير هذه قصته وحكى الباخرة، على وصولهما لانتظار قدم وأنه الخارج،
وأخرى للنوم حجرة واستأجر سلفًا، عنهما الأجر يدفع أن عرضعليهما لأنه مشقة؛ بغير

الحمام! مع للجلوس
مرة، مائة بل واحدة، مرة نيويورك إلى للسفر الخطة هذه رسم قد بول يكن ولم
بوصف وافية صفحات بالدار دفتره في وعنده إدوارد، شارلي مع تفصيلاتها راجع قد وكان

الآحاد. صحف من مقطوعة نيويورك فنادق
ما على شيء كل وجد الثامنة، الطبقة في اختارها التي الجلوس حجرة إلى قادوه ولما
للغلام الجرس فدق والرياحين، الأزهار إلا ذهنه في رسمها التي الصورة من يعوزه لا يرام،
ملابسه يخلع فجعل الغلام، إليه رجع حتى قلقًا يحوم وظلَّ منها، باقة طلب في وأرسله
وغطس الماء، في فوضعها أسرع الباقة جاءته فلما ارتياح، في بأصابعه ويجسها الجديدة
القشيبة، الحريرية بملابسه متسربلاً البيضاء الحمام حجرة من خرج ثم ساخن، حمام في
حتى النظر يحجب النوافذ خارج دراكًا يتساقط الثلج وكان الأحمر، ثوبه بأهداب يلعب
على والنسرين البنفسج فوضع عطر، ناعم الداخل في الهواء ولكن هنالك، ما يرُى يكاد لا
الملاءة عليه ويجذب مستريحًا، يتنهد وهو بنفسه وألقى السرير، بجانب الصغير الكرسي
التي الطويلة والمسافة اللاعج، والتوتر المتلاحقة، الحركة بعد متعباً وكان … الرومانية
كيف يفكر الأمر آخر نفسه إلى خلص حتى الأخيرة، ساعة والعشرين الأربع خلال عبرها
الندية، المعطرة الأزهار وريَّا الدافئ الهواء وإلى الريح أصداء إلى وسكن كان، ما كان

والتهويم. اليقظة بين والاستعادة المراجعة في فاسترسل
الموسيقى، وقاعة المسرح عن أقصوه لما فإنه بساطته، لفرط مدهشًا الأمر كان لقد
تنتهز فرصة مسألة إلا بقي ما يكن فلم عزيمته، في شيء كل تقرر حياته، قوام وحرموه
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كان ما لكثرة والجزع، الخوف طريد أنه يدرك كان لأنه جرأته؛ أذهلته وإنما أوانها، في
عضلات ويشدُّ عليه، ويطبق يلاحقه افتضاحها من خوفه كان التي الأكاذيب من يلفقه
من خائفًا فيه يكن لم زمناً الساعة حتى يذكر ولا تضيق، ثم به تضيق تزال فلا بدنه،
أو أمامه أو وراءه المخيف الشيء ذلك يترقب طفولته منذ كان وكذلك الأشياء، من شيء
واستطلاعه، مواجهته على يجسر لا الذي المظلم الركن من مهرب له يكن فلم جانبيه، على
بالمستحسن ليس ما فعل وطالما … ويستطلعه منه يواجهه أحدًا أن يتوهم يفتأ لا ولكنه
بالخلاص، عجيب شعور عليه استولى فقد الآن أما فعل! بما أعلم وهو عيناه عليه تقع أن

الظلام! ركن وراء المخيف الشيء ذلك وتحدى القفاز ألقى قد هو كأنما
كان ويطارده، يتعقبه وهو إليه يتلفت كان منذ واحد يوم غير يمضِ لم أنه على
المرة هذه وأمروه العادة، حسب على وكارسون دنى بوديعة أرسلوه إذ الأصيل عند أمس
ورق من ريال ألف ونحو محولة، ريال ألفي من أكثر هنالك وكان للموازنة، الدفتر يدع أن
جديدة، إيداع قسيمة المصرف في واستخرج جيبه، داخل إلى وحوَّلها جميعًا أخذها العملة،
يوم الغياب في له الترخيص والتمس عمله فأتم المكتب إلى عاد أنه أعصابه هدوء من وبلغ
يوم قبل يعاد لن الدفتر أن علم وقد مقبولاً، عذرًا لذلك منتحلاً — سبت يوم وكان — الغد
شعور يداخله ولم الأسبوع، بقية البلدة عن غائباً يكون يومئذٍ أباه وإن الثلاثاء، أو الاثنين

نيويورك! إلى القطار استقل أن إلى جيبه في العملة ورق وضع منذ عين طرفة التردد
وظل السلم، أعلى عند تنتظره أشباح ولا أيقاظ لا فالآن كله، هذا حدث ما أسهل وما

العميق. السبات في استغرق أن إلى النفاذة وراء من الثلج نتف يراقب
لقد واحدة. قفزة في فوثب نومه، من أفاق عندما الظهر بعد الرابعة الساعة كانت
وتم المرآة، إل ويتطلع ويتأنق يلبس ساعة فقضىنحو الثمينة، القلائل أيامه من يوم ضاع
سنوات! منذ يكونه أن تمنى طالما الذي الفتى ذلك الآن فهو المطلوب، الوجه على شيء كل
تساقط كان المتنزَّه، نحو الخامس الشارع إلى بها فاتجه نزوله، بعد مركبة واستقل
شفق في وهناك هنا ويجيئون يذهبون والمركبات السابلة وانطلق قليلاً، خف قد الثلج
دكك ولاحت الأبواب، درج من الثلج يجرفون الصوفية بملابسهم الغلمان وظهر الشتاء،
الرياحين حدائق الزوايا في وبدت الشارع، جانب من للبياض معارضة بألوانها الشارع
وورد بنفسج فوقها: ويذوب عليها يتساقط الثلج كان التي الزجاج نوافذ وراء مزدهرة
العادة غير على كانت إذ معهودها، من وأفتن ا جدٍّ أبهج نحو على تتألق وليلاق، وقرنفل

الشتاء! مناظر من عجباً منظرًا نفسه المتنزه وكان الثلوج، بين تتألق
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وعاد والطرقات، الشوارع نغمة وتغيرت انتهت قد الشفق فترة كانت راجعًا قفل ولما
الرياح تتحدى طباقها ارتفعت التي الفنادق من الأنوار وفاضت دراكًا يتساقط الثلج
أرتال عرضًا تقاطعها السيارات من أرتال وتلاحقت الأطلسي، المحيط قِبل من الغاضبة
اضطر مما مركبة عشرين نحو فندقه باب على وكان الطريق، في شتى مفارق من أخرى
مقبلين يعدون الملونة أكسيتهم في الفنادق خدم الصبية يشاهد حيث التريث إلى حوذيه
الداخل ومن فوق من مكان كلِّ وفي الطريق، إلى الباب من الممتدة البسط على مدبرين
على كلهفته متلهف كلهم الآدمية، الخلائق من بألوف يكتظ وزحام ضجيج الجانبين وعلى
ثبوت تثبت والطول، والحول الصولة دلائل إلا ثمة يرى فلا بعينيه ويدور والسرور، المتعة

شيء! كل على القادر الثراء سلطان اليقين
تمناه، لما وتصديق إدراك نوبة وانتابته منكبيه بين ما وضيق أسنانه، الصبي وصرف
من يدور شعور بكل يختلج الذي العصب ومادة الأساطير، ومدار الروايات، محور فهذا

إعصار! في الحطب من وقود هنالك هو وكأنما الهواء، في المتساقط الثلج دوران حوله
المصعد فتحة من الموسيقى أنغام قابلته العشاء لتناول السلم من بول هبط ولما
أنفاسه، يستعيد الحائط عند المقاعد أحد على وجلس المزدحم، الرواق إلى فتقدم تحييه،
الألوان وهذه المعطرة، الروائح وهذه الأصوات، وهذه الأنوار، هذه أن لحظة له وخطر
فإنما إلا؛ ليس لحظة لحظة، أنها إلا الاحتمال، على قدرته ووراء طاقته فوق المتعددة،
حجرات خلال متمهلاً الأروقة بين وتمشى لنفسه، قال كما المختار، جمهوره هؤلاء كان
مشيد مسحور قصر في والحجرات الغرف يستكشف كأنه والاستقبال، والتدخين الكتابة

سواه! دون أجله من ومسكون
تذهله أحلامه عليه وفاضت النافذة، بجوار مائدة إلى فجلس المائدة حجرة بلغ ثم
الملونة، القوارير وتلك الناصعة، المفارش وتلك النضرة، الأزاهير هاتيك قِبل من بلألائها
جانب من المترددة الأنغام وتلك تتفتح، وهي الخافتة السدادات وتلك الفرحة، الحلل وتلك
بشراب المتدفق قدحه شعاع إليها أضيف فلما الأزرق، الدانوب لحن تعزف وهي الفِرقة
أناس الدنيا في يكون أن العجب به غلا الحباب، رغو يعلوه فوارًا، باردًا المورد، الشمبانيا

الحلال! والربح بالأمانة يدينون
ماضيه في يرتاب كاد لقد القتال. عليه يدور ما كل هذا الناس. عليه يقتتل ما كل هذا
من الأبذاذ فيه يتلاحق مكاناً كورديليا؟ شارع يسمى مكاناً قط عرف قد أكان ويتساءل:
الساعة تلك بول تخيلهم كما هؤلاء كان ما الأولى؟ الصباح سيارة وراء الشغل أحلاس
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أمشاط من معاطفهم على الشعر بنثار الناظر يقززون الكبرى، الآلة في كالمسامير إلا
هذا غير زمان في شيء ذلك آخ، كورديليا؟! شارع … ثيابهم في المطبخ ورائحة صغارهم،
هو حيث فيه يعش لم قط الدهر من حين عليه أتى وهل المكان، هذا غير ومكان الزمان
مدى على يعود وهل الليلة؟ بعد الليلة تلك سهرته غير فيه يسهر ولم الساعة تلك عائش
ذلك من وبنصره إبهامه بين الآن لامسه هو ما يلمس حيث البيئة تلك غير بيئة إلى الذاكرة

الدهاق! القدح
أحدًا يعرف أن خاصة رغبة تساوره ولم منفرد، أو متهيب أنه قط بخلده يدر ولم
ذلك يشهد وأن والتأمل بالنظر يستمتع أن بصدره يحيك كان ما كل الناس، هؤلاء من

إليه! يصبو ما غاية فهو أمامه، المعروض المنظر وحسبه بعينيه، الموكب
بل المساء، ذلك الأوبرا بدار مقصورته في منفرد أو متهيب أنه كذلك بخلده دار وما
كان بل حوله، لما مخالفًا يرُى كي بالإساءة التهجم نوازع ومن هواجسه من تمامًا خلص
الأرجوان، حلة في يرتاب أحد من وما ويوائمه ويشرحه يفسره الآن حوله ما أن يحس
على ليكون الأنيقة كسوته يرمق أن عليه يكفيه! وهذا متفخم، غير يلبسها أن عليه فإنما

علٍ. من إليه للنظر أو أحد من للاستخفاف يتعرض لن هذا سمته في أنه ثقة
برهة فلبث نومه، حجرة إلى الجميلة الجلوس ردهة يفارق أن الليلة تلك عليه وشق
طُبع لِما عليه، النور أدار الفراش إلى ذهب فلما البرج، نافذة من الهائجة العاصفة يرقب
هنالك سيرى أنه استيقظ إذا عين طرفة الشك يخالجه ولكيلا جهة، من الخوف من عليه

سريره. فوق وكلفن واشنطون وصورة الأصفر الجدار ورق
متأخرًا، الإفطار طعام بول فتناول الثلوج، في غارقة والمدينة الأحد يوم وأصبح
إنه له قال البلدة، إلى قادم فرانسيسكو، سان من حديث طالب فتىً الظهر بعد وصادفه
معًا فذهبا المدينة، في الليل أسرار على يطلعه أن عليه وعرض أحدية، جولة سبيل في أفلت
الصحبة ابتدآ قد وكانا الصباح، من السابعة الساعة إلا الفندق إلى يعودا ولم العشاء، إلى
الحديث الطالب الفتى فأسرع المصعد، عند فاترًا افتراقًا افترقا ثم الشمبانيا، حماسة في
الظهر بعد الثانية الساعة حوالي استيقظ فلما نومه، حجرة إلى بول قصد إذ قطاره يدرك
بتسبرج. صحف مع وقهوة مثلج بماء يأتيه للخادم الجرس ودق والدوار، الظمأ أحسَّ

لباس أحسن قد عليه يرعى مما فإنه الفندق، إدارة جانب من أحد فيه يشتبه ولم
وانحصر خاصة، بصفة الرقباء إليه يلفت ما عليه يلاحظ ولم وكرامة؛ لياقة في كسوته
هنالك يسره كان ما وأسر أحد، إلى يسيء ما إفراطه في يكن فلم وبصره، سمعه في نهمه
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الواسع والملابسوالإيوان بالأزهار الهادئة ومتعته حجرته، نافذة من الأشهب الشفق منظر
والسلام الوئام هذا بمثل قط شعر أنه يذكر ولم والوجاهة، بالاعتزاز وشعوره وسيجارته،
كل الحقيرة الأكاذيب إلى اضطراره من الخلاص مجرد حياته، من مضى فيما نفسه مع
واختياره، بمشيئته قبل من يكذب كان وما … بكرامته الثقة إليه أعاد يوم بعد ويومًا يوم،
أنه لزملائه ليؤكد والإعجاب للأنظار لفتاً ذلك يكون أن إلا اللذة، لمحض المدرسة في حتى
إخلاصًا وأوفر رجولة أوفر الآن فهو كورديليا، شارع من الصبية سائر غير آخر شيء
«لبس إلى أو والادعاء، الأبهة نفخة إلى بالحاجة ضميره قرارة في يشعر لا حين وصدقًا،
شائبة تشوبها أن دون الذهبية أيامه وتوالت يقولون. الممثلون أصحابه كان كما الدور»

الثمالة! إلى أيامه من يوم كل يستوفي أن اجتهاده يجتهد كان بل أسف، أو ندم من
بكل مفصلة مستغلة كلها الحكاية وجد نيويورك إلى لوصوله الثاني اليوم وفي
تلك في كاسدة المثيرة المحلية الحوادث أن على يدل مما بتسبرج، صحافة في إسهاب؛
نية المكتب لدى وليس الغرم، سدد الفتى والد أن وكارسون دني مكتب أعلن وقد الأيام،
وعزز أمه، فقد الذي الفتى استرجاع في أمله عن فأعرب قسيسكمبرلاند وحودث المقاضاة،
في شوهد الفتى أن فحواها إشاعة ترددت وقد الأحد، مدرسة ناظر من تصريح الأمل هذا

داره. إلى ويعيده عنه ليبحث شرقًا أبوه فسافر نيويورك، بمدينة الفنادق أحد
ويسند ركبتيه، في الوهن يعُْييه كرسي على فجلس للعشاء، اللبس أهبة على بول كان
عليه وتوصد كورديليا، شارع إلى يعود أن السجن من لشر أنه له وخطر يديه، إلى رأسه
لا متتابعات، سنوات الرتيبة المعيشة له وتمثلت مفارقتها، في أمل بغير أبدًا البيئة تلك
الأصفر والورق الشبيبة، واجتماعات الأحد، مدرسة له وتمثلت نجاة، ولا سلوة تتخللها
واضحة مخيلته على كلها فهجمت الأطباق، مسح بعد المبللة الغسيل وفوط الجدران، على
الموسيقى بسكوت القديم الشعور وعاوده وحياتها، وضوحها بفرط وتقزز تسقم حيث
عرقًا جبينه فتفصد التمثيل، نهاية اقتربت كلما عليه يستولي الذي النفساني والهبوط
كان التي المعجزات في الصبيانية العقيدة تلك إلى ركن ثم المرآة، إلى والتفت واقفًا، ووثب
يصفر واندفع ملابسه، فارتدى دروسه، من الذهن خاوي المدرسة إلى قصد كلما إليها يركن
الموسيقى نغمات في ويندمج العشاء حجرة يدخل يكد ولم المصعد، إلى متجهًا الرواق إلى
معها والصعود الحاضرة، للخطة التفرغ على فيه المرنة القدرة بتلك ذاكرته انتعشت حتى
اللألاء وذلك الأضواء، تلك واستعادت … عداها ما دون عليها والعكوف تصعد، حيث إلى
أنه نفسه في وتخيل الأول، سلطانها كل جانبها، إلى التي والحواشي المناظر وتلك والبريق،
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شارع وجود في قبل ذي من أكثر وشك ختام، أوفق شيء كل سيختم وأنه طريد، صيد
القوم؟! هؤلاء من واحدًا هو أليس … خمرته معاقرة في الأولى للمرة فأسرف كورديليا،
تساوي الغنيمة إن مرة: بعد مرة لنفسه ويقول عصبية، بنقرات الموسيقى يرافق وجعل

ندامة! ولا أسف فلا ثمنها
ونشوة القيثار لعزف يستجيب الخمار، من كالنعسان وهو سانحة، له سنحت ولقد
إحدى يركب أن به أخلق كان وأنه التدبير، هذا من أحكم تدبر أن يمكن كان أنها الشراب،
حتى السانحة هذه مع يسترسل يكد لم أنه لولا مخالبهم، من ينجو حيث إلى البواخر
مستطيعًا يكن لم أنه وعلم قرار، لها ليس بعيدة بعيدة الدنيا من الأخرى العدوة تخيل
ما أخرى مرة اختار أنه فلو عاجلة، سريعًا لهفته كانت فقد إليها، ينتقل حتى يصبر أن
اللحظة تلك يغشاها كان إذ المائدة حجرة في عينيه وأجال عمل، ما غير اختار لما يعمل

كلام! بغير ثمنها استحقت قد الغنيمة إن آه، لنفسه: يقول فعاد رقيق، ذهبي دخان
على نفسه ألقى قد كان إذ وقدمه؛ رأسه في أليم نبض على التالي اليوم صباح وأفاق
ويبسًا وأعضائه أوصاله في رصاصيٍّا ثقلاً فأحسَّ حذاءه، يخلع أن دون بملابسه الفراش
يعيا حين إلا تنتابه ألا دأبها من الذهني الصحو نوبات من نوبة وملكته وحلقه، لسانه في
الحوادث لمد واستسلم عينيه، وأغمض هناك فاضطجع المنحلة، وأعصابه المتهالك بجسده

ويحتويه. يغمره
… نيويورك في أباه إن

… المفترق ذلك إلى المنعطف هذا من ينتقل الآن لعله
الدور، أمام القاتمة المقاعد على المتوالية الصيف فصول ذكريات أمامه وتعاقبت
المال من معه يبق ولم السود، المياه من بطوفان فأثقلته الذكريات هذه أغرقته فكأنما
شيء، كل هو المال أن — زمان كل في بذلك معرفته فوق — الآن عرف أن بعد دولار، مائة
وكان نهايتها، إلى البكرة ودارت يكره، ما وكل يشتهي ما كل بين الفاصل السور وأنه
ما الخيط لإطالة التدبير بعض ودبر بنيويورك الفاخرة الأولى ليلته منذ ذلك في فكر قد

يطول. أن وسعه
هدى غير على صعد أن بعد بالأمس أخرجها المنضدة على ملقاة البقية تلك هي وها
أن ويخشى عنه ببصره وينأى عينيه، يؤذي اللامع المعدن مرأى فكان المائدة، حجرة من

إليه! يلتفت
الوجوم إنه بغيض، غثيان أخرى إلى لحظة من ينتابه أليم، بجهد يتمشى ونهض
على أنه إلا كورديليا، شارع أصبحت قد كلها الدنيا وكأنما ويتجدد، يتزايد مضاعفًا الآنف
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المظلم الركن إلى نظر قد لأنه طمأنينة على وكان معلوم، أمر من متخوفًا يكن لم ما نحو
… وعرف أخيراً

في يتوقع كان بحيث السوء من ليس ولكنه السوء، من الكفاية رآه فيما كان لقد
منها استخرج قد بأنه الشعور وملأه أمر، كل الساعة أمامه وضح لقد الكثيرة، مخاوفه
حماليقه يفتح ساعة نصف وقضى تمناها، التي العيشة تلك وعاش يمكنه، ما أحسن
واستقل نزل ثم الوسيلة، هو هذا ليس كلا، فيقول: نفسه إلى ويثوب أمامه، المسدس على

الحديد. السكة يلي الذي الآخر الجانب إلى فانتقل العدوة، إلى مركبة
حيث المدينة، ظاهر إلى بنسلفانيا خط يساير أن الحوذي وأمر أخرى مركبة واستقل
الحشائش تكن ولم الخلاء، في الحقول على وأطبقت الحديد السكة على الثلوج تراكمت
سوادها اشتد وقد هناك، بقعة أو هنا بقعة على إلا تحتها من تطلع الجافة والأعشاب الميتة

البياض. ذلك بإزاء
الذهن مشتت الطريق، مدارج على ومشىيتعثر الحوذي، صرف الخلاء أفضىإلى فلما
بصورة دماغه في يحتفظ أنه إليه وخيل ببعض، لبعضها ارتباط لا مبعثرة أمور بين
الحوذيين، ملامح من لمحة كل فتذكر الصباح: منذ عيناه عليه وقعت ما لكل واقعية
العامل وتذكر عروته، في المعلق الأحمر الزهر منها اشترى التي الهتماء العجوز وتذكر
مواجهة عن الذهنية قواه وكلَّت … العدوة معبر في زملائه وجميع التذكرة، منه أخذ الذي
وتصنيفها، وترتيبها القريبة الذكريات هذه بمتابعة فاشتغلت عينيه، أمام المشهود الواقع
مزيدًا رحبت، ما بكل الدنيا هذه تركيبة في والقبح الدمامة أجزاء من جزء اختلط وكأنما
في ووضعها الثلج من قبضة فتناول وانحنى والتهابه! لسانه ومرارة رأسه صداع عليها

كلسانه. ملتهب أنه إليه خيل ولكنه فمه،
… وقعد فتوقف قدمًا؛ عشرين بنحو تحتها السكة تسير هضبة إلى وبلغ

انطفاء لاحظ كما هذا ولاحظ البرد من فمالت ذبلت قد عروته في القرنفلة وكانت
قد الأولى الليلة في جميعًا عاينها التي الأزاهير أن بخاطره وقام صبغتها، ونصول لونها
الرغم على واحد نفس غير جميعًا حياتها فما حين، منذ القرنفلة هذه أصاب ما أصابها
خاسرة لعبة النهاية لفي وإنها الزجاج، وراء الشتاء على والتحدي بالسخرية جرأتها من
يده ومد الدنيا، هذه مسير عليه يطرد الذي المتواتر العرف على الثورة هذه إليها تنتهي
ثم فيها، ودفنها صغيرة حفرة الثلج في وحفر ورفق؛ بعناية الأزهار تلك من زهرة إلى

الهواء. ببرد شاعر غير الهزيلة، الحالة تلك في هنيهة يتأمل استرسل
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غير شيئاً يذكر لا قدميه على قائمًا فوثب يقترب، قطار صوت ذهوله من أيقظه ثم
القطار يرقب ووقف أوانه، في ينجزه فلا الوقت يفوت أن يخشى عليه، عزيمته انعقدت ما
مرتين أو مرة والتفت رهيبة، ابتسامة عن شفتاه وانفرجت أسنانه اصطكت وقد المقترب،
سقط فلما … قفز المحتومة اللحظة حانت فلما رقيب، من هنالك يوجس كأنه جانبيه إلى
مساحة أمامه وانبسطت يرحم، لا بوضوح عليها أقدم التي العجلة حماقة ذهنه في ومضت
وضوح كل من أوضح رأسه ثنايا بين ولمعت … رحيبة فسيحة يتمه أن فاته وما تركه ما

شاطئه! على الجزائر رمال وصفرة المتوسط البحر زرقة
وتتراخى ويعلو، يعلو الهواء في مقذوفًا بدنه أحسَّ … صدره يصدم شيئاً أحسَّ
فارتجعت الصور! لذهنه تصنع التي الآلة وتحطمت وجوارحه، أوصاله نفسه الوقت في

شيء! كل قرار إلى الظلام مع بول وآب … سواد إلى المضطربة الصور

١٨٨٧ Edna Ferber فيربر إدنا (4)

والعشرين، الثالثة نحو في الأولىوهي رواياتها وألفت مشيجان، ولدتفي مسرحية، قصصية
«ربة المرأة شخصية من بطلتها لها فاتخذت الصغيرة، القصص كتابة إلى عدلت ثم

.Mcchesney مكسني أما باسم الأعمال»
رواياتمطولة ذلك وأصدرتخلال أدري» «الأم بعنوان أخرىجمعتها وألَّفتقصصًا
والاجتماعية الخلقية الفوارق على الصغيرة قصصها وموضوعات موضوعاتها أكثر أدارت
الرواية ألفت وربما … بعضالأحوال في الرجال ومن عامة، النساء من المتعاقبة الأجيال بين
من الأجيال موضوع تلمس التالية وقصتها متعاقبة! أجيال أربعة في الفوارق هذه لبيان
(سنة ملحنة مسرحية إلى Kaufman كوفمان جورج بمعاونة حولتها وقد نواحيه، بعض
أن بعد وأصدرته خاصة» «ذخيرة بعنوان، حياتها فيه ترجمت الذي كتابها وكان (١٩٢٤

الوجوه. بعض من نفسها على الأجيال لدراسة تطبيقًا الخمسين، جاوزت

Old Man Minick By Edna Ferber فيربر لإدنا مينيك الشيخ (1-4)

مسألة مثلاً إليك نكران! ولا كانت كذلك مبالغتها، في وتفرط تدليله، في تبالغ زوجته كانت
أن يحب كان يخال، كان هكذا أو مرتفع، ورأسه ينام مينيك الشيخ كان لقد الوسائد:
يغوص ثم الكريز، خشب من المصنوع العتيق الكبير فراشه على جانبه إلى الوسادتين يرى
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للرقاد، الجوارح مستريح الأسارير مسترخي والشهيق، الزفير بين غطيطه ويغط فيهما
هنالك، يلقيها كان إذ الأرض؛ على دائمًا ترى الوسادتين إحدى كانت الصباح جاء ما فإذا
إلى تؤنبه كأنها البارزتين وجنتيها صعرت وقد الأرض، على راقدة يوم كل صباح تفتأ فلا

الفراش. جانب
الكريز سرير رافقت أن بعد — الحال بطبيعة — ذلك تعرف مينيك مدام وكانت
صباح كل تلتقطها كانت بل الوسادة، هذه قط عليه تنفس لم ولكنها سنة، أربعين زهاء
بالأمس. فعلت كما بالوسادتين الفراش ترتيب وتعيد تغلقها، النافذة إلى طريقها في وهي
ولكن مصاريعها، على مفتوحة تكون أن تحب مينيك مدام فإن النافذة، دور ويأتي
كان تعبيره، حد على الساعة رجال من وأنه عصري، رجل أنه ادعائه على مينيك الشيخ
يتقى لا أدواء طياته في يخفي الهواء هذا إن ويقول منه، ويتوجس الليل، هواء يخشى

الأمراض. هذه وسائر والحمى، والعفونة والرطوبة البرد من خطرها
تكن ولم الأهوية، من كغيره الليل هواء أن له مؤكدة تراجعه، كانت مينيك مدام ولكن
إلى ذهبا فإذا زوجها، قبيل من عصرية فهي الأمور، تفقه لا حيزبوناً امرأة مينيك مدام
بهدوء الأمور شتى في الحديث أطراف يتبادلان يزالان ولا مفتوحة، النافذة كانت الفراش
شائبة، تشوبها لا عامًا وأربعين نيِّفًا سلام في معًا عاشا زوجين بين مألوف هو كما ودعة،

الطعام! توابل كأنه يسير شجار من لآخر حين من يأتي ما إلا
إن الأول، الدور في الذي القفل ليصلح غدًا جيرسون أدعو أن تذكريني أن تنسي لا –

ذلك. تذكرت إذا سأفعل فتجيبه: اللصوص. بأخبار مستفيضة الصحف
أبدًا! تنسى لا وهي

أسبوع! منذ إلينا يحضرا لم ونتي جورج –
بدلتك؟ لكيِّ سنتاً خمسين إليه ودفعت كورتز إلى ذهبت هل الشباب. لهؤلاء يا آه! –

الغد. صباح صانع أنا ما أول وسيكون ثانية، مرة نسيت لقد لله! يا أو! –
لشيكاجو! إنها الأفنية، من منبعثة رائحة تلك فيقولان: رائحة ويشمان

غرباً. تهبُّ الرياح أن بد لا –
عليهما، أكنافه يلقي حتى فشيئاً شيئاً يصابرانه ولكنهما الخطى وئيد الرقاد يدنو ثم

مستغرقين. غير فيناما
فلا يغلقها، المفتوحة النافذة إلى أغطيته تحت من ويقوم مينيك يستيقظ ما وكثيراً
عجوزًا كانت أنها إلا أحياناً، تسمعه مينيك مدام وكانت قيراطين، غير مفتوحًا منها يبقى
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عرضة وسلامتها راحتها تدع أن من أعقل وكانت وروية، بحكمة الأمور تروض عاقلة
أطباق تحت الحرد من شيء في تبسمت ولطالما تفتح، أو تغلق نافذة جراء من للكدر
على تقتلني لن المغلقة النافذة إن قائلة: تفكر إذ يقظتها على تدلُّ علامة من وما الظلام!

حال. كل
أن — أحد يد في لعبة ليست أنها نفسها تقنع ولكي — الجزاء قبيل من حدث وربما
قيراطين. أو قيراطًا ترفعها النافذة نحو فشيئاً شيئاً وتنسل ثانية مرة يغفو حتى تتمهل

النافذة؟! هذه فتحت كيف المداراة: يحسن لا وهو — الصباح في يقول
إلى وتعيدها الوسادة فتلتقط تنحني ثم المساء، منذ هي كما إنها النافذة؟! –

موضعها.
العين، القرير الزوج هذا بين ذكر له يسُمع فلا الموت، حديث يطرقان كانا وقلما
التي الممتلئة الزوجة تلك وبين السبعين، يناهز الذي العافية، الموفور العمل، على الدائب

والستين. السادسة ناهزت
بينهما، به يصرحا أن ودون والزوجة، الزوج بين العادة هي كما مفهومًا، كان أنه إلا
يتفق بل يلحق، أو يسبق أن يريد منهما أحدًا لأن لا الأول، السابق هو مينيك الشيخ أن
ولم المقام، راقهما إذا أبدًا هناك والبقاء كاليفورنيا في الشتاء لقضاء العدة يهيئا أن أحياناً
شيكاجو وروائح شيكاجو، وضجة شيكاجو، ودخان دنتي، جورج إلى الشوق يستشعرا
يدلُّ عام كل مينيك الشيخ يدفعه الذي التأمين مقدار ولكن وأقذار، زحام من فيها وما
ذلك مع والدنيا … وراحة أمن في بعده من زوجته تعيش أن يريد أنه على واضحة دلالة
إن عددهم، قليل إنهم الذكور؟! الأرامل من كم ولكن ذلك، يرى وكلٌّ الأرامل، بالنساء ملأى
المتزوجات بناتهن عند أو الفنادق، في يقمن أو وحيدات يعشن بالألوف، تعد الأرامل النساء
حياة في الحيرة كل الحيرة ولكن أبنائهن، زوجات أو المتزوجين أبنائهن أو بناتهن، وأزواج
رحلاتهما تتم ولم يعرفه، من فلا ذلك في السبب أما حالتهن، مثل في الذين الأرامل الرجال
يذكر ما فأول للشيخ، محيرٍّا غامضًا، تلاه الذي العام جاء ثم عامهما، في كاليفورنيا إلى
ظهر وقد أصحابها. ظهر وقصم المالية الأوراق سعر فيه هبط الذي العام كان أنه عنه
مينيك الشيخ انصرف لقد له، قيمة لا زيفًا إلا الأمر واقع في تكن لم التأمين أسهم أن
من مطمئنة هادئة عيشة ليعيش واحد؛ بعام ذلك قبل المجهدة الحياة أعمال عن وانقطع
الثمار هذه فإذا يتكشف الأمر ذا هو وها كامل، قرن نصف العامة الحياة في عمله ثمار

البقاء! لها يضمن ما كيانها في تحمل تكن لم أنها له وتبين العطب، اعتراها قد
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حل ما وتعرضعليه ماثيو الطبيب لتقابل المدينة نحو يوم ذات مينيك مدام وذهبت
وترتعد تهذي وأخذت ن التغضُّ وجهها على بدا وقد المنزل إلى وعادت المبرح، الألم من بها

مينيك. الشيخ نظرات وتتجنب
مخدر، يأس، أمل، إكس، أشعة الآلام: من مجموعة معها تحمل التالية الشهور وحلت

… موت ثم مسكن،
أني أحسب كنت ولكنني يقول: ذهول في مينيك الشيخ وقف شيء كل انقضى فلما

سابقها!
بما والثلاثين التاسع الحي من قريباً إليس شارع في به يقيم كان الذي المنزل بيع
حقيقة عن غيره يعرفه لا ما يعرف وهو — يقول جورج كان فقد ثمن، من له قدر
الهبوط، في آخذة الأثمان فإن لكم يدفع ثمن أي تقبلوا أن يجب شيكاجو: في العقار أثمان
فانظروا شئتم وإن سنين، عدة المال على أحد يحصل لا سوف أقول، ما صدق وسترون

تليكم. التي البيوت أثمان
ولم حق، على الناس إن يقول: كان حق، على جورج إن يقول: مينيك الشيخ وكان
تدلله كانت الذي الكيِّس الشيخ ذلك المتغضن وجهه وفي فيه تتبين أن السهل من يكن
غيرك يعرفه لا ما تعرف أنت يقول: كان والابتهاج، السرور قلبه على وتدخل مينيك مدام
ويقول مينيك، مدام موت قبل وجهه في يقف كان ولطالما جورج، يا أدرى أنت جورج، يا

شيء. كل تعرف لا أنت بني، يا اسمع له:
وللمستشفى للطبيب أجر من دفع ما بعد الشيخ لدى المال من بقي ما كل كان ولقد
في ريال خمسمائة مقدار تحصى، لا التي التكاليف من هنالك وما والدواء، والممرضات

العام.
أبتاه. يا معنا تقيم سوف ونتي: جورج قال

كثيراً يسرنا وفريد أنني تعلم كنت وإن تصنع، ما خير هذا المتزوجة: بنته ألما وقالت
لدينا. تقيم أن

كلا! كلا الدنيا! آخر ستيل، –
يقول: عاد ثم مقام، من ألف بما جسمه في وشيجة كل علقت وقد محتجًا ذلك قال

السبعين؟! وفي ستيل؟!
يا معنا ستكون مؤكدين: له فقالا نتي وزوجته جورج نحو بائستين بعينين دار ثم

أبتاه.
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وأطفالها. زوجها بين منزلها إلى ألما فعادت ذلك، على الأمر واستقر يشكرهما، وانثنى
«ساوث شارع في الخمس الحجرات ذي مسكنهما في ونتي جورج مع أقام وهكذا

الأرض. على يلقيها وسادة توجد لا حيث بارك واشنطون من يمتد الذي بارك»
وسادتين، رأسه تحت يضع أنه أخبرها فقد الزائدة، الوسادة تعطيه أن ترفضنتي لم

السرير. تحت إحداهما تجد كانت ولكنها الأول، الأسبوع في وسادتين أعطته وقد
أبتي؟ يا الوسادتين على تنام أظنك كنت قالت:

ذاك. هو نعم –
دائمًا، الأرض على واحدة تلقي أنت صباح، كل الأرض على وسادة أجد ولكني –

واحدة! وسادة على تنام أنك الحقيقة
وسادتين! بل كلا، –

يتقلب وراح بالأمر، تبرم واحدة، وسادة غير لديه يكن لم التالي الأسبوع جاء فلما
يسترح لم وإن ذلك تعود الزمن، مرِّ على ذلك تعود أنه إلا المطبخ، من القريب فراشه على

الجدوى؟! ما ولكن … الراحة كل إليه
مكنوناً فراشًا الحقيقة في كان لقد تتوهم؛ كما حقيراً المطبخ بجوار فراشه يكن لم
وحجرة ومطبخ، للطعام، وأخرى للنوم، وحجرة الجلوس، حجرة المسكن في وكان أنيقًا،

… للخدم
كانت إذ وجورج؛ نتي عند خدم ولا للخدم، ة المعدَّ فهي للمطبخ المجاورة الحجرة أما
حين: بعد حيناً له قالا وربما غيره، أصابت التي بالخسائر أصيبت قد جورج أعمال
لا أنها غير حجرتك، إلى تحولنا أننا ولو أبتاه! يا لك أمامية حجرة لنا كانت لو وددنا
مينيك: الشيخ ويقول يعنيانه. أنهما يظنان أو ويعنيانه، ذلك يقولان كانا لاثنين. تتسع
الحجرة هذه في وكان ساكن، لأي ملائمة إنها حسنة، إنها الحجرة؟! هذه في عيب وأي
من والستائر الأغطية لها وضعت نتي ولكن ومنضدة، ومزينة الطلاء، أبيض ضيق، سرير
وجعلت عليها، أدواته ورتبت المنضدة، على للقراءة صغيراً مصباحًا ووضعت الكريتون،
هي تكن لم أو سنها، من أصغر المطبق بفمها بدت وقد المزينة، على مينيك مدام صورة
كانا وطالما للشيخ، المفاجأة هدية وجعلاها بإطار، ونتي جورج فزينها الأخيرة صورتها

شمسية. صورة لها تتخذ أن السيدة على ان يلُحَّ
وما اهتمامه، بقلة لهما يصرح لم وإن الصورة، بهذه كثيراً مينيك الشيخ يهتم لم
كامل متحف بل … الصور من عشرات فلديه لقرينته؛ صورة إلى حاجة من به كانت
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باسمة، الظلام: في ويستعرضها الواحدة، وسادته على وهو يستعرضها وألوف ألوف فيه
إطار. في توضع صورة إلى حاجة غير في فهو راضية، غاضبة، عابسة،

كانت وإن ناشئة بنت كأنها إليها ينظر وكان طيبة، جميلة فتاة نتي كانت لقد
لزواجهما. الثالث العام هو هذا وكان متأخرين، ونتي جورج تزوج وقد الثلاثين، جاوزت
حتى إليس، بشارع القديم المنزل في أعزب جورج وظل صغيرة، تزوجت فقد ألما ابنته أما
على ولكن به يتصلن أن يحاولن أمه صديقات بنات كل وكانت والثلاثين، السادسة بلغ

جدوى. غير
البيت هذا في منفردًا به يحسون يزالون ولا بالزواج، ينصحونه السن كبار وكان
وهو بالغناء عقيرته ويرفع الحمام، في وهو ويغني يلبس، وهو يصفر كان لأنه الواسع؛
التليفون جرس وكان المغسولة؟ القمصان أين سائلاً: أمه وينادي السلم، على هابط
صنعت ماذا الخادم: له قالت وربما المختار، الطعام من صحافًا له تهيئ وأمه يستدعيه
إليه، بالنظر مفتونة تمسحه ثم النظيف، مطبخي بلاط بالوضر ملأت لقد جورج؟! يا

طبيخ! حلة أو قِدْرٍ من الطعام ويزَدرِدُ يقهقه هو حين على
المالية، الأوراق بأعمال يشتغل جورج كان الغرابة، بعض أمرها في فكان نتي أما
الشهية، تفتح العينين، ساجية غضة، بضة لفتاة وإنها واحد، مكتب في معه تعمل وهي
الجثل، الفاحم الشعر من معقوصة ضفيرة رأسها خلف ولها يقول، مينيك الشيخ كان كما
غلبت كانت وإن أعمال، رجال فهم المالي للأوراق وفهمها بسيط، مجهز ملبس كساؤها
لم فإنها امرأته، خلاف على مينيك، الشيخ عند حظيت وقد أحوالها، سائر في الأنوثة عليها

إياها. كحبه تحبها تكن
له طاب وربما للآباء، البنات كمغازلة عابثة وتغازله بوب، تدعوه أن نتي وتعودت
وتنبسط كتفه، على وتربت منه، فتضحك الناعم، خدها ويجمش البضة يقرصذراعها أن

للكلاب! محاكاة فيها حركة رأسه ويتحرك الكتف تلك
حذار، فتاتك، على سيغلبك أباك إن جورج، يا انظر الحجرة: في الجالسون ويصيح

ستفقدها! إنك
عن راضياً مستريحًا بعينيه ويغمز مينيك، الشيخ ويضحك ثناياها، عن نتي وتبسم

كذلك؟ أليس بوب، يا متفاهمون إننا نتي: وتقول نفسه،
الصغير، بمسكنها مبتهجة المنزل في تمكث زواجهما من الأولى السنين في نتي كانت
والولع والاستجمام، الراحة حب عليها ويبدو البريدج، وتلعب الزيارة، العائلات مع تتبادل

الترف. بصغائر
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بيت في تسكن كانت فقد زواجها قبل أما متآلفين. متحابين وجورج هي وكانت
تخفي أن مرة تحاول ولم ذكره، عند تقطب الآن وهي ميشجان، شارع في مستأجر
الجلوس حجرة كانت والأناقة: والسكون النظافة لها تجمِّ التي الخمس لحجراتها حبها
الكتب عليها مناضد وهناك هنا فيها موزعة بالحرير، المصابيح مظللة بالمخمل، مفروشة
وحجرة الطعام، حجرة في حديثة ومائدة حديث، طراز والحلوى، السجاير وعلب والمجلات
منظمة لامرأة وإنها تحبها، وكانت الملمس، الناعم القاتم الأحمر الجوز خشب من نوم
المسكن هذا يكون حتى عشرة الحادية الساعة تدنو تكاد وما مكانه، في شيء كل تضع
الخبز، كسر ومسحت الوسائد نضدت وقد لوثة، ولا بقعة فلا وبهاء، نظافة يلتمع الصغير

البارد. الماء في الخضراوات ووضعت
لا … ساعات بضع منذ أو بيس، هالو. هالو، التليفون: جانب من صوت وينادي
من فيلم أي نر لم إننا … ذلك في وأسأله سأناديه … جورج أراد إذا … الإطلاق على شيء
نعم، … شيء على أعزم لم أنا كلا، … ساعة نصف بعد سأطلبك … أسابيع منذ الأفلام

السابعة! الساعة نتقابل … المدينة في الطعام نتناول
تعد فلم المنظمة، الرتيبة الحياة تلك في يندمج أن الحائر الشيخ هذا قُضيعلى وهكذا
فقد وجناتها، يجمش أو البضة ذراعها يقرص بأن قط يحلم يعد ولم بوب، تناديه نتي
أنت أستطيع، لا «أنا التليفون: في تقول ويسمعها جورج، بأبي وأحياناً الأب، تدعوه بدأت

معنا.» يعيش جورج والد أن تعلم
للجلوس يستبقيانه وكانا التلطف، غاية معاملته في يتلطفان وجورج نتي كانت

حجرتك؟! إلى بالذهاب تعجل لماذا معنا! مكانك تبرح لا معهما:
لم فإنها العمل، إلى عودتها عن شيئاً تقول الماضيكانت العام في نتي أن تذكر ولقد
الوقت وإضاعة الظهر بعد بالاجتماعات ضاقت ولقد المنزل، في نفسها به تشغل ما تجد
ذلك بجانب وانظر البريدج، ولعب والقال والقيل ذلك، سوى شيء ولا والأكل، الخياطة في
يستنكرها تطاق، لا نابية فكرة كانت الأعمال إلى العودة أن إلا الأجر. من تستفيده ما إلى
الشيخان: قال وربما العار! من كأنها لها، استنكارًا منهما أشد وجورج الكبيران، الشيخان
أطفال! سنها مثل في لك كان لقد الشيخ: يقول أو يفكرون! فيم الأيام، هذه لشباب يا

أريد سعيدة، جد إنني تقول: الأمر أول في نتي وكانت أطفالاً، ونتي جورج يرزق لم
وأريد عمري، من عشرة السابعة في كنت منذ أعمل ظللت لقد والاستجمام، للراحة فرصة

أولاً. أستريح أن
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في مينيك مدام لدى كان … مينيك الأب جاء ثم … وثالثة وثانية سنة مضت ثم
فإنها مبعثرة، غير كانت وإن والمآكل، بالأطعمة ملأى مخازن إليس بشارع القديم بيتهما
شيئاً، يمضغ أن يحب الأخص على مينيك الشيخ وكان المسنين، شأن منها يشبعان كثيرة،
قطعة فمه في ويلوك البندق، من حفنة الإناء ومن الزبيب، من حفنة الرف على من فيأخذ
عند أو الطعام نهاية في ذلك يكون وقد الساخن! الحساء من إناء يلتهم وقد الحلوى، من
لا إنك جو؟ يا هذا ما مينيك: مدام له وتقول هناك، ومن هنا من جوفه ويملأ الظهر،
أكلاً يأكل تراه أن تحب كانت لأنها ذلك، له تقول وهي الجوف متخم يكون ولقد تأكل!

الحال. بطبيعة خطأ لعلى وإنها … لمَّا
كثيراً أنَّ وعندها بمقدار، ولكن كافٍ، عندها فالطعام مختلف فجد نتي عند الأمر أما
من كثيراً تعرف كانت اللحم. شرائح من الكبيرة المقادير غذائها في يعدل الأطعمة من
عنها وتتحدث القبيل، هذا من التي الغامضة والمسائل والفيتامينات، الحرارة، «أسعار»
الفيتامين، من كثير الطعام هذا وفي الحرارة، سعر من كثير فيه الطعام هذا إن فتقول
فقد طعامه، في تكمن إنها يقال التي الأغذية بهذه يقتنع يكن لم مينيك الشيخ ولكن
لأن معًا؛ الطعام يتناولان الاثنان وكان كشرائح، والشرائح كسبانخ؛ السبانخ في يفكر كان
التفاح، شراب من قليل أنثى: طعام نتي طعام وكان الحال، بطبيعة المدينة في جورج
غالب في طعامها هذا الإفطار، طعام من المتبقي المقدد الخبز من قطعة الشاي، من فنجان
مشوية، بيضة أو الساخن، بالحساء مملوءًا قدحًا مينيك الشيخ يلعق حين على الأحيان،
الماضية، الليلة من المتبقي البارد اللحم من قطعة يتناول أن عليه تغلظ كانت ما وكثيراً
فيها الصغيرة، الآنية من أسطول الكبير إنائه حول ويرُى المكرونة. أو الخضر بقايا أو
طعمها! يستلذ كان وإن راحة غير في وينقض فيها يغوص والتوابل، المرق من المتجمد

طعامه. تناول من ينتهي حين الغيظ من بشيء إليها ينظر وقد
الطعام؟ من مزيدًا إليك أقدم أن أستطيع هل أبي؟ يا تريد ماذا –

مستريح. إنني كلا نتي، يا كلا –
انتظاره. في وتجلس طعامها تناول من وتنتهي

كأنه عليه بدا الشتاء أقبل فلما تضايقه، لا «العلمية» المنظمة العيشة هذه كانت
بعض فيها النضيرة، كالتفاحة الوجه محمر أنيق شيخ فتى ونشاطه؛ قوته استرد قد

الحياة. بعصارة مترعة زالت ما ولكنها نعم، الغضون
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فتكسو يبتسم، حينما انتظار غير على تبرق نونة خده في كانت أنه بالذكر ويجدر
كان ولقد النساء، سيما ولا إليه، الناظر تجتذب الصبيانية الشيطنة من بشيء ملامحه

الصبيانية! اللمحة بتلك منها شغفًا مينيك السيدة تدليل من يناله ما أكثر
جورج مع قضاها التي الستة الشهور هذه ولكن حية، ثروة ينبوع عنده الربيع كان
اللطف يجد كان الشاغل؛ شغله يجعله من ولا تدليل فلا عليه، وقعها اشتد قد ونتي
عن يكف لا ثرثارة هرم أنه تنس لا ثم والحب، العاطفة إلى يشتاق كان ولكنه والمودة،

الكلام.
هم ممن والنساء الرجال بين متبادلة إليسزيارات بشارع القديم منزله في كانت ولقد
يسمعونها، ومساجلات خطب الاجتماعات هذه في له وكانت مينيك، السيدة وسن سنه في
قيمة عن يتكلم أكان سواء الدوام، على باحترام يلقونها لكنهم ومخالفين، موافقين من
المصارف شئون عن أم الخمور، تحريم عن أم الاجتماعي، الفساد عن أم الحقيقية، العقار
يعُمل شيء من بد لا إنه لكم أقول قائلاً: عقيرته يرفع ما وكثيراً الأوروبية، العملة وتسعير
روسيا هاكم …؟! لا كيف المالية، شئونها في عليه يطمأن قرار إلى البلاد هذه تثوب أن قبل

مثلاً.
أقول الاحترام، هو ما يفهمون لا إنهم الأيام! هذه لشباب يا قائلاً: عقيرته يرفع أو
يعرف ماذا القديم! الجيل به يأتي وإنما … التغيير هذا وسيكون تغيير، من بد لا لكم
أكثرهم الصحيح! العمل العمل؟ عن يعرفون ماذا الحياة؟! مصاعب عن الشباب هؤلاء
انظر … ومعاقرة وجولان وعدو، رقص فيه يفكرون ما وكل قط، يوم عمل يستوف لم

… إلى انظر … زيهم إلى
أمس. ذلك أقول كنت لقد … الواقع هو هذا قائلين: كلامه على ويؤمنون

إلا العمل يعتزل ولم سنتين، أو سنة منذ المالية الأعمال في مشاركة له كانت لقد ثم
أسباب والتماس الجهد عن بالكف أقنعوه حينما والأولاد مينيك السيدة لرجاء استجابة
في يخرج بدأ فشيئاً، شيئاً نشاطه واستردَّ صحته استعاد وقد والآن، … والتسلية الراحة
لحيته يحلق أن اعتاد وقد … هندامه وحسن بملبسه يعُنى أخذ ثم ومن صباحية، نزهات
ساعات فيها ما بكل الاستحمام حجرة يحتل وكان العادة، هذه على مثابرًا وظل بنفسه،
كان شيئاً. تقول لا كانت وإن تجن، فتكاد نتي، ثائرة يثير كان مما النهار، من طويلة
رشاش منه ويتناثر مسموع، ضجيج له يزال ولا ويتلبط، وينفخ ويريقه، الماء في ينغمس
متعب أأنت المغلق: الباب وراء من نتي فتناديه والجدران، السقف ويبلل وهناك، هنا المياه

أبتاه؟ يا
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بنية. يا كلا حوله: من تتساقط والمياه ويجيبها
كثيراً! لبثت لقد !… أعرف أكن لم –

هنا، بقعة من يسلم لا عنقه رباط أو سترته أو صداره كان وإن نظيف، لشيخ إنه
متذمرة وتمسحها يخلعها، أو ملابسه يرتدي وهو تزيلها مينيك مدام وكانت هناك، ولوثة
من فيه ما إلى مستريح الخفي، تبكيتها عن لراضٍ وإنه بملبسه، العناية لإهماله متبرمة

والعناية. الاهتمام أمارات
بعض في له تقول كانت وإن الإطلاق، على بنفسها البقع تلك لتزيل تكن فلم نتي أما
وسيحضر «التنظيف»، إلى جورج مع لأرسلها سمحت إذا أبي يا البدلة هذه اترك الأحيان:

هناك. وبقعة هنا بقعة بأظافره ويزيل عاجلاً ملابسه إلى فينظر غدًا؛ الرجل
جلس فإذا والخمسين، الحادي الشارع إلى انصرف وهندامه ملبسه من انتهى فإذا
من فيطل هامة، لمصلحة يسعى كأنه والانتظار، الجد هيئة مجلسه في اتخذ القطار في
إليه، تنظر وأنت إليك، فيخيل حين، بعد حيناً ساعته إلى وينظر أخرى، بعد آنة النافذة
في الأعمال رجال من رجل بشأنه، العناية دلائل عليه تلوح الذي الوسيم الرجل هذا أن

بالمدينة. عمله إلى طريقه
تعمره حيٍّا كان منذ الدواوين شارع يذكر فهو سنة، خمسين شيكاجو في أقام
أما وضوضاء، زحام من به يحيط ما كل مألوفاته من كان كذلك الأدواح، وتظلله الأكواخ
الأبواق وأصداء المتتالية القطارات زئير بين خطر شاقٌّ المدينة طريق أن له بدا فربما الآن

تلك! شيكاجو أمر من ويخيفه يزعجه مارستان … المركبات وقرقعة العالية،
عليه ينصب بما آبه غير السيارات، حركة ناسياً المذعور، كالأرنب الشارع إلى ويقفز
يعرض أحياناً إليه الشرطي ويأتي «… يا حاسب !… فتح !… «ويلك ركابها: سباب من
صخب من براء جاد طوال لرجل وإنه — الشرطي ذلك ويخاطب بإباء، فيرفض معونته،
فدعني صاح! يا تولد أن قبل الطريق هذه أعبر كنت إنني فيقول: — الجملة على الشرطة

الريف. من المقبل بالفدم هنا لست إنني مساعدتك! من
هبوط. بعد هبوط في تزل لم الأسهم لأن ويحزن؛ فيغتم العملة دار ليزور وإنه

نحو ويتجه يحسب، فيما أبدًا ضائعة البقية ولكن لمصونة، السنوية خمسمائته إن
الواسعة الحجرة تلك في وفتيات، فتيان بين الشباب، من أنيقة نخبة وفيه جورج مكتب
اسم عليها معدنية لوحة مكتب كل من جانب على علقت وقد الأضواء، عليها تفيض التي

مينيك». مستر روش، مس جيمس، مستر سترلي، مستر أدين، «مستر صاحبه:
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هنا؟!» إلى بك أتى الذي ما أبي، يا «هلم جورج: ويبتدره
أن لي فخطر المالية، بالأوراق الخاصة الأعمال بعض لديَّ كانت شيء. لا شيء، لا –

الأعمال؟ تسير كيف بكم. أمر
سيئة! –

لم أنه لو جورج ود ولقد كذلك.» أظنها كذلك، «أظنها موافقًا: مينيك الشيخ ويقول
الذي المكتب إلى مينيك الشيخ يدلف حين سيما ولا الزيارات، بهذه له قِبل فلا إليه، يحضر
يكبون ثم بنظراتهم، الشباب أولئك إليه فيومئ جيمس، أو أدين أو سترلي اسم عليه نقش
نفثة وينفث قدمه، إلى فرعه من قامته ويزن مينيك الشيخ ويقف وملفاتهم. أوراقهم على
الزجاج، على المسلطة الأشعة تحت الجسم متضائل قليلاً، اللون ممتقع ويبدو الهواء، في

الوضيء. الشباب ذلك وبين بينه المناقضة وحي من هذا منظره ولعل
حالك؟ كيف سترلي، مستر يا اليوم هنا هأنتذا ويقول: أحدهم إلى ينظر وتراه

ليس … يرام ما على إنني يقول: وهو إليه ينظر ولا سترلي، مستر عنه وينصرف
أشكوه. ما عندي

حسن! حسن، –
لك؟ أؤديه أن أستطيع شيء من هل –

لحظة. ابني لأرى حضرت أنا الإطلاق، على شيء لا كلا، –
نظرة عليه يلقي ثم جواره، إلى يترنح مينيك والشيخ قليلاً لهجته الفتى ويتمالك

هذا. أظن هنالك، مكتبه ابنك إن أجل، قائلاً: عابسة
زيارة إن لطف: في نتي وتقول الزيارات، هذه حول ليلية مناجاة ونتي لجورج وكان
كانت ولقد وأنظمتهم، أصولهم خلاف على فهي المصرف، في ممنوعة والأقارب الأصدقاء

زواجنا. منذ واحدة مرة غير جورج أزر ولم بها، أعمل كنت حين كذلك
لغير الوقت في متسع ولا وانهماك، زحام كان؛ منذ الشغل نظام إنه أجل أجل، –
فاعتكف برده، وقارس بثلجه مضى شتاء كل على وأربى العام هذا الشتاء واشتد ذاك،
نفسها تشغل أن وسعها في كان سنه مثل في امرأة إن … أيام بضعة المنزل جدران بين
حجرة أو وتنسجها، تخيطها ستارة راضية: سعيدة وهي البيتية، الأعمال من نافع بعمل
أن تستطيع أو جديدًا، تحيله قديم فستان أو بتحضيره، وتقوم تطهوه طعام أو تنظفها،
تشغله أعمالاً المنزل في يجد لا مينيك مثل شيخًا ولكن … أترابها استقبال في نفسها تشغل
في مسمار دق … الصغيرة الأعمال هذه من عمل أي على يقدر لا إنه فيه، البقاء ليحتمل
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لتستطيع نتي وإن … الهنات هذه من كان ما كائناً عمل أو صورة، رسم أو مثلاً، الحائط
أبتي. يا هذا يعنيك لا وتقول: يده من تأخذه وقد منه، خيراً مسمارًا تدق أن

قيلولتك؟ وقت هذا أليس واسترح، أنت اجلس بنفسها: وتدقه
أريد لا !… رقادي من الآن استيقظت لقد !… النوم يقول: وهو قليلاً أوداجه وتنتفخ

نائمًا. حياتي أقضي أن
أو البردج فيلعبان المساء، في عليهما يترددون الأصدقاء بعض ونتي لجورج كان
ألا والدي؟ تعرفون أنتم أبي، يا هلم جورج: ويدعوه … الأحاديث معهم ويتبادلان البوكر،
القديم منزله في يفعل كان كما ويفيض يتكلم أن يحاول ثم تردد، في ويجلس تعرفونه؟
أحاديثهم في يستطردون ولكنهم … إلى ستصل الأمة هذه إن أقول أن أريد إليس: بشارع
يجلس كان وهكذا الأدب، من شيء في عنه وأعرضوا قاطعوه وربما … لكلامه يأبهون ولا
الضياع، كل بينهم ضائع وهو حوله تدور الأحاديث كانت وربما … مهملاً ا كمٍّ الحجرة في
كان وبذلك أصم، يكن ولم — صوتهما ويرفعان لآخر، آن من وجورج نتي إليه ويلتفت

… يقولون إنهم … أبي يا الأمر هذا عن يتحدثون إنهم يفخر:
يقال، ما يدري لا وهو ابتسم يقهقهون، القوم وانفجر نكتة، أحدهم من بدرت فإذا
من أخذ ثم حوله، يدور ما يدري لا وهو واحد، بعد واحدًا وجوههم بين نظره ويقلب
توثقت وقد المساء، صحف من صحيفة يقرأ أو ليدخن، نومه حجرة الجلوسفي يكثر بعد
الحمام داخل الملابس لغسل تأتي وهي الشتاء، هذا في الغاسلة الجارية وبين بينه الصلات
من صدارًا تلبس سوداء جارية الطعام: لتناول المطبخ تغشى ولكنها أسبوع، كل مرة
على دائمًا قدومها ينتظر وهو … طيب وقلب نفاذة، وعين خشن، صوت ذات الجلد،

الدرج.
في رجلاً أر لم إنني السيد، أيها لك عجباً اليوم؟ مينيك السيد حال كيف … أو –
الذي الثناء هذا سماع عند رأسه ويهز كتفيه فيبسط ولطفك! رشاقتك مثل وفي سنك
الأجش، بصوتها تقهقه وهي الوراء، إلى برأسها كناري وتستلقي أذنيه، يطرق أن يندر
الاستقبال؟ حجرة في وتجلس تقبل ألا عشاءها، تتناول كناري إن تقول: نتي تجيء ثم

ساعة. نصف بعد عشاءنا نتناول سوف
لا طفل ظريف؛ متعب طفل كأنه إليه تنظر أصبحت قد نتي إن طائعًا. فيتبعها
شيخوخته، على لتعطف فيه تفكر فإنما الأشيب، الرأس هذا في تفكر كانت وإذا أبدًا، يكبر
لها كان فما رحمة، غير في عليها قضىبحكمه وأنه أغوارها، إلى نفذ قد أنه تدري لا وإنها

الحصيف. الرأي من الرأس هذا عليه ينطوي ما تستشف أن
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المرأة هذه إلى ينظر وهو لأطفال، أباً وكان لامرأة، زوجًا كان إنه !… النساء يعرف إنه
ويسمعها الأبناء، عن تفكر ما وتفكر الخمس، حجراتها بين وتجيء تروح — كنته —
وتلك الحال، هذه على إلا يصلحون لا وأنهم والأطفال، الطفولة في آراءها تشرح حينما
الثاني بول أطفال: ثلاثة لهما كان وزوجه إنه أجل، المال، عن تربيتهم في غنىً ولا الحال،
يربي كيف ما يومًا يفكر ولم قاسية، ضربة وكانت عمره، من عشرة الثالثة في توفي وقد
والنفقة تكون، كيف تربيتهم عن خططًا مولدهم قبل ليرسم كان وما الآخرين، الثلاثة
الأنحاء. من نحو على مولدهم بعد ترتسم الخطط هذه ولكن …؟ تأتي أين من عليهم

إلى تهتدي والدم اللحم من الحمراء الكرة وهذه طريق، بأي يدُبَّر الأولاد أمر إن
أبوه يكن لم سنة وثلاثين تسع منذ ولد حينما جورج وهذا تدبير، بغير الحياة في طريقها

إنسان. عليها يحسد حالة على وأمه
نفسها، خبايا يتفحص فتئ ما أنه إلا نتي، أهملته وقد صامتاً مكانه في يجلس كان
عريضة والقِصر، الطول بين وسط الإهاب، غضة امرأة التمويه: من كلامها في ما ويعرف
في أكان … مصرف في موظفة تعمل ذي هي وها والولادة، للحمل مُهَيَّأة أنثى … الردفين

الأطفال. لإنجاب خلقت امرأة هذه …؟! المصارف في تعمل لامرأة ذِكْر التوراة
جاء فلما بالٌ، إليه يلُْقى لا هرمًا شيخًا تظنه هي كانت بينما تفكيره، هذا كان
كل ثلاثاً أو مرتين تفعل كانت كما أسبوعًا، بمنزلها تقضي خياطة نتي دعت مارس شهر
وعيناها الزرقاء، كالقارورة وجهها والأربعين، التاسعة نحو في صقرية، ملامح لها عام.
والمقصات، الخياطة آلة طنين البيت في فيسمع الطعام، حجرة في الثياب تخيط ضاريتان:
فأصبحا مينيك، الشيخ وبين بينها الصحبة فاتصلت … الحرير وحفيف الأحاديث ولغط
حينما الأحاديث، وتطارحه سحبه، أو الخيط لف على به تستعين كانت ما وكثيراً صديقين،
أتقاضى أن بد لا ويقول: رأسه ويهز الوجبات، بين والرابعة الثانية بين فيما نتي تخرج

المساعدة. هذه على دائمًا أجرًا
أرى. ما على ودعة، يسر في إنك مينيك، سيد يا الأجر إلى حاجة في لست أظنك –

الله. بحمد أشكو ولا العام، في خمسمائة أستقل لا إنني أجل، –
أواصل فأنا الحال، لتغيرت شكوى أمر الأمر كان لو أشكو، لا إنني الشكوى! –

أحد. عليَّ يدخل فلا الليل دخل وإذا أودي، يقيم ما لأكسب يومي طوال العمل
أرمل؟ أنت –

الوحدة ثم لدي، ما كل هذا عمري، من العشرين في كنت منذ وأشتغل أشتغل إنني –
الوحدة. ما تعرف إخالك لا …
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… يده من الخيط لفافة وتسقط أعرف؟! لا أنا –
… تعرف كنت ربما وتقول: الضارية، العين تلك من نظرة عليه تلقى ثم

أما مال؟ من لديك ما مع ويلائمك يروقك مما وزوجه الابن بين هنا المعيشة أظن لا –
حجرتان إليه: آوى بيتاً لي إن أقول أن أستطيع حتى الصغير مسكني أدبر الدوام فعلى أنا
الطبخ، مزاولة في أقضيليالي … حال كل على بيت أنه إلا يسليني، ما عندي وليس فحسب،
أحب الذي الشيء هو الطبخ إن يشغلني؛ ما أجد ولكني نفسي، به أشغل ما عندي وليس

بقوتهم. ويحتفظوا أوَدَهم ليقيموا الناس إليه يحتاج ما هو الوفير الطعام أزاوله، أن
اليوم! هذا في ضئيلة نتي أكله كانت ولقد

غير في ولكن معترضًا، فيقاطعها نتي تغتاب وكانت أسبوعًا، لديهم الخياطة ظلت
النبيذ من بكأس تزودك هل واللبن؟ البيض من تشتهي ما إليك تقدم هل فتسائله: جد،
واللحوم اختلافها على الدسمة والأطعمة بالحساء تواليك هل الساخن؟ بالماء المشعشع

الشباب. سن يتخطون حينما الناس إليه يحتاج ما هذا والعصائد؟
تصرح وتكاد الصبية، من إشراقًا أكثر إنه بل الإطلاق، على شيخ إنه تقول تكن ولم

ابنه! من أجمل بأنه
عليه تلقي بدأت إقامتها من الثالث اليوم وفي الجوعان، بنهم الكلام هذا يتقبل كان
تضغط بدأت الرابع اليوم جاء فلما الطعام، مائدة على جالسة وهي مغزى ذات نظرات
عن تبحث بأنها تتظاهر وهي قامت غائبة، ونتي الخامس، اليوم وفي المائدة، تحت قدمه
مرتاعًا. إليها ونظر قليلاً، تضغطها عادت ثم كتفه على يدها ووضعت القماش من قطعة
سبيلها، في وتمر رأسه تتخطى المائدة فوق من عليه تلقيها التي النظرات تلك كانت لقد
فيه، مغالطة لا صريح أمر هذا ولكن عمد، غير على تمسه قد المائدة تحت التي والقدم

لوجه! وجهًا أمامه الصقرية الملامح تلك وإذا رجفة، اعترته وقد فوقف
ويحبك. لأجلك يعمل من إلى حاجة في أنت يحبك، من إلى حاجة في أنت قالت:

مينيك، السيدة وجه وبينه بينها يلمح كان ولكن قليلاً، الصقر وجه منه واقترب
… عنه بعيدًا الدافئة يدها وألقى حدة، في بوجهه فأشاح … مازحًا صابرًا، ا، بضٍّ ا، غضٍّ

إيزابل!2 المرأة أيتها بها: وصاح بيده، أخذت قد وكانت

القديم. العهد من الملوك سِفر في ذكرها ورد عاصية، جريئة امرأة 2
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أما أعمالها، إلى مسرعة المرأة فانصرفت نتي، ودخلت يغلق، الخارجي الباب سمع
نومه. حجرة إلى وبادر فارتجف مينيك

إنائك في ما تناولت هل أجل، المائدة: على معها التي اللفافة تضع وهي نتي، قالت
تأكلي؟ لم لماذا الكباب؟ قطع من

يلائمني. لا الغذاء هذا وإن يرام، ما على لست بأنني أشعر –
يتعب. ما فيها وليس بسيطة، وجبة إنها –

بأنها بالتليفون وأبلغتهم عملها، من تبقى ما تحضرلإنجاز لم التالي اليوم جاء فلما
!… مريضة

مضض. على بيدها الخياطة بقية وأنجزت قحة، إنها نتي: فقالت
لآخر، آن من ويتهانف تبرقان، كانتا عيناه ولكن شيئاً، يقل لم فإنه مينيك الأب أما
أن تريد يقهقه: وهو نفسه يخاطب وكأنه وهمس بكلمة، تنبس لم وإن نتي ضايق مما

السليطة! المرأة تلك تتزوجني

تغير اليوم ذلك ومنذ وناديه، واشنطون متنزه مينيك الشيخ اكتشف إبريل آخر كان ولما
عليه اقترحت كما البيت خارج ليتنزه المشرقة وشمسه الربيع غرة انتهز حياته: مجرى
مشرقة والشمس دافئ، الجو إن أبتاه؟ يا المتنزه إلى تذهب لا «لماذا له: تقول وكانت نتي،

تفيدك.»
س. علامة منها الصدر وفي الحمراء، جورج سترة وارتدى لديه قميص أثقل ولبس
الثقيل، معطفه ذلك كل وفوق شيكاجو، جامعة في كان أيام الرياضية براعته إلى تشير
تزمل أن بعد خرج ثم السلوقي، بالرأس المتوجة عصاه على يتوكأ وهو القفاز، يديه وفي
جديدة حياة جديدة، حياة هنالك يصيب هو فإذا المتنزه، إلى سادرًا سائرًا المنوال هذا على
بالرأس المتوجة العصا بعضهم يحمل بالشيوخ حافلاً المتنزه كان فقد قديمة، حياة في
القطب ملابس ويلبسون المعاطف، تحت وقمصانهم غيرهم ستر ويرتدون السلوقي،
على ضامرة مصقولة خدودهم وعظام أيديهم بدت وقد صحوًا، الجو كان وإن الشمالي
وارتخت رمادية، رقطات جباههم وعلى أيديهم فوق وظهرت أخاديدها، غضونة من الرغم

سمراء. أو رمادية جوارب كعوبهم على
كل مينيك الشيخ وجه يرى المتنزه كان الشتاء إلى إبريل شهر من الصباح هذا منذ
ما أما القصيرة، القيلولة وساعة الطعام وقت عدا النهار، ساعات من ساعة كل بل يوم،

هناك. مقضيٍّا كله وقته كان فقد ذلك عدا
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منتدًى ويجعلونه الشيوخ، من بأمثاله مينيك الشيخ يجتمع المتنزه هذا ففي
أنفسهم. عن بها ينفسون التي البريئة للمناقشات

الذين الشيوخ الشيوخ: فريقينمن يجمع المتنزه أن عرف حتى يمضوقتطويل ولم
والشيوخ وأزواجهن، المتزوجات بناتهم أو وزوجاتهم، المتزوجين أبنائهم مع يعيشون
إليه الناظر ويراه المتنزه، من مقربة على وهو السن، لكبار المعد النزل في يعيشون الذين

الأشجار. خلال من
«إن يلي: ما الكلام» تكرار في ديدنهم «أي الحديث من فهجيراهم الأول الفريق أما
أكون أن إلا يأبيان إنهما سيدي، يا كلا عام، مسكن في أقيم أن عليَّ يأبيان وابنتي ابني

خصالهم»! وتلك أبنائي هؤلاء مسكنهما. وفي جوارهما إلى
أن أقبل لا «أنا أحدهم: يقول ذلك؛ غير الحديث من فهجيراهم الثاني الفريق أما
وذلك طريقي هذه شيء، كل من خير الاستقلال بناتي! أو أبنائي من أحد مع أعيش
طفل كأنني ويعاملني أفعل، لا وما أفعل ما إلى يرشدني أحدًا أرى أن أريد لا مسلكي،

عيشتي!» وأعيش نقودي أدفع لأحد، ملكًا لست صغير،
وقد البقع بعض ملابسهم وعلى الأول، الفريق ترى حين العجب يأخذك ما ولشدُّ
أو خيط، بكرة أو خبز، رغيف الرسالات: بعض لكَنَّاتهم يؤدون وراحوا أطواقهم تنسلت
لا بينهم الأطفال وهؤلاء كالأطفال، يمشون وهم البط، بركة إلى الكبار الأطفال يقودون

يقُاد؟! وأيهم يقود، أيهم تدري
عليها تجد فلا القطنية ملابسهم إلى وتنظر نظيفة، أحذيتهم فتبدو الآخر الفريق أما
الصغيرة الواجبات تلك وراءهم ليس الصوفية. ملابسهم عن فضلاً الأوساخ، من بقعة
المسائل على مقصورة تكن لم عظيمة، وأحاديث عظيم فراغ الأول. الفريق يكلفها التي
السلاح! نزع السلم! الحرب! الأحايين: بعض في كونية أو عالمية كانت بل فحسب، الدولية
هؤلاء في وكان والرغاء، الزبد غير يبقى ولا تنفجر، ثم الهواء، في تتصاعد فقاقيع الصين!

الأطفال! غذاء على طويلاً أمدًا صبر الذي مينيك للشيخ الصالح الغذاء
ظلال تحت يسمونه: مكان في والخامسة، الرابعة بين ما يجتمع الفريق هذا كان
الاشتراكيين من فريق على يشتمل منتدى، شبه في اجتماعهم ويكون الصفصاف. شجرة
عامًا هذا إلى منصرفين يظلون الأحاديث، من متصل نسق … والمقاصير الحجرات وثوار

!… عام بعد
كدح الديمقراطية، السادة، الطنانة: الكلمات هذه أمثال مينيك الشيخ تعلم وقد

إلخ. … الشعب القول، حرية الحاكم، الطبقة، القليلين، لمنفعة الكثيرين
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حول فيحومون الضعاف أما لجاجتهم، على يثبتون منهم العناد أصحاب كان
الأحاديث هذه تكن ولم العينين. واسع حفيد بكنف أخرى بعد آنة ويلوذون الحواشي
إذ الصباح؛ من عشرة الحادية حوالي إلا وحماسة ا جدٍّ تحتدم ولا العامة، بالصبغة تصطبغ
الخشبية المقاعد على أربعة، أو ثلاثة أو منشخصين جماعاتصغيرة الشيوخ هؤلاء يتكون
اللاتي الشيب بالسيدات حافلين غير بذيئة، كلمات أحياناً منهم وتبدر الشمس، تحت
ويعُجبون بمقاعدهم يطفن اللاتي الفتيات ويرقبون الشمس، بأشعة مثلهم يستمتعن

الصقيلات! وكعوبهن بقاماتهن
بينهم، يتهانفون أوقاتهم، أسعد من القريبة، الضاحية بتلك يقضونه الذي اليوم كان
أنه إلا متهدمون وشيوخ بِيض، رءوس الخبيثة؛ التعليقات من لهم يطيب بما ويعلقون
الخلاء! في بينهم يلفون شياطين أطفال وكأنهم الذكران! نزوات عقولهم في تخلفت قد

تدور كانت التي الأحاديث في الصدارة مكان على مينيك الشيخ حصل ما وسرعان
يطاق. لا سجن بمثابة عنده الأخيرة السنة هذه وكانت دائمًا، الكلام ليحب وإنه هناك،

محادثات تستثيره كانت ما ولشد شاكلته، على هم فيمن مترددًا الأمر بادئ فكر
يمر ما كل يراقبون الطعام موعد انتظار في مقاعدهم على يجلسون الذين الشيوخ أولئك

قارب! في فيلا لطيف، قارب هذا أعينهم: على
بالضحك! يضجون ثم لحظة ويسكتون

يحسون ألا خبطهم؟! ما الحشائش، على الجالسين هؤلاء انظر دقائق: خمس وبعد
ينهضون. أولاء هم ها الجو؟! حرارة

زهو تفسد أصوات لها تسمع للبركة. المقابل بالطريق الفرسان من فِرقة وتمر
النظر. تستوقف النضرة الخضراء أو القرمزية الثياب يرتدين نساء بينهم الربيع،

فرسان! –
أجل! –

الركوب. يلائم جوٌّ –
الصيد! يلائم بديع جوٌّ منهم: قريباً السمك يصطاد رجل وهنا

أجل. –
الساعة؟ كم –

ودقيقة. عشرة إحدى جيبه: من كبيرة ذهبية ساعة أحدهم وينتزع
عشرة! إحدى عندي ثقيلة: ساعة مينيك الشيخ ويسحب
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أظن. ما على تقديم عندك –
هذه ليست نفسه: في ويقول ويتململ الأحاديث، هذه من يشمئز مينيك الشيخ وكان
كانوا الذين الآخر بالفريق فاتصل امتعاضه؛ يظُهر لا كان وإن شفوي! موت هذا أحاديث!
بعد هوجم ثم بالاحترام، قوبل رأياً أبدى ثم إليهم، فأصغى الأرواح، تحضير في يتباحثون

النقاش. فاكتسب بالكلام عقيرته ورفع شفقة، بغير ذلك
كذلك؟ أليس النزل، تسكن أظنك أحدهم: قال

يرضيان لا إنهما وزوجه، ابني مع أعيش إنني كلا، فخورًا: مينيك الشيخ فأجاب
ذلك. بغير

. مستقلاٍّ أكون أن أحب أنا … أو –
الوحشة؟! بعض تجد ألا –

أشعر لم إنني هيوز، اسمي وأنا مينيك، اسمك لي قلت السيد؟ أيها وحشة، تقول –
ما هذا الخمسة، وأطفالها وزوجها ابنتي مع عشتها أشهر ستة إلا حياتي طوال بالوحدة

ووحشة! وحدة أسميه
ا وحقٍّ الطلق. الهواء في نزهتك من أبت يا استفدت لقد له: يقولان ونتي جورج وكان
تناول الذي اليوم هو ذلك وكان بشرته، وأشرقت قامته، وانتصبت بريق، عينيه في بدا قد

الحديث. في مفيضًا فصيحًا الهجرة موضوع فيه
ليحتفظ هناك، من ورسالة هنا من ورسالة والصحف، المجلات على مثابرًا وطفق
شئون تتناول التي والنشرات الكتب يلتهم وأقبل … الموضوعات أحدث ويتابع بمكانته،
مشاكل في مرجعًا المتنزه في لديهم فأصبح المنزل، إلى جورج يجلبه مما والشركات، المال
المصالح رجال من ورجل هو الأسابيع ويقضي المالية. والأوراق والأسهم المصارف

!… يختمانها لا واحدة مسألة مناقشة في موري يدعى المتقاعدين
من مهمومة ساعات هناك يقضي أنه وظنَّا النزهات، هذه إلى ونتي جورج واستراح
من وجباته يلتهم الأيام تلك في كان بال. ذا شيئاً فيها يبحثون لا الشيوخ، أصدقائه

الشراب! من ملأه ويعب جوفه يملأ أن إلا له همَّ ولا الطعام،
يذهب أين مينيك، للشيخ جديدًا ا همٍّ يحمل الخريف وأقبل وانصرم، الصيف انتهى
إليه يأوي الخمس الحجرات ذي المسكن ذلك إلى مصيره أليس الشتاء؟ فصل حلَّ إذا
الأطفال كان أغنية بخاطره دارت لقد العدم! وحيث الصغير الفراش حيث النهار؟ طوال

لها: طعم لا تافهة أغنية المدرسة، في بها ويتغنون قديمًا يرددونها
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أعرف!» إنني أعرف، إنني العصافير؟ تذهب «أين
في واستحال وأدبر، أكتوبر شهر وأقبل وفزع، رعب عليه واستولى يعرف، لم لكنه
والصدار، المعطف ارتدى إذا وحتى الظهيرة، عند حتى المتنزه إلى الذهاب نوفمبر أوائل
والثلوج. الأمطار يرصد السماء مطالع يترقب وجعل الأبيض، الجليد لون نظره في واسودَّ
مع إليه يذهب فكان الطريق، زاوية على للبليار ونادٍ التبغ، لبيع دكان هناك وكان
شاغلاً كان أنه إلا يلعبون، وهم ويرقبونهم اللاعبين وراء يقفون المنتدى، زملاء من طائفة
للألعاب. المعدة حجراته نزُلهم في فعندهم إليه، يحضرون لا النُّزل سكان وكان ، مملاٍّ

حاول لقد … الجبين واجم القلب مهيض بالدخان الغائمة المغارة تلك من وانصرف
يلقاه. لما فرقًا يرتعد وكان يستطع، فلم الشتاء يواجه أن

موحلاً، مبتلاٍّ حذاؤه وكان يوم، كل كدأبه الخلفي الباب إلى فذهب المسكن، بلغ ثم
مفتوحًا الخارجي الباب ليجد وإنه الحديث، الطراز من لنظيفة المنزل في البسط وإن
حجرة ويدخل المطبخ في حذاءه ويخلع السلم، تحت كناري يوم هو اليوم أن فيذكر
… شاي دعوة في لعلهن صديقاتها، من زوارٍ مع نتي فإذا أصوات، إلى ويستمع الطعام،
أن لولا تقول: ويسمعها نتي لسان على اسمِه ذكرُ فيستوقفه حجرته، إلى أدراجه ويعود
متسع، لدينا ليس معنا؟! يقيم جورج ووالد كيف ولكن … أولاد لي لكان معنا جورج والد
إن المساكن، إيجار ارتفاع من معروف هو ما مع أوسع مكاناً نستأجر أن نستطيع ولا
ما … وجورج أنا ذلك على تفاهمنا وقد طفل، فيه يربى لأن يصلح لا الحال بهذه مسكننا
أو لهذا الخدم حجرة نستعمل أننا أعني لا نستطيع. فلا معنا جورج والد دام ما ظنكن،
وفي حينذاك، يساعدني أحد لديَّ يكون أن يجب ولكن طفلاً، رزقنا إذا الشئون من لذاك

زائدة. حجرة لدينا تكون أن يجب الحال هذه
في تدبُّ قشعريرة يحسُّ وكان يتحرك، لا ساكناً الطعام حجرة في هنالك وظل
الوضوح، كل واضح الأمر واصب: نصب في كان ذهنه أن إلا تخدر، قد وكأنما أوصاله
الموت، شبح أمامه يتضح كان الواصب النصب هذا من الرغم وعلى يطير! صوابه ويكاد
أن يحب يكن لم أنه إلا إذن، أهونه وما اللحظة، تلك في له خطر ما أول الموت كان فقد
المنتدى، الأشجار، المتنزه، الحياة: يهوى كان … يموت أن يحب يكن لم إنه عجباً! يموت،
للشباب، مكانه يخلي أن الشيخ على ولكن طيبة، فتاة نتي إن … هنالك ما وكل الحديث،
منذ سنوات أربع انقضت لقد آخر؛ عذرًا هذا كان ربما … يولدوا أن في الحق لهم إن

الحياة. في حق … الحياة في حق سنين؟! ثلاث منذ ذلك يكون لا لماذا تزوجت،
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القاتمة، نوفمبر أيام من عصريوم الظلام، في وخرج حذاءه، ولبس المطبخ، إلى تسلل
معه يكن لم … الجرس ودق الأمامي الباب من المرة هذه ودخل ساعة، تمض ولم عاد ثم
على يأتمنونه لا الأطفال من طفل كأنه الإطلاق، على مفتاح معه كان أن يحدث ولم مفتاح،
الشاي ونكهة العطر أريج فانتشر اللحظة تلك في خارجات نتي صديقات وكانت مفتاح،
كيف حالك؟ كيف مينيك؟ مستر يا حالك كيف … قلق … بارتياح فاستنشقها والطلاء،

الأيام؟ هذه تقضي
س. علامة عليه المكتوب الأحمر والقميص الثقيل معطفه يخلع وهو بسرور وابتسم

الانتقال! نية على أقضيها أقضيها؟ كيف وقال:
أبتي؟! يا الانتقال نية على مرتاعة: إليه نظرت وقد نتي قالت

سيدتي يا أجل الحياة، قانون هذا للشباب، المجال في يفسحوا أن يجب الشيوخ إن –
الجدد! الجدد، الأطفال …

أبتي؟! يا حدث ماذا خجلاً: وجهها احمر وقد — نتي قالت
القادم. الأسبوع في إليه وسأنتقل اليوم، النُّزُل في للإقامة اتفاق على وقعت لقد –

ذراعها على وربت مينيك، الشيخ منها ودنا تبسمن، وقد السيدات إليه والتفتت
قليلاً. وهزه خدها، وقرص البضة،

تعني؟! ماذا أدري لا مبهورة: نتي قالت
تعرفين. إنك أجل مينيك: الشيخ قال

المزاح. بنغمة لهجته شيبت وإن الصرامة من مسحة تعبيره طيات في وكان
وقد الاستقبال، حجرة في الموقد أمام يجلسون القوم من فريق كان النُّزل، دخل ولما
يقبل كان حينما معه عادتهم على بلطف فحيوه والنشاط، الصحة أمارات عليهم بدت
حلف إلى تضم أن يجب الصين إن يقول هنا موري إن مينيك، يا استمع بالمتنزه: عليهم
فخذوها بأجمعها الصين هاكم وقال: حلقه مينيك الشيخ وسلك … ويقول الأربع، الدول

!… العذراء الصافية ومنابعها وتجاربها الشاسعة بأراضيها
إن له: وقالت يضاء وميدعة سوداء حُلَّة ترتدي الوجنة تفاحية خادم أمامه ووقفت

الآن؟ تراها أن أتحب استعداد، على حجرتك أن ينبئك النُّزل مدير
بنيتي. يا واحدة دقيقة انتظري –

وهمت وحريته، لاستقلاله ريال خمسمائة يدفع الذي الرجل باعتداد جانباً ونحاها
الصغيرة! الفتاة أيتها استمعي الصغيرة، فتاتي يا استمعي فناداها: بالمسير، الفتاة
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وسادتين، لفراشي، وسادتين يحضرلي أن المسكن مدير أبلغي قال: إليه، التفتت ولما
أتفهمين؟

فهمت! لقد وسادتين سيدي، يا أجل –

١٨٩٨–١٩٤٣ بنيت فنسنت ستيفن (5)

وأجداده أديبان، شاعران وأخت أخ وله وشعراء، أدباء أسرة ومن إسبانيَّة، سلالة من
عسكريون. جنود الأولون

في الدروس بعض حضر ثم ييل، جامعة في وتخرَّج «بنسلفانيا»، لحم بيت في ولد
السابعة في وهو المنلوجات أو الأحادية» المناجاة في «قصائد له: ديوان أول ونشر السربون،
فأحرز معًا، الشعبي والنجاح «الرسمي» النجاح على النادرة الأمثلة من مثلاً وكان عشرة،
وراجت القومي، الفنون لمعهد وكيلاً وعُين للشعر، القومية الجائزة وأحرز بوليتزر، جائزة
الحديث. العصر في الغنائية والمقطوعات الملاحم رواج ندرة على القراء طبقات بين كتبه

التي الشعبية المأثورات من وأكثرها لقصصه، الموضوعات اختيار وفي نظمه، في شاعر
فيها ومذهبه الطبيعة، وخوارق البطولة آيات فيها وتتقارب بالخيال الواقع فيها يلتقي
المرويات من يحفظون الأحياء فإن الأقدمين، خيال على مقصور غير الأساطير خلق أن
الإعجاب بحلية يزخرفونها التي النوادر هذه من تحفًا القريب التاريخ أبطال عن المأثورة
أنصاف من الأبطال عن يروونه فيما الأقدمين شأو دون بها يقفون فلا الخيال، وروائع

والأرباب. الأناسي
أو شعرًا سردها، في طريقته أبطاله: وتراجم الأمريكي التاريخ بنوادر مولع وهو
كما تكون ولا لبابها، من لبٍّا الطُّرَف هذه تكون وأن الشائقة، بالطُّرَف يحليها أن قصة،
بعنوان: شعرية ملحمة وله خبيزها، في يدخل ولا يحليها الفطيرة.» في «كالزبيب قال:
ويصور الأهلية الحرب قصة فيها يروي الطريقة، لهذه نموذجًا تعدُّ براون» جون «رفات
الرقيق، تجارة على النزاع من ويبدؤها وجاكسون، ودافيزولي لنكولن أشخاص فيها
في الطريقة لهذه آخر نموذج التالية النثرية وقصته ،١٨٦٥ سنة بحوادث ويختمها
«الشعبيات» أسلوب على فيها ويقارب الشعبية، المأثورات عن يرويها التي القصيرة القصة
دانيال الأشهر أمريكا خطيب فيها فالبطل تقدم، كما الطبيعة وخوارق البطولة آيات بين
من المختارين المحلفين عقول على القاهر بيانه ويسلط ببلاغته، الشيطان كيد يغلب وبستر،
فيبطلون الشيطان، وبين بينهم ما ويبعد شرورهم، وينسيهم فيسحرهم الجحيم، أشرار
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وضعت وقد … القضاء يوم في الخائن3 غريمه عليه وينصرون وثائقه وينقضون دعواه،
الغنائية. المسرحية قالب في ثم التمثيلي، القالب في القصة هذه

للإذاعة، التمثيلية القصائد ينظم كان أنه الشعبية الأذواق وبين فنه بين الألفة ومن
وجمهرة الجنود بين وتتداول تطبع التاريخية كتاباته وكانت المستمعون، فيستزيده
وجمهرة الخاصة أذواق بين التوفيق استطاعوا الذين القلائل الشعراء من وهو القراء.
بأن يفسده، أن ويتحاشى الماضي عن «يكتب قال: كما كان أنه ذلك على وساعده القراء،
بطرفين تلتقي الواقع من بحلقة المستقبل وبين بينه ليصل يكتبه وإنما جديد.» يعاشمن

مختلفين.

وبستر ودانيال الشيطان (1-5)

بنيت فنسنت ستيفن بقلم:

وهمبشير بفرمونت ماساشوستس تلتقي حيث الحدود أقاليم في يروونها قصة إنها
الجديدة.

الرعد سمعوا كلما ولكنهم دفنوه، قد الأقل، على هم، أو ميِّت، وبستر دانيال إن نعم،
ويقولون الفضاء، أجواز في القاصف صوته لتسمعون إنكم قالوا مرشفيلد من مقربة على
ترتجف، الأرض أخذت وبستر» دانيال وبستر، «دانيال وناديت: قبره إلى ذهبت إذا إنك
الاتحاد؟ حال كيف الجار، أيها يسأل: أجش صوتاً قليل بعد وسمعت تترنح، والأشجار
من وغشاء الصخر من أساس … قام كما قائم الاتحاد «إن قائلاً: تجيب أن إذن لك وخير
منها ويخرج الأرض يشق أن ليستطيع فإنه وإلا «… منقسم غير متحد واحد النحاس،

صباي. في منهم أسمع كنت الأقل على هكذا أو …
أكبر كان ولكنه مرة، الرياسة يتولَّ ولم البلاد، في إنسان أكبر ما يومًا كان أنه وأعلم
أقاصيصه، ويروون القدير، بالله إيمانهم بعد به يؤمنون ألوف البلاد في وكان إنسان،
وشيوخها التوراة آباء عن نسمعها التي الأخبار تلك نمط على عنه بأخبار ويتحدثون
خطب وأنه السماء، من والأزياج النجوم برزت خطيباً قام إذا أنه ليؤمنون وإنهم الأبدال،
الغاب في يتمشى خرج إذا كان وأنه الأرض، أسفل في فغاض الأنهار من نهر «ضد» مرة

أجله. جاء أو حينه جاء الذي 3
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قضية، عن دافع إذا وأنه منه، له منجى لا أنه يعلم لأنه جيوبه، إلى السمك قفز بصنارته
… الرغام جوف في الأصداء على ويسيطر الأبرار أوتار يهز أن وسعه ففي

وتوائمه، تلائمه قياسه، على مرشفيلد في ضيعته كانت وكذلك الرجل، كان هكذا
يرعى كما ترعى أنعامه وكانت الرجلين، إلى أبيض لحم كله يربيه الذي الدجاج فكان
يعشرِّ أن قدرته في النصر، كقوس روق ذا جالوت سماه الذي الكبير الكبش وكان الأبناء،

حديد. باب وراء من نعاجه
كل يعرف كان بل الضياع، أصحاب الكسالى السادة أولئك من يكن لم دانيال أن على
الكلب كفم فم له رجل الشموع! ضوء على الحقل شغل ليتفقد وينهض الأرض عن شيء
ريعانه، في وبستر دانيال هو ذلك … النار كجذوة وعينان كالطود، أشم وأنف الضليع،
الشيطان فيها يساجل كان لأنه الكتب، صفحات على تولاها التي قضاياه أكبر تدون ولم

مرات: بعد مرات سمعناها كما هي وهذه … بدقة دقة
الجديدة، بهمبشير كورنرز» «كروس في يقيم ستون جابيز يسمى رجل هنالك كان
بآفته، فيبتلى القمح يزرع الطالع، سيِّئ كان ولكنه — فكرة على — رديئاً رجلاً يكن ولم
وله تغنيه، أو تسعده لا ولكنها الأرض أجود من وأرضه بآفتها، فيبتلى البطاطس ويزرع
حقل في الحجارة أثمرت وإذا رزقه، قلَّ طفلاً رزق كلما ولكنه وأطفال، كريمة زوجة
وأدى مختلج بحصان باعه متوعك حصان له كان وإذا تتقد، حقله في فالصخور جاره
ضجر ستون جابيز أن بيَدَْ الله. عباد بعض في معهودة شنشنة وتلك للبائع، فرقًا عليه
فاصطدم أرضه يحرس كان أنه اليوم ذلك وحدث كله، الموكوس النصيب هذا من يومًا
إذا المحراث إلى لينظر وإنه بالأمس، الأرض في الحجر ذلك كان ما وأقسم بحجر المحراث
في وعنده البيطار، إليه ويستدعي المرض، على ينم الذي السعال ذلك يسعل بالحصان
هذا كان لقد … ل دُمَّ هو إصبعه وعلى تشكو، وزوجة بالحصبة، مصابان طفلان البيت
لقد حوله: فيما بصره يدير قانط وهو فقال جابيز، عند الظهر تقصم التي كالحصاة

بفلسين! شاء إن لبائعها وإني روحه، للشيطان ليبيع يلقاه أن المرء يكفي ما عانيت
همبشير صميم من وهو — ولكنه كهذا، خاطر له عنَّ كيف لنفسه فعجب تنبه ثم
قد أنه على علامة البصر مد غاية على يرَ فلم المساء وحان كلام، في بالرجوع له قِبل لا —
وتقوى، دين صاحب رجلاً كان لأنه بالفرح فشعر المناجاة، تلك نفسه يناجي وهو سُمِع
العشاء موعد على الغد كان فلما الكتاب، في قيل كما آجلاً أو عاجلاً يسمع الخبر أن إلا
ويسأل عجلتين، ذات مركبة يسوق السود، الملابس في الكلام، رقيق غريب، زائر شوهد

ستون. جابيز عن
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ولم هو، من عرف قد أنه بيد وصية، أمر في إليه أتى محامٍ أنه لأهله جابيز وزعم
كانت إنها ويقال كثيرة، بيضاء أسناناً وكانت أسنانه، بين ابتسامته ولا مرآه يعجبه

قالوا. ما صدق على أراهن لا ولكني فكيه، كل تملأ مصفوفة
إلى ويهرب فيعوي إليه ينظر الكلب رأى أن بعد كذلك الغريب الرجل يعجبه ولم
المخزن خلف معًا وذهبا ينقضها أن يسعه فلم كلمته قال أنه غير رجليه، بين وذنبه الدار
الزائر فأعاره بدمه، توقيعه ليكتب يده يجرح أن جابيز على وكان بينهما؛ الصفقة فعقدا
بيضاء. ندبة موضعه في خلف ولكنه نقيٍّا، الجرح اندمل ثم الفضة، من دبوسًا الغريب

ونشطت أبقاره فسمنت ستون، جابيز مع هذا بعد رخاء الأمور جرت العادة غير وعلى
الآخرين، مُؤن يصيب مما وحدها مئونته وسلمت غلاته، وفرة على الجيران وحسده خيله،
للنيابة نفسه يرشح أن عليه فاقترحوا الإقليم، في اليسار ذوي أغنى من أصبح ما وسرعان
بيته، في السعادة وشاعت للولايات، شيخًا عنهم انتخابه في الناس وتشاور ففعل، عنهم
فلم نفسه، ستون جابيز إلا اللبان، دار في الصغار القطط من أسعد جميعًا أهله فكان

بالسعيد. يكن
يذهل شيء الحظ توفيق فإن … الأولى القلائل السنوات خلال حاله عن رضي ولقد

عداه! ما كل عن المرء
المركبة في الغريب الزائر وكان بينحينوحين، قليلاً تنكأ كانت الصغيرة الندبة إن نعم
حضر السادسة السنة في أنه إلا عين، طرفة عنه يتأخر لا موعده، في يعاوده العجلتين ذات

المريب. محضره مع رجعة غير إلى ستون جابيز ضمير من السلام فذهب الغريب
وكان يده، في بقضيب حذاءه يضرب السفلى الضيعة جانب من الغريب الزائر أقبل
قضى أن وبعد الإبهام، موضع وبخاصة ستون جابيز يرق لم ولكنه جميلاً، أسود حذاء
وإن لمجدود، إنك ستون، سيد يا حسن حسن، ستون: للسيد يقول جعل النهار سحابة

قيمة. ثروة لهي لك أراها التي الضيعة هذه
وإن آخرين. أناسًا تعجب ولا الناس بعض تعجب إنها حال كل على ستون: قال

صميم! لهمبشيري يخفى لا كما ستون
عملك. بخس إلى بك حاجة لا كلا. كلا، –

استطرد ثم أسنانه، عن بابتسامته يكشف وهو الغريب، الزائر جواب كان كذلك
الموعد حان فإذا عليه، تعاقدنا لما وفقًا كله حصل قد فإنه حصل، ما نعلم أننا على قائلاً:

عليه. تندم ما لديك يكن لم المقبلة السنة في
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الاتفاق؟! ذلك عن السيد أيها أتتكلم ستون: قال
والسماء. بالأرض يستغيث كمن حوله والتفت

يريب! مما موضعين أو موضعًا فيه أجد أن أوشك إنني قال: ثم
يريب؟! مما حال: كل على بالمستحبة ليست صيحة الغريب الزائر وصاح

متدين. رجل وأنا المتحدة، الولايات هذه في فإننا أجل، ستون: قال
هذا اعتماد في كثيراً أرتاب أن لأوشك إنني سيدي، يا أجل مجترئاً: وقال تنحنح ثم

القضاء. أمام الرهن
… وقضاء قضاء هناك الغريب: الزائر فأجاب

الأوراق. على نظرة نلقي قد أننا على يقول: وهو هدير لأسنانه وسمع
سليتر، «شروين اسم عليها قرأ وثيقة بالورق الحافلة جيبه محفظة من أخرج ثم
ثم «… سنوات سبع لمدة أتعهد ستون، جابيز «أنا مفتتحها: منها وتلا ستون» ستيفنز

أحسب! فيما تمامًا القانونية للأصول مطابقة إنها قائلاً: استطرد
السوداء: المحفظة من بارزًا شيئاً يلمح وكان إليه، يصغي يكن لم ستون جابيز أن بيد
كالصفير همسًا النظر فيه ستون أنعم حين ويهمس به، وليس الفراش كشكل يلوح شيئاً

وأنجدني. بالله أغثني ستون، جاري ستون جاري نغمته: في إنساني أنه إلا
ويلف كبيراً، منديلاً جيبه من ينفض الغريب الزائر إذا يتحرك أن ليهم جابيز وإن

أطرافه. من يربطه المنديل على ويقبل المخلوق، ذلك به
… أقول كنت لقد المقاطعة، لهذه آسف –

نفسه تمالك ثم المجفل، كالجواد قدمه إلى فرعه من يرتجف كان ستون جابيز ولكن
!… منديلك في تقبضه وأنت البخيل ستيفنز هو ذاك وقال:

أودعه أن علي كان وقد ستيفنز، هو نعم قائلاً: وجاراه قليلاً الغريب الزائر فاضطرب
… المجموعات صندوق

ولا آخر، صنف من ودائع فيها المجموعة ولكن يقول: استمر ثم متهانفًا! ذلك قال
حين. إلى حين من تحصل قد عوارض هذه بأس، لا بأس، لا أزحمها، أن أحب

وليس البخيل، ستيفنز صوت هو هذا ولكن العوارض، بهذه تعني ماذا أدري لا –
قليل. منذ ورشاقته الفأر خفة في كان لقد بميت، هو

… فاسمع إذن هو؟ أحي –
يتفصد وجبينه ستون جابيز إليه وأصغى يدق، ناقوس اللحظة تلك في وسُمِع

البخيل. ستيفنز تنعي دقات أن علم لأنه بالعرق،
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لأبغضختامها، وإني تسوية، من لها بد لا القديمة الحسابات هذه متنهدًا: الزائر قال
فيه! حيلة ولا شغل، الشغل ولكن

يضطرب المنديل إلى ينظر وهو جابيز نفس وغثيت يزال، لا يده في المنديل وكان
الضآلة؟! بهذه كلهم أتراهم مبحوح: بصوت وسأله ويصطرع،
يختلفون. هم بل كلا، تعني. ما أدرك إنني آه! الضآلة، –

فإنك ستون، مستر يا تقلق لا وقال: أسنانه وتكشفت بعينيه الغريب الزائر وحدج
إننا وبستر. كدانيال إنساناً مثلاً وخذ الصندوق، خارج عليك آمن ولن ممتاز، طراز أنت
نفيسة، لغنيمة شك ولا إنه جناحيه، هذا مع نحتوي ولا ا، خاصٍّ صندوقًا بداهة له نبني

… تقول كنت فكما جابيز، مستر يا أنت أما طريقنا، في إليه نفضي وليتنا
المنديل. هذا أبعد جابيز: به صاح جملته يتم أن وقبل

القيود بعض مع سنوات ثلاث تأجيل إليه وصل ما أقصى فكان ويتوسل، يلحُّ وأخذ
والشروط.

في وقعت إذا إلا سراعًا الأربع السنوات تمر كيف تعلم أن تستطيع لا القارئ أيها وأنت
جابيز كان السنوات هذه من الأخيرة الأشهر ففي اتفاقًا، وأبرمت الورطة، كتلك ورطة
وما عليها، الحاكم لمسند الكثيرون ورشحه كلها، الولايات أرجاء بين اشتهر قد ستون
قائلاً يومًا الصباح عليه طلع كلما يفكر كان لأنه فكيه، بين والتراب كالرماد إلا ذلك كان
ليلة: الفراش آواه كلما لنفسه يقول وكان الموعد، إلى واقتربنا مضى قد يوم هذا لنفسه:
فيه، تضطرب البخيل ستيفنز وروح الأسود المنديل رؤية وتحضره تنقضي! ليلة هذه
من الأخيرة الأيام في حصانه فامتطى صبره، بها وعيل الأمر آخر الهواجس بهذه برِم حتى
على الجديدة همبشير في ولد قد دانيال لأن وبستر، دانيال جانب إلى وركضه الأخيرة، السنة
الأقدمين. جيرته على العطف كبير أنه عنه وعرف كورنرز» «كروس من قليلة أميال مدى
وراح فراشه، نهضمن قد كان دانيال ولكن الباكر، الصباح في مرشفيلد إلى ووصل
بخطاب ويستعد جديدًا جوادًا ويروض «جليات» الكبش ويصارع الزراعة عمال يناقش
نفسه أخلى يلقاه أن يريد الجديدة همبشير من قادمًا أن سمع فلما كلهون، جون على للرد
خمسة بها يقوم لا إفطار مائدة إلى جابيز ودعا الأحوال، هذه في عادته على شيء كل من
سأل: ثم كورنرز» «كروس في وامرأة رجل كل حياة تاريخ واستعاد الأشداء، الرجال من

لخدمته؟ يعمل أن يستطيع ماذا
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رهن. قضية إنها ستون: جابيز قال
أشتغل العموم على الآن ولست رهن؛ قضية في أدافع لم بعيد عهد منذ إنني حسن، –

أستطيع. بما قضيتك في أساعدك أنني غير العليا، المحكمة غير في بالقضايا
عليه وقص سنين، عشر بعد مرة لأول الرجاء قلبي يعمر إذن ستون: جابيز قال

وتفصيل. بإسهاب قصته
ظهره، وراء يديه عقد وقد إليه، يستمع وهو وذهُُوباً جيئة يمشي دانيال وجعل
جابيز فرغ فلما بمثقب، أديمها يثقب كأنما الأرض إلى النظر يطيل مرة بعد مرة وطفق
ا حقٍّ مقادك أسلمت لقد قائلاً: إليه ومال كالصبح بابتسامة دانيال وجه أشرق قصته من

قضيتك. أقبل ولكنني الجار أيها للشيطان
تقبلها؟! مبتهجًا: وصاح أذنيه، يصدق جابيز يكد فلم

مسألة وعندي أتولاها، مسألة وسبعين خمس نحو عندي إن نعم، وبستر: دانيال قال
همبشير من رجلان يكن لم فإن قضيتك، سأقبل ولكنني ميسوري، مساومة على التفاهم

منها. وننصرف الحمر للهنود البلاد نترك أن لنا فخير للشيطان كفؤًا الجديدة
عجل؟ على أأنت سائلاً: يده وهز ستون صافح ثم

الوقت. حساب عملت أنني الواقع ستون: قال
بالدستور، المسمى حصانه بشد أتباعه وأمر أتيت، مما أسرع وستعود دانيال: قال
… بيضاء الأربع قوائمه من وقائمة رمادي، وكلاهما المركبة، إلى بالبرج المسمى وحصانه

المدهون. البرق سرعة فتلك السرعة أما
حين ستون أسرة أفراد من فرد كل والابتهاج السرور عمَّ كيف أصف أن أريد ولست
ستون قبعة أطار قد الهواء وكان دارهم، في العظيم وبستر دانيال مستضيفون أنهم رأوا
سيعمل لأنه ليناموا يذهبوا أن العشاء بعد جميعًا لأهله وأذن لذلك، يكترث فلم الطريق، في
الاستقبال، ردهة في الجلوس إلى ستون السيدة فدعتهما خاص، شغل في وبستر السيد مع
الاستقبال، ردهات يعرف لأنه المطبخ في الجلوس يفضل إنه قال وبستر السيد ولكن
وفي المائدة، على إبريق وبينهما الغريب الزائر وصول منتظرين المطبخ في جلسا وكذلك

الليل. بمنتصف الساعة تؤذن عندما مجيئه موعد وكان لامعة، نار الموقد
أن إلا وإبريق، وبستر دانيال إلى الجلوس من أمتع هي صحبةً يتمنى أحد من وما
تحومان عيناه وكانت نبضاتها، من نبضة الساعة نبضت كلما ا غمٍّ يزداد كان ستون
وتحضيره، بملئه عني الذي الإبريق ذلك من يذوقها قطرة نفسه تشتهي ولا ويسرة، يمنة
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وجعل وبستر مستر بذراع يعتصم يده مدَّ عشرة الحادية بعد النصف الساعة دقت فلما
قال: ثم اليائسة، الجرأة ويتكلف يرتعش صوته وجعل وبستر! سيد وبستر، سيد يناديه:

تستطيع. ما بأسرع المكان هذا من وانج حصانيك شد … الإله بحق
لا إنك لي تقول كي بعيد مكان من الجار أيها بي أتيت قد إنك وبستر: السيد قال

صحبتي! إلى تستريح
الإبريق! على مقبلاً الجأش ساكن ذلك قال

الشيطان، حبائل في أقحمتك لقد تعس! من لي يا الأنين: كأنه بصوت يقول جابيز وعاد
لما أهل فإني يشاء، حيث شاء إن الشيطان بي فليذهب وجهلي، حماقتي أعرف وهأنذا
وحارس الجديدة همبشير ملاذ فإنك السيد أيها أنت أما أحتمله، أن وسعي وفي بي، يصُنع

إليك! يده يمدَّ أن يصح لا كلا، كلا، … إليك يصل أن يصح لا الاتحاد،
الرجفة عليه واستولت النار، شعاع احتواه قد الوجل، الرجل إلى وبستر دانيال ونظر
ألا ولكن شعورك، لطف الجار أيها لك لشاكر إني له: يقول وهو كتفه على يده ووضع
أيها منه أفرغ أن دون بدأته قط عملاً تركت ما إنني منه؟ أفرغ لم إبريقًا هنا أن ترى

الصديق!
ادخل. آه، ببرود: وبستر دانيال فقال الباب، على عنيفة دقة سُمِعت اللحظة تلك في
إبطه تحت ولاح السود، بملابسه طويلاً النار شعاع له ولاح الغريب، الزائر فدخل
صيحة منه بدرت الصندوق على جابيز عين وقعت فلما خروق، تتخلله أسود صندوق

الحجرة. من ركن في وقبع خافتة،
وبستر! السيد أرى أحسبني جم: بأدب الزائر قال

الغاب! في كالثعلب تلتمعان عيناه كانت هذا أدبه مع ولكنه
اسمك؟ عن أسألك أن لي فهل ستون، جابيز وكيل نعم، وبستر: قال

الاسم فهو المساء، هذا يلائمني «خربوش» اسم ولعل كثيرة، بأسماء عرفت لقد قال:
الإقليم. هذا في به أدُْعَى الذي

الإبريق في باردًا الشراب كان وقد الشراب. من قدحًا لنفسه وصب المائدة إلى جلس ثم
كالدخان! القدح إلى منه تدفق ولكنه

— أرجو والآن أنيابه: عن ويكشف يبتسم وهو — قائلاً الغريب الزائر واستأنف
حقي. من تمكنني أن — القانون تحترم مواطن وأنت

كلمة. بعد كلمة وتعنف تحتدم تزل ولم المساجلة، ابتدأت وبهذا
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يتراجع دانيال رأى أن يلبث لم ثم الأمر، أول في ببعضالرجاء ستون جابيز تعلل لقد
الأسود؛ الصندوق عن لحظة عيناه ترتفع ولم ركنه، إلى انزوى حتى نقطة بعد نقطة في
الموضوع! في ما أخطر وهو التوقيع، وصحة الوثيقة مضمون في أيسرشك ثمة يكن لم إذ
على وعرض ذلك، على يزيد ولا بيده المائدة ويقرع وينقبض يتلوى وبستر وطفق
حججه من وكان عروضه، من عرضًا يقبل فلم المساومة، على يصطلحا أن الغريب الزائر
عليه، المتفق الثمن من أكبر ثمناً يساوون الولايات شيوخ وأن الثمن، في زادت البضاعة أن

شعرة. قيد عنه يتزحزح ولم الحرفي بالنص الغريب الزائر فتشبث
وصفته كما الفقهاء، فقيه هو من نعلم ولكننا ضليعًا فقيهًا وبستر دانيال كان لقد

الميدان! في ندَّه لقي وبستر دانيال أن — مرة لأول — فبدا الكتب،
سيد يا تشرفك موكلك لمصلحة الحارة جهودك إن يقول: وهو أخيراً الزائر وتثاءب
تضيفها، حجة جعبتك في يبق ولم عندك التي الحجج استنفدت قد كنت إذا ولكنك وبستر،

مستعجل! إنني أقول أن لي فاسمح
وصاح المرعدة، الغمامة كأنه وبستر دانيال وجه واكفهر ستون، جابيز فاضطرب
رعية ستون السيد إن بالرجل، تظفر لن إنك مستعجل، غير أو مستعجل الغريب: بالزائر
حاربنا وقد أجنبي، أمير طاعة إلى كرهًا يساق الرعية هذه من أحد من وما أمريكية،
السبيل: هذا في أخرى مرة كلها جهنم وسنحارب سنة، عشرة اثنتي السبيل هذا في إنجلترا

أجنبي؟! إنني قال ومن أجنبي! الغريب: الزائر وصاح
الوطنية إلى تنتمي إنك … الشيط أن قط سمعت ما فإنني إذن حسن، وبستر: قال

الأمريكية!
مني أحق ومن يقول: وهو المخيفة، ابتساماته من بابتسامة الغريب الزائر فأجابه
حين معكم وكنت الهنود، على عدوان أول حدث حين معكم كنت فقد إليها؟! بالانتماء
وعقائدكم وحكاياتكم كتبكم مني خلت فهل وبعدُ و… … أفريقيا من زنجي أول اجتلب
الجديدة؟ إنجلترا بيع من بيعة كل في مقروءة سيرتي أليست اليوم؟ إلى الهجرة أول من
لست ولكنني الشمال، إلى ينسبونني والجنوبيين الجنوب، إلى ينسبونني الشماليين إن نعم
عليك، أفخر أن أحب ولست وبستر، سيد يا مثلك مخلص أمريكي أنا وإنما ذاك، ولا بهذا

!… البلاد هذه في منك أعرق إنني أقول حين الواقع أقرر فإنما
إذن قائلاً: الغريب الزائر يتحدى وهو وبستر دانيال جبهة في العروق وانتفخت

إليه. يحتكم أن موكلي حق ومن الدستور، إلى نحتكم
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المحاكم من محكمة على تعرض أن تستحق قلما القضية إن الغريب: الزائر قال
… الساعة وهذه تأخرنا، قد أننا والحق الأولية،

أية على أمريكية محكمة إنها تكون، ما لتكن وغضب: أنفة في وبستر دانيال قال
النتيجة. من واثق فإنني الموتى محكمة لتكن أمريكيون، ومحلفون حال،

أنت! قلتها لقد –
تعزف بالريح فإذا الباب، نحو بإصبعه يومئ وهو الغريب، الزائر جواب كان كذلك
تحت بأشكالها مميزة أشباح الباب من أقبلت ثم أقدام، وقع معها ويسمع الباب، خارج

الأحياء. أقدام وقع غير وقع لمسيرها فيسمع تخطو ولكنها الليل؛ جنح
الساعة؟! هذه مثل في القادمون هؤلاء مَنْ لله! يا ستون: جابيز وصرخ

وبستر. دانيال السيد طلبهم الذين المحلفون هم هؤلاء متهكمًا: الغريب الزائر فأدركه
أحد منهم قدم إن لهم معذرة يقول: وعاد رشفات، بضع الملتهب قدحه من رشف ثم

حين. منذ يقدموا أن بهم خليقًا كان لقد اثنان، أو
عشرشخصًا اثنا منه وولج الباب وانفتح اللهب، زرقاء النار تلهبت اللحظة تلك وفي

واحد. إثر في واحدًا
فقد بهؤلاء؛ بصر حين الذعر من عمي لقد قبل، من الذعر أسقمه قد ستون كان لئن
وادي في الحريق وأضرم الخوف أثار الذي الإنجليزية للدولة «الموالي» بتلر والتر منهم كان
البِيض مصارع يشهد كان الذي الخائن جيرني سيمون منهم وكان الثورة، أيام موهاك
القط كأنه الخضراوين عينيه لترى وإنك يحترقون، وهم لمرآهم الهنود مع ويهلل النار، في
الملك منهم وكان الصيد، غزلان من بالدم ليس ولكنه الدم، نقيع قميصه وعلى المستوحش،
وأرداه، أصماه الذي الجرح أثر رأسه وعلى الحياة، بقيد كان كما متكبراً متجبراً فيليب4
منهم وكان العذاب، دواليب على الناس عظام حطم الذي الفظ الحاكم ديل منهم وكان
وبغضائه — المليح — المحمر بوجهه بليموث إقليم أزعج الذي مونت مسرى من مورتون
صدره، على متجعدة السوداء بلحيته الدموي القرصان تيتش منهم وكان للصالحين،
برشاقته يتمشى السويسري وجلبابه الخانقتين بيديه سميث جون الموقر الأب منهم وكان
… المعطر منديله يديه إحدى وفي الحبل، أثر عنقه في يزل ولما المشنقة، إلى بها تمشى التي

الحمر. الهنود من قبائل قيادة تولى زعيم 4
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وقدمهم الجحيم، قترة وجوههم على تزل ولم الحجرة، إلى واحد إثر في واحدًا دخلوا
جميعًا لهم كان فقد إليهم، عزاه فيما يكذب ولم وأفعالهم بأسمائهم الغريب الزائر

البلاد. في أدوارهم
يا المحلفون هؤلاء أيرضيك مقاعدهم: على استووا وقد متهكمًا: الغريب الزائر وسأل

وبستر؟ سيد
كنتُ وإن الرضا، كل راضٍ واضح: بصوت قال ولكنه بالعرق، وبستر جبين فتكلل

أرنولد. القائد بينهم أرى لا
آخر. بعمل مشغول أرنولد بنديكت إن الغريب: الزائر قال

وأشار أحسب، فيما قاضياً تطلب إنك بالشرر: تسطعان وعيناه قائلاً استطرد ثم
التعصب لمعة عينيه وفي المطهرين، ثياب عليه طوال رجل فأقبل أخرى، إشارة بإصبعه

عليه. ويستوي القضاء كرسي إلى يتمشى العنيد
التي المحكمة رياسة تولى مدرب، محلف هاثورن القاضي إن الغريب: الزائر قال
يندم أن الله معاذ ولكنه ذلك، بعد غيره ندم وقد سالم، بمدينة السحرة قضايا في فصلت

ندم. كمن
لهم الشنق بل لله، حاشا المبجلة؟ الفرائض تلك على أيندم الصارم: القاضي قال
في المميت الثلج مسرى سرت قارسة نغمة نفسه وبين بينه وغمغم أجمعين. نعم أجمعين،

ستون. جابيز مفاصل
يحفل فلم بالخير، عليه المدعى يبشر ما طوالعها في يكن ولم المقاضاة، بدأت ثم
مجفلاً، فصرخ جيرتي سيمون إلى مرة بصره وأرسل دعواه، تزكي بشهادة نفسه جابيز

إغماء. شبه في فأجلسوه يجلس، كان حيث الركن، زاوية إلى وأخذوه
وقف ما وكثيراً القضايا، من غيرها نظام على فانتظمت هذا، مع المقاضاة تتعطل ولم
المرة هذه في ولكنها غشمة، وقضاة قساة، محلفين أيدي بين الماضية تجاربه في وبستر

يجهلها. ولم تجاربه، أصعب كانت
حينصوت إلى حين من أمامهم ويسمع أعينهم، تلتمع مقاعدهم، على هنالك واستووا
جانب من الاعتراض يجاب ولا بالقبول، اعتراض كل يجاب اللين، الناعم الغريب الزائر

خربوش؟! السيد يختارها خيرة من ينتظر وماذا والإعراض، الرفض بغير وبستر
للكلام تحفز فلما الأتون، في كالحديد قريحته حميت وقد أخيراً، دانيال دور جاء ثم
القانون حيل من حيلة بكل ويعوذ سلخًا، الغريب الزائر ذلك يسلخ أن على النية أزمع
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يصيبه بما أو المحكمة، باحتقار يتهم أن يبالِ ولم السواء، على المحلفين وتجريح لتجريحه
في يفكر ولم جنونه جن وإنما ستون، جابيز يصيب ما كذلك يبالِ ولم حملته، جراء من
في يستجمعه أن عليه شق فيه فكر كلما كان أنه عجب ومن يقول، أن ينوي ما غير شيء
والإرعاد للإبراق أهبته فنهضعلى النهوضللكلام وقت حان ثم متلاحقة، وتيرة على ذهنه

الشبهات! ودحض اللعنات وصب
في كدأبه القاضي، ووجه المحلفين وجوه بين نظره يقلب جعل بالكلام البدء وقبل
متكئون جميعًا بهم وإذا كان، ما ضعف به فإذا أعينهم، في البريق ولاحظ المواقف، هذه
الشر ضباب أمامه تكاثف وقد الثعلب، على عثورها قبل الصيد كلاب وكأنهم الأمام، إلى
مقبل هو ما له فوضح واحد، بعد واحدًا ويتأملهم ببصره بينهم ينتقل وهو الحجرة في
هاوية إلى السقوط من وشيكًا نجا [وقد] الرجل يصنع كما جبينه على بيديه ومسح عليه،

الظلام. في
بريق من ذلك وعرف ستون، جابيز أجل من لا هو، أجله من الحق، في جاءوا، لقد
حاربهم أنه فلو هنيهة، بعد هنيهة بيده فمه يخفي إذ الغريب؛ الزائر منظر ومن أعينهم
لك يقول أن وسعه في يكن لم وإن ذلك، من يقين على وكان قبضتهم، في لوقع بأسلحتهم

!… اليقين ذلك إليه سرى كيف
يجلوهما أن عليه وكان الأعين، تلك في يسطع الذي البريق هما وخوفه غضبه كان لقد
أخذ ثم الحمراء، الفحم كجذوة تتقدان السوداوان وعيناه قليلاً فتمهل القضية، تضيع أو

… الكلام في
يقال كان ما وكثيراً واضحة، مسموعة كلماته من كلمة كل كانت وإن مهل؛ على بدأ
شفتيه، يفتح أن إلا ذلك يكلفه ولا يشاء، حين والملائكة الصالحين معازف يستنزل إنه عنه
الأمة بها تصبح التي الأمور بيان على وقصره والإدانة بالثلب مقاله يستهل لم أنه غير
كل يعرفها التي السهلة البسائط بتلك استهلاله وكان … الإنسان هو والإنسان الأمة، هي
تشتهيه، جائع أنت إذ الطعام ولذة العمر، مقتبل في فتى أنت إذ الصباح نضرة واحد:
يديه، في بهم ولوى عليهم واستولى صغير، طفل أنت إذ جديد خلق هو الذي الطالع واليوم
فلما مهازيل، مرضى الحرية بغير ولكنهم أحد، لكل مستحبة حسنة أشياء تلك وكانت
رنين لصوته كان العبودية، تجلبها التي وللأحزان استعبدوا، الذين لأولئك كلامه عرضفي

الأجراس. كدق
طحن، غير من جعجعة حديث يكن ولم أمريكا، صنعوا وبمن بأمريكا، يترنم وراح
للسامع يبين ولكنه وقع، حيث الخطأ بوقوع يسلم وكان تراه، كما الواقع حديث كان بل
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خلق جديد: خلق المضطهدين؛ وعذاب الجائعين جوع ومن والصواب الخطأ من نما كيف
… منكرون ولا خونة منهم مستثنى غير عامل كل فيه اشترك قد

رجل مثاله: على لهم ومثله بصفاته، فوصفه ستون جابيز إلى كلامه من استطرد ثم
التمني ولهذا وأجدى، أسعد طالعًا يبدل لو فتمنى الطالع، نكد طارده الناس سواد من
مع ستون جابيز وإن الداهرين، ودهر الآبدين أبد الواصب العذاب به يحل أن اليوم يراد
وإسفاف، شدة من يخلو لا كذلك ولعله وصلاح، خير جانب من يخلو لا طيب لرجل هذا

إنسان. كله هذا بعد ولكنه
أراكم وقد وكبرياء، فخر كذلك ولكنه إنساناً، الإنسان يكون أن المحزن لمن وإنه
إنساناً الإنسان يكون لن نفسها الجحيم لفي فإنه خفاء، لا حتى وكبريائه فخره جانب

… عليه هو ما أدركتم إلا
وإنما الأرغن، رنين أسماعهم في صوته رنَّ وإن خاصة، لأحد يتشفع دانيال يكن ولم
من وما الأبدية، رحلته في خطاه أوائل من وعثراته مساعيه في الإنسان قصة يروي كان
إلا وعثراتها بمساعيها القسمة هذه تتاح فما الجهاد، ذلك في سريرته يستشف شيطان

لإنسان.
ولاحت الصباح، طلوع قبل يهب الفجر نسيم وكاد تخمد، الموقد في النار وكادت

الكلام. من وبستر دانيال فرغ حين الحجرة في النور بواكير
يأوي الأرضالتي بقعة وإلى الجديدة، أرضهمبشير إلى الختام قبل بكلماته عاد لقد
موموقة، صورة أولئك كل من ورسم فيها، يفرط أن عليه يهون ولا منها، فرد كل إليها
أسرار من كان إذ بنسيانها؛ العهد طال ذكريات المحلفين أولئك من سامع لكل فاستعاد

قواه. وكل مزاياه كل ذلك وفي القلب، إلى سبيله يسلك أن صوته
كالبحر ذاك مسمع في صوته وكان وخفاياها، كالغابة هذا مسمع في صوته كان
منه يبصر غيره وكان الغابرة، أمته أعماق من صرخة منه يسمع أحدهم وكان وأغواره،

يحسون! ما منه يحسون جميعًا أنهم إلا حين منذ يبصره لم مستحبٍّا منظرًا
جابيز إنقاذ في يفلح لم أم أفلح قد أكان كلامه ختام في وبستر دانيال يدرِ ولم
أعين في البغضاء بريق البريق، هذا وأطفأ المعجزة صنع أنه يدري كان ولكنه ستون،
كما عادوا أنهم هو وعلم أخرى، مرة أنسيَّ الساعة تلك فأصبحوا والمحلفين، القاضي

وحواء! آدم أبناء من أناسيَّ الله خلقهم
يستريح. الدفاع إن وبستر: قال

141



الأمريكي الأدب في القصيرة القصة من ألوان

شيئاً تسمعان ولا كلامه بأصداء تتجاوبان أذناه الأشم: كالطود هنالك قائمًا وظل
في للتشاور ينفردون المحلفون يقول: القاضيهاثورن سمع أن إلى الأصداء، تلك غير آخر

القرار.
إن وقال: الكبرياء، تخالطه كاب سرور وجهه وعلى مكانه، في بتلر والتر ووقف

قرار. إلى انتهوا قد المحلفين
عليه المدعى لمصلحة القرار قال: ثم عينه، قرارة في الغريب الزائر إلى نظرته ووجه

ستون»! «جابيز
بل يتراجع، أو بتلر والتر يتلعثم ولم الغريب، الزائر وجه من الابتسامة واختفت
وبستر دانيال بلاغة ولكن المطابقة، كل البينات يطابق لا لعله قرار أنه «على يقول: مضى

والمنظَرين.»5 المنبوذين زمرة من حتى والإكبار، بالتحية جديرة
والقاضي المحلفون وانقشع الصباح سماء يشق الديك صياح اللحظة تلك في وارتفع
وبستر دانيال إلى الغريب الزائر والتفت خبر، ولا أثر فلا الدخان، ينقشع كما الحجرة من
وما قديم، من بالشجاعة وصف قد بتلر الماجور إن ويقول: وخداع، خبث عن له يبتسم
تهنئة مني تقبل وبستر، سيد يا كلٍّ وعلى الآن، شهدتها التي الشجاعة بهذه قط حسبته

للشريف. الشريف
ومزقها، فأخذها يده ومدَّ الوثيقة، هذه فضلك من ناولني شيء كل قبل وبستر: قال
يده وامتدت أنت، عليك أقبض فإني والآن قال: ثم دهشته، لفرط يده في حامية وأحسها
عليه يخفى يكن ولم الغريب، الزائر ذراع على فقبضت الوحش، القابضعلى الشرك كأنها
أن الساعة تلك ورأى الأصول، حسب على نضال في انهزم إذا قوته تنزف الشيطان أن

عليه. يخفى ولا أيضًا ذلك يعرف خربوش» «السيد
الابتسام، يحاول وهو يقول وطفق نجاة! ولا ويتملص يتلوى الغريب الزائر وأخذ
مضحك … مض الأمر هذا إن وبستر، سيد يا مهلاً مهلاً وجهه: واصفر لونه شحب وقد

تعنيه. ما هذا كان إن خاطر، طيب عن الدفاع أجر بسداد لأعدك وإني …
لفاعل. وإنك نعم، وبستر: قال

الظاء. بفتح المنظرين، من أنه في إبليس يشبهون الذين 5
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على فيكتب المائدة إلى يجلس أن وأمره أسنانه، اصطكت حتى عنيفًا هزٍّا هزه ثم
على أحد ولا وتابعيه، أهله من أحد ولا ستون جابيز مضايقة إلى يعودنَّ لا عهدًا نفسه

الدين. يوم إلى الجديدة همبشير من الإطلاق
ولا بأيدينا، صانعوها فنحن الإقليم، هذا في الجحيم هاوية إلى احتجنا إذا إننا قال:

الغرباء. معونة إلى بنا حاجة
… ولكنني سماناً، قط المصيدة دخلوا ما إنهم آخ، متأوهًا: الغريب الزائر وصاح

موافق!
تفلته. لا بطوقه آخذة وبستر ويد الوثيقة، وكتب كرسيِّه على قعد ثم

أذهب؟ أن أيمكنني والآن، الغريب: الزائر قال
من والتحقق الوثيقة مراجعة من وبستر فرغ أن وبعد ومسكنة، ذلٍّ في ذلك قال

للأصول. مطابقتها
ينبغي فيما مفكرًا أزال لا أنني واعلم اذهب! أخرى: هزة هزه أن بعد وبستر وأجابه
وأحسبُ معي، حسابك بعد تسدد ولم القضية حساب سددت قد فإنك معك، أعمله أن
وأرى حقله في وسأطلقك الحديد، يناطح كبش هناك فعندي مرشفيلد، إلى بك سأعود أنني

بك. صانع هو ما
وتضرعه توسله في مسكنته من وبلغ متضرعًا، لا متوسلاً، الغريب الزائر تقدم عندئذٍ
الزائر على وبدا بالانصراف، له فأذن كريم، رحيم بطبيعته وهو وبستر، قلب ألانَ أنه
لِوبستر: وقال واغتباطه، شكره عن يعرب أن فأراد بالنجاة، مغتبط شاكر جد أنه الغريب
ممن يكن لم وإن ذلك، منه وبستر وقبل المستقبل، في بطوالعه الساعة سيخبره إنه

الخصلة! هذه في بداهة يخالفه الغريب الزائر أن إلا الطوالع، هذه يصدقون
ولكنها بال ذات بأمور فأنبأه وعلاماتها، يتفحصخطوطها وبستر يد الزائر وتناول
إن المستقبل عن فحدثنا صحيح، كله ذلك وبستر: له فقال الماضي، أنباء من جميعًا كانت
وبستر يا المستقبل إن قائلاً: رأسه وهزَّ الرضا تهانف الغريب الزائر فتهانف استطعت،

وبستر. سيد يا كبيراً لمطمعًا لك وإن مظلم، إنه تقدر، ما غير على
جميعًا الناس عند معلومًا وكان الكبير. المطمع هذا لي نعم، وثبات: بعزم وبستر قال

للرئاسة. نفسه يرشح أنه
هم من وسينالها تنالها، لا أنك غير يدك، متناول في لتبدو إنها الغريب: الزائر قال

غيرك. إلى أنت وتعبرك دونك
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وبعد؟ وبستر، دانيال أنا كما أبقى فسوف يكن وإن دانيال: قال
المجد، إلى يشقانه طريقًا لهما تهيئ قويَّان ولدان لديك رأسه: يهز وهو الزائر قال

المنشودة. العظمة في الأمل يدركان ولا الحرب في يقتلان ولكنهما
وبعد؟ ولداي، — كلٍّ على — إنهما يقتلان، لا أو يقتلان وبستر: قال

غيرها. تلُقي وسوف الطنانة، بالخطب ألقيت إنك الزائر: قال
إيه! مستزيدًا: قال أن على وبستر يزد فلم

من كثيراً عليك سيقلب تلقيه سوف الذي الأخير الخطاب أن بيد يقول: الزائر فمضى
على انقلبت أنك — الجديدة إنجلترا في حتى — ويزعمون بالنعوت وسينبذونك أنصارك،

المحتوم. الأجل يدركك أن إلى عليك أصواتهم وتعلو وطنك، وبعت عقبيك
حدج ثم الناس، يقوله بما عبرة فلا صدق، خطاب أقول ما كل كان إن وبستر: قال
سبيل في جاهدت وقد — أتراني ذلك: بعد وبستر وسأل النظرتان، فتقابلت بنظره الغريب

والشقاق؟ الفُرقة دعاة أمام قوية وثيقة أراها حتى أعيش — الوحدة
بعد وستفلح مكسوبة، قضية ولكنها حياتك، في ذلك ترى لن الغريب: الزائر فأجابه

بكلماتك. جهادهم في ويتمثلون نهجك على بها للسير الألوف ويتصدى موتك،
طوالع من به تهذر فيما وتحتال تختال الشائه المسخ أيها إذن ولِمَ وبستر: قال

الحال؟
أدمغك أن قبل هنا من اغرب يقول: وعاد الكلمات، بهذه يفوه وهو مقهقهًا وانفجر
وحدة لأنقذ نفسها، الهاوية إلى لأذهبن عشرة الثلاث الولايات بحق فإنني تمُحى، لا بسمة
الغريب الزائر أن لولا المتين، الحصان تقتل ضربة الزائر بها ليضرب قدمه رفع ثم الأمة،

الحذاء. بطرف إلا يصبه فلم إبطه، تحت التحصيل وصندوق هارباً هرول
ماذا نرَ دعنا فقال: الطويل إغمائه من مفيقًا للنهوض يتحفز ستون جابيز ولمح
في لذيذة بفطيرة ننعم أن وأرجو الحلوق، يجفف الليل طول الكلام فإن الإبريق؛ في بقي

الجار. أيها الصباح طعام
بعدها يشُاهد ولم متجنباً، عنها فيزورُّ بمرشفيلد، الشيطان يمر اليوم ذلك ومنذ

الجديدة. همشير ولاية في يومًا
!… فرمونت أو مساشوستس عن أتكلم ولست

144



العالميون المعاصرون

القرن أبناء بين أشهرهم ولكن الأمريكيين، بين كثيرون العالميون القصيرة القصة كتَّاب
القصيرة بالقصة يتناول وكلهم سنتين، بنحو قبله أو فيه ولدوا كلهم ثلاثة، العشرين
في الأمريكية البيئة أو عامة الأمريكية البيئة تخص ولا الإنسان، بني تعم كبرى مسائل

أقاليمها. من إقليم
،١٨٩٨ سنة المولود وهمنجواي ،١٨٩٧ سنة المولود فولكنر هم: الثلاثة هؤلاء

العشرين. القرن ناشئة من تقدم كما جميعًا فهم ،١٩٠٢ سنة المولود وشتاينبك

أسرة في ونشأ الجنوب، ولايات من مسيسبي بولاية أكسفورد في فرنسيسفولكنر وليام ولد
غير الصناعات بين اتجاهه وتغير التعليم، في ينتظم فلم وثراء، نباهة بعد خملت زراعية
ثم الكندية، الطيران فِرقة مع ع تطوَّ الأولى العالمية الحرب نشبت فلما الأول، تعليمه في مرة
فحضر الحرب، بعد وطنه إلى عاد ثم الإنجليزية، الطيران فِرق مع الفرنسي الميدان في قاتل
إلى ١٩٢٢ سنة من البريد بمصلحة كاتباً وعمل سنتين، نحو الجامعة في الدروس بعض
الأولى القصة كتابة إلى واتجه الأول ديوانه وأصدر الشعر، خلالهما في نظََم ،١٩٢٤ سنة

… الجنوب زُرَّاع من المتداعية الأسرة أحوال فيها تتمثل متتابعة محلية سيرة
من محلية عدة أسباب إلى أو واحد، سبب إلى فولكنر شهرة تنسب أن الحق من وليس
هي فولكنر موضوعات أن فالواقع سواهم، دون الجنوبية الأقاليم أبناء تعني التي الأسباب
شُغِل فقد واحد، إقليم في محصورة بيئتها كانت وإن جميعًا، العشرين القرن موضوعات
الأصول بحسب الأقوام وتفاوت العنصرية العصبية بمشكلة العالم في العشرون القرن
وشغل النفسية، الوجهة من عوارضه ودراسة الجنس بمسألة كذلك وشغل البشرية،
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بكيان وشغل المجتمع، ودواعي الفطرة نوازع أمام الإنسان وطبيعة الجريمة بمسألة
ضرورات من بيئة كل يلازم وما والصناعة، الزراعة بيئات في الثروة ومتاعب الأسرة
وملاحمه الصغيرة قصصه في لفولكنر تعرض جميعًا الشواغل وهذه والاجتماع، الاقتصاد
فمزيَّة والتعليق، الحوار طريق من والآراء المذاهب لشرح أو الدعاية إلى قصد بغير الكبيرة
فردًا وكيانه، الإنسان لطبع ملازمة «إنسانية» عنده الحياة مشكلة أن الكبرى فولكنر
سنة عن جائزتها نوبل لجنة منحته وقد حقبة، وكل مجتمع كل في متقارباً أو متشابهًا
«… الفني واستقلاله «لقوته إياه تمنحها إنها بها اختصاصه سبب عن وقالت ١٩٤٩
كل مدار هي الإنسانية» «العاطفة إن الجائزة: تسليمه عند ألقاه الذي خطابه في هو وقال

الفنون. أعمال من باقٍ عمل
من بغاشية خياله اصطدم ثم نشأتهم، في الجنوب أدباء كمعظم شاعرًا فولكنر نشأ
أو الرجاء بمس ملطفة غير هي كما فصورها وجرائمه، العيش رذائل وراعته اليأس،
خطابه من يؤخذ كما بالإنسان، الثقة من شيء إلى ثاب قد أنه إلا والشعور، الفكر مغالطة
إليه ثاب ما وخلاصة راهبته». روح على «الصلاة في كلامه مضامين ومن نوبل، لجنة في
من الروح سلام يبلغ وأنه ويبقى، يصبر أن قصاراه وليس يتغلب، أن جدير الإنسان

«… الإنسان نهاية أتقبل أن أرفض «إنني قوله: وجملة والمحنة الألم طريق
الفرنسيون القراء يراه عما كتبَهَ فصلٍ في Aymé إيميه مارسل الفرنسي الكاتب قال
الإنسانية الآلام صورة مورياك مثل متدين كاتبٌ يصفُ حين البلد هذا «في فولكنر: في
أمامك الألوان وأن الله، بركة تحضرهم لم لأنهم البلاء بهم حلَّ الأبطال أن ترى القانطة،
في أما رواياته، في المشاهد تلك من غائب العموم على الله إن الحياة، واقع في حالكة قاتمة
في الدم وسفك والشناعة القسوة تجسمت كلما ذلك؛ خلاف على فالأمر فولكنر قصص

«… وأدنى أمسَّ الله بوجود الشعور كان أبطاله تصوير

إلينوي بولاية ولد فقد — همنجواي ميلر إرنست — العالمية الشهرة في فولكنر زميل أما
الحرب في واشترك الجامعية، الدراسة إلى التعليم سلك في وانتظم بمدارسها، وتعلم
والصغيرة، الكبيرة القصة وكتابة الصحافة ومارس الإسعاف، فِرقة مع الأولى العالمية
في قط كاتب ينله لم ما التقدير من ونال الأهلية، إسبانيا في الجمهورية لتأييد وتطوع
وأسلوبه سيرته على بها يعلقون المطولة المصنفات عنه والمعجبون النقاد فكتب سنه، مثل
ونقاده قراءه يعجب همنجواي أن رأينا في والراجح قصصه. وموضوعات فنه وسمات
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عالج امرئ كل به يقتدي مثالاً حياته في اتخذ وأنه فنه، بجودة إعجابهم فوق شخصه بقوة
وضميره، عقله بكل إليه يركن حاسمًا حلاٍّ لها يجد فلم بالفكر الحياة مشكلة يحل أن
النفس حركة تشمل عندي وهي الدائمة. بالرياضة الحياة مشكلة حل إنه عنه يقال وقد
أن بعدها عليك ولا سلوكك في «رياضيٍّا» فكن والأخلاق. العرف ومذاهب الجسد وحركة
كما ولكن شئت من شئت إن وخالف الخلاف، فيه يبطل الذي الحل إلى بفكرك تهتدي
يتهم ولا كله، الحق على يكون أن نفسه من أحدهما يتطلب فلا الرياضيان، يختلف
يستخدم ولا يفكر لا همنجواي أن ذلك معنى وليس … كله بالخطأ يتأثر أنه خصمه
أو حركة بفعله، يترجمه وفيما عمله، يمكن فيما الفكر على يعتمد أنه معناه وإنما فكره،
الفكر من تتطلب أن عرفه في يجدي ولا نشاطها على النفس به تراض لعباً أو عاطفة
إلى يضاف مذهب أنه فيه صح إن المذهب لهذا تطبيق كلها وحياته الغاية، هذه وراء غاية
أفريقيا، أدغال في السباع ويطارد الثيران، ويصارع للصيد يخرج فهو الفكرية، المذاهب
عمله ويجعل الحيوان، ومصارعة العناصر بمصارعة ليتمرس والسهوب البحار ويجوب
شبابه، منذ عليها جرى خطة وهذه استطاع، حيثما عملاً رياضته يجعل كما رياضة، كله
أن بعد «ديناً» عنده تصبح كادت ثم بنيته، في الحيوية قوة عليها الجري من ومكنته

الحياة. بمشكلات تمرس
فنه واستحسان مطالعته على الإقبال أسباب من الكتابي أسلوبه أن فيه شك لا ومما

الموضوع. كان كيفما
فليست حياته، وسيرة ووجهته أدبه في منهما لكل مخالفًا نمطًا هذين ثالث ويأتي
ممن هو ولا كفولكنر، قصصه في وهجيراه «شتاينبك» هي المجتمع ورذائل النفس آفات
ولكنه كهمنجواي، الرياضية الحركة من دوامة في العقلية وقضاياهم شكوكهم يغرقون
كان وكلتاهما المريبة»، والمعركة الغضب «عناقيد بروايتيه صنع كما ليصلح أحياناً يكتب
على الثائرة ليثير أحياناً ويكتب بكاليفورنيا، المهاجرين العمال إنصاف في عاجل أثر لها
النرويجية الأمة بها حيَّا التي ينزل» «القمر بروايته صنع كما والاستبداد الفتح طغيان
على بهم عنايته تتساوى واقعيون أرضيون كلهم وأبطاله النازية. للسيطرة مقاومتها في
يذهب لا بعضها ومقاومة المذاهب بعض تأييد في مساهمته مع وهو الطبقات، اختلاف
روسيا زار وقد المنكرين، من أم المناصرين من أكان سواء والحصر، الاستغراق حدِّ إلى
تعجب فلم رحلته كتب ثم والشخوص، المناظر لالتقاط ا خاصٍّ مصورًا معه واصطحب
يحسبها اليساري إن يقول ختامها في وكتب اليسار، ذات ولا اليمين ذات المذاهب أنصار
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يقال أن بد ولا عداها، ما على وتعصباً لها تشيعًا يحسبها واليميني روسيا، على حملة
الناس، كسائر ناس فهم الروسيين في القول خلاصة أما سطحية، لأنها كهذا شيء فيها

الأشرار. من أكثر الشعب جمهرة من الطيبين ولكن ريب، ولا أشرار بينهم
يروي كما الحسن يروي أنه القراء بين يناله الذي القبول أسباب من كان وربما
ببلاغة ويحتفل ورفاهيتها، طيبها يصور كما وفظاظتها الحياة خشونة ويصور القبيح،
به الإعجاب يكون وقد أخرى، أحياناً الرمزية من مسحة إلى به ويجنح أحياناً، التعبير
جميعًا بهم الإعجاب فإن وأحاسيسهم، قرائه تفكير في واحدة وجهة على علامة وبزميليه
المجتمع مشاكل حل تحاول التي المذاهب من واحد مذهب إلى الدعوة إفلاس على دليل
ويزينها هي كما الألغاز يثبت — الخصوص على — وشتاينبك الحياة. ألغاز وتفسير
رحلاته، وأبطال رواياته شخوص في الفطرة على الساذج والجانب الفكاهي بالجانب
بألاعيبه جودي الفلاح كالصبي الصغيرة، القصص من سلسلة في يتكرر من ومنهم
كل في بها يلتقي يكاد الريفية الناشئة صور من صورة للقارئ فيمثل وفضوله وثرثرته

مكان.
على ستانفورد بجامعة وتعلم ،١٩٠٢ سنة بكاليفورينا شتاينبك إرنست جون ولد
في وعالميٍّا وأمريكيٍّا إقليميٍّا يكون أن والصحفية القصصية بكتابته واستطاع انتظام، غير
الإقليم بحدود يقيدها ولم الإنساني العطف زاوية من مسائلة إلى نظر لأنه واحد وقت
رواية من أكثر في شغلته التي الإصلاح حملة مدار الكساد أزمات كانت وإن والساعة،

صغيرة. قصة من وأكثر كبيرة
الأدباء، من كبيرة طائفة الأمريكيين الكتاب من الثلاثة هؤلاء غير العالم في اشتهر وقد
العهد في ملحوظ متجه بكل تحيط كافية «تشكيلة» الصغيرة القصة في الثلاثة هؤلاء ولكن
من والأقطاب الرواد طرف العصر هذا في يقابل بأن الجدير الآخر الطرف وهم الأخير،
القرن أوائل إلى عشر التاسع القرن أواسط من ودربزر توين ومارك وبو أرفنج أمثال

العشرين.
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A Rose For Emily لإميلي وردة (1)

فولكنر وليم بقلم:

١

بهذا الرجال قام المدينة، أهل عامة لتشييعها خرج جريرسون إميلي السيدة توفيت لما
غالباً النساء وتبعهم المنون، يد طوته الذي الأثر لذلك والاحترام المحبة بعامل الواجب
عشر منذ أحد فيه يرَ لم الذي المنزل ذلك الداخل، من منزلها لاستطلاع الفضول بعامل
الطباخ. وعمل البستاني مهنة بين البيت هذا في يجمع عجوزًا خادمًا إلا اللهم سنوات،

الجنبات، متألق مضى فيما كان أنه ويخيل البنيان، مربع الأركان، كبير منزلاً كان
كان شارع في أقيم وقد عشر، السابع القرن طراز على الأبراج ذوات والطنف القباب تزينه
القطن، ومحالج السيارات حظائر الآن عليه طغت قد أنه إلا المدينة، شوارع أهم من يعُدُّ
ولم … الجوار ذلك في تحل كانت التي الفخام العناوين تلك حتى فيه، ما كل على وعفت
مركبات بين وعناد إصرار في البِلى رغم على قائمًا ظلَّ الذي إميلي السيدة منزل غير يبق
من رحلت قد إميلي السيدة ذي هي وها … أقذاء بين قذىً البترول: ومضخات القطن
مقابرهم في رقود وهم الفخام، العناوين تلك أصحاب من سلفوا بمن لتلحق الدار هذه
حتفهم لاقوا الذين الأمريكي الاتحاد جنود مثوى حيث الساحرة، الصنوبر أشجار تحت

… جيفرسون معركة في
يتوارثه وفرضًا الرعاية، من وضرباً وواجباً تقليدًا إميلي بالسيدة العناية كانت
يوم ذات أمره أصدر الذي الحاكم ذلك سرتوريس الكولونيل عهد منذ المدينة في الناس
من إميلي يعفي وظل ميدعة، بغير الزنوج من امرأة الطريق إلى تخرج ألا ١٨٩٤ عام
تقبل إميلي السيدة أن هذا معنى كان وما أبوها، مات منذ معاشًا لها ويصرف الضرائب
السيدة والد أن الناس ليفهم قصة ابتدع قد سرتوريس الكولونيل كان بل كلا. الصدقة،
لينخدع يكن ولم … لسداده الطريقة هذه تختار وأنها قرضًا المدينة فأقرض سبق إميلي
يكن ولم سرتوريس الكولونيل فيه عاش الذي الجيل ذلك من رجل غير القصة بهذه
أفكاره له جيل بعده وجاء الجيل ذلك انصرم فلما واحدة. امرأة غير النساء من ليصدقها
فأنفذ التدبير، هذا جراء من التذمر بعض ظهر البلاد، ومشايخ الحكام وتغير وآراؤه،
يظفروا ولم فبراير شهر وحلَّ بالضرائب، يطالبونها إعلاناً السنة بدء في الإدارة رجال إليها
يلائمها، الذي الوقت في الحاكم مكتب إلى يستدعونها خطاباً إليها فأرسلوا بجواب، منها
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تستطع لم فإذا لمقابلته، الحضور إليها يطلب نفسه الحاكم إليها كتب انقضىأسبوع فلما
على باهت بحبر مكتوب وهو ردها فجاءه مركبته، إليها يرسل فإنه الحضور عليها وتعذر
ما على ترد أن دون الإعلان أعادت ثم الخروج، تستطيع تعد لم أنها وفحواه قديمة، ورقة

فيه.
منهم، مندوبون إليها يذهب أن وتقرر فانعقد البلدة، لشيوخ اجتماع عقد إلى دعَوْا
الخزف نقش في دروسها إعطاء عن انقطعت منذ أحد قط يعبره لم الذي بابها طرقوا فلما
يؤدي سُلَّم إلى تفضي مظلمة ردهة إلى الهرم الزنجي أدخلهم سنوات، عشر أو ثماني قبل
قاعة إلى قادهم ثم ومن والعفن، الغبار رائحة هنالك تتصاعد وكانت ظلمة، أشد مكان إلى
ظهر النوافذ إحدى شراعة فتح فلما بالجلد، مغطى ثقيل بأثاث مفروشة وهي الاستقبال،
التراب، عليهم تصاعد حتى عليه يجلسون كادوا فما التشقق، من الجلد هذا في ما لهم
الموقد أمام ظهر ثم النفاذة، من بدا الذي الوحيد الشعاع وسط تطوف منه ذرات وأخذت

إميلي. والد للسيد مذهبة حمالة على صورة
تتدلى الحداد، ثياب في ممتلئة قصيرة سيدة واقفين: نهضوا إميلي السيدة دخلت فلما
من الرأس متوجة الأبنوس من عصا على وتتوكأ الذهب، من سميكة سلسلة عنقها من
السمن في إفراطًا يعد غيرها في بدانة يعد ما إن حتى ضئيلاً جسمها هيكل وكان الذهب،
لونها وكان راكد، ماء في طويلاً زمناً ألقي كأنما منتفخًا جسمها بدا وقد إليها، بالنسبة
الفحم من صغيرتين كقطعتين الممتلئ، وجهها غضون في الضائعتان وعيناها شاحباً،
رسالتهم لها يشرحون وهم وجه، إلى وجه من بهما تنتقل العجين، من كتلة في ركبتا
إلى هدوء في وأصغت بالباب وقفت ولكنها الجلوس إلى تدْعُهم لم لتبليغها، أوُفِدوا التي
سلسلتها وراء ساعتها دقات يتسمعوا أن استطاعوا وقد حديثه، من متحدثهم انتهى أن

الذهبية.
أخبرني بهذا جيفرسون، في ضرائب عليَّ ليس وبرودة: جفاف صوتها وفي قالت
هنالك. يجده بما ويقنعكم المدينة، سجلات إلى يرجع أحدكم ولعل سرتوريس، الكولونيل
إليك يصل ألم … إميلي سيدة يا المدينة في التنفيذية السلطة ونحن فعلنا، ولكننا –

بخاتمه؟ عليه موقع الحاكم من بذلك إعلان
ذلك ومع الحاكم، نفسه يعتبر ممن ورقة تسلمت لقد أجل «إميلي»: السيدة قالت

جيفرسون! في ضرائب عليَّ ليس
… إلى نذهب أن ويجب ترين، كما ذلك على يدل ما سجلاتنا في ليس ولكن –
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سرتوريس! كولونيل هذا في تسألوا أن ويمكنكم جيفرسون، في ضرائب عليَّ ليس –
سنوات. عشر منذ نحبه قضى سرتوريس الكولونيل إن إميلي، سيدتي يا ولكن –

حال! كل على جيفرسون في ضرائب عليَّ ليس –
الباب. إلى السادة هؤلاء تقدم أن إليه فأومأت الزنجي ظهر ثم

٢

أمر في سنة ثلاثين منذ آبائهم على تغلبت كما ورجلهم بخيلهم عليهم تغلبت وهكذا
جميعًا نعتقد وكنَّا … قليلة بأيام حبيبها هجرها أن وبعد بعامين أبيها موت بعد الرائحة

سيتزوجها. أنه
بعد أحد رآها أن وقلَّ النادر، القليل في إلا منزلها تغادر لا أبيها موت بعد كانت لقد
زيارتها، في رغبتهن عن ويعبرن يجازفن السيدات بعض فكان عشيقها، عنها رحل أن
ذلك إلا الحياة، علامات من علامة كل من المنزل هذا خلا وقد بالمقابلة، يسمح يكن فلم

السوق. سلة يده وفي ويخرج يدخل الوقت، ذلك في صغيراً شابٍّا كان الذي الزنجي
ما وكثيراً بيتها، من الكريهة الرائحة هذه انتشرت حينما دهشة في السيدات كانت
حلقة الرائحة تلك كانت وهكذا المطبخ. بتنظيف يقوم أن يستطيع رجل أي إن قلن:

جيرارسون. آل من الأعزاء وبين اللاغبة الصاخبة الدنيا بين اتصال
الثمانين في شيخ — المدينة حاكم القاضيستيفنسون إلى الجيران من سيدة وشكَتْ

سيدتي؟» يا أفعل أن تريدين «وماذا لها: فقال —
قانون؟! ثمة أليس الرائحة، هذه تزيل أن تأمرها السيدة: قالت

في وتركه الزنجي قتله جرذ أو ثعبان ولعله أرى، فيما لذلك ضرورة لا القاضي: قال
ذلك. في وسأخاطبه الفناء

متردد، وهو يسترحم جاء رجل من إحداهما أخريين شكويين تلقى التالي اليوم وفي
القاضي.» سيدي يا الرائحة هذه في شيئاً نعمل أن يجب إننا ا «حقٍّ وقال:

نستطيع أننا إلا إميلي، السيدة إزعاج على يقدم العالم في إنسان آخر إنني فأجابه:
شيئاً. نعمل أن

البيضاء اللحى ذوي من ثلاثة وهم — المدينة شيوخ — هيئة الليلة تلك في واجتمعت
الجديد. الجيل إلى ينتمون ممن سنٍّا أقلُّ ورجل
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وقتاً لها ونعينِّ منزلها تنظف بأن إداريٍّا أمرًا إليها نرسل أن علينا السهل من وقال:
… وإلا ذلك، لتنفيذ

بتهمة ونواجهها سيدة نخاطب أن أيجوز سيدي، يا الرأي ذلك «بئس القاضي: وقال
الكريهة؟!» الرائحة

حديقة الليل منتصف عند الرجال من أربعة اقتحم أربعة اقتحم التالية الليلة وفي
والممرات، الطرق، في الرائحة يتشممون كاللصوص المنزل داخل إلى وانسلُّوا إميلي، السيدة
معلقة حقيبة من مطهرة مادة يبذر وأحدهم الطعام، مخازن على المطلة النوافذ ومن
بسائر صنعوا وكذلك الجير من مقدارًا به فرشوا المخزن باب إلى وانطلقوا كتفه، على
وبدت مظلمة، كانت نافذة من النور من بصيص ظهر وقد الخارج، من المنزل مباني
شجر ظلال إلى بهدوء الحديقة من وانسلُّوا حراك بغير كالدمية ماثلة إميلي السيدة وراءها

اثنين. أو أسبوع بعد الرائحة اختفت وقد الطريق، طول على المصطف الخروب
خالتها جنت كيف بلدتنا أهل ويذكر الحقيقة، في لحاها يأسون والناس هذا كان
سمو من عليه كانوا لما كثيراً يترفعون جيرارسون آل أن تعتقد وكانت ديات، السيدة
زمن منذ وكنَّا وأمثالها، إميلي السيدة يد ينال أن يستحق لا الشباب من أحدًا وأن المكانة،
شيخ وهو أبيها، جانب إلى القد رشيقة إميلي السيدة فيها تبدو مصورة لوحة في نراهم
لتلك إطار خلفهما من الباب وكأنما سوطًا، يده في وحمل إليها ظهره أسند قد ضامر
كانت ما الأسرة في الوراثي الجنون مع حتى إنها أنفسنا: في نقول جعلنا ولكننا الصورة،

تتمها! أن لها أتيح لو فرحة كل وجه في الباب لتوصد
ولكنهم المصير، الناسلهذا وارتاح المنزل، غير لديها يبق لم أنه وجدتْ أبوها مات فلما
فاصطبغت معوزة، وحيدة تخلفت قد كانت إذ بالشفقة؛ نحوها يشعروا أن استطاعوا
في شأنها ينقص، وسحتوت يزيد بسحتوت تهتم الآن وإنها الإنسانية، بالصبغة عندهم

والفقراء. المكدودين من الناس سائر شأن ذلك
ومعونتهن عزائهن لتقديم المنزل إلى للذهاب السيدات جميع تهيأت التالي اليوم وفي
وليس اليومية، بملابسها الباب على إميلي السيدة فاستقبلتهن والعادة، العرف على جرياً
ثلاثة ذلك على وظلت يمت، لم أباها إن لهنَّ وقالت الحزن، أمارات من أثر وجهها على
التصرف بوجوب إقناعها يحاولون والأطباء القساوسة من وفود خلالها في ينقطع لم أيام
تتراجع لم هي إذا القوة واستخدام القانون سلطان إلى باللجوء ليهمون وإنهم الجثة، في

عجل! على أباها يدفنوا أن لهم وتأذن
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كل نذكر كنَّا إذ ذلك؛ تصنع أن خليقة أنها اعتقدنا بل مجنونة، إنها آنئذ نقل ولم
— شيء كل من يداها صفرت وقد — أنها وعرفنا أبوها طردهم الذين الفتيان أولئك

الناس. سائر يفعل كما بها غرر الذي الخطيب بذلك ستعلق

٣

الفتيات زي على وعقصته شعرها قصت قد هي إذا ذلك بعد رأيناها فلما برهة، مرضت
الحزن يجللها الملونة، الكنائس نوافذ على المرتسمة الملائكة بسمات متشبهة الصغيرات

والوقار.
بعد الصيف في العمل بدئ وقد الطرق رصف على الاتفاق أتمت قد المدينة وكانت
البخارية، والآلات والبغال بالزنوج العمل بهذا قام الذي المقاول شركة وجاءت أبيها، موت
الصوت، غليظ البشرة، أسمر الجسم، ضخم رجل بارون: هومر يدعى رجل رأسهم وعلى
ليروه زرافات يتوافدون الصبيان صغار وكان وجهه، سمرة من أخف سمراوان عيناه

وهابطة! صاعدة المعاول حركة مع يغنون وهم وينهرهم، الزنوج يسوق وهو
متتابعة تجلجل الضحكات سمعت وحيثما المدينة، في الناس إلى تعرف ما وسرعان
إميلي والسيدة نراه بنا فإذا أصبحنا ثم رفاقه، بين بارون هومر ضحكات فهي الحي، في
صفراء دواليب ذات خفيفة مركبة بهما تسير الأحد أيام الأصائل نزهات في يخرجان

الجياد! تجرها
سائر وقال التسلية، من بشيء ظفرت قد إميلي السيدة لأن الأمر بادئ الفرح نا عمَّ
شمالي رجل في جديٍّا تفكيراً تفكر لن الحال بطبيعة جيرارسون آل من سيدة «إن الناس:
أن يصح لا الحزن «إن يقولون: كانوا سنٍّا أكبر هم ممن أناسًا أن إلا يومه.» بقوت يعمل
إميلي السيدة أن إلى القول بهم وينتهي وتتجاهلهما!» والعرف الكرامة تنسى سيدة يجعل
ضيعة جراء من أبوها قاطعهم قد «ألباما» في أقرباء لها فإن أقرباؤها، يزورها أن يجب
لم إنهم حتى العائلتين بين اتصال ثمة يعد فلم — المجنونة المرأة تلك — ديات السيدة

… جنازته يحضروا
إميلي!» للمسكينة «يا ويقولون: إليها ينظرون السن في المتقدمون الرجال يكاد وما

ذلك؟!» غير تكون وماذا … كذلك «أتظنونها ويقولوا: يتهامسوا حتى
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الديباج وحفيف فيه، كانوا فيما وهم إميلي!» للمسكينة «يا يقولون: يفتأون ولا
، يجدُّ والركب الأحد، يوم الأصيل شمس تحجب التي المغلقة الستائر خلف المقصب المخمل

إميلي! للمسكينة يا الطريق: في تدوي الخيل وحوافر
تتقاضى كأنما لحالها، نرثي كنَّا حين في حتى الرأس رافعة إلا ترُى لا وهي ذلك
كذلك جيرارسون. آل بسلالة تجدر كرامة — قبل من تتقاضاه أن تعودت ما فوق الناس
للمسكينة «يا يقولون: وهو مضىعام أن بعد وكذلك الزرنيخ، سم اشترت حين ترى كانت

عمومتها. أولاد من اثنان يومئذٍ زيارتها وفي إميلي!»
من أنحف هيفاء الثلاثين: جاوزت قد ذاك إذ وكانت ا» سمٍّ «أريد للصيدلي: قالت
قد العينان تانِكَ كأنما البشرة، مشدود وجه في متكبرتان سوداوان عينان لها المألوف،

المنارات. حراس وجوه في تلمحها التي العيون مثال على فيه ركبتا
ا. سمٍّ أريد قالت:

محضره إنني شاكلها؟ وما الفئران ألأجل تريدين؟ نوع وأي إميلي، سيدتي يا أجل –
إليك.

النوع. عن أسأل ولا لديك، ما أحسن أريد –
كان وإن تشائين ما تقتل الأصناف هذه إن شتى: أسماء لها يعدد الصيدلي وأخذ

تريدين؟ الذي النوع هو ما ولكن … فيلاً
جيدًا؟ نوعًا هذا أليس الزرنيخ، إميلي: السيدة قالت
به؟ تصنعين ماذا ولكن سيدتي، يا أجل الزرنيخ؟ –

زرنيخًا! أريد –
إذا فقال: كالعلم، وجهها إليه نصب وقد إليه تنظر وهي إليها ينظر الصيدلي وأخذ

به؟ تصنعين ماذا نسألك أن علينا يفرض القانون فإن طلبك هذا كان
أن تريد كأنها رأسها وأمالت محملقة، إليه نظرت أن على إميلي السيدة تزد ولم
ثم الزرنيخ، إحضار في ومضى عنها بنظره مال حتى لعين، عيناً مواجهته من تتمكن

المنازل. أصحاب على الطلبات يوزع الذي الزنجي مع إليها أرسله
علامة تحت الصندوق على مكتوباً وجدت السمُّ فيها لف التي الورقة فتحت ولما

فيران». «سمُّ والعظام: الجمجمة
حينما نقول كنا إنا … تفعل ما وخيراً نفسها، تبخع أن تريد إنها يوم بعد قلنا
لأن تقنعه» أن تحاول «إنها قلنا: ثم ستتزوجه» «إنها بارون: هومر مع مرة أول رأيناها
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الشبان صغار ينادم أنه عنه معروفًا وكان النساء، يهوى لا بأنه صرح قد نفسه هومر
المركبة في الستائر خلف تمر وهي إميلي»! للمسكينة «يا فقلنا: عدنا ثم الوعل» «نادي في
رأسه على يضع بارون وهومر الرأس رافعة إميلي السيدة وكانت الأحد، عصريوم اللامعة

أصفر. قفاز يغطيهما يديه، في والسوط والعنان سيجار، فمه وفي عالية قبعة
أن يشاءوا فلم الرجال أما لشبابها، سيِّئ ومثل المدينة على عار هذا يقلن: النساء أخذ
السيدة أسرة لأن إليه؛ يستدعيها أن على القسيس أرغمن قد النساء أن إلا للأمر، يتعرضوا
بينه دار مما يفضيبشيء أن يشأ ولم فاستدعاها الرسولية، الكنيسة أتباع من كانت إميلي
المركبة في خرجا التالي الأحد يوم جاء فلما أخرى، مرة مفاتحتها رفض ولكنه وبينها،
في إميلي السيدة أسرة إلى اليوم ذلك غداة القس زوجة فكتبت المدينة، شوارع في وطافا

ألباما.
فلم سيكون، ماذا لنعرف وتريثنا ثانية، مرة المنزل إلى يعدن أقرباءها رأينا هكذا
أن عرفنا وقد محالة، لا سيتزوجان بأنهما يقين على كنَّا ثم الأمر، بادئ ما شيء يحدث
الفضية الزينة أدوات بعض منه وطلبت الجواهر بائع إلى ذهبت قد كانت إميلي السيدة
كاملاً جهازًا يومين بعد اشترت ثم ب. ه. حرفا: منها قطعة كل وعلى الرجال، لوازم من
وكنا زواجهما.» تم قد أنه بد «لا حينئذٍ: وقلنا للنوم، قميص ومنها الرجال ملابس من
ولم والسمعة، العرف رعاية على أحرصمنها كانتا عمها ابنتي لأن فعلاً، بذلك مسرورين
وخاب الشوارع، رصف من فراغه أثر على المدينة من بارون هومر رحل حينما ندهش
ذهب إنما أنه اعتقدنا أننا إلا بالبلدة، والقال القيل من زوبعة ثوران من ننتظره كنا ما
وكان — عمها ابنتي من فيها تتخلص فرصة ليعطيها أو إميلي السيدة لاستقبال ليستعد
أنهن بعد فيما تأكدنا ثم — جميعًا نناصرها كنَّا التي إميلي السيدة على بينهما تآمر هنا

آخر. أسبوعًا به قضين أن بعد منزلها غادرن
الجيران أحد وأبصره أيام، ثلاثة بعد نتوقع كنَّا كما بارون هومر المدينة إلى قفل

المساء. غبش في المطبخ باب من يقوده الزنجي وراء
الزنجي كان الزمن من فترة إميلي السيدة وكذلك بارون بهومر عهدنا آخر كان ثم
تقف نراها كنَّا لآخر آن ومن لآخر، آن من مغلق والباب المنزل من ويخرج خلالها يدخل
أشهر ستة ظلت ولقد … الجير يلقون الرجال كان عندما فعلت كما النافذة في لحظة
عطلت التي أبيها خصلة كانت كأنما المنتظر هو هذا وكان المدينة، في تظهر لا محتجبة

سليلته! جوانح في تموت أن من أقوى وراثة الأنوثية حياتها
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شعرها، وشاب سمنت قد كانت ذلك بعد مرة أول إميلي السيدة على نظرنا وقع فلما
على وثبت والفلفل، الملح لون في — يقولون كما — صار حتى السنين مع الشيب وازداد

ذلك.
قويٍّا شعرها كان الأجل وافاها عندما عمرها من والسبعين الرابعة في وهي وحتى

الأشداء! الرجال بشعر يكون ما أشبه اللون حديدي
مفتوحًا، يرى لا سبعة أو ستة أيام خلال إلا مغلقًا الأمامي الباب لبث الآونة تلك ومنذ
نقش في دروسًا تعطي الأيام تلك في كانت وقد الأربعين، بلغت حين الزمن من فترة إلا
الخاصة بنات كانت الأرضيحيث الدور حجرات من حجرة في مرسمًا لها وتتخذ الخزف،
زيارة في يراعينها كنَّ التي المواعيد في بانتظام يزرنها وحفيداته الحاكم جيل كريمات من
ذلك إلى وظلت الهدايا، لطبق الريال الربع ذوات من قطعة ومعهن الآحاد أيام الكنيسة

الضريبة. من معفاة الحين
الدروس عن فانقطعن وكبرن، التلميذات ونمت البلدة، شئون الجديد الجيل وتولى
والرسوم التصوير وريشات الألوان، بصناديق إليها ليذهب أطفالهن من أحد يخلفهن ولم
وظلَّ تلميذاتها، من تلميذة آخر على بابها أغلق وهكذا السيدات، مجلات من المقصوصة
وصناديقهم المعدنية لوحاتهم بابها على يضعوا أن البريد لرجال تسمح لا وهي مغلقًا

الخطابات. من يحملون ما يودعونها التي
شيباً يزداد وهو عام، بعد وعامًا شهر، بعد وشهرًا يوم، بعد يومًا الزنجي نرقب وكنَّا

… السوق بسلة ويدبر يقبل يزال ولا وانحناء،
فيرد بالضرائب، فيه نطالبها إعلاناً إليها نرسل كنَّا ديسمبر شهور من شهر كل وفي
الأرضي، بالدور النوافذ إحدى من مطلَّة لآخر آن من نراها وكنَّا جواب، بغير أسبوع بعد
ندري نكاد ولا محراب، في مكب وثن هي وكأنما الدوام، على مغلقًا العلوي الدور كان فقد

مستقرة. شكسة عزيزة جيل إلى جيل من عاشت وهكذا لا، أو إلينا تنظر كانت هل
يكن ولم الأشباح، وتغمره التراب يعلوه منزل في المرض دهمها أن بعد ماتت ثم
من شيئاً الزنجي نسأل ولا بمرضها نعلم لا ونحن الزنجي، هذا غير وفاتها ليشهد
من وصدئ صوته غلظ وقد … يكلمها لا كان أنه المحتمل ومن أحدًا، يكلم لا لأنه أخبارها

الاستعمال. وقلة الإهمال
الثقيل، الخشب من سرير على الأرضية الحجرات من حجرة في إميلي السيدة وماتت
القِدَم من تعفنت وقد صفراء وسادة فوق ملقى الأبيض ورأسها ستار، عليها ومطروح

والظلام.
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وينظرن يتهامسن وهن وأدخلهن المنزل، باب على السيدات وفود أول الزنجي قابل
بعد اختفى ثم وخارجه، المنزل داخل قدمًا يسير وكان الفضول، ملؤها خاطفة نظرات
المدينة أهل وحضر التالي، اليوم في الجنازة وأقامتا الأثر، على عمها ابنتا وحضرت ذلك.
وجه النعش على أطل وقد الأزهار، باقات تحت الأخير مرقدها في إميلي السيدة لينظروا
وبدا وأسىً، ذعر في يوُلْوِلنَ والنساء وأناة، عمق في يتأمله هنالك الماثلة صورته من أبيها
يلبس بعضهم الحديقة، طرقات وفي الباب سدة على السين، بهم تقدمت قد الذين الرجال
معاصرة كانت لو كما إميلي السيدة عن يتحدثون وهم بغيره، وبعضهم الرسمي الرداء
كما الحسابي وسياقه الزمن بين يخلطون وهم راقصوها، إنهم بعضهم قال وربما لهم،
يمسه ولا أبدًا يعفو لا طويل مرج الزمن هذا أن إليهم يخيل إذ عادة؛ الشيوخ يفعل

الأخيرات. العشر السنوات مدى وبينهم بينه يفصل وإنما الشتاء،
هذه وأن سنة، أربعين منذُ أحد يرها لم حجرة العلوي بالدور أن علمنا إلى ونما

فتحها. وتولوا إميلي السيدة دفنت حتى القوم تريث وقد تقتحم، أن يجب الحجرة
الحجرة هذه في ما كل بدا وقد جانب، كل في التراب بانتشار كفيلاً الباب اقتحام وكان
ستائر وهناك هنا النعوش أغطية من كثيف غطاء عليه وكأنما العرائس، بجهاز المؤثثة
لوازم من الزينة وأدوات بِلَّورية وأوانٍ مغطاة، ومناضد اللون، ناصعة للزفاف مهيأة
الغبار، كلها وعلاها عليها، المرقوم الاسم حروف حَتْ امَّ حتى جميعًا تغيرت … الرجال
متروكين أخيراً، خلعا كأنما وقلادة طوق جميعًا وبينها … القبور كظل ظل عليها وران
… والجوارب الحذاء وتحتها بطيها، معنيٍّا مطوية كرسي على البدلة ووضعت التراب، على

الفراش! على فراقدٌ نفسه الرجل أما

يتهيأ كأنما كان جسم على معروقًا أسنانه عن المكشر الوجه ذلك إلى ننظر هنيهة وقفنا
على حتى ويطغى الحب يذهب حين يبقى الذي الطويل النوم ذلك خانة ولكن للعناق،
تحت الحطام ذلك من الباقية البقية تعفنت وقد الغرام، فراش ويخالس الهوى، ملامح
إلى الوسادة على واستقر فيه، يرقد الذي بالفراش واختلطت النوم، قميص من تبقى ما

الصبور. الساكن التراب ذلك من دثار جواره
ذلك غشاه وقد الأمام، إلى ورفعه أحدنا فأقامه منخوباً، رأسًا الوسادة على لمحنا ثم
الحديدي الأبيض الشعر من طويلاً خيطًا فوجدنا خياشيمه، في تجمد الذي الهزيل التراب

!… إميلي شعر اللون؛

157



الأمريكي الأدب في القصيرة القصة من ألوان

الشعب زعيم (2)

شتاينبك بقلم:

السنة من تخلف الذي الدريس بقية يلقي المزرعة راعي بك بللي وقف السبت، يوم عصر
سحائب الأدنى الأفق في وتنعقد المتلهفة، الماشية بعض فتتلقفها المزرعة سور على الماضية

مارس. شهر رياح الشرق نحو تسوقها المدفع، طلقات كأنها الغبار من
بطون إلى تصل منها نسمة كانت وقلما الأشجار، أعالي في الرياح حفيف يسمع وكان
الخبز من غليظة قطعة يده وفي الدار من الصغير جودي وخرج ومنحدراتها، المزرعة
فنزل المتراكم، العشب بقايا بمجرافه يلقي وهو بللي على نظره وقع وقد يقضمها، والزبد

عليه. سار إذا الحذاء تلف من حذروه طالما طريقٍ في بحذائه يخبط
عليها فهبط عاد ثم الأبيض، الحمام من سرب منها انطلق السرو بشجرة يمر وبينا
على تجري وهي السلحفاة، ظهر مثل في صغيرة قطة الكوخ نافذة من ووثبت ثانية، مرة
به، يقذفها أن وهمَّ حجرًا جودي فالتقط تجري، ثم وتنثني وتلتوي، الصلبتين ساقيها
منها فانطلقت السرو، شجرة على فألقاه يده، من الحجر ينطلق أن قبل أجفلت ولكنها

مرة. أول فعلت كما مكانها إلى وعادت حلقت ثم البيض الحمائم
ثم قبعته ورفع الأرض، في مجرافه فغرس كهل، رجل وهو المزرعة، راعي ووقف
فوضع عاد ثم الأنداء، تبلله لم شيء الدريس هذا من يبق لم وقال: شعره على بيده مسح

بالأخرى. إحداهما الجامدتين يديه ومسح رأسه على قبعته
الجرذان. من كثيراً الدريس هذا وراء أن يبدو جودي: قال

سارت. حيث دائمًا معها تزحف لوسي إن بللي: قال
هنالك. ما كل تزيل أن بعد الجرذان، هذه وتصيدت الكلاب دعوت ربما –

ذلك؟! تستطيع يقيناً بللي: قال
جرذان معها وثبت أن تلبث ولم الهواء، في وذرَّاه المبلل الدريس من مجرافًا وحمل
السمينة الجرذان هذه وقال: ثقة في وتنفسجودي الدريسبسرعة، تحت اختفت ثم ثلاثة،
حصن في وهي وتتكاثر تنمو أشهر، ثمانية الدريس تحت مكمنها في مختفية كانت المكتظة
واكتنزت لحمًا اكتست وقد كذلك! جودي ومن السم ومن المصائد ومن القطط من منيع

اليوم. بعد لها نجاة فلا ساعتها، أزفت والآن مأمنها، في وهي عظمًا وازدادت شحمًا،
يجب شيء على تقدُم أن قبل وقال: بالمزرعة تحيط التي التلال إلى نظرة بللي وألقى

أباك. تستأذن أن
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الآن؟ هو أين –
يعود. ما وسرعان المزرعة، أطراف إلى وذهب الغداء تناول بعد ركب لقد –

هذا. من لشيء يأبه أظنه لا الأرض: إلى وثب وقد جودي، قال
أطواره. تجهل لا أنت حال، أي على تسأله أن يحسن عمله: يعاود وهو منذرًا بللي قال
في استئذانه على يصرُّ تفلن كارل والده فإن الأطوار، تلك يعرف شك ولا جودي إن

كثر. أو قلَّ صغُر، أو عظُم المزرعة، في يجري ما كل
الأرض، على تربع حتى إليه يستند كان الذي العمود على هبط أن جودي يلبث ولم
بللي؟ يا مطرًا الجو في أترى وقال: الرياح، تسوقها التي السحاب قطع إلى بصره ورفع
بسقوطه. ل تعجِّ بحيث القوة من تكن لم وإن به تنبئ الرياح هذه إن يكون، قد –

اللعينة. الجرذان هذه أقضيعلى حتى تمطر ألا أرجو أجل، –
ولم عمله، في منهمكًا ظلَّ بللي أن إلا حديثه، وقع ليرى نظرة كتفيه وراء من وألقى

يجبه.
أضواء غمرتها وقد الطريق، ينحدر حيث الرابية جانب إلى ملتفتاً جودي ونكص
وقد الفضية، العوسج رءوس الريحان أغصان بين من زاهية وبدت الخافتة، شمسمارس
إلى الطريق عرض في وظهر الخشخاش، شجيرات وبعض الزرقاء الترمس زهرات أينعت
الأوحال فتتناثر سنجاب جحر برجليه يحفر مت» تري. «دبل الأسود كلبه الرابية جانب
جحره. في السنجاب يتصيد أن أبدًا يستطيع لا الكلب أن يعرف لا وكأنه ساقيه، بين من
الجحر، عن وانصرف مكانه في ثبت قد يراه به إذا الأسود الكلب يترقب جودي وبينما
لحظة بعد فلمح كذلك بصره جودي فرفع الطريق، يمتد حيث الرابية إلى نظرة ألقى وقد
إلى يؤدي الذي الطريق نحو منحدرًا جواده، ممتطياً تفلن» «كارل الشاحبة السماء خلال

أبيض. شيئاً يده في يحمل وكان المنزل،
البيت، نحو مسرعًا ودلف … خطاب هذا وصاح: قدميه على واقفًا جودي وانتصب

فيه. ما فيسمع أمامه يتُلى الخطاب علَّ
ويربت يترجل وهو كارل وسمع دخل ثم أبوه، إليه يصل أن قبل المنزل إلى وصل

حظيرته! إلى ويعيده أدواته عنه ويخلع بللي يتلقاه حيث إلى ليصرفه جواده
الفول قدر من رأسها أمه فرفعت خطاب! إلينا ورد صائحًا: المطبخ إلى جودي جرى

من؟ مع وقالت:
يده. في رأيته أبي، مع –
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كارل؟ يا الخطاب ممن جودي: أم فسألته المطبخ، كارل ودخل
بالخطاب؟ علمت أين من مُقطِّباً: قال

شيء. كل في بأنفه يزج الذي جودي أخبرني لقد الوالد: نحو برأسها فأومأت
إنه ثرثارة، فضولي إنه يقول: وهو مشمئزٍّا إليه أبوه التفت إذ جودي؛ واضطرب

شيء! كل في الكبير بأنفه ويزجُّ نفسه، أمر إلا إنسان كل بأمر يهتم
ومن … دائمًا يشغله ما يجد لا إنه بأس، لا تقول: وهي تفلن السيدة صوت ولان

الخطاب؟ هذا مَن عند
عن يقلع لم إذا شغله أطيل سوف جودي: نحو ملتفتاً مقطِّباً يزال لا وهو كارل قال

الأفاعيل. هذه
مغلفًا. خطاباً أبرز ثم
أبيكِ. عند من أظنه –

عينيها جودي أبصر وقد الغلاف، وفتحت رأسها من دبوسًا تفلن السيدة فأخرجت
السبت يوم إلينا سيبرح إنه يقول فيه: ما تلخص وأخذت السطور، بين تجولان وهما
تأخر!» قد الخطاب أن شك لا السبت؟! يوم في ونحن ذلك «كيف أيام. بضعة بيننا ليمكث
أمس، هنا يكون أن يجب وكان أمس، أول أرُسِل لقد فقالت: البريد تتفحصخاتم وأقبلت
بالك ما قالت: إذ غضباً؛ وجهها اكفهر وقد متجهمة، تستفسر زوجها نحو التفتت ثم

لِمامًا! إلا يزورنا لا إنه مقطِّباً؟
في معها يشتد أن يستطيع فهو المغضب؛ وجهها عن ناظره محوِّلاً كارل فأشاح

الغضب. يتملكها حين مواجهتها على يقدر لا أنه إلا الأحيان، غالب
أصابك؟! ماذا به: تصيح وعادت

إنه الأحيان: بعض بجودي يجدر قد الاعتذار من شيء تعليله في وكان متلعثمًا، قال
… الكلام كثير الكلام، كثير

الكلام! كثير كذلك أنت إنك الكلام؟ هذا في وماذا –
يعدوه! لا واحد شيء عن يتحدث أباك ولكنَّ أحياناً، الكلام من أكُثِرُ شك ولا أنا –

السهول! واجتياز الحمر الهنود متوفزًا: جودي وصاح
وجهي. عن اغرب الفضوليُّ، أيها اخرج به: وصاح عنف في كارل فانتهره

وراءه وأغلق محيَّاه، على ترتسم الكآبة وأمارات الخلفي الباب من جودي فانصرف
فانحنى النظر، يلفت حجر على الخَجِلَتان عيناه ووقعت الهدوء، على حريصًا المزلاج
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بأبيه فإذا المفتوحة، المطبخ نافذة من جليٍّا الحديث يسمع وهو يقلبه وجعل والتقطه،
السهول، واقتحام الهنود حكاية إلا يعرف لا أباك إن الحقيقة، يعدُ لم جودي ولكن يقول:
مما حرفًا يغيرِّ ولا ويبدي فيها يعيد المرات، آلاف العاديات الخيول قصة منه سمعت

يحكيه.
عن بصره رفع أن جودي يتمالك لم حتى عليه، ترد لهجتها مغيرة تفلن السيدة قالت
ويلتمس يوضح من نبرات صوتها نبرات وكانت النافذة، تحت يتأمله كان الذي الحجر
عادات إلى انظر الإقناع: تحاول وهي ملامحها تغير كيف ليعرف جودي وإن المعاذير،
يقود كان أنه وهو حياته، في الجلل الأمر هو ذاك كان فقد كارل. يا تنظر حيث من أبي
وإنه العمل، هذا من بانتهائه لتنتهي حياته إن الشاطئ، نحو السهول بها ويجتاز القافلة

يطل. لم وإن عظيم لعمل
يبقَ لم منه انتهى وإذا العمل، بهذا ليقوم خُلق كأنه تأمل حديثها: توالي وهي قالت
لتقدم. الغرب نحو فيه يتقدم مكان أمامه بقي ولو عنه، والتحدث فيه التفكير إلا أمامه
الآن يعيش وهو النهاية، في المحيط البحر أمامه وجد أنه إلا ذلك، يقول سمعته طالما لقد

عنده. وقف الذي المكان — المحيط جانب إلى
الرقيق! بصوتها عليه واستحوذت كارل أسرت وكأنها هذا، قالت

ثم المحيط، نحو الغرب إلى بنظرة فيلقي يهبط رأيته رأيته؛ إني هادئاً: مصدقًا فقال
وكيف الهنود عن يتحدث ويظلُّ الهادئ المحيط غيضة في الفرس» «حدوة نادي إلى يذهب

الخيل. يسوقون كانوا
قليلاً. يرتفع صوته أخذ ثم

ولعلك لديه، شيء كل هذا إن فقالت: أخرى مرة بلهجتها وتعتقله تلفه أن وحاولت
حديثه. إلى بالإصغاء وتتظاهر الصبر، من قليلاً معه تصطنع

ذهبت الطاقة عن الأمر زاد إن حال أية على وقال: متململاً أعرضبوجهه كارل ولكن
هنالك. بللي مع وجلستُ المزرعة، في حجرتي إلى
الباب. وراءه وأغلق المنزل من خرج ثم

يطاردها، ولا الدجاج لصغار الحبوب ويضع هوايته، يزاول راح فقد جودي أما
الخشب من حزمة الصندوق في ووضع المنزل إلى انطلق ثم الأوكار، من البيض ويجمع
مسحت ثم النار، وقلبت المطبخ، من أمه وانتهت ذراعين، بوسق ملأه حتى تشبيكها في بالغ
يعوقه، ما هناك هل ليرى نحوها بنظره جودي وأحدق الدجاج، ريش من بريشة الموقد

اليوم؟ سيحضر هل سأل: ثم
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خطابه. في يقوله ما هذا –
الطريق؟ عرض في لاستقباله أذهب أن اللائق من أليس –

أحدًا يجد أن ه يسرُّ فقد ذلك، بك يحسن القدر: غطاء وضعت وقد تفلن السيدة قالت
استقباله. في

للقائه. سأذهب إذن –
فرفع الربوة؛ إلى هلمي وابتهاج: سرور في لها ويصفر الكلاب يدعو جودي وانطلق
الفضي الريحان من أزاهير جودي واقتطف الطريق، عرض إلى وجريا ذنبيهما الكلبان
الكلبان واندفع الفضاء، في أريجها فانتشر يده، في وربطها جوانبه؛ به ازدانت الذي
نحو أدراجهما وعادا جودي، عن اختفيا ثم ، بريٍّ أرنب وراء الطريق يعبران وهما يقفزان
حتى المرتفعات فوق السير في ويجدُّ يعدو جودي وأخذ الأرنب! اقتنصا أن بعد المنزل
بشعره ويعبث وجهه يداعب الأصيل هواء وكان الطريق، إلى يؤدي الذي المنحنى إلى وصل
سالينا» «وادي إلى وصل حتى والرُّبى، الآكام على نظرة يلقي وهو قميصه، بطيات ويلعب
وظهرت الشاحبة، الشمس أشعة تحت نوافذها تلمع سالينا مدينة لعينيه وبدت الخصيب
تنعق وأخذت بلونها، سوداء بدت حتى الغربان من سرب غطَّاها وقد البلوط شجرة تحته

واحد. بصوت
حيث فيه يسير الذي المرتفع أسفل ينحدر الذي القوافل طريق بناظريه جودي تتبَّع
عربة الممتد الطريق هذا على أبصر وقد الآخر، الجانب من ويختفي جانب من يبدو كان
على جودي جلس الأكمة، وراء عينيه عن اختفت ثم أشهب، جواد يجرها بطء، في تسير
قطع أخذت وقد الآكام، ظهور على تتناوح والرياح الظهور، إلى العربة تعود الأرضحيث
من نزل ثم ووقفت، لعينيه، ظاهرة المركبة بدت وهنا الشرق، نحو السير تغِذُّ السحاب
جودي وأدرك الجواد، رأس إلى جاء حتى قليلاً فتمشى أسود، لباسًا يرتدي رجل مقعدها
قدمًا الجواد وسار … أسفل إلى رأسه يطأطئ رآه فقد العنان، عنه يخلع أنه بعُد على
متجهًا الطريق نحو وعدا مبتهجًا جودي فصاح وئيدة، بخطًى جواره إلى يسير والرجل
على وجرى ذنبه منها سنجاب نشر وقد وهناك، هنا يقفز السنجاب بعض وكان إليه،

الجليد. على ينزلق كمن انبرى ثم الحافة،
وسقط ظله، نصف إلى يقفز أن يخطوها خطوة كل في ويحاول يعدو جودي كان

أسفل. إلى به فزلت قدمه تحت حجر
قصيرة، مسافة وعربته وبينجده بينه جرىحتىصارت صغيرة حَنِيَّة إلى وصل فلما

متئدًا. سار ثم وتريث جريه من الولد وخفف
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وارتمت جواره، إلى يسير الشيخ وكان الآكام، تلك فوق مشيته في يتعثر الجواد كان
وفي الخشن، الأسود القماش من حُلَّة الجدِّ على كان سود، ظلال الكبير شبحهما خلف
قبعته حمل وقد سوداء، قلادة حوله منشىٍّ طوق عنقه وحول العنز، جلد من طماق رجليه
أما شاربان، كأنهما عينيه فوق يتدليان المبيضان وحاجباه مطمومة لحيته وبدت يده، في
يخُيل صخرية سيمة جميعًا بمرآه وتحفُّ الوقور، المرح مسحة فعليهما الزرقاوان عيناه
خطا وإذا ثانية، يتحرك لن صخرٍ إلى تحوَّل جسمه سكن فإذا مستحيل، تحريكها أن إليك
تنقص ولا تزيد ولا اتجاهها في الأخرى تخالف لا منها خطوة كل ثابتة وئيدة فخطواته

اتساعها. في
أنت هذا قائلاً: باً مُرَحِّ قبعته جَدُّه رفع حتى المنحنى جانب من يظهر جودي كاد وما
الشيخ الرجل نحو وتقدم فأسرع عاد ثم جودي فاقترب لاستقبالي؟! أنت أقادم جودي، يا

اليوم. إلا خطابك نتسلم لم إننا سيدي، يا أجل وأجابه: قدميه، يجر جانبه إلى ومثل
جميعًا؟ حالكم كيف بالأمس! يصل أن ينبغي كان جده: قال

سيدي. يا حال أحسن على إنهم –
غدًا؟ الجرذان صيد في لك هل خجلٍ: في قال ثم قليلاً وتردد

الحضيض؟! هذا إلى الجيل هذا أبناء انحدر هل الجرذان؟! صيد متهانفًا: الجَدُّ فأجابه
الجرذان يتخذوا أن ضعفهم من سيبلغ أن أحسب أكن لم ولكني ضعاف، أنهم أعلم إنني

صيدًا!
الكلاب إلى الجرذان أسوق وأنا الدرس ذهب لقد فحسب، لعبة إنها سيدي، يا كلا

قليلاً. العشب تضرب أو تراقب وأنت
بك الأمر يصل لم تأكلها؟ لا أراك إني المرحتين: الثابتتين عينيه إليه وأدار ، الجَدُّ قال

الحد! هذا إلى
ولا سيدي، يا تأكلها الكلاب إن إليه: يرمي ما له يشرح أن يحاول وهو جودي وقال

الهنود. صيد غير الصيد من ضرب أنه شك
أبناءهم ويتصيدون يتعقبونهم الجنود خرج أن بعد ولكن كذلك، الأمر ليس كلا

الصيد! من الضربين هذين بين كبير فرق ثمة يكن لم أجرانهم، ويحرقون
أكتافهما، فوق الشمسيتقلصمن وضوء الوهاد إلى يهبطان فأخذ المرتفعات وتسلقا

قيراط! نحو نموت قد وأحسبك جودي يا طلتَ لقد : الجَدُّ ويقول
وجدوا الباب على قامتي قاسوا حينما إنهم ذلك، من أكثر بل مزدهياً: جودي فأجابه

حال. كل على الله أحمد ذلك، من أكثر زدت أني
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فنما غزيرًا ماء أصاب قد عودك لعل … هذا يكون قد الأجش: بصوته الجَدُّ قال
تكون؟ ماذا ننظر ثم نموك تستوفي حتى انتظر ولكن وترعرع،

غير على أساءه قد يكون أن يخشى الشيخ الرجل وجه على عاجلة نظرة جودي وألقى
إليه تشيرا أو العقاب من بشيء تنُذِْرا لم الزرقاوين النافذتين الرجل عيني ولكن قصد،

خنزير. صيد جودي واقترح بالزجر،
بموعد الساعة فما جودي، يا معي تجره كلام هو إنما تفعله، أدعك لست كلا، –

صيد.
سيدي؟ يا رايللي نسميه كنا الذي الخنزير أتذكر –

جيِّدًا. رايللي أذكر إنني أجل –
واختنق! عليه فانهار العشب من قرضجحرًا لقد –
أمكنها. كلما ذلك تفعل الخنازير إن : الجَدُّ فأجاب

يبالي. لا وهو ظهره أمتطي وكنت لطيفًا، خنزيرًا رايللي كان –
بمئزرها تلوح الطريق عرض على جودي أم لهما وبدت المنزل، أبواب من باب وفُتِح

لاستقباله. الجرن من قادمًا تفلن وبدا به، مرحبة
من ينبعث الذي الأزرق الدخان وطبقات الروابي، فوق من اختفت قد الشمس كانت
السماء فوق الرياح تسوقها التي السحب وقفت وقد الأرجواني، الأفق في معلقة المدخنة

حراك. بغير
عادته من وكان والصابون، الماء من إناء الأرض على وألقى الحجرة من بك بللي خرج

الأسبوع. منتصف في لحيته ينظف أن
القلائل الأفراد من بللي إن ويقول: يقدره، الجَدُّ وكذلك ويوقره، الجَدَّ يهاب بللي إن
منتصف بلغ قد كان وإن بالولد، ويدعوه الجيل، هذا في الترف طراوة تفسدهم لم الذين

العمر.
باب على استقبالهم في الثلاثة كان جَدِّه مع جودي وصل فلما المنزل، نحو وأسرع

انتظارك. في كنَّا لقد بالسيد، مرحباً كارل: قال الفناء،
على الكبيرة براحته فربَّت أدب، في إليه وجلست لحيته، جانب على تفلن السيدة وقبلته
منسوج كأنه شارب تحت من عريضة ابتسامة يبتسم وهو بهدوء بللي وصافحه كتفها،

الركاب. عنه وأرفع الجواد، لأريح سأذهب قال: ثم التبن، من
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رددها طالما التي الكلمة تلك ويردد ويغدو يروح وهو حركاته يرقب الجَدُّ وكان
أعرف لا يسمونه، كانوا كما البغل» «ذيل أباه أعرف إنني طيب، ولد هذا المرات: مئات

البغال؟ يربط كان ألأنه البغل» «ذيل يسمونه كانوا لماذا
والدي؟ يا تقضيمعنا كم وقالت: المنزل، داخل إلى وقادتهم تفلن السيدة إليه والتفتت

خطابك. في تقل لم
أخالني لا حال أي على ولكنِّي أسبوعين، أمكث قد التحقيق، على أدري لا فأجاب:

سأقضيهما.
أشعته تنعكس مصباح فوقهم ومن عشاءهم، يتناولون المائدة إلى هنيهة بعد جلسوا

والبعوض. الفراش حولها يرفرف القصدير صفحة من عليهم
جعتُ لقد ويقول: ببطء، ويمضغها صغيرة أجزاء اللحم شطائر يقطع الجَدُّ وأخذ
يدركنا كان البراري، نعبر ونحن كنَّا وكذلك الجوع! ضراوة فيَّ هيَّج هنا إلى ركوبي إن ا، حقٍّ
من أرطال خمسة قرابة ألتهم وكنت لنأكله، اللحم ينضج حتى ننتظر فلا عاجلاً، الجوع

ليلة. كل الجاموس لحم
وأنا أساعده وكنت الحكومة، في عاملاً أبي كان لقد الحركة، تفعل هكذا بللي: قال

الغزال. لحم من فخذًا معًا نأكل وكنَّا صغير،
بربط يشتغل أن قَبِلَ كيف وأعجب لطيف، رجلٌ إنه والدك، أعرف إنني : الجَدُّ قال

البغال!
البغال. يربط كان نعم بللي: قال

مرة ذات أننا أذكر وقال: المائدة حول ونظر أمامه، والشوكة السكين الجَدُّ ووضع
اللحم. من عندنا ما استنفدنا

منه قصد دون لنفسها عباراته تشقه أخدود كأنه جرس في وانبعث وانخفضصوته
يعمل وهنا ذئب، ولا حتى يصادفنا لم أرنب، ولا وعل ولا جاموس يصادفنا لم قال: …
في لماذا؟ أتعرفون ترقبان، عيناي وظلت غيري! أحدًا يومئذٍ الزعيم كان وما عمله، الزعيم
نعتمد التي الثيران يذبحوا أن رجالها وأوشك جوعًا، تتضور القافلة كانت اللحظة هذه
ثم بالوسط، بدءوا نيئاً! ماشيتها لحم أكلت قافلة أن سمعت لقد هذا؟! أتصدقون عليها!
أن القافلة زعيم وعلى فالأخيرة، الأولى الأزواج على قضوا ثم فأكلوه، آخرها إلى انصرفوا

ذاك. وبين بينهم يحول
ينهض بللي وإذا المصباح، حول تحوم فجعلتْ الحجرة إلى كبيرة فراشة ودخلت
حديثه في الجَدُّ واستطرد بها. وأمسك فضربها كارل وبادر بكفيه، يصطادها أن ويحاول
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الجوع، هذا بعد عشاءك تستوف لم فإنك اللحم من قليلاً خذ قائلاً: قاطعه كارل ولكن
الحلوى. نأكل أن نوشك إننا

يده في أخذ وقد الجَدُّ وقال أمه، وجه تعلو الغضب من سحابة أن جودي وأدرك
بعد. فيما قصتي لكم وسأتم جوعان جَدُّ إنني والسكين: الشوكة

ويتطلع جَدِّه، وجه في يتفرس جودي فأخذ الموقد. إلى جلسوا العشاء من انتهوا وإذ
وتوجه صرامته، فارقتهما وقد عينيه وإلى الملتحي، رأسه وإلى عهدها، التي الملامح إلى
أخبرتكم هل أدري لا يقول: وهو ركبته فوق النحيلة أصابعه واضعًا الموقد نار إلى بهما

خيولنا؟ من جوادًا وثلاثين خمسة أمامهم ساقوا قد اللصوص هؤلاء بأن
تاهواي؟ إلى تذهب أن قبل هذا أليس ذلك، لنا رويت أظنك قائلاً: كارل قاطعه

بذلك. أخبرتكم أنني أظن صحيح، هذا صهره: إلى عاجلة التفاتة التفت وقد الجَدُّ قال
مرات! عدة بقسوة: كارل قال

طبعًا أنني إلا فقال: وقعهما، أحسَّ قد كان وإن زوجته، عيني إلى ينظر أن وتحاشى
أخرى. مرة أسمعها أن أحب

عاوده فقد جودي أما المتشابكة، أصابعه فكَّ وقد الموقد نار إلى ينظر الجَدُّ وعاد
لقد اليوم؟ ذلك أصيل بالفضولي يصفوه ألم والانكسار، بالمهانة شعور اللحظة تلك في
حدثنا له: ويقول الحديث ه جَدِّ على يقترح فأنشأ البطولة؛ أوج إلى إذن الفضول به تسامى

الهنود. عن
يسمعوا أن دائمًا يحبون الأولاد إن فيقول: جَدِّه عيني إلى أخرى مرة الصرامة وتسري
أشرت كيف أخبرتك هل خبره، يشوقهم الأولاد أن إلا رجال، عمل إنه الهنود، عن يقال ما

الحديد؟ من طويلة صفحة مركبة كل تحمل بأن
تخبرنا. لم إنك كلا فأجاب: جودي، عدا شامل سكون في الجميع وكان

ونطلق كالدائرة حولنا المركبات نقيم كنَّا يهاجموننا الهنود كان حينما الجَدُّ: قال
الحديد من لوحة عربة كل في وضعت إذا أنه لي وخطر العجلات، بين من النار عليهم
رجالنا، حياة فنصون المركبات بها نحمي أن أمكننا خروقها، من البنادق تنفذ مخرقة
ذلك، قبل إليها قافلة تسبقنا لم إذ الوصية؛ بهذه يعمل كان القافلة في أحد من ما أنه غير
عاشوا قد أنهم على الأخرى؟! القوافل تتكلفها لم التي النفقة هذه مثل يتكلفون بالهم فما

الوصية. لتلك إهمالهم على ندموا حتى
شيء، إلى مصغية تكن لم إنها وجهها، عنه ينم ما فرأى أمه، إلى نظرة جودي وألقى

الحائط! على يزحف عنكبوتاً يرقب بك وبللي إبهامه، يتفحص كارل وأبصر
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كلامه: مواقع جيِّدًا ليعرف جودي وإن والإلقاء، للإيقاع تهيأ قد الجَدِّ صوت كان
عند ينتحب ويكاد الجراح، ذكر كلما ويشُْجِي الهجوم، استعرضمواقف كلما ينقض إنه

والسهول. البراري في ودفنهم الموتى ذكر
غير عنه، منصرفتان الزرقاوان وعيناه ه، جَدِّ حركات يرقب هادئ وجودي ذلك كل
القصة تخوم كأنه والتوقير بالخشوع صمته قوبل حديثه من فرغ فلما بالقصة، مكترث

والاحترام. الرعاية لها تحق التي
الجَدِّ نحو توجه ثم أعود» «لعلي وقال: لباسه، من وأصلح فتمطى بك بللي وقام

رأيتهما!» لعلك ومسدسًا بندقية عندي «إن وقال:
كنتُ حين لديَّ كانت ببندقية ذكَّرْتنَي لقد بللي، يا ذلك أظن وقال: رأسه الجَدُّ وهزَّ
وحاول المنزل، من وانصرف فحيَّاهم القصة، انتهت حتى ساكناً بللي وجلس القافلة، أقود
أنه سمعت مونترو؟ إلى هنا من الطريق حال كيف فقال: الحديث مجرى يغيرِّ أن كارل

يابس. طريق
من واحدة قطرة اللاجونسكا إقليم في وليس ا حقٍّ ليابس الطريق إن : الجَدُّ وأجاب
وفي البارود، من شعلة جميعها الأرض كانت حيث ،٨٧ عام من بعيد العهد ولكن الماء،
١٥ بلغت حتى الأمطار درجة وارتفعت الجوع شدة من آخرها عن الذئاب ماتت ٦١ عام

بالتعليل. نكتفي أن الآن وسعنا وفي آنفًا هذا كل حدث أجل السنة، هذه في قيراطًا
فراشك؟ إلى تذهب ألا قائلاً: إليه فأشار جودي على كارل عينا واستقرت

سيدي؟ يا الدريس في التي الجرذان أبيد أن لي هل وقال: ممتثلاً، جودي ووقف
أزيل قد الدريس إن يقول بللي إن تذر؛ ولا تبقِ ولا جميعًا اقتلها أجل، الجرذان؟ –

شيء. منه يبقَ ولم
عليها. سأقضي غدًا متوعدًا: وقال راضية، خفية نظرات وجَدُّه جودي وتبادل

والعجول، الهنود عالم العجيب، العالم ذلك في بخياله يسبح فراشه في جودي رقد
العصرالحافل ذلك يعيشفي أن أشوقه كان ما رجعة، غير إلى واندثر ذهب الذي العالم ذلك
معدنها من أحد وليس البطولة، معدن من يخلق لم أنه يعلم كان والأبطال! بالبطولة

بالأمس. يفعلون كانوا بما اليوم يضطلع أن يستطيع فإنه بك، بللي خلا الآن يعيش
لا شجاعة أولي بواسل رجالاً كانوا الآونة، تلك في يعيش كان الجبابرة، من جِيل
التي والمركبات الشاسعة السهول صور جودي بذهن تطوف أخذت ثم اليوم، تعُرف
في فتمثلت القوم، يتقدم أبيض جواد صهوة يمتطي وهو جَدَّه وتصور كالديدان، تزحف

أبدًا. اختفت ثم أمدًا الأرض على سارت التي الكبيرة الأشباح تلك ذهنه
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من ينبعث الذي الثقيل الصوت ذلك سمعه في فوقر لحظة المزرعة إلى أدراجه وعاد
الأرض، في بذراعه ويضرب برغوثاً يحكُّ حظيرته في الكلاب أحد وسمع الصامت، الفضاء
استغرق ثم الرياح، تلك مع ويتناوح يتمايل الأسود السرو وشجر تهب الرياح وعادت

النوم. في جودي
أمه فرأى المطبخ إلى ودخل ساعة، بنصف الإفطار جرس يدق أن قبل واستيقظ

النيران. زفير فينبعث الموقد تقلب
تذهب؟ أين مبكرًا، استيقظتَ لقد قالت:

اليوم! الجرذان نحن نبيد وسوف عصًا، لاستحضار سأخرج –
«نحن»؟ ب تعني ذا ما –

وجَدِّي. أنا –
اللوام! به تتقي أحدًا معك تشرك تزال لا دأبك وهكذا معك! طويته قد أنت إذن –

نتناول أن بعد عدتي وأعدَّ عصًا، لأستحضر جئت إنما عاجلاً، سأعود جودي: قال
برود. صاف صباحٍ جوُّ فلاقاه وخرج الباب، خلفه وأغلق الإفطار، طعام

هذه وكانت كالحيات، تتلوى وهي الأكمة من تنحدر والقطط تغرِّد العصافير كانت
فيضراعة تموء ذاك مع ولكنَّها بلحومها، ممتلئة الظلام في الجرذان تصطاد الأربع القطط

اللبن! من المعهودة جرايتها إلى شوقًا
بجدٍّ التحية واجب يؤديان السور حافة على وسماشر مت دبلتري الكلبان وجرى
وبصبصا برأسيهما شالا حتى جودي صفير إلى يستمعان يكادا لم أنهما إلا ووقار
العصيِّ من حزمة إلى التفت ثم رأسيهما، جودي فربَّت يتثاءبان، إليه واندفعا بذنبيهما
العصي وربط جيبه من حذاء رباط وأخرج الخشب، من وعودًا قديمة مكنسة يد واختار
ليجرب الأرض ضرب ثم الهواء في سلاحه وأدار مدقة منها ليصنع بعض؛ إلى بعضها

جواره. إلى متوحشة وتعدو تثب والكلاب السلاح هذا متانة
أنه إلا المذبحة، ميدان إلى نظرة ليلقي الدريس مكان إلى وسار جودي استدار ثم
يبق لم ترجع، أن لك خير الخلفي: السلم درج على هدوء في يجلس وهو يناديه بللي سمع

الإفطار. موعد على دقائق إلا
وهو السلم، درج على مدقه وأسند المنزل، ناحية ومشى وجهته من جودي فارتد
تدري لا بها وكأني وانتفخت، سمنت قد أنها شك لا الجرذان، بها أخُرِج «سوف يقول:

اليوم!» بها سيحل ماذا
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بك!» يحلُّ ماذا تدري أنت ولا «كلا، متفلسفًا: بللي قال
الجرذان عن فكرة كل خياله عن وغابت بصدقه، لعلمه الخاطر لهذا فاضطربجودي
كومة أفكاره كل فانهارت الناقور، وطرقت الخلفي الباب من أمه خرجت ثم وصيدها،

واحدة!
متسائلاً: الخالي كرسيه إلى بللي وأشار معهم، الجَدُّ يظهر لم المائدة على جلسوا فلما

مريضًا.» أحسبه ما بخير، «لعله
حذائه.» ومسح شاربيه وفتل ملابسه ارتداء في طويلاً يتوانى «إنه تفلن: السيدة قالت
الذي الرجل إن يقول: وهو إنائه، في التي العصيدة على السكر يرشُّ كارل وأخذ

ملابسه. بارتداء يعُنى أن يجب القافلة يقود
لهجتها في والتهديد كارل، يا أرجوك هذا دع هه وقالت: تفلن السيدة إليه والتفتت

وأغضبه. كارل أثار مما الرجاء، من أقرب
الخيل وقصة الحديدية الأطباق قصة سماع على أجبر سوف ترى يا مرة كم حسناً

واندثر. غبر إنه ينساه! لا باله ما غبر، قد زمان ذلك … والثلاثين الخمسة
يعيدها باله ما قائلاً: واستطرد صوته، ويرتفع الغضب به يشتد يتكلم كلما وجعل
مضىوانقضى، قد كله هذا حسن، السهول، عبر نعم … السهول عبر لقد أخرى؟! بعد كرة

وتكرارًا. مرارًا القصة هذه يستعيد أن يعنيه أحد من وما
ملعقته كارل ووضع جامدين، المائدة على الأربعة وجلس مقفلاً، المطبخ باب وكان

بأصابعه. ذقنه معتمدًا المائدة على
قال: تغمزان، وعيناه مبتسمًا الجَدُّ منه ودخل المطبخ باب فُتح اللحظة تلك وفي

… أمامه التي العصيدة صحفة إلى ينظر جلس ثم صباحًا!»، «عِموا
أقول؟ كنتُ ما سمعت هل يسأل: أن دون يسكت أن كارل يطق ولم

… قليلاً رأسه الجَدُّ فأنغض
مزاح. محض كان إنما شيئاً، أعني لا وإنني لي! جرى ماذا أعرف لا إنني –

الجَدُّ كان لقد أنفاسها، تكظم وهي كارل إلى تنظر ورآها خجلاً، أمه إلى جودي نظر
في يحز كان إذ النحو هذا على يتكلم وهو شديدة مغالبة نفسه ويغالب العناء، أشدَّ يعاني

يطاق! لا مما فذلك خجلاً فيها يرجع أن فأما … واحدة كلمة في يرجع أن نفسه
جنَّة، بذي أنا وما هذا، عن أكفُّ أنني لو وددت دعة: في وقال جانبه إلى الجَدُّ ونظر

أباليه. أن خليق ولعلي ، حقٌّ فلعله قلتَ، ما أبالي ولستُ
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وآسفُ متوعكًا، نومي من قمتُ لقد تظن، مما شيء لا هذا، من شيء لا كارل: قال
قلت. ما قلت لأنني

أيام إن حق، على ولعلك أحياناً، ذلك يفعل قد الهَرِم الشيخ إن كارل، يا تأسف لا –
… تنُسى أن خليقًا وكان غبرت، قد الرحلات تلك

بللي إلى التفت ثم عملي، إلى وسأذهب شبعت لقد قال: ثم المائدة وغادر كارل قام
ولكن عجل، على وتبعه الطعام بقية بللي فالتهم مهرولاً، وخرج … كفايتك كلْ قائلاً:

مقعده. يغادر لم جودي
القصص. من شيئاً لي تقول عدت ما جودي: قال

صاغية. أذناً أجد حين ولكن سأقول! إنني لا؟! وكيف –
أسمعها. أن أحب إنني –

الأطفال كان وإن رجال، عمل القصص وهذه صغير، ولكنك تحب أنك شك لا –
إليها. الإصغاء يحبون

أعددت لقد سيدي، يا الخارج في سأنتظرك يقول: وهو مقعده، من جودي وقام
للجرذان. جيدة عصًا

الشمس. في أجلس أن ل أفضِّ إنني أنت، فاقتلها اذهب –
شئت. إذا عصاي تستعمل أن تستطيع –

لحظة. هنا أجلس سوف كلا، –
بالتفكير همته يشحذ فأخذ الدريس مكان إلى اتجه ثم محزوناً، جودي والتفت
لم ولكنه حوله، وتلتف تلهث الكلاب وانبرت بمدقته الأرض ودقَّ السمان، الجرذان في
شاحب متضائلاً الباب ة سُدَّ على جالسًا جَدَّه وجد المنزل إلى عاد ولما الذهاب، يستطع

أقدامه. تحت الدَّرج على وجلس بصدده، هو عما جودي فانصرف الوجه؛
الجرذان؟ قتلت هل أدراجك، عدت لقد –

آخر. يوم في سأقتلها سيدي، يا لا –
ورائحة الدَّرج، على يسير والنمل الأرض يغمر الصباح في يدب الذي الذباب وكان

النهار. أشعة تحت دافئاً البوابة وخشب الرابية، من تنبعث الريحان
أما يقول: وهو سمعه ولكنَّه الكلام، ه جَدُّ استأنف متى جودي يعرف يكن ولم

هنا. أمكث أن لي فليس حالنا، والحال
أن تستحق تكن لم الرحلات تلك أحسب قال: ثم القويتين، يديه يتفحص وجعل
وعاد ميت، شلو على جاثم صقر على فاستقرتا التل جانب إلى عيناه وتحركت ترحل.

170



العالميون المعاصرون

في يجول ماذا أرى أن أعني وإنما أعنيه بالذي هي وما الحكايات، هذه أقص إنما يقول:
يسمعونها. حين الناس خواطر

إلى منها مَخرجي ولا كلا، … المغامرات تلك ولا كلا، … الهنود شأن المهم يكن لم
شبه في تجمعت آدم أبناء من كتلة خطب الخطب كان إنما المكان، هذا في ترونني حيث
نضرب أن جميعًا نا همُّ كان … الحيوان ذلك رأس أنا وكنت هنالك، يزحف ضخم حيوان
الضخم، الحيوان ذلك الهائلة، الكتلة ولكن لنفسه، شيئاً يتمنى منهم كل وكان ونضرب،
زعيمها، أكن لم لو ولكني الزعيم، أنا وكنت … ويضرب يضرب أن إلا همه من يكن لم

رأس. عن غنىً الهائلة الكتلة تلك في يكن فلم آخر، إنسان لكانه
في الجبال رأينا فلما النهار، وضح في حالكة مسودة الخمائل تحت الظلال «كانت
والتغريب.» التجوال هو المهم إنما المهم، هو هنا إلى الوصول ليس جميعًا، مرحنا النهاية
التغريب كان الزعيم، أنا وكنتُ بويضاتها تحمل التي النمل كأننا حياتنا حملنا «لقد
تتجمع خطوناها التي الخُطا تلك وكانت خطواتنا، وتجمعت إله، كأنها كبيرة فكرة

القارة.» مسالك تمهد حتى وتتجمع
شيء.» كل وانتهى البحر إلى وصلنا «وهنا

من بدلاً أقوله أن يجب ما «هذا جفونهما: احمرت حتى عينيه ومسح وقف ثم
القصص.»

جدِّي؟» يا قدتهَم كما الناس أقود أن مستطيعًا «أتراني جودي: قال ولما
تقف أن وعليك أمامك، المحيط إن إليه، تذهب مكان ثمة يبقَ «لم وقال: الرجل ابتسم
الشاطئ طول على يقفون سني مثل في الذين الشيوخ الرجال من ا صفٍّ هنالك وإن عنده،

«… العبور عن صدَّهم لأنه المحيط؛ يكرهون وهم
والسفن؟» الزوارق في أعبره «ألا –

إن فيه، ما أسوأ هذا ليس كلا، مكان، كل أخُِذ لقد جودي، يا مذهب أمامك يبقَ «لم –
انتهى أن بعد التغريب إلى شهوة هناك تعد لم الناس، نفوس في ماتت قد التغريب فكرة

وجوههم! في يتفرس وأخذ ركبته على أصابعه وشبك حق» على أباك إن شيء، كل
ففي الليمون شراب من كوباً سيدي يا أردت إن يقول: وهو شديدًا ا غمٍّ جودي واغتمَّ
أن ليحلو إنه والله وقال: يوافقه، أن آثر ولكنه يرفض جَدُّه وكاد لك، أهيئه أن وسعي

ليحلو. إنه نعم … الآن الليمون من كوباً نتناول
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منصحافالإفطار، الأخيرة الصحفة تمسح أمه كانت حيث المطبخ إلى جودي وأسرع
ليمونة وقالت: محاكية، أمه وابتسمت لجدِّي؟ كوبشراب لأصنع ليمونة لديك هل وسألها:

أنت! لأجلك كوباً لتصنع أخرى،
أماه. يا أريد لا أنا كلا –
جودي. يا مريض أنت –

العصارة لك وسأحضر الثلاجة، من ليموناً خذ وديع: بصوت وقالت فجأة، ووقفت
ههنا.

ملاحظة

في توخينا وقد الأمريكي»، الأدب في القصيرة القصة من «ألوان من الأولى المجموعة هذه تمت
آثار من تخلُ فلم القصة، هذه كتَّاب من معروف أديب كل كتابة من مثال على تشتمل أن اختيارها
المجموعة تكون أن نرجو ذلك عدا وفيما والترجمة، التأليف حقوق بها تقضي لضرورة إلا أحدهم

الحاضر. العصر إلى الاستقلال عصر من الأمريكي الأدب في القصيرة القصة على بالدلالة وافية
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