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الأولى الطبعة مقدمة

الرافعي صادق مصطفى بقلم

خُ يؤُرِّ كمَنْ فيه والرأي تدبيره، في كنت والحب الجمال فلسفة في الأحزان» «رسائل كتبتُ لما
يكتب فهو ظنُّه، إلا يبق ولم الدنيا، من يقينهُ وذهب سِنُّه،1 رَقتْ أن بعد شبابه من عَهْدًا
الله رحمة قال الشباب من به جاء وصف وكل يديه، في يئنُّ والقلم لدَيهْ، يحَن والكلام
في وظلامُها نورُها وذهب معانيها، الحياة من فرَّتْ التي اللغة بأطراف أتعلق وكنت عليه!

يمُْليها. الذي هو قلبي ولكن يكتبها، الذي هو قلمي فكان ولياليها، أيامها
كل تقع ما نحو على لا يومًا وقعتْ ما نحو على الحقائق عن ُ تعبرِّ التي الأحلام لغة
وترُْجع آخر، زمن في نفسها الحياة هذه تاريخ العمر من زمن في للحياة تترجم فهي يوم،
على القاطعة الأجْوِبةَُ تأتي كما جِدال، لغير الكلام في وتأتي الباقية، لبقيَّته كله الإنسانَ

أسئلتها.
الريب عن منزَّهة كالحق، صافية لأنها عليها؛ حَملْتَ ما تحملُ التي الماضي لغة وهي
صفاءَها فملأ جميل؛ وجه فيها أشرق المجلوَّة، كالمرآة كانت الخير بها وصفتَ فإذا كالواقع؛
لا ولكنه سوادًا، يملؤها الزنجي؛ ووجه كالمرآة، كانت الشرَّ بها رتَ صوَّ وإذا وفتنة. جمالاً

فيها! دام ما نورها لَمَعانَ سوادِه إلى وتضيف شعاعها، على يطَْمس

استحال فإنْ لنا؛ مات ما أو منا، مات ما بعض هي إنما هذه والأحلامُ الأحلام؛ بلغة كتبته
لغتها في كان ثمَّ ومِن إلينا؛ الماضي رجوع فهي الماضي؛ على عَوْدًا العمر هذا في رجوعنا



الأحمر السحاب

طال شوقٍ إلى بعيد سَفَرٍ من راجعة كأنها معانٍ لها وكانت الخلق، رَوْعة من ظاهرٌ شيءٌ
الصبرُ. به

كلامُ إنها العاشقون: وقال ورواية؛ خيالاً لها أتكلف إني الغافلون: قال كتابة كتبت
كلامه! في هو إنه الكلام: يفهمون الذين وقال قلوبهم،

وكنت يدَْمَى،2 جرحًا لجرحه بقشة الحب به ضرََ لو كمن يومئذ نفسي من كنت ولقد
شرَّ ذلك مع تكون ثم به، تعبسُ وجهًا توُتَ لم أنها لتظنُّ حتى تبسمُ ساحرة عن أكتب

وأهْدَى! خيرٌ هو الذي إلا بها أنت تظنُّ لا حيث من كائنة هي ما
متفلسفًا؛ وكنت …؛ الوزن من يخلو لا الشاعر وحب شاعرًا، الكتاب ذلك في وكنت
العُسرْ من تأليفًا الله يؤلفها دة، معقَّ امرأة في إلا الفيلسوفُ أيها الحب أصبتَ إن وهيهات
بين إلا مثلهُ يكون لا المتألم الحب من نوع في الكتابُ كان جَرَم فلا ومعانيها؛ فهمك بين
فما بعدُ؛ تراءَيا ثم الآخر، قلب على يده مَسَح ثم أحدهما، وجهه على يده الله مَسَح اثنين

القَدَر! على الحب في القضاء ووقع الأثر، على الإلهيُّ الأثرُ أشرق أن لَبثَ
القلب بابَ إلا يفتحه، وهو يغُلقه هو واحدٍ بمفتاح ويغُلق يفُْتحََ باب كل إن ألا
مفتاح وهو سواه، يغلقه لا ثم يغُلقه، أحدهما مفتاحين: له الله جعل فقد الإنساني؛

الألم! وهو غيره، يفتحه لا ثم يفتحه، والآخر اللذات؛

فإني وقوعها؛ البطيء طيْرتَها بي طارت التي النفس تلك من «الرسائل» أستوحي كنت
أكتبها حين يدي في تخْلصُ الفصول أرى وكنت خيالاً، منها وأشتعَِل فكرًا،3 بها لأسَْتعَِرُ
أحُْمِيَ إذا كالحديد القلم هذا وكان بالصناعة؛ لا بعناصرها الذهب سبائك تخلص كما
أكاد وما الكتاب، جاء ثم النار؛ سِمَة فيها وضع إلا المعاني أيدي من لمستهْ يدٌ ليست عليه:
أن إلى ذلك فنبهني واحد،4 شهر دَوْرَة القمر يتُِمَّ أنْ قبل وتم به، مرَّ الزمن أنّ أصدّق

الأحمر.5 السحاب هذا فوضعت أخرى، أرواح من استمدادًا الحب في الكلام أستوفي
لنفسه، والظالِمُ والمظلوم والصديق والبغيض الحبيبُ فيها أرواحٍ من استوحيته وقد
هذه فمن وأقواها؛ العقول من عرفتُ ما أضعفُ وفيها منفعته؛ حبُّهُ ومن قلبه، عقله ومَن
الحب عن أحامي كنتُ فصوله بعض في أني لأشهدُ وإني السحاب؛6 هذا توَكَّفْتُ السماء
ما خلاف على إلا يتُابعُ ولا ينقاد، لا أراه ثم فيلتوي، ذلك على الكلامَ فأدير ينُتْقَصَ؛7 أن
من الدمع تحدُّر الكلام رَ تحدَّ وعَرضًا،8 اتفاقًا لي يعَِنُّ الذي المذهب في أخذت فإذا أرُيد؛
علي» «الشيخ فصل وفي الباطنة، أسبابه عند لأنه يكَفه؛ أو يفُيضَه أن أحدٌ يملك لا حيث

8



الأولى الطبعة مقدمة

طبعه على مَريدًا وكان تكتب، التي هي كأنها الطبيعي الرجل هذا روح كانت ة خاصَّ
أشعر كنت عبده» محمد «الشيخ فصل وفي دفعًا. ولا محاماةً معه ملكتُ فما وخلقه،9
الأرض، جاذبية مُدافِعًا إلا خطوة أخطو فلا بعيدٌ،10 طويل مطلبها صَعْدَاءَ في مرْتقَ كأني
وأسنانهِ الصخريّ الجبل أضراس على يطأ كالذي وكنت حَمْلاً؛ نفسي أحمل بأني وشاعرًا
وشُموخه، الصخر، في ينفعه ولا … الممضوغة اللقمة سقوط فيسقط يزَِلَّ أن حَذِرًا مُتَّئِدًا

يلُْحَق! لا اءً عدَّ السهل عريض في كان أنه وتعاليه

كالَملَك: فأنت روحانية؛ صورًا أفكارك كل كانت الله مع كنتَ فإذا مُهداةٌ؛ رحمةٌ الحب من
كانت الشياطين مع كنت فإذا مُسَلَّطة؛ نِقْمَةٌ الحب ومن السماء. في هو ما الأرض في هو
مرائي كل في نظر لو الذي الطيَّاش11 م الُمتجََهِّ كهذا فأنت حيوانية، صورًا أفكارك كلُّ

! القرد لأنه القرد؛ وجه غَير جميعها في رأى ما الدنيا
وآخر الآثم؛ المحب وهو وقعت، قد زَلاتٍ يجاهد فواحد أصناف: الحب هذا في والناس
يجاهد وإنما وهذه، هذه أمِنَ وثالث الممتحََن؛ المحب وهو تقع، أن تهَُمُّ شهواتٍ يجاهد
يجدوا أن الناس عجز والصديق: كالقرابة ورابع فقط؛ لِيحُبَّ الُمحب وهو الفكر، خَطَراتِ
المعنى، هذا في إليها الأشياء بأدنى فألحقوها فيهم؛ العاطفة هذه يلبس لفظًا لغاتهم في
الباقيات في الرأي بعض وعلى الأحزان»، «رسائل بنيتُ وحده الثالث وعلى الحب. وهو

الكتاب. هذا تُ كسرَْ

حَ��زي��نُ��هْ! أه��ن��أه وال��ح��بُّ ي��عِ��ي��ن��هْ وم��ن ل��ل��مُ��حِ��بِّ مَ��نْ
لِ��ي��نُ��هْ؟ ك��ي��ف ف��ق��ول��وا وت��ه ق��س��ا س��وى ع��رف��تُ م��ا أن��ا
دُيُ��ونُ��هْ بَ��قِ��يَ��تْ ال��ذي ف��أن��ا ال��ه��وى ذوَِي دَيْ��نُ يُ��ق��ضَ إن
رنِ��ي��ن��ه يُ��ف��ارِقُ��ه ف��لا ـ��مُ ال��ك��ري��ـ ال��ذه��بُ ه��و ق��ل��ب��ي
ث��م��ي��نُ��هْ ��تِ��هِ أش��عَّ م��ن ـ��رَفُ يُ��ع��ـ الأل��م��اسُ: ه��و ق��ل��ب��ي
ودِي��نُ��هْ ف��ي��ه أخ��لاق��ه وإن��م��ا يُ��حِ��بُّ ق��ل��ب��ي

∗∗∗
يُ��ه��ي��نُ��ه أم��س��ى وب��ظ��نِّ��ه ح��ب��ي��ب��ه يُ��حِ��ب م��ن ي��ا
ي��قِ��ي��نُ��ه نِ��جِ��سٌ ل��ك��ن��ه ظ��واهِ��رٌ م��ن��ه وتَ��عِ��فُّ
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دَف��ي��ن��ه ع��فِ��نٌ وت��ح��ت��ه رُ ال��زه��و غ��طَّ��ت��ه ك��ال��قَ��ب��ر
ي��ك��ونُ��ه؟ ت��ه��وَى ال��ذي ك��لُّ ل��و ه��واكَ ي��ك��ونُ م��اذا
ظُ��ن��ونُ��ه ل��ه ال��ح��ب��ي��ب إنَّ مَ��وْضِ��عً��ا ظ��ن��ون��ك ف��ي دعْ
ي��زي��نُ��ه ب��م��ا ف��ي��ه ال��ح��س��نَ ي��نَ ت��زِ ل��ك��ي ال��ج��م��ي��لَ وخ��ذِ
أمِ��ي��نُ��ه؟ فَ��م��نْ ت��ح��ب ل��م��ن فِ ال��ع��ف��ا ل��صَّ ت��نْ��ق��ل��ب إن
حَ��نِ��ي��نُ��ه؟ ب��ه ي��ط��ولُ لا ـ��هِ ال��م��دَلَّ��ـ ال��ق��ل��ب ل��ذةُ م��ا
ج��ن��ونُ��ه يُ��جَ��نِّ��نْ��ه ول��م ـ��بِّ ال��مُ��ح��ـ ال��ع��ق��ل ل��ذة م��ا
ج��ب��ي��ن��ه إلا أرض��ه م��ا ع��اب��د س��ج��دةُ ال��ح��ب
خ��ؤون��هُ يُ��دنِّ��س��هُ إن م��ا ط��اهِ��ر أفْ��قٌ ال��ح��ب
لَ��ع��ي��ن��ه12 ل��ه ك��ان ال��بَ��دْءِ ف��ي ن��ف��سُ��ه ال��م��لائِ��ك أفُ��قُ

∗∗∗
ف��ن��ون��ه ع��ن��ي تَ��ن��ق��ض��ي م��ا م��ت��دل��لٍ ع��ل��ى وَي��ل��ي
عُ��ي��ون��ه؟ تُ��ف��ارق��ن��ي لا دي ف��ؤا وف��ي ��ل��و ال��سَّ ك��ي��ف

هوامش

في ظنوناً كلها الدنيا لذات كانت السن هذه الإنسان بلغ ومتى وهرم، شاخ (1)
وقواه! شبابه عن بعده وحقائقها يقينها عن وبعد نفسه،

دمه. سال إذا يرضى): (كرضي يدمى الجرح دمي (2)
فكر. شعلة كله كأنه يلتهب، يستعر: (3)

أربعين، في القمر حديث وكتب يومًا، وعشرين نيف في الأحزان رسائل كتبت (4)
وكلها والحب، الجمال جعلناها التي الثلاثة الكتب وهي شهرين، في السحاب هذا وكتب

مستوحاة.
الأول. الفصل في التسمية هذه سبب تعرف (5)

الاستمطار. التوكف: (6)
ويثلب. يعاب أي (7)

عرض. إذا يعن: عن (8)
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غيرهما في أما والطباع، الأخلاق في إلا يقال ولا وطغى، عتا من هو الَمريد: (9)
فمارد.

إليها. يصعد البعيدة الغاية أو فيها، يصعد العالية الطريق الصعداء: (10)
العقل. الخفيف الوجه: القبيح (11)

الملائكة. وطريد السماء لعين إبليس هو (12)
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كلمة

تمَُجُّ أختها،1 من إلا يتيمة وكلتاهما حسناء؛ صدر على حليةْ في متجاورتين دُرَّتان كانت
قمر! من ولا شمس، من يوُلَد لم ضوءًا كونه من الحُسن جاءه الذي النادر الشعاع ذلك
وحملت زينتها، كلَّ استوفت قد الجميلة وكانت يومًا، فتناجَتا البحر؛ ظُلمات من ولكن
إلي تشير وهي للأخرى إحداهما فقالت الثمين؛ قلبها عَينْا كأنهما صدرها على الدرَّتين

لؤلؤتنا! أحسَنَ ما انظري، … انظري الفتَّانة: هذه
المرأة وعادت المظلمة، الأعماق امرأة هي الشعريِّ المنطق هذا في اللؤلؤة صارت
لا إذ نفسه؛ في هو كما يكون أن يريد شيء فلا المضيئة؛ السماوية الأعماق لؤلؤة الحسناء
وكان يظُنّ؛ بل يسُْتيَقْن ولا م، يتُوَهَّ بل يرُى لا خفيٍّا، الله حكمة من الفصلِ موضعُ يزال
حيوانيته، في أبدًا يظلَّ لا حتى الإنسان؛ في للخيال إيجادًا سماواتها في الحكمة هذه خفاء

أخرى. حيوانيةً الإنسان إلى أضاف ما كثيراً نفسه الخيال هذا ولكن
محبوسًا أبدًا يبرحَ لا أن شيء كل في ما أقبحَ لرأيت الحقيقة عن لك كشِف ولو
يستريح التخيُّل، قوةَ فيه فأودع الإنسان؛ عن الله خفف ثمَّ ومن يجُاوِزها؛ لا حقيقة في
وحده فهو ، الحبُّ إلا يصُلحهم لم الخيال، من الخيال أهلُ ضجر فإذا الحقائق؛ من إليها
أمٌّ كأنه حتى منه، أعجبَ العجيبة الأشياء في تجد ولن المتخيلة، للقوة التطور ناموس

النابغة. يلد حبها ولكن الإنسان، تلد هي فالمرأة تلِد؛

برُوعه،2 الإنسان من متصل لأنه بل نفسه، في عجيب لأنه الأمر؛ من التعجب يقع وليس
أو الهوى، اشتهى أو العقل، تحيرَّ أو الرُّوع، دهش فإن بمطامعه؛ أو بهواه، أو بعقله، أو
الإنسانية الطبيعة منها ر تصوِّ التي الأربعة الألوان هي فهذه النفس، من الَمطْمَع تمكن
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في جميعها إلى تحتاج لا الطبيعة أن جميعها من أعجب هو والذي التعجب، معاني كلَّ
إنسان. قلب في الصحيح الحب تصوير هو واحدًا، إلا شيء تصوير

بعضًا، بعضها داخَل حقائق أربع هو بل عجيبة، واحدة حقيقة ليس الحب فهذا
ما بكل نفسين امتزاج إلا الصحيح الحب حقيقةُ وما منها. لون من منها لونٌ يتميَّز فلا
أن لأحدهما أمكن إذا إلاَّ اثنين بين الحبُّ يصلح لا بعضهم: قال حتى الحقائق، من فيهما
أعنفَ — يقع حين — الحبيبين بين البغض كان الناحية هذه ومن أنا؛3 يا للآخر: يقول
في خصيميْن وأكبر الممتزجة، أجزائهما تحليل على روحين تقاتلُُ هو إذ الخصومة؛ في ما

تباغضا! مُتحَابَّان النفس، عالم
فيها، يدخلن القلوب على جواسيس خُلِقْنَ عجيب، النساء من جنسٌ العجيب وللحب
وهذا عظيمة؛ روحٍ أسرارَ للدنيا لتفضح إلاَّ منهن الواحدة مت تجسَّ وقلَّما منها، ويخرجن
انحدرت هي فإذا مرتين؛ منه المرأة وتولد السحرية، المادة تهَْيِئةََ الطبيعةُ تهُيِّئه الجنس
القمر ومن ج، يتوهَّ الشمس شعاع من الجذَّاب دمها في تأخذ جعلتْ طفلةً الدنيا إلى
مَبلغَها، بلغت إذا حتى غيره، نموٍّا باطنها وفي نموٍّا، ظاهرها في تنمو وذهبت يتندى،4

رجل! قلب في فوُلِدَت الثانية، توُلَدَ أن لها آن شبابها، مِلْءَ وانبعثت
الثانية في أما وجودها؛ أولَ هو وجودها أولُ يكون الأولى الولادة في أنها والعجيب
كل في معنى يفُنيها جعل ، محلاٍّ الرجل قلب من حلَّتْ متى المرأة لأن فَنائها؛ أولُ فذلك

… مضى زمن ذكرى إلا منها يبقى فلا تفرغ، حتى معنى
السماوي الشعاع في مخبوءة دامت ما عقلية مُعْجِزَةٌ هي الجنس هذا من امرأة وكل
في عرفوه ما أوضحَ الناسُ عرفه الذي فعله يفعل الشعاعُ هذا دام وما جمالها، من

والعقائد. الأديانِ منزلةَ أنزلوه وفيما وعقائدهم، أديانهم،
بيَنْاَ أنه الحب، من النوعَ ذلك المحبوبة الساحرة المرأة في الإعجاز5 هذا مصداقِ وآية
رأيه سخافة من هو إذا الوطْأة، الراسخ كالجبل الرأي6 وازِنَ الطبع، رَزينَ مُحبُّها يكون
السماء بين الخوافقَ ملأ وقد جَناح، بألف يطير جبلٌ كأنه وَنزَعاته، الحب أهواء بعض في

سحرية! أوهامًا والأرض
أنَّ تثبت وهي الفهم، إلى تقريبها في ولا فهمها، في حيلةَ لا التي الحب مُعضِلة وهنا
مع عقله ناحية من ينُتقََصُ ولكنه جميعًا؛ الناس قِبلَ خياله ناحية في يعُطى العاشقَ

تظَاهرا.7 سِحْرانِ فهما وحدها؛ حبيبته
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كلمة

فيه فيلقي الملِح؛ البحر ساحل على يقوم إنساناً ترى أنْ إلاَّ المعجِزة تلك يشُْبه ولا
كأنما سائغ، شرابٌ حكمه وفي رأيه، وفي مذاقه، في هو فإذا البحر؛ ق يتذوَّ ثم سكَّرًا، رطْلاً
عاقل فهو ذلك ومع … الحلو اللذيذ الطعم هذا من الأرض كرة وزن فيه الرجل ألقى

ذلك! عدا فيما

هوامش

أختها. إلا الدار في يشبهها لا أي (1)
والقلب. الخاطر الروع: (2)

نفسيهما، تبادلا كأنَّهما والخضوع، والحياة والهوى الميل في اتحادهما يريد (3)
الآخر. في انتقلت منهما كلٍّ فنفس

ونحوها. النار توقد والتوهج: يترطب. (4)
كذا. مصداقه وآية كذا، الأمر مصداق تقول: برهانه. أي (5)

الفكر. راجح وقور، عاقل (6)
تعاونا. أي (7)
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الأول الفصل

الطالع القمر

صافٍ أحمر الزجاج من نِصاب1 في قائمة سنّ وهو به، أكتب الذي القلمُ هذا الآن يدي في
ظلاٍّ إصْبعَي على فرمى بلونه؛ وانصبغ فيه،2 أشَعَّ النورُ به طاف فإذا دَاخِله؛ عن يشِفُّ

تحته. من لا فوقه من جُرْحهُ كأنما الجلدَ يريك مجروحًا،3
اللهب من شُعْلةٌ كأنه فيه يستطير بريقًا له رأيت أناملي، وقلَّبتَهْ يدي،4 راوحَتهْ فإذا

الثلج. من عُودٍ في معجزةٌ حبستهْا
افترََّ قد حمراء ياقوتة منه رأيت الساطع، الضوء وبين العين بين استعرضتهُُ فإذا
شفاهها ألوانُ وفيها إليَّ تأتي بابتسامات الحزين قلبي على يتنفس الحلو، كالفم نبَعٌْ فيها

الوردية!
نظرةٌ فيه طارت إذ الكهرباء، ضوء على أكتب الليل جوف في مرَّة ذات لَجالِسٌ فإني
صغيرة شُمَيسَْةً الضوء انعكاس من خلاله في فرأيت الشعِيلة؛5 بإزاء وكان نظراتي، من
الذهب؛ بخار من ضباباً وتتناثر تحترق، سَبيكةٌ كأنها حُسناً، منها أحسنَ قطُّ أرَ لم
صافٍ غدير في انغمست الجنة عذارى إحدى كأنها ميسَْةِ الشُّ بتلك أنا فإذا النظر؛ فمددت
لون كأنه فاحمرَّ المستحي؛ الجمال معاني إلى الماء معنى من فانقلب جمالها، فحوَّلها

مُورَّد! خدّ
فجعل الكوكب، هذا مَدار إلى طرفي رفعت ثم لحظةً، فاستأنيت أبصرت، ما وراعني
ثم الُمسْتعَِر، كالتنور م يتضرَّ انقلب ثم لواحدة، واحدة تلمح البرق6 شَقَائق بمثل يرمي
قلب فراغ يملأ ج، المتوهِّ كالحب بعض في بعضُها يموج الأحمر» «السحاب من ة لجَُّ عاد
للفكر تعرض تكد لم الذِّكرى من حاضرةٌ وحَضرَتنْي7 صدري؛ في هو الذي فاختلَجَ كبير؛
تلك أبصرتُ مُذ نفسي في متمثلاًّ وكان الطالع، كالقمر فاتن وجهٍ عن السحاب انفلق حتى
اختفى. ثم يسيراً إلاَّ تلَبثَّ وما فيها؛ فانطبع مرآة السحاب من أرى فكأنما الشّمَيسْة،



الأحمر السحاب

فإذا يطير، أن قلبي على أمْسكُ وأنا رأيت، فيما أفكر النفس هذه في وغُصْتُ
بعدَ طَرف منها يتلاحق والكلمات، الخواطر من مطرةً عليَّ يمُْطر الأحمر» «السحاب
يوُحى وحيٌ كأنه أو نفسي، في بها يتحدث متكلمًا كأنَّ طائفة؛ وراء طائفة وتقُبل طرف،
الُمشرقة الجميلة الصورة تلك عينيَ تحت وأحصيها أدَُوِّنها، فأسرعت الجمال؛ مَلَكِ من
القلب صُدوع على بِالهمّ، الأسود الحبر روحُ واستفاضت سوادًا، البياض امتلأ حتى عليّ،

شِعابه.8 وعلى
مَثلّها فإذا أعرفها، صُوَرًا لي يعَرض السحاب فيها كان ليالٍ ذلك بعد وجاءت
من دَفعة إفراغًا يفُْرَغُ كالمطر فأقبلت روحها، من الخواطر عليّ سَحّ الفكرة فاستوخيتهُا

تلَبُّث.9 غير

يقف؛10 ثم جمالها، إلى الوصفُ ينتهي لبنان، من ربوة في قديمًا عرفتها فتاة وجه رأيت
في وتسطعُ ياقوتاً، خدّها في وتتوقد ذهباً، شعرها في تجري كأنما الشمس أرى كنت
رأيت شفتيها تأملت فإذا رياضهم، في الناس يزرعه الذي الورد أرى وكنت لؤلؤة، ثغرها
كبرياءُ وحيناً العُصفور، خفةُ حيناً لها وكانت جنته؛ في الله يزرعه الذي الورد من ورقتين
إذا الِمسكِ نفْحَ تنفْحُ عَطِرةً روحُها وكانت المستأنسة؛ الحمامة وداعةُ ودائمًا الطاووس،

فيها! التي الشعرية بالحاسة الغَزلةُ الأرواحُ ت تشامَّ
يموت ما والهوى الحسن من قلبي لها ر صَوَّ بعيد من النظر بِجُملة رأيتها إذا وكنت
شيء بعد شيئاً التفصيل في رأيتهُا فيها النظرَ وأثبتُّ جالستهُا، فإذا يحيا؛ ثم مَوْتةً فيه

حُسن! وكلها نور، وكلها شعاع، كلها نجم: بعد نجم بعد نجمًا أنظر كما شيء، بعد
يتضاعف ما وبينهن بينها الفرق من وجَدْتُ إلا حولها النساء إلى مرة نظَرْتُ وما
من أخُِذتَْ أنها إلا الأمر في ليس كأنه نازلاً؛ نازِلاً منهن ويتضاعف عالياً، عالياً جهتها من

بينهن! ووُضعت السماء،
شيئاً، ن يحُسِّ هو إلا شيءٌ منها فليس آخرها، إلى تنبعِث المحتومة كالفتنة هي

بعضها. يزَُين وبعضُها شيء، إلى ق ويشُوِّ

وما فارقتهُا، منذ قمرًا وخمسين مائةً لأحْصَيتُْ عددت فلو وبها! بي الزمنُ ترَاخَى لقد
فلا والليالي، الأيام تملؤه الزمن من عظيم أقيانوس عن بيننا انصدعت إلا الأرض أحسب

غيره. ساحلٍ أهلَ ساحل أهلُ فيه ينظر ولا يعُبرَ، ولا يخاض،
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من زَفْرَةٌ لها تنشقُّ تزال فلا وأثبْتَ، بعَدها مِن قلبي في محا قد الزمن هذا أنَّ وعلى
هي؟ أين بِلغَُته: يسألني القلبَ كأنَّ ذِكراها، عَرَضَت كلما صدري

الشعور، هي إنما فيه الحياة إذ ألَِفه؛ شيئاً لا أحبه، شيئاً ينسى لا الكريم والقلب
فيما يحمل القلب فكأنما واحد، قياس على بالموجود اتصالَه بالمعدوم يتَّصِلُ والشعور
كلها لأنها واحدة؛ إحاطة كلِّها بالأبعاد يحيط الذي الأزَلي السر بعضَ المعجزات من يحمل
للماضي هي الفكر، من خطوة إلا حياتك من مرَّ ما أبعد وبين بينك فليس فيه: كائنة

للحاضر. العين التفاتةِ منِ أقصرُ

فيها ينفخ ثم الجميلة، الحقيقة أفق إلى النفسَ يرفعُ الذي الروحُ ذلك إلا بجمالٍ ليس
إلى الُمحِبُّ انتهى ا فإمَّ أفق؛ إلى أفق بين تترَامَى ذلك بعد ويدعها يطير، التي القوَّة مثل
بالطيارة ما وبه أعاليه، من َ انكفأ ا وإمَّ الحقائق، من حقيقةً نفسه في هو يصير حيث

الموت! مسِّ من عليه كالمغشيّ أو ميتاً، به ترَمي حيث إلى راكبهَا رَفَعتْ الهاوية:
مع يدَّعون ثم كالقتل، الحياة يجعلُ أو أحياناً، يقَتل الجمالَ أن ينكرون والذين
التي الخسيسة المادية العاطفة بنفس يعشقون الذين أولئك هم إنما وحبٍّا، هوًى ذلك

… البنك وورق والفضة، الذهب، بها يحبُّونَ
البشرية من سماوَين بين الروح فيه تعلو نفسيٍّا، ارتقاء عرفته ما إلاَّ بحب وليس
فكأن مصابيح؛ ثلاثة العيُن منه وترى واحدًا يكون مرآتين: بين كالمصباح منهما فتلوح

محبوبها. وفي نفسها، في الروح د تعدُّ هو الحب

حبيب في نفسك حب من يتنسم؛ ما إلى يشتعل مما الحب من بنوع إلا للنفس سُمُوَّ ولا
الفضيلة حب إلى تبرُّه، صديق في الإنسانية حب إلى تعُِزُّه، قريب في دمك حب إلى تهواه،

وأكبرته. فأجللته إنساناً؛ رأيته إنسان في
صلة! ولا حب، فلا الأربعة! تلك عن قلبه11 الله أغفل من الخليقة في أصُبت أنت فإذا
السباع من سَبعُ كأنه الناس، نفوس من له نفْس لا الذي هو فذلك يؤُْلَف، ولا يأَلَف ولا
العالم اعتزله فيمن الأولَ تجد … الأنبياء من نبي كأنه نفس، كله الذي هو أو الضارية،
انفصلوا أن بعد الناسُ يسََعهم لا الذين الإنسِيَّة الشياطين وأخلاطِ المجرمين، شرَار من
العالَم هو اعتزل فيمن الثاني وتجد العنف؛ أشدِّ في انحطاطًا وانحطوا إنسانيتهم، من
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الكاملة؛ بإنسانيتهم اتصلوا أن بعد الناسَ يسََعُون لا الذين والشهداء الأوَّابين، خيار من
الرحمة! أرقِّ في ارتفاعًا الخلق عن فارتفعوا

فإن النفس؛ قوى بكل الإيمان من الجنة إلى الطريق أن وكما الإيمان: بعض الحب
مسافة تقطع التي والخُطوة قليلاً؛ إلا الإيمان عن تنقص لا قوة من الحب إلى الطريق

السماء! إلى طويلة مسافة تقطع القلب، إلى قصيرة
يأتي الدين، في تحكم هو إذا الإنساني العقل عمل من أحياناً الفكر ينشأ وكما

الحب. في تحكم هو إذا بعينه العقل هذا من البغض
سماءٍ مادةَ الخلقة أصل في المرأة أكانت السماء؟ وبين المرأة بين به الشَّ هذا ما وترُى
فأخرجها الثانيةَ عاقبها ثم لها، عقاباً الرجل ضلع في الله فحبسها الغيب، في تتخلَّق بدأتْ
مرَّتين؛ عاقبها قد سبحانه الله ويكون … سجنه إلى السجين ينظر كما إليه، تنظر للرجل

تعَُدُّ؟ لا مِرارًا وتعاقبه الرجل، على تتجنَّى كيف بطبعها هي لتتعلمَ
السماوات من سماءٍ خُلاصةَ الجميلة المرأة في الفتَّان الجَمالُ هذا يكون أن أيمكن
وتنفجر بالبرق، أحياناً وتلتهب بالنور، أحيانً تضحك وشَفتين؛ وخَدَّين عينين خُلقت

بالرعد؟ أحياناً
تلاُئم أرْضية وجُعلت الجنة، رت صُغِّ لو وأقُسِم ونارًا، جنَّةً السماء في أن عرفنا لقد
وفنون ولذاتها، بمتاعها كانت لما الدنيا؛ الحياة هذه له لتْ عُجِّ ثم الناس، من رجلٍ حياة
أنها على برهان إلى حاجة في أراني فلا الجحيم أما … يحُبُّها! التي المرأة إلا فيها الجمال

النساء! أسماء من أسماء في شُعَلاً الأرض على واندفقت وتجزأت، صُغرت
حيثما فمن أفهمها؛ كيف أدري لا بل الجميلة، المرأة أفهم أنْ أستطيع لا أراني لذلك
تنظر لا هي أنها على ساكتاً إليها فأنظر العقل، فوق من إلا تبتدئ أراها لا إليها نظرتُ

متكلمة. إلا فيَّ

المعاني هذه مُبدع يا والحب، الرَّوعة ر مُصوِّ يا الجميلة؛ والوجوه السماء، ن ملوِّ يا
السماءُ لِتمَلأه هو كما القلب مُوجِد يا … تظهر لم كأنها تها لدقَّ جعلها إبداعًا، الظاهرة

… معًا منهما فِكرًا والمعاني حُبٍّا، والجمالُ إيماناً،
… وفكره وحبه، إيمانه، من الكامل الإنسان في العالية الإنسانية خالق ويا

فهل للفكر؛ رَحُبتَْ بما الطبيعةَ وهذه للإيمان، وسِعَتْ بما السماء هذه نعرِف …
للحب؟ التي هي وحدها المرأة
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حَول الطبيعة وجعلتَ سما، مهما الفكر فوق الطبيعة وراء ما جعلت إذ تباركتَ
كانت! مهما المنزلتين بين المرأة وأنزلت اتَّسع، مهما الفكر

ما النساء ومن يمتنع، أن إلى الجميلة معانيه في يعلو ثم يفُْهَم ما النساء من إنَّ
يبُتذل! أنْ إلى الخسيسة معانيه في يسَْفُل ثم يفُْهَم

يلتحق أن إلى يكُْرَه ما المرأة ومن بالإيمان، يلتحق أن إلى يحَُبُّ ما المرأة من إن
بالكفر!

أكل! بلا منه يشبع كَريه مُرٌّ المرأة ومن شِبعَ، بلا منه يؤُكل لذيذ حُلوٌ المرأة من

هوامش

تمسكها. التي اليد والنصاب: الريشة. السن: (1)
فيه. شعاعه أظهر (2)

كالدم. يترقرق أحمر لأنه الجرح؛ له استعير (3)
وقلبته. داورته (4)

المصباح في المنبثقة النور خيوط بها سمينا المشتعلة، السراج فتيلة هي (5)
.“Duill” الكلمة ترجمة فيه، تجري وما الكهربائي،

شقيقة. جمع البرق، قطع (6)
القلب. الصدر: في هو والذي ببالي، خطرت (7)

وشقوقه. القلب طرق (8)
تتساير. أو السحابة تنقشع حتى تتابع سح متى المطر (9)

القمر». «حديث في وصفناها التي فهي هنا؛ وصفها في نطيل لا (10)
منها. شيء فيه يثبت لا وتركه قلبه، أهمل (11)
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الثاني الفصل

الهاوية النجمة

النساء من طائفةٍ في الخواطر من طائفة

من ق يتدفَّ كأنما فَبانَ فَوْرَهُ؛2 يفَور هو وإذا الدم،1 كنضَْج هو فإذا السحاب وترَقْرَقَ
منها. ر يتفجَّ الأحمر لالَ الشَّ هذا لأن موضعَها؛ أرى ولا دمَها، أرى طعنةٍ

عليها؛ والنهار الليل طَرَفا يتَغَالبُ محمرة تغرب حين كالشمس طالعةً هي ورأيتها
… بياضها3 في يمشي وسوادُها الظُّلمة، وأوائل النور، أواخرُ ففيها

الصور إحدى وفي الشعر؛ من فَنٌّ إنها البديعة: القصائد إحدى صفة في يومًا قلتُ
عرفنا فقد الآن أما المرأة! من فنٌّ إنها الجميلة: تلك وفي التصوير؛ من فن إنها الُمحْكمة:

أرضها. نصف بسواد إيذانٌ الشمس اصفرارَ أن
جال؛ الطرف4َ فيها رامَقت إذا بأنك ذلك ويفسرون مَجْلوَُّة؛ امرأةٌ العرب: وتقول
أفلا وبرَيقها؛ شعاعها لأجْل فيها الطرفُ فيجول شعاع، ذاتُ جمالها من أنها يعَْنوُن
بها اتَّصلْتَ إذا التي هي بأنها ونفسرها صَدِئة، وامرأةٌ اللغة: هذه في نزيد أنْ لنا يجوز

طِينتها؟5 على طينتَ الصدأ كهذا لأنها اللامع؛ روحك على الصدأ مادةَ تركتْ

مُسِخَت فقد شيء، على الكلام أدير لا حتى كتابة؛ الفصل هذا في أصنعَ أن أريد لست
نؤمل»، لا حين آمالنا «تتمُّ الجميلة: الكلمةُ هذه منها لي فخلصَتْ نفسي في النفْسُ تلك
جنَّتهَ، الرجل على أضاعت الأولى فالمرأة هطلَتْ؛ ما تهَطِلُ سحابي مطرة مرسلٌ ولكني
تفرَّ أنْ الأرض استطاعت ولو وخيالَها! الجنة الرجل على يضَُيِّعن نساءٌ نسْلها ومن
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هذا من واحدة رجليه6 تحت تنَخزل من أوَّل لكان منه، براءةً مخلوق قدمَيْ تحت من
النوع!

بحَُيْرةَ؟ لكانت سالت لو نفسٍ في تصنعُ فماذا أبدًا؛ يحلو لا اللهِ مِلْحُ •
إذا فيه تخسر لا وأنت به، تستمتع أنْ إلا يكلِّفك لا الطَّيب الصديق من سرورُك •
الخبيث! فهو أثره في كذلك طيِّباً نفسه في الطيِّب يكن لم فإذا زال؛ أنه إلا زال
تتُم … وبعضهن الحزن، بها تغَُيرِّ وبعضهن الحزنَ، بها تنقُْصُ النساء بعضُ •

حزنك! بها
من حتى الجميلة المرأة وتتَّقِد سَعيراً، النار أشد من إلا الأخضر الشجرُ يتَّقِدُ لا •

وهمها! أشعة
المرأة تدخل حين ولكن شيء؛ ألف يوم كل منها يدخل باب، ألف الرجل قلب في •

كلها! تغلقها أن إلا ترضى لا أحدها من
الجوهرة على يضَعها حتَّى يده يمدُّ يكاد لا واحد فرجُلٌ السعادة؛ مَنجَْمُ النساء •
تلمع! شَذرَة فيها ليجدوا وترابهَا المرأة حصى يغَُرْبلون رجل ومائة الُمشرقة؛

أنا! بِلا أنا منهما ينتج وهي أنا امرأته: عن زوجٌ لي قال •
التي المكروهة الصورَ النَّاس من نبغضُ وإنما قط، مكروهًا أحدًا الله يخَلق لم •

الحقيقي! شخصُك فعملك يحُْدِثونها:
ثورتهُا تدل فلا يومًا، تثور ثم السماء، من أصفى تراها جميلة امرأة من كم •
تعرفها! المرأةَ فأغَضِبِ قاعه؛ في الوحْلَ أن على الُمسْتنَقْعُ يدل كما إلا شيء على
وذقُته، وسمعته، رأيته، فقد رأيته فإذا حواسك، بكل تلَتهمه من الحبيبُ •

… حواسك من تقِيئه من والبغيض وشممته؛ ولمستهَ،
أحدًا، تسيء لا من فالكاملة رجل، بفكر إلا تعرفها لن ولكنها حقيقةٌ، المرأة في •

حقيقتها! إلى أساءت وإلا
والبغض! الحب في تفكر كنت إذا ه ضِدَّ معه رْ فقدِّ ببالك يخَْطُرُ ما كل •

تسكت كيف أيضًا تعُلِّمها أن تتكلم، كيف الفتاة تعلِّم حين المدارس على يجب •
كلامها! بعض عن

كنت لو زوجَك يكون أن تشتهين من حَطِيبةَ:7 لأرض قيل للخبيثين، الخبيثاتُ •
الفأس! قالت: امرأة؟
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عاطرًا زَهْوًا الوردة فَزهَت الورد؛ من وشجرة الحَسَك،8 من شجرةٌ تجاورت •
الذي الزَّهْوُ هذا ما ويحك! الحَسَكة: لها فقالت مادتها. في الذي العِطْر بطبيعة
تتعبي لا آخر: عِطْرٌ هو كلام في الوردة قالت نفسي؟ من محلك به أفسدتِ

الورد! ينُبْت كان إذا إلا الشوك لغَة أفهم فلست تحقيري، في نفسكِ
… الثاني!9 أنت يا الأولَ، أنتَ يا له: تقول حتى امرأته نظر في الرجل يتغيرَّ قد •

والخمسين! الخامسة أنتِ يا لامرأته: قال رجلاً عرفت ولكني …
سمي أن غير امرأةٌ فأنا قالت: امرأة؟ خُلقت لو كِ يسرَُُّ أكان ة: سامَّ لحيَّةٍ قيل •

لسانها! في وسمها الناب، في
يسقيها! من لشتمََت نطقت لو التي الشجرةَ ألأمَ ما •

المصيبة شيئين: في إلا حادث، أنه اعتبار على يحَْدُثْ لم فيما الرجلُ يفكر لا •
يحبها! التي والمرأة يكرهها، التي

إلى واحد عُذرٍْ من له فاطلبْ تكره، ما أخيك عن بلغك إذا حكيم: رجلٌ قال •
حكيمة: امرأةٌ وقالت أعرفه! لا عذرًا له ولعلَّ فقل: تجِدْ لم فإنْ عذرًا، سبعين
قولي: ثم ذنباً، سبعين إلى ذنبٍ من له فاطلبي تكرهين ما رَجُلٍ عن بلََغكِ إذا

الناس! أيها الحكمتين زَوِّجوا … أعرفها لا ذنوباً له ولعل
وليس تحته، ما تحته رة: المزوَّ وجوههن مثل النساء بعض عقل أنَّ إليَّ يخَُيَّل •

العقل! من «غُبارٌ» إلا عليه
ومن الكأس، كحَبب ينطفئ شررُها كان وإنْ النارُ تسُْكِر أنْ المستحيل من •
الممكن من ولكن الشرر، موج يموجُ حَببَهُا كان وإن الخمرُ تلَْذعََ أنْ المستحيل
النساء، شيطانة وهي معًا، الخمر وإسكار النار، لذعَْ واحدة امرأة في تجد أنْ

مستحيلين! من ممكنهُا يجتمع
الشر! من النساء في ما إلى تتنبه تجعلك التي هي وعندي عندك النساء شرُّ •

الزاهد: له فقال الجنة؛ في تمشي الليلةَ رأيتك إني عظيم: لزاهِدٍ بعضهم قال •
لامرأة: رجلٌ وقال وغيرك؟ غيري منه يسْخَر أحدًا الشيطان وجد أمَا ويحَْك
فضلي تشكر أن غير من تقولها ويحك! له: فقالت الجنة؛ في الليلة رأيتك إني

الجنة! أدخلتك أني مع عليك
إذا من الناس على وأشأمهن تبُغْض، ولا تحُبُّ لا من نفسها على النساء أشأم •

أحبُّوها! الذين إلا تعدُّ لا مُبغضيها عدَّت
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إذا المرأة نفس أن أعرفها التي الحقيقة ولكنّ تقولين؛ ما أدري لا هذه يا •
وهَيهات! والصابون، بالماء يغُسَل أنْ إلى حاجة في كلامها كان اتَّسَختْ

ون��نْ��س��اك��ا ي��ومً��ا ت��ذك��رن��ا ل��س��وْفَ ونَ��ذك��رُهُ يَ��نْ��س��ان��ا ال��ح��ب ع��ل��ى مَ��ن ي��ا
أخ��ف��اك��ا تُ��دركْ��ه م��ت��ى ص��ب��احٌ ل��ه ق��م��ر ي��ا يَ��ج��ل��وك ال��ذي ال��ظ��لامَ إنَّ

هوامش

وسيلانه. الدم خروج (1)
غضبه. (2)

الأحزان». «رسائل كتاب انظر (3)
النظر. فيها أرسلت (4)

معدنه. في بالطينة أشبه والصدأ وطبعها، جبلتها على جبلت أي (5)
وتنخسف. تنقطع أي (6)

تربتها. لخبث الحطب؛ كثيرة أي (7)
مجازًا. شجرته به وسُميت الشوك، هو الحَسَك: (8)
ذلك. أشبه وما النفس، وفتور الطباع، تغيرُّ يريد (9)
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الثالث الفصل

السجين

قلبٍ همَّ يجمع كأنه سوداء1 على سوداءُ حواشيه في وأطبقََت المرة، هذه سحابي وتغيَّم
حياته. عناصر من الألمُ بات

المشتعل، كالجِذعِ انتصبَ وقد الخسَف،3 وسِيم الذِّلَة ألُبِسَ رجلاً سوَائِه2ِ في رأيتُ
خبره. أقُصُّ الذي السجين هذا وهو الدخان، من فروع وله

الذي والِمنجَْل له، تحَْرُث التي الفأس بين كالنبات الأقدار من الإنسان إنما ألا
العود غيرُ شيءٌ أنه الطالع العودُ يحسبنََّ فلا هذانِ، إلا الدنيا هذه وما فيه؛ يحصد

المقطوع!
سَبعٌُ أنه يزعمون كالمارد، قَرويٍّ بسجين الجندُ فجاءَ كذا، محكمة في يومًا كنت
لعلَّ الحديد من بسلسلة يديه غلُّوا وقد الليل،4 شياطين من وشيطان القُرى، سِباع من

منها. أصلبَ ظهره فَقار
به زالت ما الحياة ولكن المتقدة، كالجمرة الِمراس شديدة مُستصَْعبة هيئة في خُلق

يومًا. عاثِرُها هو عثرةً له لأن رَمادها؛ في طمرَتهْ حتى منهُ أنكدَ إلى نكدٍ من
شكلَها الحياةُ منه رأت التهب إذا حتى المشتعلةِ، المادة من وعصبه مِزاجه في وخُلق
منهُ رأى خمد فإذا حوله: ما على النارية فروعَهُ يرُسل المشبوب الرجل في الجميل القويَّ
عليها. الهواء أنفاس تمر حين الذابلة العليلة الجمرة في الجميل العنيف شكلهُ الموتُ

مما قعودًا، بهم أشبه معه رأيتهم حوله وقوف والناسُ انتصب إذا طَوالٌ رجلٌ
مَنكِباهُ، تباعَدَ قد العظام5 مَشبوحُ الذراعين، مجدولُ قامته، وامتداد طولِه، من يفرَعهم

أسد. قوةَ يجمع ثدييهِ من ثدْي كلُّ ح، مصَفَّ صدرٌ بينهما وترامى
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منها فرع كلُّ رجال: شجرة كأنه بعض من بعضه وتفرع جسمهِ، توثيق في وهو
من أفُرغ تمثال كأنه بعض في بعضهِ واندماج تركيبه، إحْكامِ في وهو مُنكَْر؛ بطََلٌ
آدمي جسمٌ أنه والتفصيل الإجمال من فيه ما وكل وهناَ، هنا الكُتلُ فيه فتوزَّعت حديد؛

الأنسب». «بقاء ناموس للأعين يمثل
بعض على بعضهم ينثني ازدحامهم من عليه فون مُتقصِّ والناس به وجاءوا
عبارة كأنه … عليهم مطل وهو كمُل، حين نقص الذي بل الكامل، الرجل إلى لينظروا
دقيق، بخط حاشيتها على رُقمت وتفاسيرُ شروح حوله من وكأنهم صحيفة! في مُبهمةٌ
كالشعاع: وكانوا بروعته! يعجبهم ما أضعافَ بغموضه يروعهم الغامض كالشيء وقف
بهم صاح لو وأحسبه واحدة؛ قطعة من نسيجًا كالظلمة: وكان خيط؛ من يظهر خيطًا
الريح، من قاصِف في الشجر أورق سقوط علائقها من قلوبهم لسقطت البأس صيحةَ
تحت انخسفت متر ألف بين تقيسه كالذي والقوَة الروعة في وبينه بينهم ما وكأن
زالت وما منهما؛ كل مضاعف طرفيهما بين فالبعد فوقها؛ انبثقت متر وألف الأرض،
يمكن لا حتى تتفق، أن يمكن لا التي الأشياء بين دائمًا الفروق تتضاعف أنْ الله سنةُ

تتفق! أنْ أبدًا
والضعف شجاع، رجل في السليمة القوَةُ تعجبني ما شيءٌ يعجبني فما أنا أمَا
أنظرَ أنْ أحب الُمفكر، الساكن بالنظر الوقت أكثرَ أنظر وكما جميلة، امرأة في السليم
جَوادٍ عينْيَْ في الزائغ الازورار أو مفترس، أسدٍ عيني من المتطاير البرق بمثل أحياناً
السيوف وضوء السماء، بضوء أهله تاريخُ غَسَله مَنْ رأيي في الناسِ وخيرُ جَمُوح،

معًا.6

الذي ذنبْهُُ بل يديه؛ على يعََضُّ الذي الحديدُ يمُسكه لا هو كأنما يظهر الرجلُ وكان
إلى ومسكنتهُ وذِلتهُ، القتيل، ضعفُ فتحوَّل مظلومًا، ضعيفًا قُتل ولعله قلبه: على يعض
الروحَ وتربط إليه، البغيض الجبن عنصرَ ضميره في تدسُّ كبريائه، من منتقمة أرواحٍ
النورَ يجد ولا الضوء؛ من النهار في ما كل قلبه عن ظلمتهَا ينزع فلا روحِه؛ إلى الميتة

إليهما. فيسكن والندم؛ الإقرار في إلا
ثقته تشبه عنه، خفي مما ثقة على كأنه الاستهزاء؛ سكونَ ساكناً فرأيته وتبيَّنتهُ
الخيبةُ صارت إخفاقه كثر متى والإنسان فاز. مما أكثرَ أخْفَقَ لتعاستِه أو له؛ وَضَح بما
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تجعل الشجاعةُ ولكنها تلك، ولا هذه لا أو عليها؛ يبني التي الخطة هي الأعمال في
المحتومة! الغاية هذه وسائل بكل يبالي لا الحياة غاية إلى المطمئنَّ

إلى جهة من الأرضُ تلَْفِظهُ وجهه على طار الدم في يده غمس أنْ بعَْدَ إنه وقيل:
العدل! يد إلى النقّمة يد أسلمته حتى جهة،

به، ثرُتَ حتى منه نفسك في وقع ماذا إنساناً: يفترس حين الوحشَ سألنا لو ترى
ماكِرًا وحشًا المخلوق هذا في أبصر أنه إلا — الله أنطقهُ لو — يقول أكان عليه؟ وعدوتَ
سَمْتَ عليه رأى لو وإنه سمّه؛ خطَرِ في فهو الثعبان، ناب ةَ دِقَّ في يكن لا إنْ خبيثاً
الإنسانية إلى وحشيته من للجأ إنسان قلبَ منه وأحسَّ إنسان، نظرة له وأبصر إنسان،
حتى الأسلحة، كلُّ عنده توُضَع الذي الإلهي الأمن حَرَمُ هي الإنسانية إذ فيه؛ التي
قوى حتى القوى، كل عنده تصرَُع الذي مِحرابها هو الإنسان وإذ الوحوش، أسلحة

الطبيعة.
ممن ترََى فيمن هي فما إنسانيٍّا؛ شيئاً تكون أنْ عن حتى الإنسانية كبرُتَ كأنما
بنفسك تخرج أنْ بعد هناك، الإنسانية إنما بهائم؟ نفوسهم وحشو ناسٌ، جلودهم حَشُو
شق في تعُاني أن وبعد الطبيعة، هذه فوق وترفَعها الأرضية، الشهوات حدود من
أحجار أصلب في يحفر من يعانيه الذي مثل طَبقَ، عن طَبقًَا الحريصة النفس طبقات

بعيد! غَوْرٍ إلى الأرض
وأقدارها، أسبابها، بل الحوادث، ولا وأسرارها، معانيها، بل الأشياء، تجد لا فهناك
ينُبِتُ الذي الناموس وفيك ثمََّ من فترجع وأنوارها؛ أضواءَها بل النفس، نيران ولا
الأزل هذا لبحر ويجعلك ، المخْضرِّ الشجر من النار ويخُرج المغَبرِّ،7 العود من الخضرة

البرَّ. من مكانٌ كأنك

ساعة ووقفوه الإحالة»،8 «قاضي غرفة إلى الجند به فصعد المحكمة، بهَْو في السجين كان
معهم، وتحوَّلت الفناء، هذا إلى الناس ل فتحوَّ منه، أسفلَ واسع فِناءٌ يديه بين مَطَلٍ على
بهما استقر حتى الناس في عينيه أدار أنْ إلا هو فما الِمئذْنة؛ كطرف يلوح البطل وكان

… رأى من كل وقلبِ قلبه، داءُ فإذا نظر؛ حيث فنظرتُ ناحية، على
فزوجُه، الثانية وأما ه، فأمُّ واحدةٌ فأما ورضيع؛ وطفلان، وفتى، نساء، سِت …
يودّعونه، جاءوا وقد أولاده، والرضيع الطفلان ثم أبيه،9 فرع والفتى أخَواته، والباقيات
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ببابِه، مَثل الذي القاضي هذا إلاَّ الموت وبين رَجُلهم بين ليس أن وحسبوا ويستودعونه؛
كما إلا كانوا فما فيهم؛ مأخذه الرعب وأخذ وجوههم، على فكره ظلَّ الموتُ فطرح

الميت. حول الميت أهل يجتمع
ه تضُمُّ الرضيع ذلك صدرها وعلى رِجلاها، تحملها لا جالسة المفجُوعة ه أمَّ رأيت
كانت لو كما والحنان الجَزع ة شَدَّ بيديها عليه وتشدُّ إليه، رجعت قلبها من قطعةً كأنه
حركة الكهرباء تنقل كما إليه بعينها دَّة الشِّ هذه تنقل ابنها، وبين بينها صِلة تحسبه

للبكاء! جديدة ةٌ مادَّ وحيدها نكبة إلى نظرة كل وفي دُموعها، انطلقت وقد المتحرك،
فمالت ينكسر؛ به شعُرت كأنها الأرض، وجهُها يدُاني حتى قلبها على تنحني وهي
بانحناءة فتضغطه قلبها ينشقُّ فيكادُ فتعتدل؛ تعود ثم صدع، على منه صدع ليلتئم
دمعَها،10 تنكف حين وكانت مطرًا، تمُطر عينيها مُرْسِلةٌ ذلك كل في وهي أخرى؛

شقائها! أيام عَددُ كأنه أصابعها فروج من يتساقط يها، خدَّ عن يهِ وتنُحَِّ
صدرها، على هنيئاً فنام لينام، ه أمِّ من هَدْهَدة11ٌ الحركة هذه أنَّ الرضيع وحَسِب
يد مَسُّ يزال لا سَماويٌّ طِفلٌ هو وإنما أحلامه! لذة فضاعف الصدر هذا غليانُ وأدفأهُ
الجنة؛ نسمات من نسمة نتهْ لكفَّ فأحْرَقتهْ جهنمُ حولهُ زَفَرت فلو الرطب، جلده على الله

الله!12 وسائل إلى نفسه وسائل من ينقطِع أنْ بطبيعته يستطيع من سعادة ويا
كالمرأة الحزنُ تركها با، الصِّ ناضرة الخُلق، جَزْلة شابةٌ وهي — الرجل زوجة وأما
رأسها على تحمل واقفة فكانت منها؛ الصدأ مواضع على بريقها أنوارُ تدل الُمهملة:
من تجعل أنْ تريد كأنها طعامه، من يشتهيه سيدها أنّ تعرف ما فيها أعدت برُْمَة
ولّما سجنه! في إليه ترُسلها ونفسِهِ نفسها بين الحب من رسالةً يحُبه الذي الطعام هذا
بها قُطِع أنه أيقَنتَْ وقد دمعها، مجاري في عواطفها كلَّ أرَسَلت عليها، عينهُ استقرّت
تبكي فكانت غيرهَ؛ تملك لا الذي الذهبي وكنزها ابنها، ووالد وزوجها، عِمادِها، دون
وحبها له، حدّ لا الذي وفائها قدر على وتبكي بعينه، بكُاءً المعاني هذه من معنى لكل
كانت نظراتها وكل العَزَاء؛ أسباب من فيها سبب لا التي ومصيبتها معه، صبرَ لا الذي

أبكي.13 ما لك لزوجها: تقول
كأنما الأعين! ذابلات الخدود، ساهمات الوجوه، صفر الأربع، أخواته بها وأحاط
أو أبيها على الحُزن في ولكنها أمها، من قِطعة والبنت مشنقة! من الأرض إلى تدَلَّين
في كهيئتها حياتها نصف إلا أمها بطن في يستوفي لا ترُاه فهل أمهات؛ ة بِعدَّ أخيها
مات وإن الداء، نصفُ خَامَرَها مرض فإن أخيها، في الآخر النصف ويبقى … الدنيا
تبنى؟ أنْ يمكن لا حياتها في هدّة إلا عليه حُزنها يكون ولا الموت، نصف عليها وقع
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أدري ولا عينيه؛ ويعَْصرِ يبكي، وجعل النساء، عن ناحية فوقف السجين أخو أمّا
كان ولو الشبه، من بوجه يشبههن لا حتى عنهنّ أبعدته التي هي الفِطرةُ كانت إنْ
الضعف، عدوى به تتصل كَيلاْ جانباً انتْحى هو أم الدمع؟ من الخيوط كهذه دقيقًا
انتْبَذََ هو أمْ القوّة؟ من شيء دمعه في رجل بكاءَ الرجال أعين على يبكي أنْ وليستطيع
قلبه أوجاع من لهُ وكان بإحساسنا؟ ولكن تتكلم، الآلام فإن آلامه؛ مع ليتكلم مكانهَ

طويل. حديث
وكلاهما قليلاً، منه أكبر لأنه الآخر؛ ووقف الأرض، في أحدهما فربض الولدان وأما
على تدل الحائرةُ عيونهما وكانت يرى، ما هَوْل من منكسرٌ مُتقَبضٌ، الوجه، ضامِرُ
وليس بعينيه، مكتحلة وعيونهُما يمت، لم حي فأبوهما مفهومة، غير حالة بإزاء أنهما
هذه وعلام إليهما؟ يصل أو إليه، يصلان لا فلم … شجرة ارتفاعُ إلا وبينه بينهما

معركة؟ ولا الجمع هذا وفيم ميت؟ ولا المناحة
وبدأ شيئاً، يفهمان لا حيث من الأولى مُعضلتهما في كلها الدنيا يدرسان أخذا
مرة يكون الذي الظلمِ معنى يوم ذات ليعلما صدرهما ن يخَُشِّ الرحيم الإنساني العدل

إياه! هو مرة ويكون العدل، على باعثاً
الموتورين الطفلين هذين من أمامك إنَّ مظلومة! أو ظالمة الإنسانية أيتها ويحك ألا

ما! يوم إلى وستحفظانها الصورة، هذه نقلتا قد تصوير آلتيْ
من إلا بياض ولا الخطوط، من إلا فيها سواد لا إذ تلوينها؛ على بشِعة صورة
شيء كل وسيمضي القلب، لهب من إلا حُمرة ولا الوجوه، من إلا صُفرة ولا الدموع،
الجريمة! جغرافيا في تعليميٍّ كرسم رة، مصوَّ عِلمية مادة لأنها تنُسى؛ ولا فينُسى لسبيله؛
صورة غد وبعد للعلم، فهي شاب صورة وغدًا للحفظ، فهي طفل صورة اليوم هي

للعمل. … فهي رجل

حسرةٌ وكأنه أيديهم وبين آخر، عالم في وهو أهله أعين تحت تراه كالميت: السجين وكان
بينه ما بعدِ على يحب ما معنى من ولكنه أذنيه،14 سَمْعَ كلامهم وكان ضاع! أمل بعد
في بمصيبة عليهما تمم ثم بالقصاص، ابتلاه ثم بالجريمة، الله ابتلاه المستحيل؛ وبين

صبراً! ولا قُدرة، فيها يملك لا حالة في جميعًا أهله رؤيةُ وهي معًا، عذابهما مقدار
به يقعد صبرٌ أو فيطمئن، فيدركَ بها؛ يمضي قدرةٌ قوّتان: الإنسان يمُسِك إنما
عنه، يصبر لا ذلك مع وهو عليه، يقدر لا بشيء امتحُِنَ متى ولكنه فيطمئن؛ فيعجز
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إذ فوقَهما؛ ولا دونهما، ولا وحشية، ولا إنسانية، لا حالة في ةَ ثمََّ من الله وضعه فقد
ويغُِري به، المحيطة القوى إلى العنف بأشد تدفعه داخله في التي القُوى كل عليه يسلِّط
لشدَّة وكأنه وتلك، هذه بين مرتطمًا يزال إن فما داخله؛ في التي إلى ترميه به المحيطة

مِطْرقتين! بين تحطيمًا يحَُطَّم وقعهما
الإنسان يجد لا حين الإنسان يكره ما أشدّ في إلا تتفق لا العذاب من البلِيةُ وهذه
يصبر ولا اليأس، حد إلى يقدر لا حين يحب ما أشد وفي مَقرٍّا، عليه يطُيق ولا مفرٍّا، منه
— مجنوناً يكن لم إنْ — روحَه أزهق قط منتحر الأرض في ما وأحسب الجنون، حد إلى
وجدته منهما حالة على الله يثُبِّتهُ مَن وجدتَ فإن الحالتين؛ هاتين إحدى في وهو إلا

وبقيت! احترقت فقد وذهبت، احترقت تكن لم إن الحريق: من كالبقية

الغامضة العُليا الحقائق إحدى أهي جميعًا؟ هؤلاء ذنوب فما بذنبه، فأخُِذ السجيُن أجرم
شيء!» كل هو شيء «كلُّ الحائرون: يقول حكمتها واستبهام غموضها، أجل من التي

شيء»؟ فيه شيء «كل المؤمنون: ويقول شيء!» كل في شيءَ «لا المنكرون: ويقول
يفهمونها؛ لا الناس أصبح وإنْ جهاتها، كل من الواضحة السهلة الحقيقة هي أم
والفلاسفة العلماء هؤلاء كدأبِ ودقّ، خفي بما موكلون هم وإنما فهم، إلى تحتاج لا إذ
نتائجها من ينتهون لا ثم التراكيب، وعويص المباحثِ، دقيق في العمر يقطعون الذين

تبصر! عين ذي لكل النور انكشافَ المكشوفة النواميس إلى إلا
علم!» «لا الُمنكرون: فيقول الله، آية أجلها من تجزأت التي السهلة الحقيقة أهيَ

علمتنا!»15 ما إلا لنا عِلم «لا المؤمنون: ويقول لنا!» علم «لا الحائرون: ويقول
هي كما الأول، الموت سبيل في مُضيِّ كلَّها أيامك إنَّ المعجز؛ الإنسانيُّ القلب أيها ألا
لا التي معجزتك هي وهذه معًا، طريقين في تسير فأنت الأخرى؛ الحياة سبيل في مُضيِّ

تفهم!16
الإنسانية بوسائلنا الصريحة الإلهية الحكمة عن بحثنا ومن الدنيا، ظلام من ونحن
الليل! ظلام ذلك مع له ويبقى ليلهِ، في الشمس عليه تطَْلع أنْ يبغي كالذي العاجزة،

يعُقل! لا الذي عقلنا هو وهذا واحدًا، مستحيلاً لا مُستحيلين يريد
ترُبَّى كما تربية فيك يرُبَّى شقاءَك جعل لما المسكين القلب أيها خيراً بك الله أراد لو
والصداقة، والشفقة، والرحمة، فالحب، الحياة؛ في الإنسان يرُبّى وكما الإنسان، في أنت
في تك مَسرََّ وسائل هي كلها هذه اشتباكها، في الإنسانية روابط هي التي المعاني وكل

أخرى! حالة في عذابك أسبابُ بأعيانها وهي حالة،
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شجرة هي تلك وثمراتها: وأوراقٌها، فروعُها، أيدينا وفي الغيب،17 بها استسرَََّ جُذور
فتنمو منهما؛ ونشُِذِّب18 ، ينَحِْسرُِ وما ظلها، من يفَِيءُ وما ومرُّها، حُلوها فلنا الحياة،
ما ثمرها من ونترك شئنا، ما فروعها من نكسر أو ونلوي أشكالها، من ونغُيرِّ وتزيد،
أو حلوًا، مُرّها نجعل أنْ أما يطُْعم، ولا يسُاغ لا ا فجٍّ نتناوله أو ينضج، أنْ إلى ينضج
ومصائب عِللاً، إلا ثمرها تؤُتي لا التي الُمرّة الفروع جذور في بأيدينا الحلوة المادة نرُسل
إذا إلا حيلة، من تبلغ ولا غناء، فيه يغُني ولا إليه، سبيل لا ما فهذا — وموتاً ونكبات
الفرع غير آخر شيء إلى أيدينا في فيتحولَ النار؛ من الأحمر الفرْع نطُفئ أن استطعنا

الفحم! من الأسود
ولا جِذره، ترى لا وأنت الحلو، الثمر فرعَ يدك من الأقدارُ فتدُني النعمة تأتي
فاعلم ألا تملك؛ ولا ترى لا كذلك وأنت المرّ، الثمر فرع على يدَُك فإذا تتحول ثم تملكه،
بالحمد عبادته فرع فالحلو بالله، يصَلانِك كليهما الفرعين بأن الثقة هو الإيمان أنّ
وهو والرضا، بالصبر عبادته فرعُ والمرُّ بالحِس. تذوقه حين عندك الأحلى وهو والشكر،

بالروح! تذوقه حين الأحلى
النصر في بدّ فلا والسماوية، الأرضية القوى فيه تقتتل ميدانٌ الإنساني القلب
أو تنُسىْ والآلام تبرأ، لا أو تبرأ والجراح بعضه، أو كلُّه يذهب الدم من جميعًا والخذلان

… تنُسىْ لا
بدّ! لا بدّ؛ لا بدُّ؛ لا

تنقاد كما منقادة، طائعة البِغال تجرّها ومضت السجين، فركبها السجن حافلةُ وجاءت
وآدابها، وسياستها، الدنيا، من بشيء تحفِل وما وذهبت ملك، مركبةَ جرّت هي إذا
فتهالكوا الرجلِ أهلُ أما … ظهورها على الُمسلَّط الدقيق السوْط بهذا تحَفل ما وأحكامها
أنفاس بعضَ ل يوُصِّ منها قربهَ كأن مُنكرًا؛ عَدْوِه في يخَطِفُ فالشاب العربة؛ وراء
ليبلغ صرُاخُهن علا الحافلةُ أبعدت وكلما جريهن، في يهَْتلَِكنَ والنسوة أخيه، إلى الحرية
قلوبهم، وقفت كأنما الضعف من فوقفوا تهُما وجَدَّ الطفلان أما ما، شيءٌ منهن السجيَن

السماء! إلى ارتمت عنها غابت فلما العربة، إلى ارتمت الجِدّة نظرات ولكن
لا بجريمة تاريخه ابتدأ الذي المسكين هذا أبيه، حياة في اليتيمُ هذا الرضيعُ، وأما
ذلك ومع الزَّهر، ورق من ديباجة أرقَّ جلدُه يزال لا الذي الضعيف هذا فيها، له يد
الضعيف، المسكين اليتيم الرضيع أما والضياع؛ واليتُمْ الفقر مسامير الآن منذ فيه تدق
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فتح إذ الله، رحمة في الإنساني الأمل على دليلاً الماحقة المصائب هذه بين وحدَهُ فكان
وابتسم! للنور عينيه

عِنان في جامحة ويسوقها السجين، امرأةَ يسَْتنَفِْض الهالك الحبَّ رأيتُ لّما كبِدي19 نزََتْ
وجهها. على تترََامى الغيظ

بينها لأن فِرارًا؛ عينيها أمامَ يفرُّ الأمل شاطئ وكان يأسها، في غريقة المرأة كانت
دمعها. موجةَ وبينه

لِمَن الفراق ألم من ةَ الُمسْتجَِدَّ الشوكة فيه لِيغَْرِزَ صَدْعًا قلبها في الحبُّ صدعَ وقد
معانيَ كلها الحياة جعلت إلا فيه فاستقرَّت قلباً؛ نفذتْ ما التي الشوكة تلك تحُبه؛

تنُتْزََع. أو تحُْطم حتى شائكة
طفلهُا هذين وبين المعذَّب، رجُلها نفسها وفي الُمعذَّبة، نفسُها فيها والهةَ، امرأة
عذابَ قلبها على تجمع فهي أبوين؛ حُنوَّ عليه حانية تظلَّ أن يقتضيها الذي اليتيم
جسمه في العقوبة به نزََلتْ الذي لزوجها الرثاء ألم الواحدة بنفسها وتتألم قلوب، ثلاثة
وألم الذِّلة، موضع في الشامتين أعين على نصُب الذي مجدها على الإشفاق وألم وروحه،
التي لحياتها اللوعة وألم الثدي،20 في يزال لا وهو الهمِّ، سنَّ بلغ الذي لطفلها الرحمة
كما آماله تساقطت الذي شبابها على الأسى وألم الدمع، لغة بغير تنُاجيها الأيام تعدِ لم

لِتجَِف! أوراقها الخضراء الشجرة تحَُط
تحلو، لا زُعافًا21 أصبحتَ فبماذا الِملْح؛ من أرضٍ على أنت ما البحر، ماء يا ألا
فيك ذابت البحر ماء يا ولكنك الملح، من أرضٍ على لستَ إنك تشرُب؟ ولا تسُاغ، ولا

الملْحة! الحكمةُ

فارقتها؛ أخرى أرواحًا لأن الفناء؛ بمس أحِبَّتها المفارقةُ الأرواحُ تشَعر أن إلا الفراق ما
الروحَ يقبض الذي وكأنه ليلتوي، يمس الفراق وفي ليتحطم، وجودنا يمُسُّ الموت ففي

أصابعه! بأطراف الفراق عند يلمسها الذي هو موتها حين كفه في
من قطعةٌ تنُتْزََعُ الفراق فعند عواطفه، فيه لأن حبيبه؛ وجود الحبيب وإنما
المناحة من معنى القلوب في كأن محزونين، مكان كل في ونجلس باكين، فنرجع وجودنا؛

الموت! من معنى على
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خسيسًا كان ولو له، خَطَر لا صغيراً كان ولو الحياة، وحده فهو الحب فيه ما وكل
صِغره على والقلب القلب! من معنوية صورة وجودنا في يتخّذ الحبيب كأن له، قيمةَ لا

الدم. كل إليه ويعود الدم، كل منه يخرج
المحبوبة، أشخاصها من يجَُرِّدها التي بالمعاني يتألم كيف القلب يتعلم الحب في
من هو يجردها التي بالمعاني يتوجع كيف القلب يتعلم وبالفراق فيهم، كامنةً وكانت

فيه. كامنة وكانت نفسه،
نبّه نحبّهم من فارقنا متى ولكن به، نشَعر ولا فيومًا، يومًا يتسلّلُ العمرَ فترى
عدة كتطاير انفجارٌ نفوسنا على الفراق من فكان الراحل، الزمن معنى بغتةً فينا القلب

الحياة. من سنيَن
من فارقَنا فإذا تزيد: كيف الزيادة نحُس ولا فشيئاً، شيئاً يمتلئ العمرَ وترى
السقاءِ كظمأ ظمأ أكبادنا على الفراق من فكان الفراغ؛ معني فينا القلب نبّه نحبهم

جفافه. الفراق وكان ، فجفَّ ماؤه فرغ الذي
الفراق جَناح على هو من أقرب فما جناحين؛ طرت إذا لك إن الحب، طائر يا ألا

الهجر. جناح على هو ممن

هوامش

أخرى. غيمة على سوداء غيمة أي (1)
وسطه. في أي (2)

والذل. الهوان أولاه وأسامه: الخسف سامه (3)
كناية. وهي فاتك، لص أي (4)

والصلابة. القوة علامة من وهو العظام، عرض الشبح: (5)
العلم. وأهل والحكماء، الأبطال أجداده من يكون أن بهذا يريد (6)

الشتاء. من الجاف (7)
المجرم أحال وإلا بها حكم البراءة رأى فإن القضية يسمع الذي القاضي هو (8)

أمره. في لتقضي الجنايات محكمة إلى
كناية. وهي أخوه، (9)

بالأصابع. الخد عن الدمع أخذ النكف: (10)
لينام. حرّكته ابنها: الأم هدهدت (11)
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وأعظم أطفالها، من الإنسانية في من أصغر إلا ذلك يستطيع لا أنه والعجيب (12)
أنبيائها! من فيها من

نفسي. لخاصة لا وحدك لك أبكي أي (13)
فيعيه. سمعه إلى يصل أي (14)

سُبحَْانكََ ﴿قَالوُا وجل: عز الله، يخُاطبون الملائكة لسان على الكريم القرآن في (15)
بالناس؟ فكيف الملائكة، قول وهو عَلَّمْتنَاَ﴾، مَا إلاَِّ لَناَ عِلْمَ لاَ

وأعمالها، واجباتها الدنيا الحياة ولهذه وأعمالها، واجباتها الآخرة للحياة (16)
معًا! ويريدهما معًا، لهما يعمل والإنسان واحدة، واحدة أشبهت وقلمَا

فيه. خفيت (17)
لينمو. فروعه تقطيع الشجر: تشذيب (18)

ونحوه. الإشفاق من مكانها في اضطربت (19)
رضيعًا. مات إذا الثدي، في مات وتقول: الرضاع، أي (20)

الملوحة. شدة من المرارة وتأتيه شرُبه، يطُاق لا الُمر الماء الزعاف: (21)
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الرابع الفصل

الربيطة1

أخبث فهو مَلَك،2 مَسْحَة وجهه على تتلألأ الذي الشيطانُ هذا سحابي في واطَّلع
الحياة. نهر شاطئ على نزُهَة في الهلاكِ إلى يسوق لأنه الشياطين؛

عنها فأكتب منه لأعرفها قديمًا عرفتهُ لرجل ربيطةً فرنسية امرأة كانت فلانة؛ هي
عن يكتب أنْ الطبيعة عالمُ يريدُ كما حقيقتها؛ إلى وأدنى بها، أفهَم وأكونَ العين، رأي
أنفاسه! آخر يتنفس حَريق ترابها كأن أرض على يطأ إليه3 يدَلف فهو يتأجج؛ بركانٍ
منها، تِيه فيه ضَلّ ولا الأرض، من مَجْهَلٍ في ضرَبَ ولا العُمران، في رجل ساح ما
واجدٌ وأنت إلا أبحارها؛ من بحر في تطوح ولا غموضها،4 من غمْضًا للناس كشف ولا
في بمعانيه خُلق مُصغر تمثال المرأة هذه كأن النساء؛ نفوس في معانيَ ذلك مثل من
الحياة في له وهي الجَدب، أو الخِصْبُ ا إمَّ الرجل روح في فهي بمعانيها؛ الأرض مقابلة

القلب! في ولكن والخرابُ، العامرُ منه وهي العذب، أو الِملْحُ إمّا

ولان الأنوثة، حدَّ يخُالط كاد حتى رقّ وقد الشباب، غُرَّةُ عليه تلَْمَعُ فتى صاحبنا كان
في تتفتح إنساناً يكون أن أوشك حتى وظَرُفَ الرجولة، معنى يفوت أن قَارَب حتى
لا كتاباً تمُِرُّ كما عينيك على أمْرَرْتهَُ صحيحًا رجلاً كنت إذا ولكنك الزهر، معاني روحه

تقرأه! أن تريد
لم أمه كأن إليهم رجع ثم الله،5 شاء ما قومه عن ولبِثَ أوروبا، في تمدن فقد
المستر أو المسيو منهم أجداد، بضعة هذا أبيه وبين فبينه … الأعلى جدُّه أباه وكأن تلدْه،
مسلط الشرقي الاجتماع هذا في شيء كل أن يحُس وأصبح ،(… (الهر أو السنيور أو
ابن (… الله (رحمه كأنه والأذى، والعنتَ والجفاء، بِالغِلْظَة النحيلة الرقيقة نفسه على
ر! ويتبخَّ يذوب جعل الحامية أشعتها في وضحا الشمس، هذه إلى برز فلما باب، الضَّ
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نفوا ثم بالعلم، جهلهم نفََوْا أوروبا في تعلموا إذا الذين الفتيان هؤلاء من وكان
التكذيب، إلا منهم فليس … ولا ما، النفي: كحرفي جاءوا ثم … آخر بجهل عِلمهم
إلا الحياة يريدون لا الربيع، فراشة من وأزهى وأجمل أظرفَ وتراهُم والشك. والإنكار،
من نقطٌ إلا منهم لنا فليس وربيعهم، أزهارهم وعلى ربيعًا، إلا يطيقونها ولا أزهارًا،

رجالها! فيها ليس وأجسامٌ … الطِّين من وأصواتٌ الألوان،

مصري؟ أنت مرة: الفتى هذا سألت
صميم! ووطني قال:

بلادك؟ نشَْء بك يتأسىَّ مِثالاً تكون أنْ وتهذيبك علمك في تصلح أنك أفترى قلت:
ذلك. لأرجو إني قال:

الحرية في بالرجل ومساواتها الشرقية، المرأة بتحرير القائلين من وأنت قلت:
المنازل؟ تسمى التي القبور هذه من وبعَْثِها الُمطْلقة،

مذهبي! ذلك قال:
مل الشَّ وخلطوا الأوروبيين، إلى فأصْهروا المصريون بك اقتدى إذا ترى فكيف قلت:

بالشمل؟
الجديد، بالدم يأتيها إذ رأيي؛ في عنه مَعْدِل فلا لبلادنا، الطبّ خير ذلك لعلّ قال:

داخلها. من البيوت ويبني والدقةَ، النظامَ طباعها في ويدُْمج
دع لك: وقلنا التسوية، سألناك إذا ترى فكيف عليك؛ الله بارك أحسنتَ قلت:
أنت أتيت كما مصر إلى به وتأت … إجَارَة منه وتتزوجْ أوروبي، رجُل إلى تصَْبُ أختك
عليهن ويقوم أوروبيات، لكم فيكون فعلها، مصرية امرأة كل لتفعلْ ثم بيتك! بصاحبة

…؟ أوروبيون
بالله! أعوذ قال:

رأيتها إذا إلا الله لعنة تعرف لا أنْ غفلتك من أفيبلغ وفعل! بك الله فعل قلت:
واحد في له حق لا منقطعًا، غريباً تراه حين إلا فيك وطنك حق تعرف ولا مملكة، ملء
من الوطن ترى أن بعد إلا نفسك وشهوات بلذّاتك التضحية واجب تدرك ولا أهله، من

الذابح؟ سكين تحت برجلها تدَْحَضُ الذّبيحة حال مثل في الموت اضطراب
… قاعدة أبدًا تبقى أن يجب التي القاعدة من شذوذٌ إلا وأمثالي أنا فما قال:

فيكم البلاد تفُْجَع لأن والله وسَخْطَتهُا، ومَقْتهُا القاعدة، غضبُ فعليكم قلتُ:
اختلاط في الحياة بلية منكم تتقلد أنْ من خيرٌ رمة، بعد رمة بالقبور وتستركم جميعًا،
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الرجال وتخنُّث الشرقيات، النساء وكسادِ دينها،6 عن العربية الأسماء وارتداد الأنساب،
الوطن. ذرية في اللئيمة الفاحشة العروق هذه س وتدسُّ الشرقيين،

زوجها!؟ ظهر على حمل هي وطنية امرأة من فكم قال:
…؟ صاحبها7 قفا على كيَّةٌ هي إفرنجية امرأة من وكم قلت:

عليهن؟ صبر لا جاهلات ونساؤنا نصنع فماذا قال:
من تفرّ وهل وصبر؟ أناة في لمرضك تطَِبُّ أم مرضت إذا روحك أفتزُهِق قلت:
يحمل لم إذا علومكم من أفدنا ماذا ثم وتتجلد؟ تثبت أم بتضحية، ابتلاك إذا وطنك
الصافي، الذهب إخلاصَ ويخُلِصها ويثقفها، فيعلمها، منهن؛ جاهلة منكم عالِم كلُّ
فحدّثني جاهلات، لأنهن بلادكم؛ نساء تهملون كنتم وإذا فيها؟ الوطن ثواب ويربح
تركهن ويكون وفيكم، فيهن البلاد مصيبة ويضاعف وضياعًا، جَهلاً ذلك يزيدهن أفلا

له؟ صلاح لا الذي الفساد من وراءه لِما سبباً يسُتصَْلح قد الذي
فإذا وأوراقها، غصونها في نضرتهُا كالزهرة: إلا منكم الوطنية المرأة ترون وهل
عكسَ به تتصل حين — التراب وهو — فيها الاجتماعي مَنبْتَهُا عمل غصونها طرحتهْا
الماء، روح يحمل غذاء وأوراقها فروعها، من إليها يصل يكن لم حين يعمل كان ما

الشمس؟ وروح
أحدكم دام ما لكالأجنبي، وإنكم وطنها، مصائب في إلا تعُدّ لا فئةٌ إنكم والله أما
نساء حتى تغصبون دمتم ما لكالغاصب، وإنكم أمه، بتاريخ أولادِه أمُومة يصَِلُ لا
… بيت على حرباً منكم واحد كل دام ما لكالعدوّ، وإنكم الوطن، رجال في الوطن
فمن صين، المتلَصِّ ومن الجهل، عُذرهم بعض من يكون فقد الجاهلين، من فدعونا ألا
فعذرهم الساقطين، ومن التربية، سُوءُ عذرهم فمن الُمفسدين، ومن الحاجة، عذرهم
واو مائة هؤلاء على اعطفوا ثم والإهمال، ك الترَّ فعذرهم الخاملين، ومن النفس، ضعفُ
إلى منها هْماءِ الدَّ إلى أقرب وكلها مَحاملها، على المحمولة أعذارَها مُسوّغةٌ فكلها أخرى،
ما ولكن … العِلْية إلى منها السفْلة وإلى الخاصة، إلى منها الناس أخلاط وإلى المتعلمين،
الأثرة؛ هذه في واستهتاركم الشهوات، هذه وإيثاركم أنفسكم، شهوات عن أنتم عذركم
زهد التي هي وطنه، نساء من نفس على فيجني نفسه؛ جِماحَ يكَْسر أن أحدكم يعجز
ويأتي ذريته، من سيعُقبهم الذين هم وطنه! أبناء من نفوس وعلى منها، واستبدل فيها،
من الأجنبي العِرْق ينزِعُهم دماؤها؛ بردت ونفوسًا قلوبها، غابت أجسامًا للبلاد بهم
من أمراضها في ويكونون أغراضها، لبعض البلاد دمُ حمِي إذا ولَدْنهَم اللائي أمهاتهم

أمراضها! أسباب من تها صحَّ وفي موتها، أسباب
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وشهواته؛ حُظوظه إلا له ليس أهله: من البِكر الطفل منزلةَ أنفسَكم تنَزلون لكم ما
لأنه قلوبهم؛ على محمولاً الله؛ على اقتراحَهم كان هو لأنه عليهم؛ يقترحه ما كل مسوَّغًا
نصف فتجعل نزَْوتها؛ النعمة به وتنزو الآنية، ويحُطِّم المتاع، يفُسد قلوبهم؛ بعض
ونصف عَنتَاً، ظَرفه ونصف ضرَرًا، به المنفعة ونصف حُمقًا، أدبه ونصف جُنوناً، عقله
بلادكم أهل من كنتم فهلا اثنين؛ فشر ه شرُّ أما الخير، نصف خيرهُ ويكون مشقة؛ لينه
فوق مرضهم وواجبَ لقوَّته، الذي الحق من أكبر ضَعفهم حقَّ يرى أولاده: من كالأب
ليجعلهم صغارًا ويحملهم أنفسهم، ضيق في نفسه سعة يبذل فهو لصحته؟ الواجب
وهو أرزاقهم، بعض من كأنه عمره ويرى عُقلاء، ليجعلهم حمقى عليهم ويصبر كبارًا،
حواسه، غيرُ له وما خدمهم، بعض من كأنها ه وحواسَّ شيئاً، العمر من يستخلف لا
بتلك منهم الله وباعه الله، من اشتروه أن بعد السماء من إليه جاءوا كأنما ويراهم

دمه! من فيهم الشابِكة النقطة
بالسماد وجئتم المواريث، هذه من بدلاً بمحاريث، أوروبا من للبلاد جِئتم ليتكم ألا
الحوانيت، وببضائع والغواني،9 بالحلائل لا للسواني، وبالبهائم الوساد،8 هذا من بدلاً
سيوفنا كنتم وإذ نساؤهم، تغلبكم لم رجالنا كنتم إذ وليتكم … أنطوانيت ببضائع لا
البأس، أهل منكم تجد البلاد فكانت وتتأنثوا، تتنعموا لم ليتكم ويا دماؤهم، تأسركم لم

الفأس! أهل منكم تعرف الأقل على الأرض فكانت وتتخنَّثوا، تتعلموا ولم

شابة الصبح، طلعة في الوجه جميلة فرنسية، فامرأةٌ صاحبته أما الرجل، هو ذلك
زاهية الأصيل، رنة الطبع رقيقة الظهيرة، كشعاع الأنوثة ملتهبة حى، الضُّ شباب الجسم
ظلمةً أشدَّ مخير إلى ذلك كل من تنتهي هي ثم تأنقها، من المغرب شفق مثل في المنظر
العلم، ماءُ فيها يترقرق مهذبة، رذيلة ألفيتها اعتبرتها أين ومن … الليل سواد من

دلال! دمعة فيها تدور فاتنة عين كأنها الفلسفة، شعاع حُسنها في ويجول
على المصائب يجرُّ تركيباً رُكِّبتا عينين لها فإنّ جمالهُا؛ أخذني حتى أراها أكَد ولم
وترُمى وتواريخ، حوادثُ للقلوب منها يخُلق عابسة، أو ضاحكة أشعةً تلُهبان القلب،
يسيل يكاد الابتسام من نوعًا كلِّه بوجهها وتبسم تمُرضُها، أو الصدور تبرُئ بنظرات
نقل يشبه حِدة على جمال فهو شفتيها افترارُ أما قُبلاُت؛ وجهها في ناحية كل من

… فم إلى فم من الخمر معاني
هذا كان إنْ ولا الحُب، على أو السحر، على بنُيِتَْ كانت إن أدري لا ساحرة امرأة
ولعنة امرأةٍ، بركةُ دائمًا والحب عليه، لعنة خُلقت هي أم عليها لعنة خُلق قد الحب
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كان منه شيء نالها فإن شيئاً، منه تحصد لا التي هي مكان كل في تزرعه والتي امرأة!
لسواها. رَوحًا عليها، تعباً

النَّدِي صوتها في شهواتها اجتماع الفتنة، من الجميلة المرأة هذه في ما وأشدّ
قبلاتها! من قُبلة همس فيه تسمع حَرفٍ من أبدًا يخلو لا الذي المتحزن،10 المستطرب
حريرة مثل في إلا أرها فلم وحكمتي؛ بفلسفتي استعصمت ذلك كل مع أني بيد
من لبادٍ العفن وإنَّ ولمعت، وفاحت، واحمرَّت، فابيضت، النُّضج عليها أفرط إذا التفاحة
لا ولكن نعومتها، في ولانت استرسلت : الدّبِّ فروة مثل وفي وينذر، منها يحُذِّر تحتها،
جلده. من الظاهر الجمال سبيل في كله الحيوان وإزهاق لابسها، بقتل إلا منها منفعة
الدهر أمْلق بائسة هي فإذا وأيامه، الشبابَ بها تخطّت نظرةً إليها ونظرْتُ
لعنات تحت انحنت قد هالكة عجوزٌ هي وإذا وفضة، جسمها على ذهباً وكان حُسنهَا،11
ومجرميه، بلصوصه إلا انتفاضه مع يذكِّر لا الُمتهدِّم: كالسجن دنياها وتركتها ماضيها،

ترُابه! وحتى حجارتهُ، حتى الخراب بعد بمعانيه وتشَقى وآثامهم، وعقابهم
تلك الضحكة، بعد الضحكةُ تستوقِدُها التي اللعوب الحسناء هذه في وأبصرت
النامية، الخضراء الشجرة وسقطت الحسرة، بعد الحسرةُ تطُفئها التي المريضة الهامدةَ

معًا! الأرض وطين السماء نورُ فيه زَهدَ ملقى، خشبي جذع مكانها في فإذا
فرأيتها وحريرها، سُندُسِها في تتبرجُ وأرائكها طِرازها على المتكِئة هذه لي وتمثلت
ولا راحمٌ، يرحمها ولم ترُابها، عليها هِيلَ قد بأكفانها، اةً مُسجَّ حُفرتها، في ممدودةً
… الناس دود من عشاقها بعد عليها اجتمع وقد عرفوها، من عند رذائلها يستر النسيان
إلى الروحيُّ ضميرها ويبقى يفنى، حين جسمها ويفنى الأرض، دود من آخرون عشاقٌ

مومس! ضميرَ الأبد
النبّع يفور كما تفور هي إذا عاقبتها، من إليَّ خُيل ما على أمرَها وضعت ا فلمَّ
من ظُللٌ فوقها من حريقها: في الُمتقدة كالخشبة هي وإذا فيه،12 التي بالحمأة القذرُ
فأظهرها، منها؛ وانفصل ، عينيَّ في استحال قد جمالها وإذا ظلل،13 تحتها ومن النار،
مرضًا نفسُه تتساقط الُمتحطم، السكير بجانب الخمر من الزجاجة بريق في معها وظهر

القبح! أقبح فيه فهو جمالاً فيها14 كان ما فكل وسكرًا،
على تقطر نظراتهُا عادت حتى والرقة، الرحمة في وأبلغه رثاءٍ أشد لها ورَثيَتْ
في أرى وأنا عليها، الإشفاق من قلبي حَرَّة ويا الذل! كدموع سخينة دموعًا نفسي
إذ عليها لهفي ويا همها! أسبابَ سرورها أسباب وفي فحمها، سواد جمرتها احمرار

41



الأحمر السحاب

أحياناً نظرها ترفع الخطيئة، إلى إلا نظرت ما أكثر تنظر لم التي الجميلة هذه أرى
الُمقدِّر! وهناك القدَر، هنا إن عنها: يفهم لمن تقول كأنها داخلها، في بقوّة السماء إلى
فيه أنظر الماء؛ في القمر ظلُّ يتَخايلَ كما إلا روحي في تظهر تعَُد لم حين بؤسها ويا
القمر! فيه وليس الخيال، فيه وأرى قَبس، غير من والضوءَ معنى، غير من الصورةَ

لعينيه ينكشف عينين، ذو ليس فإنه قراءةً؛ وجهي في تقرأ وكانت نفسي، في بما وألمَّت
الخير، في ما بخير عليها وغلب القلوبَ، خالط مَن إلا الدم في يترَقرق الذي العاطفة سرُّ
هذه خلقت وإنما شياطينها، مع أو ملائكتها، مع إليها يتَدسس فهو الشر، في ما شر أو
الشيطان تمزج أن لتستطيع الفساد؛ وهذا الظرف وهذا الجمال، هذا في وأمثالها المرأة
معًا، لهما متهيئةٍ ثالثة قوةٍ من بينهما بواسطة والمادة المادة مزجَ تغَترَه15ُ من بقلب
وغلبتهما والكآبة، السرور كتسلط أمره على غالبة القلب، على مسلطة بجوهرها فهي

عليه. الإنسان فطر بما طبعًا
الكآبة، أو اللذة من مادة القلب هذا في تكن لم ما بقلبٍ الشيطانُ لصِق وقلما
فقذفته كآبتهُ به طاحت زاهدٍ عابِد ولرُبّ والشك، والمعصية، الخطيئة، كيمياءُ فكلتاهما
العمل في كانا وإن واحدة،16 غمرة في منها فيلتقيان لذاته، بالفاجر تقذف كما النار إلى
فالُمسْتهَتر اليائس؛ الرجاءَ يكون أنْ اللذةِ إسرافَ أشبه وما مُتدابرين،17 طريقين على
أشبه وما ع.18 يتورَّ ولا ج، يتحرَّ لا نفسه، ظلم من غُلوَّ استمتاعه في يغَلو اللذة بهذه
من جفاء عداها عمّا يجفو بالكآبة فالُمبتلىََ الراجي؛ اليأس يكون أن الكآبة19 إعْنات
كالنفس قدْرها، جاوزت التي الغالية والنفس يترخص،20 ولا ح، يتسمَّ لا نفسَه، ظلم

وشِمالهِ. الشرِّ يمين طَرفِ على كلتاهما قدرها: عن انحطّت التي الجافية

مني ترُيد لا وكذلك المدحَ، تسألني لا لأنها قلبي؛ في حزَّت نظرةً المرأة تلك إليّ ونظََرَت
أنْ على وواثقَتني كتاب، في كلامي تقرأ كأنها لي تسمع أن رضِيتَْ أن وبعد الذم؛
أحسبك قالت: تاريخها، دون فلسفتها ومُحاورًا شخصها، دون فكرها مُخاطباً تعتبرني

الناس. من كغيرك لست
كالملائكة. أنا ولا قلت:

قدرها؟ وتقدر الإنسانية، الخطيئة فتعرف قالت:
وأتحاماها! منها بالله وأعوذ قلت:
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الطبيعة؟ ضعف وتعرف قالت:
أيضًا. وصلابتها ومُعاندََتها قلت:

إلا أنا وهل الأرض؟ على السماوية المسألة نصف ألستُ تراني: فكيف قالت:
من الخمرة خرجت كما إلا سُلالتي من خرجتُ وهل القدَر؟ معاني من م متجسِّ معنى
السعادة؟ أوقات بعض بي لتشُْترَى إلا كالدينار غالية جميلةً خُلِقْتُ وهل عناقيدها؟

كذلك، نصفها الشيطانُ كان فقد نِصْفَها، كنتِ فإنْ السماوية المسألة أمّا قلت:
وهو احتمالاً، وأخف أجملُ به نكبَ مَن بيت في الحريق فلعلّ م، المتجسِّ القدر وأمّا
عُفونةٌ إلا هي فهل الخمر وأما حريقًا، إلا أبدًا يسمى ولا حريق، … الفنية ألوانه مع
الذي نفسه فهو السعادة أوقات به تشترَي الذي الدينار وأمّا عفونة، لأنها أسكرتْ؛
الخمر، نشوة في — تصفينها كما — السعادة كانت وإذا ويوُجِدهم، اللصوص يغُرِي

وجُنونها؟ ومَرَضُها، سُكرها، وفيها إلا الخمرُ تشُترى فهل
يتفق، حيث من به للاستمتاع إلاَّ خُلق وهل إذن؟ الحب كان لم فحدثني قالت:

يتفق؟ ما أحسن وعلى
تصدعين فأنتِ الطبيعية: القوى كسائر بقيوده ليقيَّد قوةً الحب خلق إنما فقلت:
على تمتنعين ولا لامس، يدَ ترَُدِّين فلا النفوس، في تجارة وتتخذينه قيوده، كلَّ عنه
الاجتماع في لك كان هنا ومن رة؛ المدمِّ القوّة مجرى تجرين وبذلك … ثمنها فيها دعوى
ينزل والقوانين الآداب بعض وكان المادة، كشأن بل المرأة، كشأن ليس شأن الإنساني
وبعضها للجرائم، المرصدة السجون بمنزلة وبعضها للحرائق، المعدّة المطافئ منزلة منكِ
نفسك في أنت لأنك شيء؛ في الاجتماع ظلمك وما السيِّئ، للتاريخ المهيَّأ الاحتقار بمنزلة
عُدَّ إذا بذلك وأهْون للمرض، مرضًا يعُد لا المرض من يبرئ الذي الدواء وإن له، ظُلمٌ
نفسه في هو المفسدة ودرءُ المنافع، جَلب قبل المفاسد دَرْءَ فإنَّ العِلة، من يبرُئ دام ما

منفعة!
لدغ مما وغيرهما والحية، العقرب مَثلُ مَثلي بأن القول إلى تذهبُ فكأنك قالت:
وُجدت، حيث القتلُ إلا لها فليس كدأبهما، الاجتماع في دأبي وأنَّ سمَّ، أو نهش أو
فرارًا منها الفرارُ أو مُدافعتهُا، إلا فليس أعدى، وما قتل، وما والحميات، الأوبئة ومثلُ
والمقت للأذى كحيوان بل كالمرأة، مخلوقة لست رأيك في وكأني دونها، بشيء لا بالحياة

والخوف؟
فيكِ ولكن كائنة، هي أو تكون امرأة وكل كانت، امرأة كل مثل مخلوقة بل قلت:
الرزين، الطبع على الحِدَّة وزيادة النهر، ماء على يل السَّ ماء زيادة عليها الزيادة من
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فحمُقَت النفس وفارت وخرَّب، فأفسد النهر طغى أفإذا العقل، على الطيش وزيادة
والاعتداء التخريب وجوب في عذرًا عندكِ ذلك نهض وأخطأ؛ فزلَّ العقل وطاش واعتدت،
الناس، قلوب على الجائرة الصفاتُ هذه تعتدل أنْ ثمََّ من ووجب وتسويغها، والخطأ،
السدود، من جبالاً العاتي النهر على يقيموا فلا مُذعِْنين، ويرضوها إليها، يطمئنوا وأن
كان إنْ عليهم: يجنيها لمن يقولوا ولا الحدود، من سجناً الطائشة للنفس يجعلوا ولا

القيود؟ فعندنا الفرار عندك
الرأس هذا وفي وبحثت، درست ولقد المبلغ، هذا الغفلة بي تبلغ ما كلا، قالت:
لي وهي نفسي، على إلا أجْنِ لا أجْنِ إن ولكني غيره، تظن فلا عالم رجل رأس في ما

العبودية؟ إلى رادِّي أفأنت أتولاها، كيف حُرة وأنا وحدي،
تتصلين لا كنت وإذا لنفسك، كنتِ إذا الأرض وسعتك وما شئت، ما حرّة أنت قلت:
امة السَّ الرذيلة اتصال أو المذهِلة، أو المعجزة، أو المهلكة، العلة اتصالَ الناس من بأحد

النقي! بالدم
في فأجد عليَّ؛ ويتنافسون بي، يغُْرَمون ولكنهم بأحد، أتصل لا فإني قالت:

لذاتي. أمتع من لذة تنافسهم
فيعثر يغفل عساه لمن وقاية السابلة طريق اعترضت إذا الحفرة نرَْدِمُ وكذلك قلت:
المنخسفة، طبيعتها بها ومَرَدَتْ فيها، حيلة لا طبيعية هاويةً تكون أن بلغت فإن بها،
من التحذير آية وجعلناها بالأسماء، يناها وسمَّ بالحدود، وضبطناها بالعلامات، ميَّزناها
عليك، اقتتالهم تشهدي أن لذتكِ من كان وإذا فيها، فيتردى أحد يزلَّ لا حتى الهلاك؛
بعض من الاجتماع لغة في جرَم ولا وكنتِ يقتتلوا، أن تعاستهم أنّ في حسبكِ فهذا

والتعاسة! الشقاء معاني
البهائم إناث منك طبعك في أنّ على حيوانيٍّا دليلاً منك اللذة تلك في إنّ ثم …
فتقتل المنتصر؛ تنتظر الُمباحة المملكة وقوفَ ذكورُها عليها ليتناحَرَ تقف التي الشاردة،
ذلك؛ من شيء يكن لم كذلك تكن لم هي ولو حولها، زَهَقَت التي النفوس كلَّ بإباحتها

البهيمة! معاني بعض من الاجتماع لغة في جرم ولا فكنتِ
وتراجُعها حدها، دون ونزولها الإنسانية، بانقلاب نذيرٌ فيك وذلك هذا إن ثم …
ولا علم يكن لم كأنْ الغابرة بوحشيتها ذلك كل من واتصالها الأولى، الجاهلية سبيل في
والسقوط! الرذيلة معاني بعض من الاجتماع لغة في جرم ولا فكنت تهذيب، ولا دينٌ،
ذلك يفعلون وإنما قرونهم، ولا مخالبهم، ولا بأنيابهم، عليّ يتناحرون لا هم قالت:

بأموالهم.
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والفقر، فه، السَّ معاني من معنى الاجتماع لغة في بهذا كنتِ جرم فلا قلت:
والخراب!

إلا ينالني لا فكان الإلهي، الإبداع آية فيَّ فرأى أحبني، رجل من كم ولكن قالت:
قلبه. لذة المؤمن ينال كما

كهنتِها على بالهوى سلطها ثم الهوى، على وسلَّطها الأصنام، أبدع ذا فمن قلت:
ولا … السماوات ملكوت بناء عليه لأن إلا حجرًا المعبود الحجر يرون فما وعابِديها،
تدب حشرةً المقدسة الحشرة ولا … الوجود محراث تجرّ لأنها إلا بقرةً المؤَلهة البقرة
من معنى الاجتماع لغة في بذلك كنتِ جرم لا … الخليقة تحمل لأنها إلا البطيء دبيبهَا

الضلالة! معاني
البراهين؟ واستنباط الحجج، مأخذ في أعيبتنَي أنك أتحسب قالت:

فماذا؟ قلت:
أن فيه أرى لا مبلغًا العلم من بلغت وقد واستعبادًا، ا أسرًْ الزواج أعدُّ إني قالت:
الحب من أتخلص أن فآثرت ونعم، لا، كلمتين: بين رجلٍ بسُلطة محدودة حريتي تكون
منافعي؛ في فه ولأصرِّ به، لأبتليَ وأتقيه نفسي، على لأتقيه وعرفته لأعرفه، فيه بالوقوع

الجمال. ليَ ولكن أهل، فيه لي وليس الحب، ليَ ولكن زوج، الاجتماع في لي فليس
فهل للجَمال، بقيتِ أنت وإذا … والدرهم الدينار حُرّيتك على يتسلط أفلا قلت:
أنك ترين ألا … عليك؟ خالد هو فهل الحب، في مدةٌ لك كانت وإذا لك؟! سيبقى الجمال
فستنتهين … المرآة21 سنِّ عن كبرت متى وأنكِ الحسرة، أيام بذورَ الحب أيام في تزرعين
أنت وهل ليل؟ ولا فيه نهار لا كالقبر؛ مظلمةٍ في عليك يخُيِّم العمر من أمد إلى محالةَ لا
في غَناَءَ ولا دونه، من لك مذهب لا إذ أهله؛ من الصبي مقام إلا الإنساني المجتمع من
تكون لا ثم آدابهم، من ويتحلل أهله، نظام من يتفلت أن للصبي أفترين به؟ إلا نفسك
مال، الاجتماع في له فليس جميعًا، الناس بيوتُ بيتهُ ا لِصٍّ ينقلب أنْ إلا ذلك إلى وسيلتهُ
لغة في كنتِ جَرَم ولا بذلك، … الحيلة له ولكن أهل، فيه له وليس … السرقة له ولكن

والمقت! السخرية معاني من معنى الاجتماع هذا
ولكن وسخرية؟ وضلالة، وفقر، ورذيلة، وبهَيمةٌ، تعاسة، الاجتماع في فأنا قالت:
والتنوع مقاديرها، في التفاوت بعض على الناس كل في بعينها الصفات هذه ترى ألستَ

الفاجرة؟ كالمرأة إلا الفاجر الرجُل وهل أسبابها؟ في والاختلاف أشكالها، في
منهم فاجرًا أنّ علمت فهل الملايين، تحصيهم لا من الرجال من فجر لقد قلت:
موضعًا! لكل وهيأّت حكمًا، لكلٍّ جعلت الطبيعة أنّ ترين ألا ووضع! أشهر تسعة حَمَل
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ظاهر على ل الدُّمَّ يكون أنْ الحياة على وعاقبته وخطره، الألم الطبيعة في سواء وهل
يخُشى حيث الجوف؛ باطن في يكون وأن ، ويحُدُّ ويرُى نفسه، على يتلذعّ حيث الجلد؛

موضعه؟ على يخاف مما أكثر غيره على منه
المرأة؟ من … فجُورًا أطهر عندك الرجل فكأن قالت:

طِراقٍ على واثنتاهما … النعل أخت والنعلُ والسقوط، اللعنة في هي هو بل قلت:
يكن وإنْ بحواسها، منه أعقل فهي بفكره؛ المرأة من أعقلَ يكن لم إنْ ولكنه واحد،22
بعدُ فهي … الثقاب23 عودَ البلَيَّة في يكن وإنْ عواطفها، في أقدر فهي قوّته؛ في أقدرَ
الاجتماعية بالمعاني الاعتبار في المرأة تحُاط أنْ الطبيعي من كان ولذا كله! الحريق
الكمال معنى في فهي الرامية؛24 القِسيُّ تمتثَِلهُ الذي الغرضَ هي كانت إذ الكبرى؛
لأنها الأصل؛ الحياء في وهي الزوجية، لأنها الأصل؛ العفة في وهي الأمومة، لأنها الأصل؛
والأصل للرجل، والُمدافِعةُ المقاوِمة لأنها الجنسية؛ المعركة في الأصل هي وكذلك العِرْضُ،
لأنها الاجتماعي؛ الشرف في والأصل للطفل، والمربىَ الَمنشأ لأنها الإنسانية؛ الفضيلة في
مُ تهدُّ فهو كلّها، المعاني لهذه سقوطًا سقوطها كان ثمَّ ومن … للجميع الأدبي المثال

جسمه. علة لا الاجتماع نفس وعِلة الفرع، لا الجذع وفساد الحائط، لا الأساس
كانت التي نفسَها فقدت مَن شعورَ إلا الساقطة المرأة تشعر فلن هيهات، هيهات
ولا عنها، تبحث الأولى نفسها وراء هائمة أبدًا فهي تلائمها؛ لا أخرى وبدُّلت نفسها،
والزوجية، الأمومة، بلغُة قلبها في ينُاجيها يزال لا الطبيعي الأصل ذلك لأن تنساها؛
فكأنها فيها، ليست وهي اللغة، هذه جوابُ إلا الشريفة نفسُها وما والفضيلة، والحياء،
الرهان عقلها ذات في ترى النساء، أشقى هي جريمة؛ في جرائمَ أربعَ حياتها على تحمل

ساقطة! امرأة أنها على العقلي

… فتاة كنت لما وقالت: الدمع، من رقيق بندى عيناها فتغَررتْ
نفسك هي إنها فسَليها، البراهين كل الفتاة تلك في وقلت: الكلام عليها فقطعت

منك! الهاربة
الطاهر الدمع وجاءها انهمالاً، عيناها انهملت ثم الكلمة، لهذه هُنيَهةً فوَجمت
من مواقعَ على تسقط دموعها كأن وحزنهُا بثها فخالطني الطفولة؛ أقصى من يجري

نفسي!
كلمة؟ في أتأذنين فقلت:
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حميم في السانحة كالمطرة لي عرضت هذه مدامعي فإن تتكلم، أن أسألك بل قالت:
تطَؤها؛ قدم كل على سُخطًا تثور مقشعرَّة، مُغبرة أرض على الصيف صميم من القَيظ
أن بعد الرنان العالي بصوته الناقوس يدوي كما بلسانك الساعة ليكُلمني فكري وإنّ
مُصمَتةً دقاتٍ إلا يدقُّ لا فكان الضغط؛ من به يطُيف بما فيّ مختنقًا الناقوس هذا كان

الخشب! من ناقوس كأنه فيها، رنين لا
القمرين، وضوءَ السماء، وجهَ إلا ماؤه يعَرف لا الصافي: كالغدير كنت لقد آه!
البهائم؛ من وارِدتهُ كثرت الذي كالماء فأصبحت والنبات، الشجر وظلالَ النجوم، وأخيلة
أعلاه تغُشي أنْ إلا تستعذبهُُ ولا وحولها، وحوله إلى وتضُيف بأرجلها، تختبطه فهي
الماء من عشقًا ذلك حسِبتَْ الماء كدُورة في صورها تراءت وكلما أسفله،25 من بطبقة
تعَي! أو تعقل أنها لو لأعينها بهيميتها بإظهار يلَعنهُا أنه تعلم ولا البهيمية، لصورها
تتناولها قذرة خرْقة من أطهرَ يكون بالمال يشُترى حين المرأة قلب أن أيحسبون
يبُاع لا المرأة قلب إنّ ألا … أعجم؟ لحيوان يترُك مائدة فُتاتِ من أثمن أو منها؛ أقذر يدٌ
هبةً القلب تأخذ لم إنْ إنك … القلب باسم مَعِدَتهَا تبيعهم تبيعهم: حين هي وإنما أبدًا،

… وأخواتها (هات) في ولكن (خُذ)، في حبها من أنت فما تحُب، ممن
أنها علموا وما الساقطة، المرأةُ تفرّط ما الحب في امرأةٌ تفرّط لا أنه الناس يحسب
معهم فهي مصنوُعون، رجالٌ المرأة هذه عين في الرجال إنما الحب! فتجد الرجلَ تجد لا
من هذا ولعل رجل، كلِّ إرضاءُ صناعتها لأن إغْضابهَا؛ رجل كل يملك مصنوعة امرأة
به؛ وتستهيم تحُبه، رجل وبين بينها الأقدارُ تجْمع أنْ شقائها أكبر فإن بها؛ الله رحمة
الفذُّ البطل هو الرجل هذا إنّ معًا. والفضيلة الرذيلة تهكُّم فيه ا خاصٍّ ألًما لذلك تألم إذ
يغمُرُ عندها فهو ونبذها، اطرحها الذي العالم ذلك لها يرجع أنْ قدرته في يكون الذي
أنْ للأعمى قدر وإذا عارها، حقيقة به لتعرف إلا وجدته قلما ولكنها أجمعين،26 الناس

العمى! له تضَاعف ولكن أبصرَْ، فما ظلامه، إلى يرتدَّ ثم واحدة، ساعة يبُصر
إلا تندفع لا هي ثم حياتها، عقاب وذلك البعُُولة،27 من يائسةٌ الساقطة المرأة
الحب بلاءَ يزيدها أن من أرحم فالله نفسها؛ عِقاب وذلك تكرهها، التي الطريق في
الساقطة إن حتى ذلك، يتفق ما فقليلاً ابتلُيت فإنْ وفضيلتها؛ شرفها عقابُ هو الذي
صحيحة، توبة التائبة البغي من وجودًا أندرُ ساقطة وتبقى صحيحًا، عشقًا العاشقة

بغَِيٍّا. وتبقى
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في طاهرة دمعةٌ له تلمع ثم ذنوبها، من دامس ليل في يضل المرأة لضمير عجباً يا
كان وكيف يهتدي، وكيف يتجّه، كيف بها يعرف القطب؛ كنجمة فتكون عينيها،
هذا لتكون إلا فيهن طبيعية وجعلها النساء، على الدموع سلّط ما الله وكأن ضلاله،
في البحار جعل كما الرقة، مثال في الرقة تحفظ الإنسانية، ذرائع من ذريعة الدموع

لها. والنشاط الروح تحفظ عليها28 الحياة وسائل من وسيلة الأرض
ربعها. فصارت الإنسانية؛ نصف المرأة كانت قلت: ثم

وكيف؟ قالت:
… وال الزوجةُ، متناقضين: قسمين إلى المدينة هذه في انقسمت ترينها ألا قلت:

أنْ ينفعني ولا ينفعك وما نفسي، ذات أبثْثَتك فقد هذا غير في خذ حسبكُ، قالت:
ورقةٍ إرجاع عن عاجزة الكون قُوى كل فإن حقيقتي؛ حول أقمتهُ الذي ور السُّ تنَقض

زهرتها! من انتثرت واحدة
ضميرها من صرخة كأن ألحانها من بلحن عليها فصدحت البِيانة29 إلى وثبت ثم

الباكي! الإنسانية صوت في الله عرش إلى صاعدة
مكانها الأقدارُ وبقيتِ تكلمتْ، ولا تكلمتُ ما وكأني فانصرفت وسلّمتْ، ابتسمَتْ ثم

تقدّمت. ولا تأخرَتْ، فما

الفلسفة؟ تغطيها فهل تغطيها، أرض الهاوية على ليس
والمعاذير؟ الحججُ تسُوّيها فهل الأرض،30 في قلبهُا بها خسَف وقد

في عُنقَه يدق من فهل وياقوته، وزمردية، لؤلؤة، بين فيها الحصباءُ كانت ولو
الجوهر؟ من أرض على ليموت الهاوية

كالأرض! وامرأةٌ كالمرأة، أرض كلتاهما الإنسانية: في والساقطة الطبيعة، في الهاوية
الْخَبِيثَ وَيجَْعَلَ الطَّيِّبِ مِنَ الْخَبِيثَ اللهُ ﴿لِيمَِيزَ والخبيث الطيبُ يخُلق وكذلك

بعَْضٍ﴾! عَلىَٰ بعَْضَهُ
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هوامش

منزلة فتنزل رجل، بيت في … مدني بعقد أو بأجر تربط البغي المرأة هي (1)
وهذا ،“Maitresse” الاسم شريفة المعنى، ساقطة وتكون بيته، مدبرة أنها على الزوجة

العصر. هذا في الزواج طاعون النساء من الجنس
الجمال. روعة عن كناية (2)

الدبيب. فوق بطء في يمشي (3)
الأرض. من المجهول المكان الغمض: (4)

أتاهم. ثم كذا أهله عن لبث تقول: عنهم، غاب أي (5)
معًا. والوطن الدين ينكرها أسماء أولادهم يسمون (6)

في قالوا عنهم ولى فإذا زوجها، أمام عنها الناس يسكت المرأة عن كناية هذه (7)
قفاه! وكووا و… قالوا، ما ظهره

أيضًا. عنهن كناية والمواريث: نفسها، الزوجة عن كناية الوساد: (8)
البهائم. فيها تدور السواقي وهي سانية، جمع والسواني: الزوجات. الحلائل: (9)

الحُزن. ونبرات الطرب نبرات فيه (10)
المال. من كالإملاق منه. وأفقرها أفناه (11)

الإنسانية. الطينة حمأة هي السافلة والأخلاق منتن، أسود طين الحمأة: (12)
السحاب. كقطع قطع (13)

الزجاجة. أي (14)
وعفته. فضيلته على لتغلبه وغفلته غرته تطلب (15)

شدة. النار أكثر موضع الغمرة: (16)
متناقضين. مختلفين أي (17)

ديناً. ولا قانوناً يرعى ولا ورع، أو حرج من يمتنع لا (18)
النفس. على وشدتها إرهاقها (19)

أنْ يحُب الله «إنّ الشريف: الحديث وفي لنفسه، منه بد لا فيما يتساهل لا (20)
معًا. والمفروض الُمباح أي عزائمه»، تؤتى كما رُخصه تؤُتى

لا حتى المرآة له تتخذ الذي العهد هو إذ الجمال؛ زمن عن كناية المرآة: سن (21)
عنها! لجميلة غِنى

الأخرى. قدر على إحداهما جلد يقطع واحد، قطع أي (22)
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الكبريت. عود (23)
إليه. وتسدد وتستهدفه، ترميه، أي (24)

بأرجلها. فتخبطه وردته، إذا الصافي الماء في البهائم تفعل كذلك (25)
واعتبارها. نظرها في ويغُطّيهم فوقهم يكون (26)

الزواج. (27)
جوها. لتعفن الأرض على البحار هذه في الملح الماء لولا (28)

(بكسر الِمزهر الكلمة: هذه ترجمة في بعضهم استعمل وقد (البيانو)، هي (29)
كمضراب به: يضرب ما هو وإنما (المضراب)، بعضهم واستعمل العود، هو وإنما الميم)،
رأينا في والبيانة تماسك، فيها وليس الباء)، (بكسر البيان بعضهم وجعلها العود،

وأفصحها. وأصحها، أخفها،
الأرض. في ذهب أي المكان: خسف (30)
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الخامس الفصل

المنافق

تقديمها، عند تنزل فهي للحاء، تنافق باء من أكبر الحب في يرى لا المنافق، فلانٌ وهذا
وعنده المرأة، نفسه على ويقدِّم رتبته، عن العاشق الرجل ينحط كما للمتأخر،1 وتتأخر
هو فالنفاق حب؛ غير من حبّ هو نفاق غير من الحب أنّ على طبيعي برهان هذا أنّ

به! وحسبكُ الأصل،
رَدْمًا ورأيته عليك، استغْلقَ جئتهَ أين من المبهَم:2 كالحائط الرجل هذا أعرف
لا المادة رجل لأنه والشر؛ القوة في آدمية قنبلة تكون أنْ إلا فيه لك منفذ فلا واحدًا،
في عمَلٌ ولسانها لسانها، طرف على كلمةٌ الرجلَ حبُّها الغادرة: كالمرأة وهو غيرها،

الناس! يملك ما على ويده يده، في ةٌ حاسَّ المالَ حبه كاللص: وهو منفعته، طريق
إنسان، في ةٌ حَشرََ الناس من ونفسه أديان، المنافع في ودِينهُ ألوان، الحوادث في لونهُ
كالدواء كان جهلتهَ وإذا الهمّ، عليه جرَّ لِما المهمومُ ينظر كَما إليه نظرت عرفتهَ وإذا

السم! خطأ فيه ووقع العلاج، صوابُ منه ذهب المغشوش
على تتوزَّع ثم عينيه، بن المنفعة يضع والصداقة: الحب سياسيّ هو والمنافق
يعَْقِدَ أنْ إلا عُقدته من لك مخرج لا والعاطفة، والحركة الكلام أساليب كل جوارحه
مثل إلى ينتهي ما أكثر تنتهي صداقته وترى آخر؛ بأسلوب أنت وتحلَّ بأسلوب، هو
آخر داهية منهم الداهية يرمي وشياطينها: السياسة، فراعنةِ بين الحربية المقاطعة
الهوان ميزانَ للحساب وينصب كلماته، في الزلازل يحمل حاسم، نهائي» «بإنذار
الفائق»! احترامي لكم لأؤكد الفرصة هذه أغتنم «وإني آخره: في له يقول ثم والهلاك،
… امرأة! تنتحله عينهَ الأسلوب إلا رجل ينَتحله الأسلوب هذا من ا شرٍّ تجد ولن
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بين وجهه يدُير الواقف ذلك إلا رجلاً، كالمنافق رأيت ما هو، إلا إله لا الذي والله
الرجلُ د ويتعدَّ وجهٌ، واحدة كل في فله يديه؛ وبين ورائه، ومن وشماله، يمينه عن مَرائي

واحد. شيء وهو
الميسرّ وللأمر عليه، خلق الذي البيّن الأصل على شيئاً ليكون شيء كلَّ الله يخلق
به ظهرت ما هي الطبيعة في فالأشياء جهتيه؛ من واضح صريح وهو له، خُلق الذي
مشيئةُ خفيت كأنما المنافق ولكن نافعة، لأنها وتنفع ضارة، لأنها تضر الله، مشيئة
للضرِّ خُلق الحيوانية جهة ومن ، فضرَّ للنفع مخلوق الإنسانية ناحية من فهو فيه؛ الله
من تعرفه فأنت خلق! لأنه خلق نفسه وعند للرذيلة، تلويناً خُلق الرذيلة وفي فنفع،
نفاقه في دائمًا فهو متقابلتين؛ الجهتان كانت ولو الأخرى، من تنكره ما قدر على جهة
القول وعلى والمخرج، المدخل وعلى والغاية، المذهب وعلى والعلانية، السر على مختلف

مستقيمًا! أو مختلفًا كونه في حتى ومختلفٌ والعمل،
شعاع من أبيض كأنك بإحداهما،3 لك يتخاوَص لرأيته عينيه في عينيك مددتَ ولو
إحدى تأبى إذ أسود؛ جلد في الإلهي التجليد مصنع من خرجت قد كنتَ وإن الشمس،
السيئات؛4 يمكرون الذين من وهو عليها، النفاق ليظهر تنُافق أنْ إلا حالة كل على عينيه
ليرتفعوا ويسَفُلون الحمد، إلى منه ليخلصوا الذمَّ ويقاربون حَسَناتهم، إلى منها لينتهوا
من انتحلوا ومهما عالية، رميةً بحجره ليرمي الأسفل من دوْرتهَ المقلاع يبتدئ كما
من وأدب وظرف ومُخالقةٌ،5 سياسة ذلك إنَّ وقولهم: المعاذير، من واختلقوا العلل،

النفاق. هو — الله عَلِمَ — ذلك كل لأن إلا ذلك كل يأتون لا فهم الذوق؛
راتٌ مصوَّ المنافقين وجوه من له لكان إذن الجغرافيا؛ كعلم الأخلاق علم ليت ويا
لهم ويقيموا مجاميعَ، الكبراء السادة بعض من يجمعوا أنْ العلماء ولاضطر … ملونة
فطن هو ولو (داروِن)، الفيلسوف القرود مة علاَّ لها يفطن لم حقيقة وتلك مَعارض!

الناس؟ عظماء وجُوه فيها ما أقبح بمجموعةٍ له فكيف لها

الخاصة وأشباه الخاصة، من المنافقين بجانب العامة وأشباه العامّة، من المنافقين إنّ
خبثت فإن انطفأ؛ يلذع لم وإن يحُرق، لم لذع هو إن الجمر: عن يتطاير لكالشرَّ
ذلك يجيء فما حريقًا، وردَّته تستوقده، فيما ووقعت وتلذعَتْ، جهنمية، شرارةٌ منه
الذي الجمر هذا في إذن فالشأن صغيرة؛ جمرةً كونها من بل كبيرة، شرارة كونها من
فيه، النار غذاءُ منها واجتمع الأرض، عناصر من استفادها مادةً له لأن بمادته؛ يتلظى
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داخلتهْ ما النفاق شر وإنّ إليها. وما والأدب، والعلم، والجاه، المال، من أولئك يفيد كما
فصاروا بالحق؛ فضلاء يكونوا أنْ يستطيعوا لم قوم المنافقين وشرّ الفضيلة، أسباب

الحق! يشبه جعلوه بشيء فضلاء
للحاجة لأن الكبار؛ رذائل وأكبر الصغار، رذائل أصغرُ هو النفاق هذا ولعل
من لكبير ينافق حين فالعامي وقانوناً، أحكامًا وللضرورة ومنهاجًا، شرِعة أولئك في
عة، والضَّ غار الصَّ من نفسه ذات في يعرفه ما بين يوازِن إنما له، وينخضع العظماء،
ى يترقَّ أو منه، ليدنو إليه ى يترقَّ فهو والقهر؛ الغلبة من صاحبه في يتوهم ما وبين
حكم على نازلٌ ذلك كل في هو ثم ليأمنه، كبريائه إلى ى يترقَّ أو ليناله، خديعته6 إلى
الأسباب، ميزان في ووزنتْهَما الحقيقة، على الرّجُلين اعتبرتَ ولو والضرورة، الحاجة
إلا إليه سبيل لا الوحل، في إلا إليه يخُاض لا ما لأنّ ينافق؛ لم مَنْ منهما المنافقَ لرأيتَ
أردت فإذا قدميه، عند نفسه بابَ فجعل النفاقُ؛ بناه رجل العظيم وذلك الوحل، من
شيء للكبار الكبار نفاق أنّ غير بدُّ، ذلك من ما رأسك، فاخفض الباب هذا مفتاح
هي تنُافق اللغة لأن أو زًا، وتجوُّ تسامحًا به ي سُمِّ وإنما نفسه، في النفاق من أكبر
فأعظمُ حقيقة كان وإن الكذب، فضيلته فأكبر صدقًا كان إنْ فنفاقهم وإلا … أيضًا
العبادة، من ضرباً ينقلب التخشع وهو الجهل، شرَفِه فأكبرُ عِلمًا كان وإن الوهم، أدلّتِها
ولكلٍّ طبقات، هم ثم الله، يخلقه لم الذي الخلْق من نوعًا يرجع المزوّر الوصف وهو
في وهم بالجملة، دائمًا الشر ولكن الأعلى، أسفلها أم أسفلهُا، أعلاها تدري ولا نفاقها،
الفصل موضع هم والكبراءُ نعرف، لا وما نعرف بما ويتصنعون يتخلقون، الجملة
أو تلتوي، أنْ لك بدّ لا الشارع: كرأس فهو منهم رأس وكل الاجتماع، بلاغة في والوصل
واحد كل فإنّ هذا كان وإذا شر، أو خير طريق في أرسلك فإما بلغته، أنت إذا تنحرف
حوله مَنْ أخلاق في انقلاب نقطةُ التحقيق على هو الكبار ومنافقي المنافقين، كبار من

الناس. من
أخلاقه في العظيم الرجل لتجد فإنك العظماء، أولئك هم التاريخ حوادث مادة إنّ
بالفتح أشبه — الناس على جايا والسَّ الأخلاق هذه تأثير وفي الكريمة، وسجاياه العالية،
وتجد تاريخ، ولكنه إنساناً، الرجل ويكون العزيز، القوي وبالنصر المبين، التاريخي
الأخلاق هذه تأثير وفي اللئيمة، وطباعه السيئة، أخلاقه في … العظيم المنافق جانبه إلى
مجازر من مَجزرة أو الله،7 ضربات من ضرَبةٍ بتاريخ أشبه — الناس على والطباع

تاريخ! ذلك على ولكنه إنساناً، ويكون الحروب،
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كلها الموجودات إذْ آخر؛ شيئاً يوجد أنْ يستطيع لا شيئاً الدنيا هذه في أعلم ولا
خرج فإذا السافل، الكذب على مبني أصله في النفاق وهذا والتركيب، التحاليل على مبنية
يتكلم أنه ويزعم النفاق، في يبالغ السياسي فترى … العالي الكذب منه خرج شيءٌ منه
ونفاق البلاغة، في ومبالغة القول، من زُخْرُفٌ فيقال الأديب، وينافق المستقبل، بلسان
مالٌ الغَنيِّ ومن النفس، علم دقائق من مَسلك العالِم من والنفاق توَاضُعٌ، لطة السُّ ذي
أو حب، قيل امرأة من كان هو فإن خيراً، يطلب شرٌّ اللئيم السفيه ومن مالاً، يجذب
أهل نفاق فإن المفردة، أجزائها إلى كلها المركَّباتُ ترُدّ وكما … تحبُّب قيل طفل من
من مجراه مدّ على العظيم النَّهر ينَبْثَِق كما الصغير الطفل إلى يرجع جميعًا الأرض
الطفل فنفاق يمتدّ! ما طول على طريقه أقذار من جمع وقد مصَبِّه، إلى وينتهي المنبع،
يعظم ثم إليهم، دًا تودُّ فيصبح يكبر ثم وذويه، أهله محبة عن مكافأة أصله في يكون
لا ثم وهَيناته؛ لهناته الكبير العقلَ بها ليخُضع الصغير العقل يحتالها حيلة فينقلب

هو. ما هو فإذا نفاقًا؛ ينَعصر حتى والشهوات الأهواء ذلك بعد تدُاخله تزال
نفس، من ليس كأنه الأغلب، في عنه معفُوٍّا يكون الطفل نفس من يكون ما أنّ بيَدْ
من كذلك يقفزون واللهو اللعب في ويقفزون يتواثبون حين الأطفال هؤلاء كأن أو
وتعمّد تخطَّاه، هو إذا وراءه ليس محدود حدّ قاعدة كل من فللرجل … الشرائع حدود
الطفل ولكن جهنم، من حائط أو اللعبة، من حائط أو السجن، من حائطٌ إلا مجاوزته
يقع ولا السبع، بطبقاتها وجهنمَ السجن على وثب قد ويكون وثباً، الحدّ ذلك يتخطى
على بقُبلة ينتهي نفاقه ولكن خبيث، ذكيّ فهو الصغير نافق فمهما منها؛ واحدة في

… لطمة أو خدّيه
من العُمران مراتب في الصغار ولا الأطفال، من العمر منازل في الصغارُ لا
من واحد أصل على ينسحبون جميعًا لأنهم النفاق؛ بهم يقوم أنْ يصلحون العامة،
أنك فلو العقل: معاني دون الجسم معاني إلى وانصرافها النفس، صِغَرُ وهو الطبيعة،
قياسه من رجلاً يصانع الناس من عاميٍّا شهدتَ أو مثله، لطفل ينافق طفلاً رأيت
الذي الوقار من ضرباً هذين وفي الساكت، الضحك من نوعًا ذينك في لرأيت … المنطقي
يصلح قد شيء وكل الكبراء، أهله عظمة في نفسها هي النفاق عظمة إنَّ … منه يضُحك
موضعُ وهنا به، عظيم أنه العظيم الرجل يعتقد ما إلا والجدال، والنظر للبحث موضعًا
العظماء فصغار وتهليله،وتسبيحُه، وركوعُه، النفاق، سجود أجله من شرُع الذي التألُّه
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من قيس إذا إلا علوّه حدُّ يظهر لا عالياً شيئاً فيهم لأن النفاق؛ إلى حاجة في كأنهم
عن ونزلت واستخذيت فنافقت شرطهم، على لهم عرضتَ أنت فإذا … سافلة نقطة
أخرى ضرُوب إلى هذا كل بعد واحتجت فقط، نفسك عند منافقًا ذلك مع رأوكَ كرامتك،
تبلغ فلا منافق، أنك النفاق يجهدك أن بعد يعرفوا حتى النفس، على اقِّ الشَّ العنت من

الرذائل! من مجموعة جملتك في صرت وقد إلا رذيلتكُ إليهم

عهد الأول، عهدها من الجاهلة النفوس في وقر ما بقية هو النفاق أنَّ لأحسب وإني
النفع، فيه يظُنُّ أو ينفع، ما لكل والتقديس الضرر، فيه م يتُوَهَّ أو ، يضرُّ ما لكل التعبُّدِ
والصواعق والعواصف، والحشرات، والبقر، والعجول، والأوثان، الأصنام، أرواح وتكون
أولئك أرواح فيه تتمثل ما بأعيانها هي — قديمًا بالعبادة يخُص كان مما وغيرها —
تراكم القلب على ويتراكم باب، الضَّ ثقلَ الروح على ظلهم يثقل الذين الكبراء السادة
المنافقين أفعال تكون ثم … باب إلى يفُْضيَ أنْ إلا النفاق من باباً يرضون ولا السحاب،
الرَّعْدة، تلك بقايا ذاتها في هي أرواحهم، به ح تتروَّ وما ومصانعتهم، دِهانهم، في
لتكبر أحلامٌ به صَغُرَتْ مما إليها وما حِ، والتمسُّ الوجوه، وتمريغ والضراعة، والفزع،

لأجسام! أرواح عبادة فصار لأرواحٍ، أجسامٍ عبادة وكان أوهام،
إلا ترُضيه ولا يرضاك، لا ثم يرَدك، ولا عليك، ينُكِر ولا له، تنافق الذي والعظيم
يمحوه، نبيٍّ إلى يحتاج الأولى المعبودات من خرافي رجُل رأيي في هو النحو، هذا على
فذو يكن لم فإن فيه، الخرافة وجه عن للناس يكشف حكيم فرجلٌ نبي يكن لم فإن
السماء وجه يريه وتقوى، دين فذو يكن لم فإن عليه، يستطيل أو به، يصول عزيمة
… ورُفاتاً عظامًا وسيكون تراباً، كان أنه يقنعه علم فذو يكن لم فإن وزهده، دينه من
عنهم الله رفع وقد أعَْمَالَهُمْ﴾، يطَْانُ الشَّ لَهُمُ ﴿زَيَّنَ فقد أولئك كل من قومُه خلا فإن

هلكوا! وجه أيّ في يبالي فلا يده؛

أبوابها عن غافلةٌ وهي النفوسَ، يقتحم أن يحاول الذي الخبيثُ إلا ينافق لا إنه أما
يحتال فهو بضعفه، يقوَى أنْ يريد الذي الضعيف وإلا ص، التلصُّ من فنفاقه ومنافذها،
الذي الغاصبُ وإلا والخداع، المكر من ونفاقه فيه، مكان أضعف من القوي يأخذ أنْ على
يسوق أن أراد متى القويُّ وإلا الظلم، من ونفاقه له، وليس له الشيءُ يكون أن يطمع
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أن والخامسةُ الكبرياء، من فنفاقه يؤذي، أن غير من بها لينال الضعف مَساق بقوّته
معشوق! في الحسن لروعة تنافق عاشق في الحب روعة

ما يعلم أن قبل العلم من اكتفى جاهل إلا يقُرُّه ولا النفاق، عن يرضى لا وكذلك
في عقله يعرف غبيّ أو فوقها، وعما حولها، عما نفسه عَمِيت مُستكْبرٌ أو العلم، هو
وأظلّت مِحْنته، دنت سلطان ذو أو الناس، عقول يعرف ولا عقله، في ووهمه وهمه،
والخامسة النفاق، ومنها الناس، فسادُ منها مختلفة، سبلاً إليه تسلك فهي النِّقمة؛ مُلكه

هواها! في نفاقًا الُمحِب فم يمتلئُ حين وسحرًا رضًا الجميلة نظرُ يمتلئ أنْ
فإن الحق؛ في ومُصانعة مكرًا ثم وخداعًا، كذباً رأيته النفاق اعتبرت فكيف وأنت
يصدقوا، ألا على بينهم تعاهدوا كأنما الجملة في ألفيتهم الناس من طائفة في فشا هو
ولا رأيته، شعب في السوادُ هذا كثر فإذا الحق؛ يقُاربوا ولا يأنفوا، ولا ينَصحوا، ولا
طرق لغير يهتدي ولا قويٍّا، كان إنْ نفسه بها يقتل الذي الأسبابَ إلا الحياة من يحُسنُ
خرة السُّ على إلا يعمل ولا ذكيٍّا، شعباً كان إن أعداءه إلا ينفع ولا غنيٍّا، كان إن الفقر

فتيٍّا! عاملاً كان إن لغيره

بلاَدَة تكون أو الآخر، أحدُهما يفهم لا رجلان له، ينافق الذي وصاحبه منافق وكل
صاحبه من الغِلْظَةُ وبلغت يفهم، لا بأنه يتظاهر أنْ أحدهما من بلغتْ قد الحس
المغطّاة الحقائق ولكن حقيقته، على مُكْفأ غطاءٌ وكلاهما مفهوم، غير كأنه يظهر أنْ
الحكماء، ونفوس الُمصلحين، عزائم من تتقد نار على أبدًا موضوعةٌ الكذب بأغطية
الزور فإذا أغطيتها، من تنفجر حتى العهد بها طال كلّما تغلي تزال فلا الأحرار، وقلوب
الله سنة من وكان الناس، إصلاح في الله سُنَّة من ذلك وكان عليه، انكفأ ما به طاح قد

النفس! حُرَّ رَجُلاً أو حكيمًا، أو مُصْلِحًا، إلا جميعًا، ينافقون الناس تجد أنْ كذلك

هوامش

الحاء. قبل الهجاء أحرف من ترتيبها في الباء تقع (1)
نافذة. ولا باب فيه ليس الذي (2)

يحدق ذلك مع وهو شيئاً، بصره من غض إذا ويتخاوص: يخاوص، هو يقال: (3)
الشمس. عين في ينظر كما نظر إذا أو النظر،
ويقصدونها. السيئة الأفعال يتحرون (4)
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أخلاقه. على إنسان كل مجاراة (5)
شيء. إلى شيء من يخدعه، لما يتسبب (6)

وغيرهما. والأوبئة كالطوفان الناس في الكبرى الأحداث الله: ضربات (7)

57





السادس الفصل

الصّغيران

الروح إشراق يشرق أحمر،1 حرير من سرقةٍ في كأنه مُهلهَلاً رقيقًا السحاب أرى والآن
الضحك من له استوضحت ضحك إذا فتركته الله رحمةُ كفَلْته الذي الصغير الطفل في
بكى وإذا يسره، أو تضحكه شيء من ينفك فما الناس، يعرفها ولا لها، نهاية لا معانٍ
لا فهم الناس؛ يعرفها التي الكثيرة المعاني تلك من واحدًا معنى إلا للبكاء يجد لم

الحياة! هموم في معانيه أو البكُاء، من ينفكون
كان ما كل أنّ هي واحدة، عقيدة على وحوادثها وعهدها، روحها، في الطفولة تقوم
فالصغار عنه؛ مَعْدَل لا وحكمًا فيه، شك لا جزْمًا يقيناً ذلك تعرف وهي غيره، فسيكون

المعنى. هذا في الناس كبار هم أحوالهم أيِّ على
من هو فإذا الحوادث من به ينزل فيما تراه ثم بعقله، بأس لا الرجلَ لتعرف إنك
نظرت فإذا به، ابتليُ ما حكمة في فكره اضطراب من كاملة صورةٌ والقلق والهم، النفرة
أقرّت قد مستسلمة، راضية حزينة نفس من أخرى صورةً رأيته ذلك مثل في الطفل إلى

الأمل! سببُ كذلك ولكنه الهمِّ، سببُ فيها فالحزنُ الله؛ بحكمة الله رحمة فيها

الوقت في وكناّ بالقاهرة، كذا شارع عُنقُ على 2 نديٍّ في الأدباء من صُحبةٍ مع ليلة جلسْتُ
هي التي الساعة تلك واحدة،3 بمنزلة ينتصف أن قبل أعماقه على الليل فيه يقُبل الذي
في الأرض أعمال على لِتخَتِمَ تنزل السماوية،4 الأجنحة تحت بالتنفس الليل عهد أول

الفجر. منه سيخُلق الذي البديع السماوي الجمال تهيئة في تأخذ ثم الغابر، يومها
الخمر نهر من فرعًا لأن … الحانة» «دِمْياط نسميه سِكير، أديب جانبي إلى وكان
الليلَ يتخذَ أن الكأسُ عودتهْ وقد (دمياط)! عند النيل فرع ينصب كما فيه ينصبُّ
كله والعالم إلا ينام ولا الصبح،5 فروع في إلا بيته إلى ينصرفُ فما ليلاً، والنهار نهارًا،
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يحُسن ولا ساعتين،6 أو ساعة أضاعه إذا إلا عقله إلى يهتدي لا أنه ويزعم متيقظ،
الشعر!7 بماء جوفه نضج إذا إلا المعاني وترقيق الكلام، تصفية

إلى الوهمية سماواته في انتهى حتى الساقي عليه حطَّ قد الساعة تلك في وكان
فلما … وحده الحانة صاحب إلا يفهمه لا وطنطْنة رنيناً، كلامُه فعاد الزجاجي، الأفق
يرتفع كاد وما السائمة، البهيمية إلى إنسانيته حدّ تخطى الخمر كرب من الداهية دَهتهْ
اجتمعت أربعة يمثلها عجيبة رواية في رأيتني حتى أخلاقه، مسرح عن الإنساني الستار

… وأديب وأحمقُ، ومعتوهٌ، سفيهٌ، واحد: شخص في أرواحها
الإنساني العقل هذا عجيبة النظر حق على أشهد الخبرة، يقين على أتأمل وجعلْتُ
من أسرع بوثبةٍ المعلوم شاطئ إلى المجهول شاطئ من ويتطوّح الأفلاك، في يسبح الذي
النبوغ يتحوّل كيف أرى وصرت خمر، زجاجة في يغرق ذلك مع هو ثم الجناح، ضربة
بهيمةً الشريفة نفسَه الأديبِ صناعة هي خسيسة، صناعةٍ إلى ساعاته بعض في العقلي
مِلْءِ في وما إليهم، توحي الخمر يحسبون الذين الأدباء هؤلاء عِلمَ وعلمت البهائم، من

الإرادة. قوة من واحدة فائدة يعدل ما منها الدَّنِّ
جميعًا؛8 والَمغرَم بالمأثْم هؤلاء يبوءُ كيف رأسي بعينيَ وشهدت وعلمت رأيت لقد
زُلالاً، ماء بكفيه الظمآن منه يغترف الذي الشرابَ يجدَ أنْ الباحث على لأيسرُ إنه وتالله

فائدة. أو فضيلة السكير منها يقتبس التي الكأس على يعثر أنْ من
رءوس على الزجاجات تحطيم إلا الخمر عقوبةَ جعلتُ ما إليّ الأمر رجع ولو
أدْعى فذلك وذكاءً؛ عِلمًا أرَِسْطو رأس هو السكير الأديب رأس أنّ وهبْ شاربيها؛
يدافع رذيلةً إلا همته وسقوط وانحطاطه، وسكْره، عربدته، في يكون لن لأنه لتحطيمه؛
والضعفاء الأغرارُ ويتخذها للتقليد، مثلاً الشيطانُ فينصِبها وجودها، عن والذكاءُ العلمُ
فيصبح بحجتها؛ فضيلتهم عن ويتحولون احتذائها، على يعَملون المتبع، للباطل قاعدةً
كل إلى «بحروفه» فيها ما نقلت الطابع حَبرها متى كالمطبعة: الواحد الرأس هذا

تلاُمسها! التي البيضاء الصحف

وبقية الليل، وطوارق الناس، أواخر من إلا عَرِيتَْ قد الأرض كانت الساعة تلك وفي …
في وأديرهما عيني أمدُّ فبيَنْا مضاجعها: إلى ذاهبة الطرق في تحبو النهار، يقظة من
كله بجسمي القلب ةُ رجَّ ووثبتْ الذُّعر، انتفاضةَ انتفضْت إذ ومُنقطعه، الطريق مُفتتح

… الطفلين أبصرت حين ذلك بملسوعها؛ اللسعة تثب كما
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وانكسار، ذلة في الطريق9 حيدِ على يمشيان الليل، هذا في أهلهما من ضلاّ صغيران
واقفان، فكأنهما قليلاً قليلاً تزحزح بل تمشي، لا والتخاذل البطُء من أقدامهما وتحسب
ينحدران سنوات؛ ثلاث يبلغ طفل والآخر أصابعها، خمس على عمرها تعدُّ طفلة أكبرهما
تطُوّح بمن مثله ينزل ما بيتهما عن البحث في الهمّ من بهما نزل وقد الليل، أمواج في

جديدة. أرض عن ليكشف المظلم البحرَ ركب إذا الأقدار، به
حتى حولهما، ما على منهما يفيض وتراه الصغيرة، عيونهما في الخوفَ تتبيّن

مذعورة! أطفال وشماله يمينه عن المنازل أنّ كلاهما ليحسب
إلا بالغريزة دمها في يتحرّك لا قطيعها: من الضالة الشاةُ تتلفت كما ويتلفتان

الذئب! خوف
طريق هي المصابيح أضواء كأن الطرق، في المنبثة الأشعة وراء معًا ويتسحبان

الصغيرين. قلبيهما
يكون فهل النائم، الطفل ليل من أهنأ الأرض على وليس الليل، ظلام في منقطعان
المظلمة للحقائق أعينهما واستيقظت أحلامهما، نامت ضائع؟! طفل ليل من أشقى فيها
وزن في طفلان … منهما الضائع هو البيت أنّ ويحسبان البيت، من وضاعا الفظيعة،

الرعب. من قناطير وزنَ يحملان ولكنهما الإنسانية، من مثقالين
نقطة يشبه الذي الليل هذا جنح في النملتين لهاتين سِواك من هو، إلا إله لا مَن يا
حقيقة أكبر تنبه للعين موعظة أصغر مَخرج الضياّع هذا في أخرجْتهَما لقد غضبك؟ من
إليها لجَذبََ فرسمها عبقريٌّ مخلوقٌ وُفّق لو صورة للإنسانية منها وعرضت القلب، في

النفس! أحزان كلَّ
من المجهولة الُمصادفة طريق في الرحمة صدر إلى مُتسانِدًا يمشي الحب صورة
الطبيعة وظلام الناس، بين الضياع ومسكنةُ الأهل، من اليتم ذلُّ وعليهما آخره، إلى أوله

وكآبتها!
يده على تشدّ فهي كاملة، أمٍّ غريزةُ الصغير لأخيها فيها تنبهت وقد الطفلة رأيت
ولن معها، أنه إلى أخوها يطمئن أنْ تحاول ضائعة، أنها علِمَتْ مُذ كأنها معًا بيديها

الله! لرحمة فيا معها!10 وإنه يضيع،
عنه لتحملَ ذلك كان إن أدري فلا تمشي، وهي صدرها على مَنكْبهَ أسندت وقد
لأنها أو يخاف، فلا الضئيل جسمه من أكبر بها ليكون أو يتساقط، فلا تعبه بعضَ
أو اللمس، بلغة جسمه على أفاضته اللسان بِلغُة قلبها في ما تفُهمه أن تستطعْ لم حين
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الطبيعة بوحي لأنُوثتها حماية الصغيرة رجولته من تستمدّ هي إنما ذاك، ولا هذا لا
فيها! رسخت التي

هذا إنّ اللهم عبارتها: هذه لكانت نظراته ترُجمت لو خاشع، فمستذِلّ الطفل أما
يومنا! بلاء من فأنقِذْنا يوم، بعد يومٌ العمر

على ترتد يتيمة، نظراتٍ الناس وجوه في يقلّب الصغير هذا كان بإزائنا وقفا ولما
المحبوب الإنساني الشكل ذلك لها ليس كثيرة وجوهًا يشهد إذ فيها؛ رحمة لا آلامًا قلبه

وأبيه! أمّه، اثنين: في إلا الله خلق كل من الطفل يعرفه لا الذي
بأخته، المسكين لاذ ما أسرع وما بهما، وأطافوا الناس، تناهض ما أسرع وما
كأن أو «الجرّاح»،11 أسلحة تخيف كما تخيف الرحمة وسائل كأن بها؛ واستمسك
إنسانية حركة فكل واجتياحه، وظلمه، أخيه، على العدوان هو الإنسان هذا في الأصل
النية وهذه نيته، على منسَدل سِتار نفسه الإنسان لأن أثرها؛ يقع حتى فيها مشكوك

… «ينفع» لا فيما إلا للصدق يدعها لا دائمًا، الكذب يد في تزال فلا للأطماع، آلة
الدم، يلهب الذي المؤلم الحب من خلقًا إليه، النظر جملة في المسكين الطفل وكان
في ما أقوى أعرفها التي المذلة تلك الفاتنة، المذلة سحر الدعجاوين عينيه من يرسل
رأسه في تبقي فلا المفتون، لمحبها ترسلها ضارعة نظرة في الحبيبة تذللت إذا الحب

الذل! أحبِّ في العزِّ أحبَّ كأن غير، لا هو ليذل له وتذلُّ نية، قلبه في ولا رأياً،
استحال دمي أن وأحسست قلبي، فتزلزل أطفالي فذكرت رمقة، أول أنا إليّ ونظر

الشرر! فيه وقع بارود إلى
كلها، الإنسانية هذه أبو هو أب فكل حدة، على إنسانية هم الصغار الأطفال وهؤلاء
أهله، إلى الناس يستهدي الطريق في ضائعًا صغيراً يرى أن طفل له كان من يطُيق ولن
بصوته ويستعطفهم المنكسر، وجهه الناس على يعرض جائعًا طفلاً أو عليهم، ويبكي
في فانطرح أوليائه، بقسوة وضاق أهله، ثكل قد يتيمًا طفلاً أو يطعموه، أن المريض

أمي؟ أين أبي؟ أين الموت: يعرفون من ويسأل ويتفجع، يبكي، ناحية
من فيهم ليس إذ حجاب؛ والأمهات الآباء قلوب وبين بينهم ليس جميعًا هؤلاء
القلب أجلها من خُلق التي الرضيعة الإنسانية فهم الناس؛ إلى اضطرارُهم إلا الناس

ثدَي. شكل في الإنساني

جميعًا، فينا عينيه أطلق ثم عليها، برأسه ومال أخته، صدر إلى الطفل ذلك واطمأن
نظرات الناس هؤلاء إلى ينظر ثم الصغيرة، أفكاره قلبها في يخبأ أن إلا أراد حسبته فما
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حمله، من ولا ذراعيه، له فتح من فيهم ير لم إذ إليه؛ هم ينظرون كما بلهاء مجردةً
يأكله! شيئاً أعطاه من ولا له، ضحك من ولا عليه، تحنَّى من ولا

التي أفكارنا من صورة فيه نر لم فمن القلب، وصور الفكر، صُوَرُ الناس إنما ألا
لغة في أخًا سمي وإن منه، ولسنا منا، ليس فذلك نحبها، التي أهوائنا من أو نلتمسها،
نتعلم الذي النموذج ليكون مخلوق هو بل المجاملة، لغة في حبيباً دُعِي وإن النفاق،
ولا بنا، تتصل ولم عنا، بعيدًا كان إن التسامحُ أو بنا، متصلاً كان إن البغض عليه

… أخباره
في يضعونه الذي الأحمر النور كهذا صاحبه على تعرفه اسمٍ من الناس بين وكم
بصوت لهم ويقول وراءه، ما الناس لينذر … الحُفر فوق الليل من فيضيئونه الطرق؛

… حفرة ههنا تحذروه، أن ينبغي ما ههنا النور:
أسباطًا يوُلدون حين منقسمون فهم القلب، صور أو الفكر، صور الناس إنما
باختلاف أفواجًا أفواجًا ينشئون حين متفرقون وهم أسرة، كل في الدم باختلاف أسباطًا
في الهوى باختلاف أحزاباً أحزاباً يتدفعون حين متباينون وهم فئة، كل في الصحبة
فتلك أمة، كل في المنفعة باختلاف أمُمًا أمُمًا يتنازعون حين متناكرون وهم طائفة، كل
الأرض في المسكينة الإنسانية هذه على قضي ثمََّ ومن فيهم، الإنسانية تلبسها وجوه أربعة
ولا يسُاغ لا مِلح ماءٌ أرباعها ثلاثة نفسها: كالأرض عداوة، أرباعها ثلاثة تكون أن
حياته، تدبَّر لو الشيوخ من شيخًا ولعل الجملة! في كله للكون منفعته وإنما يشرب،
لرأى آخرها، إلى أولها من فيها عليه أتي وما حوادثها، أنواع وميز أقدارَها، وأحصى

… أيضًا مِلحًا أرباعها ثلاثة
أولادهم من يربُّوا أن للوالدين يأتي فليس القلب، صور أو الفكر، صور الناس إنما
ترجع وأهواءٌ أسبابها، تتبع مطامع بعضًا: بعضها يناقض ومطامع أهواء بل ناسًا،
ظاهرَ ينظموا أن الوسائل من نعلم لا بما بلغوا الأرض هذه أهل أن فلو غرائزها؛ إلى
في والاختلال الانتقاض لبقي شيء؛ على منه شيء يخالف لا سواء يكون حتى دنياهم
هذه في شيء لا وإنه الدم. بعض على غالباً يخلق الدم بعض لكأن حتى الإنسان، باطن

لعَمْري؟ الأضداد تكون فلمن الأمور استقامت فإذا ضده، معه خُلق وقد إلا الحياة
ينَزع ما شيئين: في إنسان كل فدنيا القلب، صور أو الفكر، صور الناس إنما
به ترجَى من اثنين: أحد إنسان كل من والإنسان بقلبه، إليه يميل وما بفكره، إليه
وتلك الحب، أدنى منزلتين: في إنسان كل من والإنسانية المحبة، فيه تكون ومن المنفعة،
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الإنسانية فصحراء ذلك وراء فأما الحب؛ منزلة وهي الصداقة، وأعلى الصداقة، منزلة
الأديان هذه فإن الدنيا، لخربت الأديان ولولا وفكره. الشخص قلب من المقفرة الكبرى
الله خوف وهما: والفكر، القلب فيها أنبتا جليلين بعنصرين الصحراء هذه عمرت قد
الإنسانية، وُجدت المحبة وهذه الخوف، هذا وُجد فحيث فيهم؛ الله ومحبة خلقه، في
المؤمن، هو الصحيح العامُّ والإنسان الإيمان، هي الحقيقية العامة فالإنسانية ذلك وعلى

جلاله. جل الله هو الكامل العامُّ والسلام
فهم في الناس اختلاف أن الشر في ما أعجب إن التعس! الإنسان لِشقاءِ يا ولكن

الشر! أصل هو الثلاثة هذه
شارع، أي من أي جنسُهما؟ وما وطنهُما؟ ما … سياسية أسئلة الطفلين وسألوا

والد؟ أي ومن
لما والد أي ومن شارع، أي من يعرفان أنهما فلو الناس! أيها ضلالكُم ضل ألا
قلبها، اضطراب تشبه كلمات بعض في لجْلجت الطفلة أن على ترون، ما منهما كان
كل والأم والأب، والشارع، فالبيت، ذهنها، في مجتمعًا لعينيها ماثلاً كله الصواب وكان
الذي الوجود هذا إلى نسبته تحديد هو عليها استبهم الذي ولكن خيالها، في واضح ذلك
عنه، الطبيعة تعبير هو الشيء تحديد وإنما ونساء، ورجالاً، وشوارع، بيوتاً، كله تراه
عرفت أنت فإذا خصائصه؛ عن نفسه الشيء تعبير هو غيره من نسبته تعيين وإنما
في الخطأ أمنت فقد وأسوارها، حدودها في النسبة هذه وحصرت سواك، من نسبتك

إنسان. أسعد المعرفة بتلك وأصبحت نفسك، سعادة
في البحر كأمواج كافةً الناس وقلوبُ التحديد، وبهذا المعرفة، بهذه لك من ولكن
أصل إلى جميعها في راجعة وهي العين، رأي في بنفسها قائمة واحدة كلُّ تظهر البحر:
ويفُْنيها. الأمواج ليوجِد بعض في بعضُه يتضرب الذي المتحرك السيَّال هذا هو واحد،

سبباً إلا ضروبه كل يجمع الإنساني، للشقاء سبباً الفكر طول بعد أعرف أراني ما
واحد، نوع من بقلب الحياة على تطرأ التي المختلفة الحالات لكل معدُّون أننا هو واحدًا؛
الاختلاط، موضع أبدًا بواطننا فإنَّ الترتيب، موضع ظواهرنا نجعل أن استطعنا فإذا

والنكد! والألم

فدفنت البطن، بسرور القلب كآبة عن وألهيتهما إليَّ، ضممتهما الطفلين حيرة رأيتُ ولما
آمنة. جديدة الحياة ما وتطعَّ واستضحكا، فطعما الحلواء؛ من قطع بعض في آلامهما كلَّ
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بأمره عييتَ فإن حاضرُه؛ إلا هو وما ماضياً، ولا مستقبلاً يعرف لا والطفل
الذي السكِّير الأديب من هما سرَّ ولقد الطفولة، سعادة هي فهذه به، يلهو ما فأوْجِده
فحسباه حلاوتها؛ في زيادةً كان بل الحلواء، من سرهما ما أضعافُ جانبي إلى كان
فكانا الزجاجية؛ السماوات في يطن الذي وبكلامه بحركاته وإيناسهما بسطهما، د يتعمَّ
منهما بذلك استخرج عليهما، أنكر أو تحرَّك أو أشار أو تكلم وكلما منه، يضحكان
طفلين! أضحك أنه عقله وضياع سقوطه، من الفائدة كل فكانت العصافير؛ تغريد مثل
الطرق في فصيلته من أو فيه، نحن الذي الشارع هذا من أنهما نفسي في وقدَّرت
وبينما وأنتظر، أستأني فجعلت أثرهما؛ على أهلهما إن وقلت تقاربه، أو تخالطه التي
فإذا فتبينت الطريق؛ تغشى مظلمة ليلةٍ روحُ كأنه مقبل سوادٌ ارتفع إذ ذلك، على نحن
عيناها أخذتنْا ثم داخلها، في تحترق بقوة تنساق وكأنها الجناحين، كذات تهفو امرأة
تخطفهما أن تحاول كأنما لولديها واستطارتها لهفتها، من تبدو الطفلين، أمُّ هي فإذا
وجهها، على منتشرة كانت روحها بأن إلا هي أنها عرفت وما قلبها، بقوَّة بعيد من
قدميها، تحت الجنة وُضعت أم12ُّ هيئة هيئةٌ لها الصغيرين، إلى نظراتها في ملموسة
كل على تزيد إذ نفسها؛ الجنة من وليست العالم، هذا من ليست معاني وجهها في فترى
ثم هُنيَهة إلا الحياة في يكون لا الذي المفاجئ السعيد الاطمئنان هناءة الدنيا مسرات
حينما أرض على هنا إلا توجد لا التي اللذيذة اللهفة هذه هناك ما على وتزيد ينقطع،

يحُتمل. لا شقاء بعد السعادةُ تفجأ
سليمًا نهض ثم بغتة، أخذته حادثة في الموت على طفلها أشفى ا أمٍُّ ير لم من إن
من شيئاً رأى قد يكون لا إليه؛ اهتدت ثم منه، يئِست حتى مدة عنها ضلَّ أو مُعافى،
الناس يشهدها ولا خاصة، الأمهات في إلا تكون لا التي النادرة العالية الإنسانية سعادة

الأم! قلب الله يدُ فيها تلمس حَرِجةٍ، ساعة في إلا

عليهما هي أكبت ثم الأجنحة، نفض أيديهَما ونفضا أمُّهما، أبصرا لّما الطفلان13 وهلَّ
في الأذرعُ واشتبكت بكلِّه، الجزء التحام بها والتحما وقُبلاتها، ومدامعها، بجسمها،
معهما ورجعت والصّغر، بالكِبرَ إلا الحب معاني في ثلاثتهم بين تفرق لا حتى الأذرع
عندها يتحوّل التي الفاصلة الساعات من ساعة في جديدًا ابتدأ تاريخها كأن طفلة

التاريخ.
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القلوب هذه كانت فلقد يقَُلِّبها، الرحمن أصابع من إصْبعَين بين القلوب كانت وإذا
أستطيع لو وددتُ ولَكم هزٍّا! يهزّها الله يد في بأنها وجوهُها تنطق اللحظة تلك في الثلاثة
سما أنه الحياة هذه في لحظة ولو ليشعر واحدة لْمسة في المسكين قلبي بها أخلط أن

كله! العالم فوق بروحه
السعيدة؛ الآلام أنواع أحلى لَذقتَ مُتألّمًا مهمومًا تراه إذ لحبيبك الهَمّ أصابك لو
ناموس قلبك عن تزُحزح وضحِكاته قُبلاتهُ عليك فأقبلَتْ بغتةً، ه همُّ تبدَّل لو بك فكيف

الكآبة؟
ما أول الحب لهفة خُلِقت وما الدم، في هديرها تهدر لهْفَةٌ إلا الحب وما الحب!
القلبُ هذا إلا للعالم يحفظها ولن عليه، وتحنو ترَأمَُه طفلها على الأم قلب في إلا خُلقتْ
عينيها، حفظ إياه وحفظها عليه، أمه لهفة ولكن يومين، الطفل عمرُ يكون ولقد نفسه.
ولولا مسارحها، في عليه العادية الأقدار به يقاوم ولا متطاولاً، عمرًا الحب من له تجعل
على الأم فلهفة عنايته،14 ذوو أهمله طفل كلَّ تحطم كما الأقدار هذه لحَطَمَتهُْ ذلك
في الصحيح الحب يكن لم ثمََّ ومن الطفل، هذا جسم في عددًا سنين قوَّة كأنها طفلها
في لأن حبٍّا؛ العاشقين غرام يسمى وإنما بطنها،15 لبني المرأة حبَّ إلا مظاهره أسمى
أصغر حبيبها مع دائمًا العاشقة وفي الطفولة، معاني أكبر حبيبته مع دائمًا العاشق

الأمومة. معاني
الألفاظ من لصوصًا اللغات في أن ولولا ذلك، لولا حبٍّا ليسُمى الغرام هذا كان وما

… غيرها معاني تسرق
الفصول بها تزال لا ثم ضعيف، عود من تغُرس كالشجرة: التسمية في الأم حب
تفُني أن بعد شجرةً تكتمل حتى بفروعها، وتمتد بجذورها، تتمكن تزال ولا وآثارها،

وأيامًا. لياليَ أوراقها عِداد
أسرع وما تنضج، ما أسرع وما تنبت، ما أسرع ما كالثمرة: العاشقين وحب
الأرض، عمل من الطويل التاريخ ذلك تذوقها التي الشفاهَ تنُسي ولكنها تقُطف! ما

القائمة. الشجرة في والماء والشمس،
للثمرة، بقاء ولا المنتجة، وهي الباقية، هي ذلك مع ولكنها الشجرة، في لذة لا

باسمها. المنفردة وهي اللذيذة، وهي الحلوة، هي ذلك على ولكنها
في الحب ويغُويه حيناً، الله فنسي بثمرةٍ السماء في الشيطان أغواه الرجل: وهكذا

أحياناً! الأم معها فينسى أخرى بثمرة الأرض
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القوى في الله رحمة مواقع ومنهما منها شهدتُ أن بعد بالصغيرين المرأة وذهَبتْ
آلامًا قلبي وانفجر وألطفها، القوى أطهرَ كونها من إلا المسكنة تجئها لم التي المسكينة
أراد حين … الضحك من الأمر آخر ينفجر كاد ثم واحدة، ساعة في ورحمة وسرورًا

مضحك! لأنه معهما؛ السكير الأديب أخْذ الطفلان

هوامش

مشرقة. رقيقة فتكون منه الجيد النوع من القطعة هي الحرير: سرقة (1)
قهوة. (2)

ساعة. أي (3)
الملائكة. عن كناية (4)

وأعاليه. أوائله (5)
السكر. عن كناية (6)
الخمر. عن كناية (7)

يشترون الله! قاتلهم المال، من عليه يغرم ما والمغرم: والذنب، الإثم المأثم: (8)
… جهنم» إلى الدخول «تذاكر بأموالهم

يخرج شاخص الجبل «حيد سيده: ابن الطريق.عن جانب أي التلتوار: هو (9)
صفة وهذه قلنا: أعراضه»، في ناتئة حروف له كانت إذا وأحياد، حيود ذو وجبل منه،
التلتوار يترجم وبعضهم الجبل. جانب في لا الطريق جانب في غلظ أنه إلا التلتوار
يستعمل وبعضهم البارزة، النقوش في تستعمل ما أكثر مشتركة، كلمة وهي بالإفريز،
البرزوق يستعمل وبعضهم فنائها، من معها يمتد ما للدار ولكنه الطاء)، (بفتح الطوار
حيدان، وللشارع الطريق، حيد تقول: الحيد، من وأخف أفصح ولا نافرة، ثقيلة وهي

جرٍّا. وهلم وأحيادها، الطريق وحيود
الكلام. أبدع من تركيب وهو معها، أنه حالة (10)

الأولى ولكن القديمة، اللغة في الجراحي وصوابها محدثة، كلمة الجراح: (11)
لغة. بها بأس ولا أفصح،

وتنبيهها النفس إثارة في يسُتعمل تكرار وهو البليغة، تراكيبهم من هذا (12)
الحدوث. بها أرُيد إذا تنصب الثانية والكلمة موقع! أي منها فيقع

الفرح. صيحة صاحا (13)
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بأمره. والقائمون أهله (14)
أولادها. (15)
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السابع الفصل

الشيخعلي

علي» «الشيخ وجه السحاب على تهلل إذ وجهه، في لا رجل قلب في الآن أنظر وكأنما
المساكين.1 شيخ

يضحك فلا الناس، وجوه يلبس الذي الضحك غير ضاحكًا أعرفه كنت كما أراه
فمه من وأرسل السماء، إلى وجهه فرفع تهلل قد تراه أن إلا هو ما بل إنساني، لشيء
الهيئة تلك على أبصره حين إليّ يخُيَّل كان لقد حتى جميل، إشراق في التسبيح نور مثل

وجهه! بعضلات يرتعش قلبه ولكن يضحك، لا أنه
فتعرف القلوب؛ أطواء في تنبثُّ أشعة أبصارهم في لوضع خيراً بالناس الله أراد لو
ثم القلب، معاني على غطاء الوجه جعل ولكنه لون، من لوناً وتميزها العواطف، ألوان
الحس، في أصلٌ له مما شاء ما فيها يصوّر ومعارفهِ، الوجه معاني على الفكرَ سلط
كان وإذا … لعينيه مكشوف وهو الإنسان، عن الإنسان ليختبئ حتى له أصل لا وما
تلبيس وهو لهما، ثالثاً الإنسان أوجد فقد صريحين، والشر الخير أوجد قد سبحانه الله
وهي للصدق، واحدة آلة فيه فجعل للإنسان، ه ويسرَّ ذلك، الخالق وأراد بالآخر، أحدهما

ولسانه! وجهه، للكذب: وآلتين القلب،

كأنه الناس أكثر ترى حين على إنسانها، بغير قائمة إنسانية يشبه علي» «الشيخ كان
روحه له فتركت فيها، أنه نسيت كأنما الدنيا وكانت إنسانيته،2 بغير قائم إنسان
من رائحته النسيم يتطعم كما شيء، في مستقرة غير الحياة تتطعم منطلقة، صافية

الزهر. ورق أنه ولو فيه، يستقر ولا عليه، يتسحب فهو الزهر؛ ورق
رشاشها تمجُّ عطر،3 نضّاحة كأنها عرفته منذ مني الرجل هذا روح زالت وما
ما يملأ قلبي، أطفال من عزيز طفل الرجل وكأن وندى، وعبيراً رَوْحًا حياتي على
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هو لكان الضاحكتين الطفل عيني من خُلق أحدًا أن ولو ورِقّةً، وطفولة، ابتسامًا، حوله
يملأ متكدسًا،4 معصوباً القوة، سُوسِه من رجلاً كان أنه على الله، رحمه علي» «الشيخ

الشجر.5 أجذال من جِذلٌْ جِلده

ينقدح نظرة إليَّ فنظر خيالي؛ في الرجل تغير إذ شديدة، انقباضةً نفسي وانقبضت …
نواحي في فاستطرده نسرٌ، أراغَه ضعيفًا طائرًا عيناك أبصرَتْ فلو الغيظ، شررُ منها
المخالب، هذه غرزتْ نظرة إليه د سدَّ ثم بمخالبه، له أهوى ثم وهكذا،6 هكذا الجو
لها تبعثرت ولقد إليَّ، الشيخ كنظرة هي تلك أن فاعلم — ودمه لحمه بآلام وانفجرت
صدري في توسوس وكانت مهرباً، منها شيطان كلُّ يحاول فانطلقتْ نفسي، شياطيُن
إلا تجده لم اعتبرته مهما الذي الحب هذا الحب، في قوله الشيخ روح من أستمدَّ أن

حقائقها. بقتل الخيالات كإحياء
الحكيمة، بنظراتهما عيناه وجاشت نفسي، لي وأطلق استضحك، أن لبث ما ثم …
مما علمها تعلم ثم نرى، ما غير الجمال من ترى الشيخ عين إن نفس! يا ويحك فقلت:
الرُّوحاني الرجل هذا لعل يدُرك فما منه؛ تعلم ما حساب على تقدِّره ثم فيه، نظرت
نبُصر كما الجميلات، النساء وجوهَ تكسو التي الجميلة البشرة تلك وراء ما إلا يرى لا
العظم كسائر عظمًا وبرزت لحمها، وتناثر جلدُها، تأكَّلَ وقد الموتى، وجوه من نحن
تركيب إلا هو وما بسمة، إشراقُ ولا نظرة، سحر ولا قُبلة، موضع فلا حيوان؛ كل من
لعينيك الله حَشر لو نفسُ يا ولعله … له خُلق لما تيسيراً الصنعة؛ هذه صُنع العظم من
عن نزع ثم صنفًا، صنفًا البهائم إناث معهنَّ وحشر واحد، صعيد في الجميلات أجملَ
حتى مزعة،7 بعد مُزعة اللحم من وراءه وما الجلد، من الطراز ذلك كلها الوجوه تلك
هنا عندنا الجمال أجمل لعل يدريك فما وهندستها؛ العظام بناء في الوضع إلا يبقى لا

هناك؟ القبح أقبح إلا حينئذ يكون لا
الخيال هذا في ويجتمعان معًا، والجنون الشعر يجيء امرأة وجه على جلدة أفمن
لحظة، تلحظ عين إلى السماوات أعلى من التقديس معاني ويستنزلان الحب، يسمى الذي

بسمة؟ تبسم وشفة
رزقت فإن شاء؛ ما وافتنَّ ولوّن، صوّر الذي هو الحكيم المبدع الإلهي القلم إنه
قبيحة جلدة أخرى وألُبست الشمس، فيها تجري كأنما مشرقة جميلة جلدة امرأة
لوناً تظُهر وكلتاهما الله، صنع من صبورة فكلتاهما الظلمة؛ رهبة فيها تجول سفعاء،8
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ثابت وضع على زائل غشاءٌ بعد وكلتاهما لمعنى، جاءت وكلتاهما الحكمة، ألوان من
بأدواتها الحياة تحمل التي الجسيمة الحقيقة وضع تلك: في ولا هذه، في يختلف لا
من وكان ابيض، أو اسودَّ وراءها، ما على غطاء إلا البشرة تعرف لا والحياة الكثيرة،

الطير! هيئة من أو المرمر، لون
القبح، من نتصوّره ما أبشع على نافرًا دميمًا خُلق الدنيا نساء في وجه كل أن ولو
ويتقرّر الواحدة، الصورة تلك الإنساني الطبع يألف إذ جميلاتٍ؛ الدنيا نساء كلُّ لكان
ولا صفة، في آخر وجه من وجه يستبين فلا العادة، بها وتستمر الجمال، في الذوقُ بها

حالة. في مذهباً مذهبٌ يخالف
يستفزّه، وما يطُغيه، ما معه وخلق فخُلق الشقاء، عليه كُتب الإنسان هذا ولكن
إنسانيته. في يحصره وما به، يطمئنّ وما ده، يزُهِّ ما له خُلق كما طوقه، عن يخُرجه وما
واحدة ذلك في تقصرِّ لا الإنسانية، هذه نساء أنهنّ في سواء كلهن والقبيحات فالجميلات
ويمتحن بالمرأة، الرجل يبتلي الذي الإنساني الشقاء أسباب في يتفاوتنْ وإنما واحدة، عن

بالرجل. المرأة
في الفاتنة الجميلة المرأة لرأى كماله؛ من العليا الغاية إلى الرجل عقل سما ولو
في مهيأة الدميمة بأن الأخرى من عنده الواحدة ولَبانتَ القبيحة، المرأة جمال نصف
طباعها، بعض هذه مع ولرأى لسفْسافِها،9 مهيأة والجميلة الأخلاق، لمعاني نفسها
وصفاتها طباعها، أكثر من تلك ومع وجهها، جمال من بها تقدم مما ا شرٍّ ونزغاتها

صورتها. حسن من بها قصرّ مما خيراً
الجمال وعَبدَ فسادًا، فأحاله القبح سخط أنه الإنساني الطبع شقوة من أن بيَدْ
والحقائق، المنافع يعتبر لا وحبه نفرته في كان إذ آخر؛ نوع من فسادًا فأحاله
الأهواء أما قيودها، في إلا تكون لا كلتاهما والحقيقة والمنفعة والشهوات، الأهواء ولكن
الزيادة، إلى وإما النقص، إلى إما العقل، حدود مُتخطِّيةً إلا تقع لا دائمًا فهي والشهوات
وما الحقيقة، عن خرج ما القصد في يستوي لا إذ السوء، به أوقعت إلا بشيء تغُري ولا

بالحقيقة. مقيَّد هو

الحب شيطان وأزلَّني عليه، رددته أني غير نفسي، في علي» «الشيخ وحيَ هذا كان
المرأةَ تلك ثم وسجد،10 للدهر ركع مما بها ما على الشوهاء أفترُى فقلت: أخرى، مرة
من فيه تختبئ بيتها في قمِعَت التي الأخرى ثم العيون، فتحامتهْا تركيبها سمُج التي
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المضرب كالسطر النساء في تلوح التي تلك ثم الحيطان، صدر في ا سرٍّ فصارت القبح؛11
وأصبحت أعضاؤها، وتقبضّت جسمُها،12 أدبر التي المهزولة ثم الخطأ، أفسده عليه
الثياب ألوان في المتشكلة الغانية كتلك إحداهن أو هؤلاء أفترُى … وتتكلم تمشي جلدة
في تظهر التي الأخرى أو معانيه، على يدل معنويٍّا بدناً الجميلَ بدنها تلُبس كأنما
والألماس، الياقوت، روح حسنها على ترفّ ذلك ومع حيلة، كل من عاطلة الفتاّن جمالها
قوامها في كأنها المسترسلة، الممشوقة المطوية أو والشعاع، البريق من عليها مما واللؤلؤ
من طباعها اجتمعت كأنما المزَّاحة، اللعوب الحسناء أو وزهرته، الجمال غصن ووجهها
يا تلك أو … أو النائمة، الورد أوراق يداعب الربيع ليالي من ليلة في أطلَّ القمر نور

…؟ علي شيخ
أما واحدة؟ أجل أفمن لخبير،13 رجل من بك والله إني ويلك! فيا علي: الشيخ قال
في حسنها ما ولعله سواك، عند باطلاً يجعلها الذي هو عندك ا حقٍّ جعلها الذي لعل إنه
مكدودًا معنى ترى كما فيها، الهزل من طبعًا استملح فيك الجد من طبعًا أن إلا عينك
لَقلب وأبهجها اللذات أمتع من ولعل آخر. إنسان في نقيضه إلى يستروح إنسان في
يسكن لا الرجُلين كِلا كان وإن فرِحًا، طروباً يعرفه من همه في يتصوّر أن المهموم
من وأخفى أدقُّ هو مأتى من تؤتى لا القلوب وهذه واختلطا. تعاشرا لو الآخر لعِشرة
الوهم، من واحد نوع إلى حقائقها بكل ذلك عند ترجع النفس فإن اللذة؛ فيه ما توهم
الدم في طعمها فإذا فيها، وطمعت لها، استشرفت التي اللذة هذه تمثل إلى بها ينصرف
على عينه اللص يضع أن إلا مثلاً السرقة هي وما … العصبي الجوع سُعار14 له يهيج
يرعوي فلا الحاجة، جنون أعصابه فتجنّ والفائدة، اليسر طعم ويتذوق المتاع، أو المال
أن قبل من سارقًا الحقيقة في ويكون يكفه، أو يمنعه، أو يزجره، الرأي من شيء إلى
وقل نفسه، في معانيها ونبّه واشتهاها، المرأة إلى نظر متى الفاسق يكون وكذلك يسرق،

صوابه. وطار قلبه، طار من كل في هذا مثل
ودعني حقيقته، إلى نظرك وسدّد قاعدته، على الأمر وضع بني، يا وهمك عن ألُهُ
اثنين عن تتكلم وما فيه، هو يجرّك أو هواك، شيطان فيه تجرّ الذي الباطل حبل من
هي لكانت فيها بالحب وفنيتَ فيكما، انحصر قد الأمر أن ولو وهي، أنت، الخليقة: من
موضع — الله حرسك — وهذا الكون، ذلك أنت لكنت فيك هي فنيت ولو كله، الكون
وهو الأخرى: نفسها إلى العالم من نفسين إحدى تنقطع إذ العاشقة؛ النفوس في النقص
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المختبلَ المجنون في العقل ذهاب فإنما له؛ متمم هو بل المجانين، بجنون أشبه نقص
المتدله. العاشق في العقل تجرد فهو الآخر النصف أما الإنساني، الجنون نصف هو

المعتوه في ونصفه أحب، من إلا الناس من يتجرد الذي العاشق في الجنون نصف
الحاضر! إلا الزمن من يتجرد الذي

ذاك، يذكر ولا هذا، يأمل لا إذ مستقبل؛ ولا ماض نفسه عند للمجنون ليس إنه
غير في تعيش كأنما وتركها عليها، طمس الذي النسيان هذا في نفسه سعادة وكل
الحبيب مع للعاشق ليس وكذلك عمر، بغير بل الإنسانية، أعمار كل في بل عمرها،
وكل الحبيب، هو فالحبيب قائمًا؛ الحب مادام يأتي، وممن مضى، ممن آخر شخص
جميعًا والناس والباء، والحاء واللام، الألف هو واحد وشخص أدوات، بعده الناس

… فقط الباء تحت ملقاة صغيرة نقطة
مجنوناً، كان أنه فيعرف عقله؛ إليه ويثوب المجنون، يبرأ ثم علي): الشيخ (قال
مجنوناً، بها كان أنه إلا يرى فلا المرأة، تلك في وهمه من ويبرأ يسلو أو ، المحبُّ ويبُغض
وإن واحدة أم من والجنون الحب أن على الدلالة في — ويحك — هذا يكفي أفلا
لا الناس: كل في المجنون كرأي النساء كل في العاشق رأي وإن … أبواهما؟ اختلف
والعقل؛ الصواب باب في وأقررناه بالآخر، أخذنا إذا إلا منهما بواحد نأخذ أن يجوز
وإن بالجنون، عليها صاحبها اعترف فانقلبت تغيرت متى حالة من حاصل كلاهما إذ
لو العاشق من وصفًا ويلمُّه الأخرى؟ غير ووصفها طبيعتها، في الحالتين إحدى كانت

عقل! صاحبه مع كان لو المجنون من رأياً ه15 وويلمِّ رأي صاحبه مع كان

فقال التصوّف؟ ما الموت: غصة يعاني مصلوب وهو الحلاج16 سُئل علي): الشيخ (قال
السماوي بغموضها تقتله حقيقة سبيل في يموت رجل فهذا … ترى ما أهونه لسائله:
وأنبتت كلها، الحياة آلام لموته وجمعت أطرافه، في المسامير دقت قد أنها وعلى العجيب،
العطش لذعات من عروقه في وأطلقت الشوك، من شجرة الجوع وخزات من كبده في
بلي الذي الثوب ينُشر كما نفسه تتساقط ممدودًا صليبه على وتركته النار، من لهيباً
رأي في الحقيقة تتغير لم كله، البلاء هذا على نواحيه؛ كل من يتمزق فهو وانسحق،
في مكروهًا الألم من الناس يكرهه ما أرى ولا نفسه، في موضعها فساد ولا الرجل،
حركة قلبه ب تسحَّ ولا إليه، فيميل محبوباً اللذة من يحبونه ما ولا عنه، فيميل ذاته
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نظر بل بكلمة، فيها اغتمز أو برأي، فانتقصها الإلهية الحكمة على السخط في واحدة
الذي الإلهي الحد عنده يبدأ ما إلى فيه، المنتهي الإنساني الحد وراء من الحكيم نظرة
إنك اللهم به: نزل فيما حكمته بلسان يقول فكأنما أوله، إلى آخره ورجع ينتهي، لا
طفلاً إليك فخذني صياحه، إلا أحد مع يملك لا العقل فقدان جعله غِرٍّا طفلاً بدأتني

صياحه! ولا أحد، مع يملك لا العقل جعله عاقلاً
آخرها، في الناس يحار الدنيا هذه أمور من معضلةٍ فرُبَّ ، بنيَّ يا الطفل واذكر
يتعلمون وهم يعُلِّموننا الذين الأساتذة إلا الأطفال هؤلاء وما أولها. من محلولة وهي
الشوهاء ولد أفرأيت فيفَسُدون! عنا ويأخذون نصلح، فلا عنهم نأخذ لا أننا غير منا؛
وجه في طائلاً يرى أو أمه، وجه من أجمل الشمس عليه طلعت ما كل في عيناه تعرف
لم الله كأنَّ حتى صدرها، غير صدر إلى يسكن أو طلعتها، غير إلى يحنُّ أو سواها،

لقبلاته؟17 هي وجهها إلاَّ مُحبه لقبلات حبيب وجهَ يخلق
يكن لم إذا القلب فإن هو، صفاته ناحية الأولى: ناحيتين؛ من ينظر ذلك في إنه
الرائي صفةُ المرئيَّ ولبست خيراً، إلا يرى فلا حوله؛ فيما صفاؤه أشرق منعكسًا بهيميٍّا
ذات وبين النفس نظر بين الجميل الرقيق الطيب الشعور واتصل جمالاً، إلا ينظر فلا
وبين الحائط هذا بين المصباح من حائط على يلُقى الذي الشعاع يصل كما النفس،
بهيميٍّا القلب كان فإذا … الطين من نفسه الحائط كان وإن النور يه فيغَُشِّ المصباح،
يشهد فلن حوله، ما على وشهواته ظلمته استفاضت حيوانيته، إلى الإنسانية عن زائغًا
ليكون حتى هو؛ نفسه صفات من شيء كل في يرى بل شيئاً، الجمال صفات من
هذا ومثلُ … المريض فم في كله الطعام يكون كما الناس بعض عين في كله الوجود
واختدع ذلك، في نفسه خدع هو وإن ألبتَّة، جمالاً فيها يرى فلا النساء أجملَ يعشق

غير! ليس جميلة شهوات شهوات، يرى وإنما الناس،
فيه يحتمل فلا البهائم، تحمله الذي ذاك وهو — المنعكس غيرُ البهيمي القلب أما
لأنه المنفعة؛ محض على به الحيوان ينصبَّ أن إلا هو وما خيال، فيه يحتشد ولا عقل،
ظاهر في يقع جمال عنده فليس — شعرائها من لا عمالها من يعُدُّ الطبيعة، في عاملٌ
يعرف وليس يقع،18 أن يمتنع ولا يقع لا متوهّم وثالث باطنها، في يقع وآخر الروح،
وضعفًا، إعياء تستقل فما المرض، بها طاش قد الأنثى تكون أن إلا القبح معنى من
وتجمعه بمعانيه، النسائية الحياة لغة يملأ كثير شرٍّ من البهائم إناث سلِمت وبذلك

والقبح! الجمال، كلمتان:
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الصفات ناحية الشوهاء، الدميمة لأمه الطفل منها ينظر التي الأخرى والناحية
لون من ترى فيما يكون لا حبٍّا، يسمى أن يمكن الذي الصحيح الحب فإن الإلهية،
الشخص في وأحسنها أتمها، على البشرية يظُهِر مما وغيرها وتناسق، وتركيب وشكل
بمحاسنها البشرية يخفي فيما أي ذلك، عكس في هو بل خطأ، الناس يظن كما المحبوب
لك يبدو ثم فمن وحدها؛ المحبوبة الروح خصائص أمكنتها في ويظهر جميعًا، وعيوبها
فهو خاصة، لروحك وضع سماوي تمثال كأنه وهيآته أشكاله أيِّ على المحبوب شخص
الأرض تمثال كافة الناس أعين في كان ولو الفتنة، مادة هي واحدة، مادة من مجبول

القبح! من فيها تشتت ما كل يصور السفلي،
وجسمها، وجهها على يستفيض ظهورًا المرأة روح خصائص لك تظهر لم فإذا
حبها من أنت فما فيك، معنى ذا منه معنى وكل منه، معنى ذا فيها شيء كل ويجعل
ولو شيء، في الجمال من عندك هي ولا الناس، بعقول جمالها من ذهبتْ ولو شيء في
معاني بعض من الحب يخلو لا ذلك أجل ومن الليالي، في البدر كليلة النساء في كانت
مَلَك وهل تعشقها، التي النفس في الملائكية19 المادة بعض من الحبيبة تخلو ولا الوحي،
من قدر على إلا الحبيبة روح وهل الأنبياء، نفوس في السماوي المزج قوة إلا الوحي
بعض في احتراق أسرار من ا سرٍّ لك يفسر هذا ولعل محبها؟ نفس في القوة هذه مثل
رقيقة نفس على أفرطت متى المزجيَّة القوة تلك فإن الحب؛ تيمّها التي العاشقة الأرواح
ما أسرع تحترق وتركتها للهشيم، النار أكل فأكلتها فيها واشتعلت أذابتها، حساسة

تنطفئ! ما أسرع لتنطفئ تحترق

النساء يقسم أن كان من لكائن يأتي فلن بنيّ، يا الحقيقة هي تلك علي): الشيخ (قال
وشهوات جميلة، شهوات إلى القسمة معنى ذلك في طوى إذا إلا وقبيحات، جميلات إلى
ولا البهائم، لغة من هي لا بلغة المخاطبة إلى خرجنا فقد هذا إلى انتهينا ومتى قبيحة،

الإنسانية. لغة من هي
النساء، عن بالأعين وتعلو الأمم، من أمة في تشيع والقبح الجمال ألفاظ قَطُّ أفرأيت
أو أجسامها، اختلت قد القوة ضعيفة أمة تكون أن إلا وتنقبض، بها وتمتد وتنزل،20

أرواحها؟ اختلت قد الدين ضعيفة
أسود البدر فإذا المقربين»21؛ الله عباد «من اسمه لرجل ليلة ذات القمر انكشف
ضياء كل يمنعه لم نفسه فالقمر وحدي»؛ «أنا بالنور: وسطه في مكتوب وإذا كالحبر،
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مَن يمنع الذي فما لروحه، ينظر الذي الكامل الرجل عين في يسَْوَدّ أن عليه الشمس
الأزهر؟ كالقمر عينه في القبيحة المرأة تصير أن وخصائصها لروحه ينظر

وحدي». «أنا الألوهية كلمة ظهرت البدر في
وحدي». «أنا الألوهية كلمةَ تقرأ الحسناء وجه في

فلا نوره، من القمر ظلام يقع ما أقبح الحسناء من الدميمة تقع أن يمكن فهل
وحدي؟». «أنا الألوهية كلمة أيضًا هي وجهها في تكون

فيها يكون الحسناء المرأة ولا الجمال، يسُمى شيء العليا الحكمة مع البدر في يبق لم
أفيمكن الجمال؛ اسمه شيء الحكمة تلك مع فيها ليس مثله فهي القمر؛ من أجمل شيء

«القبح؟». اسمه شيء القبيحة وجه في نفسها الحكمة مع يكون أن

كان. كما مشرق طالع القمر
فاتنة. تزال لا الحسناء والجميلة

هي. كما ظاهرة والدميمة
شيء. ثلاثتها من الكون ينقص لم
الكامل؟. الرجل أعين أين ولكن

هوامش

وأحلاف البؤس أهل به ليتعزى الرجل هذا لسان على (المساكين) كتاب وضعنا (1)
مخترعًا رجلاً القراء أكثر وحسبه الكتاب، ذلك في باباً لوصفه أفردنا وقد الهموم،
،١٩١٩ سنة في توفي وقد برواية، حياته في أشبه رجلاً كان ولكنه الروايات، كرجال
أحد كان ولا أحد، ينعه ولم بأعينهم، الناس شهدها عجيبة كرامات بموته وظهرت
خرجت كأنما وأحوازها، بلدته في مثلها يعرف لم جنازة له كانت ذلك ومع به، يحفل

ميت! أكبر لتجعله حي أصغر تشيع نفسها الحياة
لم علي والشيخ فيها، إنسانية ولا الإنسان حظوظ لهم الناس ترى من أكثر (2)

العين! وغمضة واللقمة الجرعة إلا الإنسان حظ له يكن
العامة ويسميها ،“Vaporisateur” لكلمة ترجمة وهي العطر، رشاشة (3)

العطر». «بخيخة
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بعض، على بعضه الجسم طي الشديد والمعصوب: عضلاً، الممتلئ المكدس: (4)
عوده). (من العامة: يقول كما أو وطبيعته، أصله من أي سوسه: ومن

أصولها. من عظم ما (5)
وهناك. هنا أي (6)

اللحم. من القطعة هي (7)
وقبحه، الوجه، لون فساد هنا به والمراد بحمرة، مشرب سواد السفع: (8)

وبشاعته.
إذا الدقيق ومن أثُير، إذا الغبار من يتطاير ما وأصله الدنيء، السفساف: (9)

منه. فائدة ولا أهونهما لأنه نخل
للدهر ركع ويقال: فيه، وسقوطها الجمال من فقرها أسباب عن كناية (10)

الذل. من به ما وراء ليس ساقطًا فقيراً كان إذا وسجد،
ابتليت لما تستتر من (كملكات): قمعات وجمعها ملكة): (بوزن القمعة هي (11)

الصورة. قبح من به
الممصوصة. وتسمى الهزال! يفنيها كاد (12)

وتخفي. تبطن وبما بك خبير أي (13)
لأمر اهتاجت متى الأعصاب وحالة الجنون، شبه الشديد الجوع من يأخذ ما (14)

الحب. من الأمر هذا كان إن وبخاصة هكذا، إلا تكون لا
أمه، ويل وأصلها: يريدونه، ولا الذم تشعر الأمر، شأن لتفخيم تقال كلمة (15)
أمن إذا كلمتين وترسم واحدة، كلمة رسمت ذلك أجل ومن الهمزة، يسقطون ولكنهم

فيها. الخطأ
اختلافًا فيه العلماء اختلف الشهير، الصوفي الحلاج منصور بن الحسين هو (16)
رجال أكبر من عنه قرأنا فيما وهو للهجرة، ٣٠٩ سنة وقتل بالكفر، ورمي كثيراً،
معًا. الجهل وموضع المعرفة، موضع هي نفسها: كالحقيقة التصوف زال وما الحقيقة،
في مصر علماء أكبر من القرشي، عثمان الشيخ أصحاب أن ذلك في قرأناه ما أبدع ومن
فسألهم: الحقائق؟ من بشيء تحُدثنا لا لك ما يومًا: له قالوا والشريعة، الحقيقة علوم
اختاروا فقال: فانتخبوهم، مائة، منهم انتخبوا فقال: ستمائة، قالوا: اليوم؟ أصحابي كم
أئمة الأربعة فكان أربعة، العشرين من استخلصوا فقال: فاختاروهم، عشرين، هؤلاء من
قالوا: القرطبي، عبدالله وأبا الصابوني، وابن الطاهر، وأبا القسطلاني، ابن الجماعة:
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الحقائق من بكلمة تكلمت لو :— الله رحمه — الشيخ قال ذلك على الأمر انتهى فلما
فما البحر، هذا غور فتأمل الأربعة! هؤلاء بقتلي يفتي من أول لكان الأشهاد رؤوس على

٥٦٤ه. سنة القرشي وتوفي غورًا. أبعده
للمؤلف. القلم: وحي ص١٥٩ ج١، جميل) (قبح قصة انظر قلت: (17)

الروح ظاهر في وقع إذا الجمال إن وهي: للمأمون، مروية الكلمة هذه رأينا (18)
لا مما فوقهما هو ما عليها فزدنا فصاحة، كان باطنها في وقع وإذا صباحة، كان

الواقع. في له حقيقة ولا بالتخيل، إلا يعرف
اللام)، (بكسر الملك إلى النسبة وبين هذه بين وفرقًا للخفة، الجمع إلى نسبنا (19)

اللام). (بفتح ملكية فإنها
منها فاستعملنا به، تلصق فلم نفورًا عنه نبت أي كذا: عن العين علت يقال: (20)

ترى. كما «نزلت»
الدين يرون ممن وفتياتنا فتياننا طاشة به يريد علي، الشيخ من تهكم هذا (21)
أنفسهم من حل الذي الجديد البلاء فليهنأهم قديم: ومذهب قديمة لغة في قديمًا شيئاً
على بلاء والمرأة أهملها، أو بها تزوج إن المرأة على بلاء الرجل فجعل الدين، محل
تدَْعُوا ﴿لاَّ لأهلها: جهنم تقول ما يقول: بينهما والوطن لنفسها، أو له كانت إن الرجل

كَثِيراً﴾. ثبُوُرًا وَادْعُوا وَاحِدًا ثبُوُرًا الْيوَْمَ
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غسلها إذا سارية2 صبيحة في كالسماء ه، وأرقَّ لي تمثَّل ما أصفى سحابي أرى والساعة
له، وأهتف إليه، أنظر وأراني الأحمر، الصبح شفق من حريرها لابسة وأصبحت الليل،
من أصبح متى وحنيناً وتقلباً، مرحًا، جِلده يسعه لا كالطائر: ضوئه، في وأستشرق

السحاب. عُش في كأنها بيته أباته أن بعد الشمس، إصباح الممطرة الليلة
إلا بربه لحق منذ ذكرته إن القلوب،3 ف ومصرِّ ولا هذا، صديقي عليه وأشرق
موت يشعرك هاجر لحبيب بل ميت، لصديق مثله يكون لا ما إليه الحنين من أخذني

يكون. كيف الأيام
وهي الكهولة، تخوم إلى الشباب آخر إلى الطفولة أطراف من إياي صحبته كانت
الحياة، تقاصرُ من بعدها وما لذة، من طعم إلا شيء من فيها يطعَم لا العمر، شبع أيام

الهضم؟ سوء كأيام إلا واختلالها
قبله ما جانب في الباقي هذا أشبه فما شبابه، بعد باقٍ الناس من امرئ في كان إذا
أطيبُ يكون أن بعد ولكن النواة، إلى تأكل فيما تنتهي لبُابها: من الحلوة الثمرة بنواة
إلى لذة الحلق في ويسيل حلاوة، الريق في ينعصر مما وتفُضي انتهى، قد الثمرة في ما
ثمرتها من لك رجعت ما الذهب من النواة كانت فلو يابسه، أو رطبه الخشب من بقية

رجْعة.4
العمر؛ نهار وحدك وأنت الفجر، منذ لأنك الحياة؛ نور وحدك أنتِ الشباب! أيام يا
شفق في باسمة ليلها تتقدم الليل كآبة إلا وراءك وليس الشمس، تصفرّ أن إلى لأنك

المغرب!
روحية أشخاصًا الحبيبات، العيون في ما فيك لأن الحب؛ وحدك أنت الصبا! أيام يا

إليه. تنظر ما كل على الجمال أشعة تلقي فهي الفتانة، بمعانيها ظاهرةً
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العقل يكون إذ العقل، في السعادة تحلُّ وحده زمنك في إن الأولى! الرجولة أيام يا
والضحك، والابتسام الدموع معاني من تجري لغته عهده: في الطفل يكون ما عهدك في
لكان ضرُب لو وحتى تزجره، مما أكثر تقُبِّله التي الحبيبة الأفواه إلا به يستدير ولا

… بعد فيما تقبيله أسباب من سبباً الضرب
من ففيه يكون شيء كل الشباب بعد ومن العمر، وحدك أنت الشباب! أيام يا

كان! تقديره: مستتر فِعلٌ الماضي

درجاتها من الأولى كانت سُلم في الله إلى مُصعِدًا تركتنا الكريم، صديقي يا الله يرحمك
مكة. في الله بيت من الطاهرة العتبة تلك الأخرى وكانت مصر، في البيت هذا عتبة
العليا. الجاذبية سرَّ ريشه تحت يغُطي طائر أنك علمنا وما عنا، وذهبت

أرواحنا أن حسبنا وما دموع، في دموعٌ فاشتبكت واستودعناك؛ الله واستودعتنا
الأبدي. الفراق قبل مناحتها ذلك من تقيم

من الأرض تكلم وقتئذ كانت السماء أن عرفنا وما وخاطبتنا، البيْن عند وخاطبناك
بعدها. ما لها بألفاظ شفتيك

شيئاً، ينكر لا حتى يعرف ممن إلا تكون لا التي النظرة تلك طويلاً إلينا ونظرتَ
العالم، هذا تراب في الأزل أعماق من تنكر أنت فإذا شيئاً، يعرف لا حتى ينكر ممن أو

ندري. لا ونحن
حتى الحياة في ما أعز من أنك لنا فأثبتّ العزيز، أيها علينا يردك أن الله وسألنا

وحده. الفكر إلا يتمثَّلك فلا الأمل، دونك سقط

محبته إلى لتخف جسمك؛ إلا منها لك ليس الدنيا من متجردًا الله بيت إلى وذهبتَ
بنوره واتصلت أيضًا، جسمك من تجردت الأعلى التجلي شاهدت فلما ورضاه،
في وباقيك مصر، في بعضك ومات مرتين، الدنيا خلعت فلقد — وتعالى سبحانه —
استخراجها بعد مُتلألئة صافية الجوهرة تخلص كما ربها إلى روحك وخلصَتْ الحجاز،

أخرى. مرة للرونق وصقْلها مرة، معدنها من
الملائكة، نور في فتسبح إليه، تمر أن قبل بيته في تمرّ أن إلا الطيبة لروحك الله وأبى
بتلك وتستضيء الحجيج،5 على بالرحمة تنزل أو تصعد وهي مهبها ناحية وتتنسم
أصحابه سرائر من ثم صلى الله عليه وسلم، الله رسول وجه من الكعبة في أضاءت التي القدسية الشعلة

الأسود. الحجر سواد في مُلتمعًا الكوكب كضوء هناك ضوؤها يزال ولا الطيبين،
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الأزلي النور ذلك من ترجع فلا إليه تصعد أن نوره في انغمستَ إذ بعد لك الله واختار
من بيت في تحل ولا الأرض، حمأة إلى السماوي النبع من تعود ولا الدنيا، ظلام إلى

وجل! عز هو، بيته بعد الخلق بيوت
غبار، على يثور غبارٌ إلا الحياة هذه أيام في فما عندنا؛ ما على عنده ما لك واختار
أقذار، على تنصبُّ أقذار إلا أخلاقهم في ولا أحجار، على تتحطم أحجار إلا الناس في ولا
كما إلا والإخوان الإخوان بين ولا والقفار، الرياح بين كما إلا والناس الحوادث بين ولا

… الأصفار من الأصفارُ تجمع
وسريرة مشهودة، علانية إلا الله) (يرحمك تركت فما لك اختار إذ الله واختارك
رأت إذا الطير كصغار الحياة شجرة في وأفراخًا معدودة، الصالحات في وآثارًا محمودة،

عُوده. فارق أباها
الدنيا، من عرفت ما آخر كانت إذ كعبته؛ الله عند لك يشهد ما أول إن الله، يرحمك
سلامًا أجنحتها: الملائكة له تضع أن لحقيق الكعبة باب من السماء يدخل الذي وإن
أستار على وضعتها التي الزكية القُبلة بتلك السماء باب فتحت إذ لك فهنيئاً وتحية؛
فيها، الطاهرة روحُك فانطلقتْ لبيك»؛ اللهم «لبيك لتقول: ذهبتَ إذ لك وهنيئاً الكعبة،
بقاع خير إلى والبر البحر قطعت إذ هنيئاً ثم لك، وهنيئاً السماء! في كلماتك أول وكانت

إلهي. يا أنا ها هناك: من لله لتقول الدنيا

على قُدرتهُ ما تتعرف ولا يموت، كيف ولكن الحي، يحيا كيف تسأل لا الحقيقة إن
ولكن كالجبل، الرسوخ على قوته ما تبالي ولا الرحيل، على قدرته ما ولكن الإقامة،
لا هاوٍ موضع الآخرة وحدود الدنيا حدود بين فهناك كالطائر! الوثوب على قوته ما
وجد الإنسان انتهى متى وهناك ووفى.6 منهما كل اشتد قد جناحين، ذو إلا يتخطاه
في — أعمالهما من عمل كل ورأى كالجناحين، جانبيه من امتدّا قد وضميره عقله

فيه. أنبتها قد ريشة وإما جناحه، من نسلها قد ريشة إما — والحسنة السيئة
الريش، هذا قوة وفي الجناح، هذا ريش وفي الطائر، جناح في السماء جو على القدرةُ

القيمة. هذه وصحة العمل، هذا وقيمة الإنسان، عمل في نفسها السماء على والقدرة

دنيا يكون أن يمكن لا أمامنا ما فإن أنفسنا؛ على وإنما العزيز، أيها عليك نبكي لسنا
«المجلدات» ملايين ضمتها التي والحقيقة التاريخ، غير تاريخ لها يفُتح الدنيا، غير
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بكينا فما الميت بكينا فإذا تتبدل؛ ولن تتغير لن بعينها هي هي القبور،7 في المحفوظة
فيخُترَم النائي البلد في الغرباء من نفر اجتمع كما بدونه، لبقائنا نبكي ولكنا عنا، ذهابه
من وجانباً مال، قد قوتهم من ورُكناً زال، قد أنسهم من معنى إلا يرونه فما أحدهم،8
لكل الغربة دار فالأرض ميت، على باك الأرض في دام وما الاختلال! أفسده قد نظامهم

لابنها. وطناً الأم بطن عُدّ إذا إلا سيفارقها لمن وطناً تكون لن وهي عليها، من
الأزل أما المعدودة؛ السنين وطن إلى الإنسان ينحدر المعدودة الأشهر وطن من
فيها بما الأرض كرة تساوي لا حيث هناك فهناك الكبير، الإنساني والوطن والخلود،

تهبط. أو تصَعد التراب من ذرّةٌ تساويه مما أكثر
كرهًا نعقله أن إلى مُضطرين نرانا الذي الدنيا أمر من عقلاً نكرهه الذي وهذا

أبينا. أو شئنا
البحر هذا تيار إن باقية؛ دمت ما للبكاء وتهيئي الإنسانية، الأعين أيتها فابكي
من ولكن الموت، المكابدة بها نبكي التي دموعنا9 من يعب لا الأحزان فيه تنصب الذي

البقاء. مُنازعة في دموعنا

وحبيباً الأرض، إلى النزول قوة وهبت كالنجمة العالية لنفسه كانت صديقًا لذكراه لهفي
الثاني. جسمها لكان جسمين في روحي انقسمت لو

رأيت أني أعرف فلا مودته، ميراث وتارك ميت، بد لا أنه يشعر كالذي دائمًا كان
إنسانين. معه ويجعلني بحياته، حياتي يضاعف كان وكأنما فيه، ما أحسن إلا منه

وفوقه المؤمن، قلب رقةُ تحثه تزال لا الوحي؛ بأيام الدين كعهد غض دينٌ له وكان
القلوب. نوره يخُالط الملك جناح رقة

فكره صدق الحق يريك كما وجهه، في نيته صدق ترى الحق، صريح حيياً وكان
فلا الله وجه إلى هي وإنما عندها،10 تسَْفُلُ أرض لها ليس مروءته في سامياً لسانه؛ في
على الموجدة يسر لا ألَوفًا للحقد، يتسع لا مُحبّا البغض، يعرف لا ودودًا ترتفع؛ تزال

أحد!
حياته، من سينتقصها التي الأعوام سعة فيه زاد الله كأن الصدر رحيب وكان
نفى لأنه طويلاً؛ عمره في يمدّ لم الله فكأن النفس، طيب وكان عمرين، قوةُ قلبه ففي

الموت.11 معاني من معنى الإنسان فيها يكون التي الهالكة الأيام منه
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عرف لما أحد الحب عرف ولو تسيُء، بكلمة ينطق كيف عرف لما أحدٌ الحقَّ عرف لو آه
وعرف الحقّ، لك عرف إذا إلا صديقًا الصديق يكون ولن تسر، كلمة عن يسكت كيف

الحب! لك
إلا لك خير لا الشيطان: يصحبك كما يصحبك الذي القرين ذلك بالصديق أريد لا
طعم فيك كان متى ويماسحك لك، يتصنع الذي الرفيق ذلك ولا … ومخالفته معاداته في
وطن كأنه الحب هم في لك يكون الذي الحبيب ذلك ولا … ذبابة روح فيه لأن العسل؛
الوجه: كجلدة يكون الذي الصاحب ذلك ولا … المبعدين نفي إليه نفيت وقد جديد،
أبدًا تراهم لا الأصدقاء أولئك فكل عليها؛ يتعاقبان والمرض الصحة لأن وتصفرّ؛ تحمرّ
من لا المصيبة، تبتدئ أين من بها تعرف حدود هناك كأنهم مصائبك، أطراف على إلا
نفسك لك تظهر كيف رأيت حضر إذا الذي هو الصديق ولكن الصداقة، تبتدئ أين
فإذا إليه؛ يحنّ فسائرك فيك، ليس منك جزءًا أن أحسست غاب وإذا فيها، لتتأمل
كما المحدود بغير ليصلك عنك تحول وإذا حاضرك، من كان أن بعد ماضيك من أصبح
ميتٌ، فيك مات بل ميت، لك مات إنه تقول: لا يومئذ … مات وإذا بالمحدود، وصلك

الصديق. هو ذلك
خرقت الملائكة، من ملَك إصبع كأنه الهلال وبزَغ النيل، شاطئ على يوم ذات وكنا
ما الهلال هذا له: فقلت ستهوي؛ نجمة إلى منه تنظر ثقباً فيه لتحدث السماء ستار
للنيّرِّ صحبته من ولكنه أبدًا، مظلم نفسه في وهو خُلق، منذ الشمس نور يتلقى انفك
المرء أصابها لو نعمة من الصداقة أكرم فما بيضاء، شمسًا الشمس مع وصار أنار، قد
وأنا الذهب»، زراعة «علم يسمونها القديمة الكيمياء أهل كان لها! خُلق فيمن حقها على
الصداقة كيمياء أنت تسمي فماذا الفضة»، «زراعة القمر هذا في الشمس كيمياء أسمي

القلوب؟ معادن في
الخير». «زراعة أسميها قال:

…؟ أرضه لؤم وأكله ينُبت، لم فإن قلت:
في يتسامح لا للخيبة دقيقًا قانوناً الوجود هذا في فإن إلينا؛ لا الله إلى ذلك قال:
إنه ألا الشقاء. بدرك قضاؤه فينفذ يقضي حين حُكمه إلا الناس منه يعرف وما شيء،
هي الخيبة وهذه «لا»، تقول حين علينا الأقدار ردُّ فإنها بدُّ؛ الحياة في الخيبة من ما
فيها، شيء كل لا الحياة، في شيء أنه المغرور الإنسان هذا يعلم أن موضوعه الذي العلم
أن بعد وبغضًا مقتاً تزرعه فلا وزلله؛ خطئه بكثرة وغمك قبله، مما صديقك كذبك فإذا
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يكون ولقد غامضة، الصدر فتنة فإن فيأْته،12 انتظر بل تقطعه، ولا وحُبٍّا، خيراً زرعته
وهبت رياحُها، اختلفت إذا القلوب سفن مع لنا وليس الحب، أشد من البغض أشد

وقت. إلى ولكن الشراع، نطوي أن إلا عواصفها
إلا معه تكون أن لك يسوغ فما اليأس، منك وبلغ صاحبك، من البلاء جهدك فإذا
كأن ومضى قبل، من فيها كان ما فيها ألقى بترابها،13 طمّها ثم الحفرة، حفر كالذي

يكشفها! لم
البعيدة، الأغوار إلى ذاهبة البئر عمق في شرها من الحفرة كانت فإذا آه! قلت:

منها؟ أحْتفَِرُ شطره قضيت أن بعد فيها أردم العمر شطر أفأقضي
سواك؟ بئرًا جعلها ذا فمن قال:

مظلمة، فارغة بأنها فيها الغائر عمقها يلعنها خسيفة14 بئرًا أدعها لا ولم قلت:
مهملة؟ متروكة بأنها عليها القائم ترابها ويلعنها

محل لا نفسك محل تشُبه حال في الناس مع فكن هذا؛ غير الفضيلة سبيل قال:
سوء من وكيتْ بِكيتْ الظنَّة15 نفسك في يوقعون من الناس من أن أنكر وما أنفسهم،
معركة نصف كأنها أحدهم صداقة لتكون حتى أعمالهم، قبح من وكذا وكذا خلقهم،
… عدو وأنت عليه النصرة من خير صديق وأنت صديقك عن الهزيمة ولكن … حربية
يقعدهم لم إن فذلك بمدافعتهم؛ لا عنهم بالانهزام وأشباههم هؤلاء، كيد من فتحصنْ

الأكرم. كنت بعدُ رادٌّ إليهم ردك إن ثم بك، يلُحقهم لم عنك
طبعه يغلبه حين الصديق على الصبر منزلتان: الصداقة منازل أرفع أن واعلم

إليه! تسيء لكيلا طبعك تغالب حين الصبر هذا على صبرك ثم إليك، فيسيء
على مبنية فإنها مكانها، الإنسانية للطبيعة فاعرف الملائكة؛ من تصادق لا وأنت
ضاعفت ترضاه لا ما بعض عن لها تجاوزت فإن تحب، ما على مبنية هي كما تكره، ما
عليه! الصديق تعامل الذي مالك رأسُ وسلم بنقصها، زيادتهُا فوفت ترضاه؛ ما لك

وضعت آخر شخصًا ولكن وبينه، بيني المال «رأس» أضع الذي ذلك أعني لا فإني قلت:
… وبينه بيني المال «قلب»

هذا أعرف لا فإني أفتني ولكن … بئرًا الحفرة صارت هنا وما إذن! فههنا قال:
الصداقة؟ غير شيء النفسين بين فهل الحب: تسميه الذي

واحدًا. فرقًا إلا هي هو قلت:
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هو؟ فما هان، فلقد واحدًا كان إن قال:
ولكنك لك، هو مما أكثرَ لنفسه الصديق يكون أن ترضى أنك بينهما الفرق قلت:

لنفسه. هو مما أكثر لك الحبيب يكون أن إلا ترضى لا
حب. لا رِقٌّ فذاك قال:

الطبع من الطبع تجذب ةِ المودَّ في فالصداقة بئرًا، الحفرة يجعل الذي هو وهذا قلت:
منها، يتناقضان التي النقطة عند دائمًا ليكونا الطبعين تجذب الحب في ولكنها ليتفقا،
ما أيسر ولكن وحسْبُ، نفسك إلى يردك أن على يزيد لا الصديق من يسوءك ما وأعظم
حتى الفاسدة، والآراء والإعنات، التحكم، بسوء عليك نفسك يسلط الحبيب من يغضبك
أصبح قد هو وإذا أعدائها، أعدى نفسك حبيب فإذا الغيظ، من تيار وكأنه دمك، يترك

الحبيب! يزال لا لأنه ؛ العدوَّ
غيظه، يسكن لا الَمغيظ المحب أن في العلة وهو النفس، على تعقيد هذا إن أما قال:
خيراً أوَليس … ولكن عقدتين، تجعلها بطريقة الواحدة العقدة يحل لأنه فوْره؛ يهدأ ولا
لؤم نفسك في الذي الَملك بكرم تستشعر أن الحب في العداوة إلى دُفعت أنت إذا لك
حيوانيته؟ إلى هو وترده مَلكيتها، إلى أنت بنفسك فترجع صاحبك، في الذي الحيوان

أيها إليه: أساءت امرأة من رجل بعده يمرض ما دواءً الحب لأهل أعرف إني أما
غيظ، بلا فأوجعتك بك جمحت أو رمَحتكْ،16 أو البهائم، من بهيمة صدمتك أما العاشق،
ولا الوهم، في شيء أمرها من يتعاظمك ولم انتقام، بلا وكسرتك حقد، بلا إليك وأساءت
وجهًا إلا مخيلتك في تتمثلها ولا … وحوافرها17 جلدها ألبِسها ويحك، ألا … الحقيقة في
محبتك في عليها تطمسْ به: نفسك وتأخذ ذلك، تفعل إن فإنك حيوان؛ جسم على جميلاً
من يدري لا الشيطان، فيها وتعُجز والاشمئزاز، النفرة إلا قلبك في لها تجد ولا طمسًا،

… والحافر الجلدُ عندك لها دام ما دواهيك، إلى بها س يتدسَّ كيف ولا يأتيك، أين
السقوط، عبارات في ويتسابوا يتنابزوا أن بينهم فيما يعتادوا لم الناس ولعل
الأصل هذا على إلا — والحمار والخنزير، كالكلب، البهائم: أسماء من بأسماء والتحقير

يدرون. لا أو يدرون حيث من والسقوط الكراهة، غريزة به توحي لك، بينته الذي
دام ما أنه ترى ألا وأسفلها؛ الصداقة أعلى بين الجمع غير شيئاً ليس الحب
الملائكة، من ملكًا يتمثل كما الآخر يتمثل أحدهما أو فكلاهما الرضا أسباب على الحبيبان

المقدس. الملك أو الموحي، الملك أو الحارس، الملَك ويسميه بل
بها تتعزى المعاذير طلب يغُْن لم بينهما، واستحكم الخلاف، إلى صار فإذا
يعمد أن دون شيء منهما للمغيظ وليس العداوة، بها تشتدُّ العثرات طلب ولا الصداقة!
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في الحب صواب يكون أن إلا حينئذ يبق فلم سافلها، عاليها فيجعل الصداقة؛ تلك إلى
الحب عليه ليثبت ملكية صورة في كان فما الأولى؛ الحالة عكس على قائمًا الحالة هذه

الحب. عنه ليزول حيوانية صورة في ينقلب أن وجب

ا، سمٍّ إلا ترها ولا خمرها، وأرِق كأسه، فاحطم حبُّك عربد إن الغرام، أسكره من يا
وبين بينه فيزعم زينتها، أثواب المهلكة الحقائق يلُبس أن السكير على البلاء أكبر فإن
يتوحّل ولا السرور! ماء من بكأس أحزانه غُلة ينقع ولكنه الخمر، يشرب لا أنه نفسه
يذيب ولكنه الجنون، يتجرع ولا النشاط، سحابة خموله على يستمطر ولكنه السكر، في

… النسيان من جرعة في همومه
يتكلم! وهو الخمر على السكير وأكذب صامتة، وهي السكِّير في الخمر أصدق ما ألا

هوامش

نشأته، وصديق الكاتب، عم ابن الرافعي أحمد الشيخ المرحوم الأستاذ هو (1)
ربه إلى فأفضى الحج، يقضي — الله رحمه — ذهب أولاده، خال والكاتب شبابه، ورفيق

بمكة. ودفن هناك، من
ليلاً. تمطر السحابة والسارية: مطر، فيها ليلة صبح (2)

صلى الله عليه وسلم. النبي به يقسم ما أكثر وكان قسم، هذا (3)
فات. مما تسترده ما الرجعة: (4)

الحجاج. هم (5)
ريشه. طار (6)

الناس. عن كناية (7)
الجوائح. من بجائحة يهلك (8)

يتدفق. لا أي (9)
سفلاً. ينزل ولا فيها، ينحط لا أنه عن كناية (10)

مما أقصر الناس أعمار يجعل مما ونحوها والكيد، والعداوة القطيعة كأيام (11)
هي!

مكانه. إلى يرجع ثم الظل، يدور كما الرجعة، الفيأة: (12)
وغطاها. ردمها (13)
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الأرض. عن منخسفة أي (14)
… به صداقتهم تتهم ما وأعمالهم أخلاقهم من تجد التهمة، الظنة: (15)

رفست. الدابة: رمحت (16)
إليك شكا فإذا الأمثال، مجرى المحبين بين ستجري العبارة هذه تحسب (17)
جلدها «ألبسها قولك: في كله النفس علم فاختصر يطيقه، ولا السلو يريد محب

وحوافرها».
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التاسع الفصل

عبده الشيخمحمد

كان التي السحاب روعة أذكرَني له! القلب يضطرب رائع جلال عن سحابي وشفَّ
فيها. الآية ولكن آية، نفسها في ليست الوحي، ملك فيها يهبط

في كان رجل هو؟1 من أدراك ما ثم الشيخ؟ من أدراك وما الشيخ، وجه لي وظهر
وأعلى الإيمان، نور مجلى هي المؤمن: جسم من بالجبهة أشبه الإسلامي العالم تركيب

كله! الجسم هذا من لله يسجد ما أول ذلك مع ولكنها للأعين، يرتفع ما
اللغة، هذه في الدنيا معجزة لتفسير أعُِدَّ لسانه لأن اللهجة؛ مُبين فصيحًا خُلق
المصقول طبعه من ينبث بيان له وكان الألسنة، في معجزة — غَرْو ولا — لسانه فكان

عليها.2 الفلك جمرة انقدحت إذا المرأة به توامضك الذي كالشعاع
وقلبٌ التاريخ، موازين من العقول بين لعُدَّ رُجحانه في وزن لو عقل له وكان
دون كان فإنه الأرضية، المعاني منحدر على وُضعت التي كالقلوب جنبيه في يكن إن

السماوات.3 مهبط على القلوب
تجعله عشر الرابع للقرن ذخرتهُْ المصرّفة الأقدار لأن زمنه؛ قبل من يخُلق لم رجل
العالم يفُجأ الذي الثمين الكنز يكون أن له وكتبتَْ الإسلام،4 في الثالثة النهضة وأصحابه
وما جديد، بأسلوب الأرض في فيتمكنَ ينُسى؛ كاد الذي المبدعَ القديم ليعود بانكشافه؛
العقلي التمثال سيكون وإصلاحه وذكائه وعمله، علمه في الفذَّ الحكيم هذا لعل يدريك،
عشر وثلاثة مضت، قرناً عشر ثلاثة بين الإسلام تاريخ في يفصل الأجيال، على المشرف

تأتي؟ قرناً
فكان الإسلام؛ فجر من عصره بعُد على وحده، رجلاً الله كتاب تفسير في كان ولقد
فإذا النبوة، شرارة الدهر أقاصي من عليه تهبط اللاسلكي، كآلة ذهناً رأسه في يحمل
ومغاربها. الأرض مشارق بين العقل ملأ على نفسها الآية تتكلم كأنما رأيتَ آيةٍ في تكلم
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فنضج أثمر حين أنه أعرفه الذي ولكن الرجل؟ هذا نبت روح أي على أدري ولست
العربي. الفكر معجزة طعم ثمره من الناس أذاق فحلاً،

كبريائه5 بنظرة يجلي حين الأسد رهبة فيهما أن إليَّ فخيل مرة ذات عينيه إلى نظرتُ
من أرفع هو إنسان روعة فإذا إليهما، النظر فمددت غيره، لا الأسد أنه على ليدل
ليصل الحكماء أعين من ينبعث الذي الغريب الشعاع ذلك فيهما ألمح أنا وإذا إنسانيتنا،
فكان فتبسم، ذلك استشعر وكأنه العقل، في الكامن والسر العقول، في الكامن السر بين
ابتسامة الطفل روح على تشرُق كما نفسي على أشرق رحيم، سماوي جلال لنظرته
وينتشر عينيه، في ضياؤها يسطع روحانية حقيقة على منطوياً كان الإنساني. أصله
العالية النفس مع ولكن الرجل، مع جالس أنه إليه يجلس من يشعر فلا حوله، ما على
بالديوان، أنفسهم يحيطون هؤلاء لأن الملوك؛ من هيبة أعظم وكان فيه؛6 هي التي
حيث تراه فكنت الشيخ أما والتعظيم، التوقير ضروب من وكثير والأسلحة، والمواكب،
ذكرت إلا ذكرتهُ وما ليتخشع، وقف من إلا عنده يقف لا يكون: حيث كالمحراب رأيته

ساجدون! له والملائكة آدمُ، الآدمية الصورة هذه في القائل: قول
وفي يتلوى، ولا يحمل، ما يحمل الجبل؛ كقوة ربه من قوة في الفذّ الإمام هذا كان
نفسه من صراحة وفي يتغير، ولا يغمر، ما يغمر البحر؛ كاستفاضة طبعه من سعة
السماء، أفكار من فكر لكنه رجل، فهو يخفى، ولا يطلع، كما يطلع النهار؛ كاستطارة
حقائق من حقيقة لكنه إنسان، وهو الطبيعة، عضلات من عضلة لكنه جسم، وهو

الكون.
التاريخ ويصفه به، لينبغُ الحكمة سر أتُيَ الذي الحكيم الرجل بأنه الناس يصفه
العقل بأنه الحقيقة وتصفه لها، لتعمل العظمة سر وُهبت التي المجددة الحياة بأنه

فيه. ولينبغ له، وليعمل عنه، ليتكلم الأعلى السر طرف به اتصل الذي المفسر
أودعه الذي الدنيا قلب هي مقدسة نادرة أمكنة الأرض جوانح بعض في كان إذا
العالم كان ولقد الأمكنة، كتلك هي نادرة قلوب الناس جوانح بعض ففي التأله، سر الله
توُليّ إذ الكعبة كمعنى معنى فيه بمنسك7 العظيم الشيخ قلب من يتصل كله الإسلامي

المؤمنين. وجوه كل شطرها

روح أن الساعة إليَّ يخيَّل فإنه الحب؛ عن كتبت فيما القلم عليَّ أفرط فكأنما بعد: وأما
كذلك إليَّ ويخيل أبيض،8 ورقًا وتدعه كله، الكتاب هذا تغسل أن تريد الجليل شيخنا
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ليجرّ نصفها يندفع إذ مشيتها، في الأفعى9 تتعكس كما أكتبه فيما ماضياً كنت أني
بالآخر. معلق هو الأول أو بأولها، معلَّقًا آخرها كان إن تدري فلا الآخر، النصف

ينسحب القلب أجد ومرة جرٍّا، القلب يجرُّه الفكر أجد فمرة أكتب، كنت وكذلك
لم كأني العقل11 مدلَّه وساعة القلب، ممتلخ ساعة أراني ذلك10 ظهريْ وبين للفكر،
الفكر وفي والخطأ، الصواب وفي والبغض، الحب في تراه شاذٍّا، رجلاً لأتحول إلا أحب
ذاك، من كله ولا هذا، من كله فليس يعُرف، لا مما وحدّ يعرف، مما حدّ على والحس،

يحب! لكنه ومبغض يبغض، أنه إلا محب وهو
الناس خُبث من فرأتا الدنيا، هذه إلى جاءتا الجنة من ونفحة جهنم، من زفرة إن
وحدها، هذه أهل من هم فلا نار، ولا جنة إلى بأعمالهم يخلصون لا حتى مبدَعًا12 بِدعًا
الضلوع يستوقد حرٍّا وامتزجا النار، بزفير الجنة نفس فاختلط حدة، على تلك أهل ولا
في وقعا ثم بهمّ، وسرورًا بتعب، وراحة ببؤس، نعيمًا واجتمعا الصدور، عليه تثلجُ ببرد

الحب! هما فإذا معًا، القلوب
الشيخ. روح إليَّ توحي كذلك

فيك ما كل تنُبّه الكمال من فيك ما كل تثير كما فهي امرأة أحببت إن هذا يا أنت
من ترتفع إذ كالزوبعة له، أفسد وهو عُلويٍّا، النقص هذا تجعل أنها بيد النقص، من
ا شرٍّ الغبار ارتفاع فيكون السماء، إلى ذاهباً بالنور، ا ملتفٍّ الغبار من ماردًا خَلقًا الأرض
بادئ هو بل كلا الحب؟ هو إياها حبك أن أفتحسب … الساكن الغبار في يكن لم طائرًا
حبك هو فإذا يبلغ ثم إليك، تميل أن الحب هو فإذا بزيد ثم بك، تعُجب أن حبُّك الأمر
إلى الإنسان من واحد رجل في أدَّت هي فإن مفسدة، كلهن ثلاث هذه لك؛ تخضع أن

الحيوان.13 هذا من رجل ألف في رذيلة ألف إلى أدت واحدة فضيلة
الحب؛ هذا إلا بصيرة، على فيه فتمضي أوله في ضميرك تضع أن يمكنك شيء كل
من على قلبك يحكم أن أردت أنت فإذا آخرًا، إلا فيه موضعه يأتي لا ضميرك فإن
أن تريد الحب، لا الألم بنفسك تريد فإنما قلبها،14 حكم عليها تأخذ وأن تحبها،
ينبت التي الجنون شجرة تزدرع أن تريد يبكي، كلامًا منها وتخرج الدموع، تستوحي
لا كما الحكماء، كبار على إلا يؤمَن ولا لحبيبة، حبٍّا يسمى لا وهذا … الشعر زهر فيها

والمخترعين! العلماء كبار على إلا … الُمهلكة الآلة فحص يؤمن
… قلبها طريق في سائران وقلبك أنت ولكنك لقلبك، خاضع أحببت إن هذا يا أنت
وإفساده الحب، ضلال على ذلك يدل أفلا هي، إلا هي لا حبيبته: في محب كل يقول
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الهَوج إلى ويخُرجها العقل، في بعينها فكرة يعتري الخَبلَ من شيء وأنه التمييز، ملكة
أن ذلك فمعنى هي؛ إلا هي لا صاحبته: في يقول أن محب لكل ساغ وإذا والبلَه؟
هذا عنها يصرّح التي الطبيعية الحقيقة وتكون وباطل، عبث كلهنّ … (الهِيات)
لا مجنون عقل في إلا لها انفراد ولا الواقع، في (هِي) كل مثل (هِيَ) كل أن القياس،

القياس. في به عبرة ولا المنطق، من له مِساكَ
أحياناً كلها تخضع إنساناً الإنسان بها يعدُّ التي الصفات أن الأمور أعجب من
في مثلاً بائع خدعك فإن حيواناً، الإنسان بها يعُدُّ التي الصفات تلك من واحدة لصفة
أنه ترى لا ثم ك، غشَّ أنه تعرف بل خدعك، أنه على الأمر تمُض لا معدودات، دراهم
اندفاعها في للنفس حركة وهذه بك، تهزأ بل ازدراك، إنه تقول لا ثم ازدراك، بل غشك،

دمها. في تخوض الغضبية المعاني وترُكت تندفع، ترُكتْ إذا
من شيئاً بل الدراهم، بعض سلبك قد نفسك رأي في البائع يكون فلا ثم ومن
بعض وسلبك عليه، الناس تعامل الذي الذكاء ومن وحيلتكُ، حولكُ بها التي القوة
نفسك في ذلك من يتحرك ما قدرِ وعلى ومعرفة، بصر ذا رجلاً يجعلك الذي الشأن
يبالي لا البائع رأيت إذا وبخاصة ذكيٍّا، داهيةً رجلاً كنت إن والحقد الغيظ من يتحرك
كما أشياء الدراهم تعود فلا ذلك؛ تعرف أن همّه من يجعل بل تغفّلك، أنه تعرف أن
عليه؛ أمرها وُضع مما نفسك في هي كما بل والقيمة، الخطر ضعف من نفسها في هي
كانت وما والغلبة، القهر بمعاني وتلتحق النفس، قيمة بانحطاط إلا قيمتها تنحطُّ فلا

والخسارة. الربح معاني بعض من إلا
بمقدار ولا المرأة، قدر على هو فما وجنونه؛ ونكده الحب أمر يقاس المثل هذا وعلى
واحدة حيوانية لصفة وخضوعها الإنسانية، المعاني استخذاء هو وإنما تعطيه، مما
الجوع تعليل في الأطباء أحد قال كما بعدُ والأمر إليها، الإنسان هذا في ما كل ينصرف
أعصابها بعثت فيها كان الذي طعامها من وفرغت خّوَّت،15 متى المعدة إن قال: إذ
الفقري؛ العمود في الأعصاب مركز وإلى المخ،16 ساقة إلى العصبية برسائلها الباطنة
فلى السُّ الأعصاب مراكز فتترجم قال: آخر. طعام إرسال الممكن من صار بأنه تؤذن

… جوع إلى الرسائل هذه
إليها؛ ظمئ موقعًا، حاجته من امرأة وقعت متى فإنه القلب، في ذلك مثل أنت وقل
فتترجم المحرق، الغليل هذا إطفاءُ … الواجب من بأنه المخ إلى العصبية رسائله فأرسل

حب! إلى الرسائل هذه الأعصاب مراكز
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النفس تحرك التي اللغة إلى الحيوانية للمعاني نقلٌ كله هذا بأن 17 عيناً أعلى وأنت
الحب، أمر أضلعك فإذا خيالاً؛ أو حقيقة كان إن الألم دفع في قُواها تسخير إلى فتلُجئها
وأحْكِم ترجمتها، عن العقل فأشغل رسائله، عن القلب تصرف أن وعجزت به، وضقت
ولا … قيمته على الدرهم وأبق الحيوانية، تلك وازدَر ومقاصدها، الخيالات هذه معاقِدَ
سَحرَتْ إذا منها لك يبدو ما أحسن تتوهمنَّ ولا فيها، مما أكثر مطيعة المرأة تحسبن
هذه نفسك في قررت فإن أنت، فيك ما أقبح من مسحورة صورة إلا عينك على به
الرسائل هذه من جاءك القلب، رسائل من العقل لك يترجم ما عليها وأجريت القواعد،
بذراعين الغمرة18 وخضت والأناة، الصبر أو والأنفة، والكبرياء، والفلسفة، الحكمة،

والغرق! الاختباط لا والنجاة، السباحة فيهما
الشيخ! روح إليَّ أوحت كذلك

تدور لأنها نفسها؛ تلقاء من النتيجة جاءت الأسباب وُجدت متى الحس: منطق في
في ذلك عكس الأمر ولكن النتيجة، تسقط الأسباب فاحذف وعدمًا، وجودًا أسبابها مع
أو ترجوها، لذة في تفكر لا إن فإنك كلها، الأسباب تسقط النتيجة احذف الحب: منطق
عجوز لأنها تعُشق عجوزًا قطُّ علمت وهل تنساه، أن قبل الحب نسيك عليها، تحرص
أو الحب، ظنون من ظنٍّا عليها يحْدس إنساناً عرفت أو العمر، حطام إلا فيها ليس
فلا نتيجته سقطت منطق الفانية هذه إن أما المطمَعة؟ أسباب من سبباً بها يصل
وبين بينك يبق لم وخيالها النتيجة محقت أنت فإذا أسبابها؛ تقوم أن الطبع في يمكن
يلُهمك أو يفُهمك الجمال مناظر من منظر إلى واستحالت منها، أو منك ة19 ماسَّ المرأة
بمقام منك هي تكون ولا الفكر، منزلة بل الرجل، منزلة منها تنزل فلا لك، يفسر أو

المعنى! منزلة بل المرأة!
المصيبة خوف من ينالك ما فإن فيهن؛ يبالغ أن الشقي شقاء من والنساء المصائب
ذلك من فأنت فيك؛ ولكنه فيها، ليس المرأة حب من يذهلك وما منك، ولكنه منها، ليس
القدرة فإذا نفسه، من والرهبة الرغبة بمكان يصله ثم الحجر، من صنمًا ينحت كالذي
قد الأرض حشرات من حشرة ولا يملك لا الذي الحجر وإذا عليه، استفاضت قد كلها
بحقيقته يتعبد الرجل هذا وإذا الدنيا، من وحيزّه وحواسه وقلبه بعقله رجلاً تملك
الحجر يبقى ولا عليه، يكذب لما فيه يصدق وبما لجهله، وبعلمه لوهمه، وبعقله لخياله،
كأنما نفسه عند وهي بالمرأة، المرأة عاشق يصنع وكذلك رجلاً، الرجل يبقى ولا حجرًا،
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امرأة، من أكثر فيها وما والجنة، السماء فيها يحسب معبود؛ صنم على جسمها نبت
فيخرجه واحدًا لوناً الضوء عليه يلقي الألماس: كحجر والرضا الحب في منها ويكون
المحترق: كالجسم والنفرة البغض وفي وبصيص، بريق في عدد ذوات ألواناً قلبه من
بمادته ويألم يسرُ الحالتين كلتا في وهو شعلة، أو جمرة، أو شرارة، من نارًا كله ل تحوَّ
ملء جمالاً تنقلب بمادته ولكنها واحد، شيء فهي هي، مادتها من عليه طرأ لقليل كلها

وهنات.20 وهنٍ هِنٍ مع وكذا وكذا عقله، ملء وفكرًا صدره، ملء وفتنة عينه،
فيه ما إلى لذتها فيه بما تزدلف التي المريضة الأنفس في اللذات سبيل هذه إنما
إلا خيالاً فيها تهيج ولا غيره، شعورًا لتسلبها إلا شعورًا اللذة تكُسبها ولا هلكها،
يبُتلى فيمن فالخمر قصْد؛ على به لتغلب إلا حرصًا تبتعث ولا حقيقة، على به لتطمس
الجنون، بواعث من هي التي الخيالية اللذات لتنُشئ العقل، بفضيلة الشعور تسلب بها
الوهمية اللذات له ليحُدِث الخلق بفضيلة الشعور يستلب عليه يحرص فيمن والمال
التمييز؛ بفضيلة الشعور تنتزع بها يمُتحن فيمن والمرأة السقوط، بواعث من هي التي
من وضربٌ هذا، من ضرْب والسقوط، الجنون منها يكون التي الغريبة اللذات لتؤتيه

ذاك!
في داخلة بجملتها فهي الأصلين، هذين من متفرعة إلا الحب جرائر كل تجد ولن

كله. أو بعضه الخلق سلب باب وفي أكثر، أو بعضه العقل سلب باب
نعمة كأن فيها، التخيل سوء من إلى الحقيقة تمرض لا الإنسانية النفس وفي
فيه، آثارها ويفسد فيفسدها، الحقائق؛ حدود من لتخرجه للإنسان وُهبت إنما الخيال
الإنسان بها يثبت التي القوة هو فالخيال سعادته! مادة وهي شقائه، مادة من فتنقلب
وقلما طاشت، أو الوثبة، تقاصرت إذا بها يسقط التي القوة نفسه وهو المجهول، إلى
التنويع؛ فيها ليحدث بالحقائق تمزجه الذي العنصر هو والخيال هاتين، من إلا جاءت
الكامن الضرر يستخرج الذي العنصر نفسه وهو اثنتين، من حقائق ثلاث فيخرج
للحقيقة تين: مضرَّ الواحدة المنفعة من فيخُرج عليها، أسرف متى الحقائق هذه في

معًا! وللإنسان
ولا عمره، يفرغ الذي والحريص نفسه،21 تنتهي ولا بطنه، ينتهي الذي فالمنهوم
عقله يسقط الذي والمدمن لذته، تذهب ولا مروءته، تذهب الذي والفاجر أمله، يفرغ
… الفقر22 من حتى فقير وهو الغنى في يطمع ينفك لا الذي والمقامر يعلو، يزال لا وخياله
كل من بشيء مريض هو الذي أما واحد، خيالي بمرض مريض هؤلاء من واحد كل

يهواها! بامرأة المريض العاشق فهو شيء،
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الجَمال يرى إذ العاشق؛ هذا خيال من أعجب غلوائه وشدة الخيال، شقوة في وهل
بعدُ؟ تخلق لم حبيبته شفتي في تزال لا التي الأولى القبلة مبلغ يبلغ لا كله المخلوق

هذا إلى يرقم العاشق خيال أن بيد واحد، العدد في كالواحد امرأة، النساء في المرأة
… كثيرة ملايين ومعناه واحد، اسمه فالواحد غيره، أحد يراه لا طويلاً ا صفٍّ الفرد الرقم
ونسُل منقاره، وصدع مخالبه، حطمت كالنسر الخيالية المرأة مع العاشق يصبح وبهذا

… دجاجة ومعناه نسر، فاسمه جناحاه،
على بالشاعر ويعلو فيها، التي الإلهية الأسرار علوّ كلها بالأشياء يعلو للشعر! أفٍّ
إلا التأله هذا على عقابه يكون لا ثم فيهم، مما أكثر الله روح من فيه كان إذ الناس؛ كل
رجل روح الشاعر في كان إن امرأة قدمي تحت سماواته فوق من بصاحبه يرمي أن
ساقطها. أو النفس مؤنث الشاعر كان إن الأشياء، وسفاسف الخلق، سفلة بين أو تام،
ترك ولكنه الآخرة، في النعيم أسلوب على الدنيا في قلباً م ينُعِّ لا الله إن آه! … آه
غيرها أوقدوا نار لهم طفئت فكلما هنالك، مما نحو على هنا أنفسهم يعذِّبوا أن للناس

ليموتوا! لا العذاب ليذوقوا فيها يحترقون
فبابٌ الأرض، على جمرة ألقى منها باب كل وكأن أبواب، سبعة الآخرة لنار إن
والخامس بالحرص، والرابع بالطمع، رمى وثالث الخوف، قذف وآخر الوهم، ألقى
وهو كلها، الستة هذه يجمع الذي بالشر فرمى السابع أما بالبغض، والسادس بالألم،

الحب!
إليها! الناس أرواح لتسوق الناس في أرواحها ولكن الآخرة، في النار

هوامش

نحو ببيانه: عقب فقد أدَْرَاكَ﴾ ﴿َمَا القرآن في ذكر موضع كل الراغب: قال (1)
يعقبه لم يدُْرِيكَ﴾ ﴿وَمَا فيه ذكر موضع وكل حَامِيةٌَ﴾؛ ناَرٌ * هِيهَْ مَا أدَْرَاكَ ﴿وَمَا
فإن الإعجاز، معاني أدق من وهذا قلنا: قَرِيبٌ﴾ اعَةَ السَّ لَعَلَّ يدُْرِيكَ ﴿وَمَا نحو: بذلك،
صيغة ﴿يدُْرِيكَ﴾ ولكن وقع، لأنه معروف؛ مكشوف والماضي الماضي، صيغة ﴿أدَْرَاكَ﴾

هنا. يتسع لا المقام فإن النظر، وكرر فتأمل محجوب؛ والمستقبل المستقبل،
تبرق. وتوامض: الشمس. عن كناية (2)
الخلق. ومصالح المعالي، إلا همه ليس (3)
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ثم بعدهم، من العلم نهضة ثم والتابعين، الصحابة زمن الأخلاق نهضة (4)
الله. رحمه الشيخ، إليها يدعو كان التي الإسلامي العقل نهضة

الشديدة. نظرته وينظر بصره، يرفع أي (5)
واستأذن المرات، من مرة الأزهر الجامع في — الله رحمه — الشيخ قابلت (6)
يقف كما وقف يديه بين مثل فلما وأذكيائهم، الطلبة نوابغ من طالب عليه
كالمناجي وتكلم — الأرض إلى بطرفه رامياً صدره، أسفل يديه واضعًا — المصلي
فقال: فيه، وكلمته به، لحقت خرجت ولما ذلك، فأعظمت وانصرف. فرغ حتى المتضرع
تلك على وقوفي من أنت أنكرت ما الجلسة تلك الشيخ جانب إلي جلوسك من أنكرت وأنا
نادر كتاب إزاء العالم يقف كما إلا الرجل هذا أمام يقف لا أحدنا أن تعلم لو الهيئة.

للكتاب. يسجد تحسبه وأنت شكرًا، لله سجد رآه فلما سنين، عدة عنه يفتش مضى
العبادات. مواضع وكذلك عباداته، الحج: مناسك (7)

فجأة دهمتني الشيخ صفة من وفرغت الكتابة، من الموضع هذا إلى انتهيت لما (8)
وكسرت الفصل، هذا في أخطه أن أريد كنت ما كل بأيامها أنستني المرض فجآت من

اتفق. ما أعجب من هذا فكان جديد، لكلام جديدة تهيئة وهيأتني نفسي، حدة
انسحابها. في بعض على بعضها يتراجع أن تعكسها: (9)

الكلام. أثناء في أي ذلك، ظهري بين كذا ويعمل يتكلم، هو تقول: ذلك، أثناء (10)
ذاهبهما. أي (11)
غريباً. أمرًا (12)

ا. حقٍّ إلا يقول ولا فيوبخ حيوان!» «يا يقول: أن لأحد الشيخ زجر أكثر كان (13)
أنت. أردت بما إلا عليها قلبها يحكم لا أي (14)

الطعام. من الجوف خلو (ويقصر): والخواء خلت، أي (15)
منه. الخلفي الجزء (16)

وأخبر. بذلك أبصر أي (17)
التيار. ومكان اللجة (18)
وشابكة. صلة أي (19)

يكون. أن يمكن مما أخري وأمور وكذا كذا مع أي (20)
يشتهي. يزال ولا بطنه يمتلئ (21)

شيئاً عندها الفقراء فقر يكون قد منزلة والحاجة العدم من نزل أنه المراد (22)
يسرًا. يسمى
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