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مقدمة

المدة هذه وفي الماضية. الأربعين السنين في الإنجليزي للأدب ونقد عرض هو الكتاب هذا
للقارئ أبينِّ أن حاولت وقد له. ومجددون الأدب هذا في التقاليد على ثائرون أدباء ظهر
شيئاً يعني لا الأيام هذه الأدب في التجديد أن وعندي التجديد. هذا من المغزى العربي
نعرضهم الذين الإنجليز المجددين من نفهمه ما هو وهذا الحياة. في التجديد سوى آخر
وهو فيها، ويؤثر بها، ويتأثر بالحياة يتصل الإنجليزي الأدب فإن التالية؛ الفصول في
الأدباء طبقة من نجد ما خلاف وهذا الكتابة. أسلوب ينتقد مما أكثر العيش أسلوب ينتقد
اهتمام هناك ليس حين في الكتابي، بالأسلوب كبير الاهتمام حيث مصر، في التقليديين
فيحتذيه، الكتابي الجاحظ بأسلوب مثلاً يعُنى التقليدي الأدب فإن العيش؛ بأسلوب أصلاً
يكتب وهو إصلاحه. ويطلب فينتقده العيش في المصري الفلاح بأسلوب مثلاً يعُنى ولا
من تعانيه وما الحاضرة، ونكباتها مصر عن يكتب ولا وتاريخهم، ومجدهم العرب عن
الذي الكتب أدب هو سلفي، أدبه فإن ولذلك اجتماعية؛ أو سياسية أو اقتصادية مظالم
يشبه هنا وهو عاجي. برج في كأنه به يحيط الذي الوسط عن عزلة في وهو يعيش يجعله

العربي. والعالم أوروبا في الوسطى القرون أدباء
ينتقد الحياة؛ أدب هو الإنجليزي، الأدب وخاصة الحديث، الأوروبي الأدب ولكن
بأنواع يتصل لذلك وهو المقالة. أو القصة في سواء موضوعه، ويجعلهما والغايات المعايش
والتعليم، والزواج، والاقتصاد، والصناعة، العلم في رأيه فللأديب كله؛ البشري النشاط
ومنهم الطبية. النظريات ينتقد من شو» «برنارد مثل الإنجليز، الأدباء من بل والصحافة.

جديد. بدين الإيمان إلى يدعو من
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القديمة الفلسفة كانت فقد الفلسفة؛ في التجديد يشبه الأدب في التجديد أن والحق
نعرفه ما بين والفرق الأشياء، كنه لدرس نفسها وترصد الدنيا، الحياة درس عن تترفع
وهي بعده. وما الوجود قبل ما أي الغيبيات؛ تبحث وكانت الشيء. هذا وماهية الشيء عن
البحث عن الكف إلى تدعو الجديدة الفلسفة ولكن الناسومعايشهم. عن تبتعد كله ذلك في
أبديٍّا، ليس الكف هذا أن وواضح الإنسان. لمصلحة باستخدامها وتقنع الأشياء، كنه عن
تتجاوز لا التي البشرية الشئون لبحث وإيثار الغيبيات فهم عن بالعجز اعتراف ولكنه

مستطاعنا.
وغاية المعايش نقد عن ويترفع الكتب بين يعتكف كان فإنه الأديب، في الحال وكذلك
العاجي برجه في ويعيش الاجترار، في يدأب الأديب وكان والاقتصادية. الاجتماعية الأنظمة
يكاد الجديد الأديب فإن الآن أما القديمة. بالمؤلفات يتغذى ولكنه حوله مما يتغذى لا
والاختبار التجربة يطلب فهو القديمة، العلوم إلى «بيكون» نظرة القديم الأدب إلى ينظر
القديمة. المقاييس قيمة في يشك لأنه وذلك النهضة؛ علماء به طلبهما الذي الروح بنفس
فيبحث الإنسان، لمصلحة فلسفته، الجديد الفيلسوف يستخدم كما أدبه، يستخدم هو ثم

الكتابة. بأساليب يبالي يكاد ولا والاجتماع، العيش أساليب
آراءهم وعالجت الماضية، الأربعين السنين مدى في الأدباء من لطائفة عرضت أني ومع
إلى قصدت أني لو لي أروح يكون كان أنه الآن أرى فإني التعليق، أو النقد أو بالشرح
حياة هي قصيرة، فترة شرح في الإسهاب لأن وذلك بالدرس؛ عليه فاقتصرت منهم واحد
عنه التجاوز إلى الكاتب يضطر ما الطريفة والتفاصيل المفيدة الدقائق من يتناول الأديب،
في مخلاٍّ يكون قد الذي الإيجاز مع أفراده يصف الأدباء من كامل موكب إلى يعمد حين
على الموكب رؤية يؤْثر الإنجليزي الأدب يجهل الذي العربي القارئ ولكن الأحيان. بعض
وهو منهم. بواحد الإحاطة من خير المجددين الأدباء بطبقة الإلمام أن وعنده الفرد، رؤية
غيره، ينتحها لم التجديد في ناحية انتحى قد منهم كلاٍّ لأن وذلك الرأي؛ هذا في حق على

للكل. التلخيص مقام يقوم لا منهم لواحد الأدب شرح في والإسهاب
أو مسهبة، مقالة حقيقته في هو الكتاب هذا إن أقول أن يمكنني الاعتبار هذا وعلى
هؤلاء من واحد درس إلى القريب في ق أوفَّ أن وأمَلي إنجلترا. في التجديد لدرس المقدمة هو
يهيئ للصورة، الفرش بمثابة الراهن الكتاب هذا فيكون شو»، «برنارد لعله المجددين

العظيم. الأديب هذا منها ن تكوَّ التي والثقافية التاريخية» «البيئة للقارئ
إنجلترا. في الأدبي التجديد لدرس مقدمة أنه اعتبار على الكتاب هذا إذن القارئ فليقرأ
وبين الحال هذه بين يقابل وأن والمجتمع، الأدب بين المستمر التفاعل إلى يلتفت أن وعليه
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مقدمة

الراهنة الحياة بين قطعوا الذين التقليديين أدبائنا عند وخاصة مصر في عليه نحن ما
والموضوع. والغاية الأسلوب في قديم أدب من يزاولونه ما وبين

١٩٣٣ م. س.
فصول ثلاثة فيه وزدت وتنقيحًا قراءة عليه عدت الثانية للطبعة الكتاب هذا يقدَّم أن قبل

الكتاب. من الأخيرة هي
١٩٤٨ م. س.
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إنجلترا قضتها سنة سبعين نحو بذلك عنى الفكتوري» «العصر عبارة الإنجليزي ذكر إذا
فيها تولت التي المدة وهي ١٩٠٠ وسنة ١٨٣٧ سنة بين والأدب الأخلاق يشمل خمول في

فكتوريا. الملكة الحكم
وقلب «داروين» ظهر ففيه العلوم؛ في ثورة بل تجديد، عصر العصر هذا كان وقد
من السياسية المذاهب تشبه مذاهب إلى نظرياته واستحالت عقب. على رأسًا البيولوجيا
طويلة حياة قضى الذي سبنسر» «هربرت ظهر وفيه المقت. أو الحماسة ابتعاث حيث
أعدى أنه مع الفيلسوف، وصف عليه يطلق من الناس ومن صريحة. مادية عن يدافع
كثيرة علمية نزعات العصر هذا في وظهرت بالعلم. إلا يؤمن لا هو إذ الفلسفة؛ أعداء
الإغريقية اللغتين حفظ من التربية ونقلت التجربة، إلى والسحر الكهانة من الطب نقلت

والكيمياء. الطبيعات درس إلى واللاتينية
الصناعة، إلى الزراعة من تنتقل الفكتوري العصر هذا في الإنجليزية المدينة وكانت
حيث من جامدة ذلك مع تبقى ولكنها الحرفة، اختلاف حيث من تتجدد الناس ومعايش

البائد. الزراعي المجتمع بعادات متشبثة الاجتماعية العادات
لفظة يستعمل الإنجليزي يزال لا الآن وإلى الاجتماعية. الحياة شمل الجمود وهذا
البيت ربة هي السيدة أو المسز هذه فإن الجمود، هذا على تدلنا التي جرندي» «المسز هي
تكن فلم التزمت؛ بل والاحتشام، الوقار منزلها أعضاء على تحتم كانت التي الإنجليزية
ارتياء أو المختصرة الملابس اتخاذ أو الشبان مع المزاح أو وحدها بالخروج للفتاة تسمح
لوجود الكمود، بل للجمود، مثالاً العصر ذلك مدة الإنجليزي البيت وكان الجديدة. الآراء

بتزمتها. الأخلاق تصون أنها تعتقد كانت التي المحترمة السيدة هذه
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قصته، يؤلِّف أو مقالته، يكتب الأديب فإن الاجتماعية، الحياة يساير بطبيعته والأدب
عقائده أو الجمهور هذا ذوق عن ينبو رأياً، ارتأى هو فإذا يسمعه، يفرضجمهورًا وهو
هنا يقال وقد الجمهور. هذا يرضي مما غيره وأبدى وكظمه نفسه في أكنَّه أخلاقه، أو
من يحد الجمهور أن يعرف أن القارئ على يجب ولكن ذلك، بغير تقول الرأي حرية إن
الفكتوري العصر في الأدباء جميع كان ولذلك سواء؛ القوانين منها تحد مثلما الرأي حرية
الأدب اتجه السبب ولهذا وذلة. تواضع في إلا يخالفونها ولا جرندي» «المسز آراء يحترمون
فنحن والاقتحام، التفكير دون اللفظية الصياغة نحو عشر التاسع القرن طوال الإنجليزي
منه نخرج ولكننا المنغمة، الملحنة وعبارته المنمق أسلوبه راعنا المؤرخ «ماكولي» قرأنا إذا

القصصيين. و«ثاكري» «سكوت» مع الحال وكذلك التفكير. حيث من شيء بلا
على بالثورة يصفهما وأن و«بيرون» «شيلي» الشاعرين يذكر أن القارئ يستطيع وقد
وكأنهما وماتا عاشا ولكنهما صحيح، وهذا الإغريق، حرية إلى والنزوع والعرف التقاليد
الحجر زوايا في وتدسها مؤلفاتهما، وتقتني صغيرة فئة تقرؤهما إنجلترا، عن غريبان

جرندي». «المسز المحترمة السيدة هذه عين تراها لا حتى
تتراكم أخذت حين ١٨٨٠ سنة حوالي إلى والأدب للمجتمع شاملاً الجمود واستمر
تبعث مثلاً الصناعة فهذه الجديدة، العلوم من قوتها وتستمد التجديد أو الثورة أسباب
فساد في مؤلمة وافية شروح مع الاشتراكية ضرورة في كتابه تأليف على ماركس» «كارل
دراما تأليف على النروجي الشاعر «إبسن» يبعث «البيولوجيا» الجديد العلم وهذا المجتمع.
هذه ثم والغريزة. الجسم في آبائهم نقائص الأبناء يرث وكيف الوراثة، «سلطان» تصف
العقائد. الانتقاضعلى في القصائد يؤلف أن على «سونبرن» الشاعر تبعث الجديدة المادية
ناحية من باتير» و«ولتر ناحية، من وايلد» «أوسكار إليها يدعو الجَمال إلى دعوة نرى ثم
الأول فإن منهما؛ كلٌّ له يتعبد الذي الجميل الوثن في الاثنين بين اختلاف مع أخرى،
الرائع، الجسم في قيمته المادي للترف ويعرف بلياليها، ويتغنى الحديثة باريس يحب
آلهتها ويذكر القديمة، أثينا يحب والثاني اللحم. ولذة البارع، والحديث المطهمة، والمائدة
الإنساني للجمال فذٍّا نموذجًا أفلون الرب تمثال في ويرى الاثنين، بين ويساوي وفلاسفتها

الآلهة. لجمال أخرى نماذج الإغريق شبان في يرى كما
«أوسكار إن حتى الاجتماعية، شعائره أو الجمهور آراء من الرغم على يحدث هذا وكل
وجعل يتخيله، كان ما إلى بالواقع ونزل قال، بما عمل لأنه السجن في قضىسنتين وايلد»
تختلف لا وهي نواس، أبو يعيشها كان التي الحياة تلك نحو على يعيشها حياة الأدب من

معيشته. من وقصيدته وواقعه خياله يختلف لا كما أدبه، من
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بيرون. لورد

خارجية أسباب الانفجار ولهذا الانفجار، نجد حتى ١٩٠٠ من نقترب نكاد ما ولكن
الذي العلمي التقدم في تنحصر وهي الداخلية، الأسباب هذه ذكرنا وقد داخلية. وأخرى
الاجتماعي. التفكير على أشعته عكس الذي الصناعي والتقدم الأدب، على أشعته عكس
الأدب وتأثرُ والصناعة. العلم في الأمم مقدمة في عشر التاسع القرن طوال إنجلترا وكانت

وحدها. إليها يرجع الناحيتين هاتين من
المؤثرات، هذه أعظم أن هنا يذُكر ما أغرب ومن أخرى. مؤثرات أوروبا في كان ولكن
جميعهم الإنجليز وأدباء إنجلترا. في كبيراً أو صغيراً أثرًا يترك لم الروسي، الأدب وهو
العالم، في مثله يخلق لم الذي الرائع الإنساني الأدب وأنه الأدب، هذا بسمو يعترفون
إلا ذلك أعزو أن أستطيع ولست به. تأثر قد واحد، ولا واحد، فيهم ليس ذلك ومع
البيئة عن الاختلاف جِد تختلف كانت الاجتماعية) (الاقتصادية الإنجليزية البيئة أن إلى
مما والذل، بالفوضىوالشقاء حافلاً كان القياصرة أيام الروسي المجتمع أن ذلك الروسية؛
مثل والآلهة القيصرية بالسلطة ويلحد يثور أن إما طريقين: أحد على الأديب يحمل كان
روحية غبطة المادي البؤس من ويتعوض للقدر، يستسلم أن وإما جوركي»، «مكسيم

الإنجليزي. الذهن عن غريب الطريقين وكلا «دستوفسكي». مثل
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يقال أن يمكن الذي النروجي الشاعر «إبسن» إلى بعضها فيرجع المؤثرات سائر أما
لهذا مدين أنه شو» «برنارد أنكر وقد شو». «برنارد سبيل عن الإنجليزية الدرامة جدد إنه
في للأول مدين الثاني بأن الاعتراف إلا يستطيع لا الاثنين يقرأ الذي ولكن النروجي، الكاتب
الرجولة، إلى المرأة ودعوة الشخصية، استقلال إلى ودعوته العرف، على وثورته وآرائه فنه
بطلر»، «صموئيل هو إنجليزي لأديب تلميذ إنه شو» «برنارد ويقول الاسترجال. أقول ولا
مزيج فإنه تلمذته؛ في شيء كل ليست ولكنها التلمذة، هذه ادعاء في صادق أنه في شك ولا

و«برجسون». و«بيرون» و«إبسن»، و«نيتشه»، «داروين»، من

شيللي.

النفسي» «التحليل لنظرية نجد الإنجليزي الأدب في القوية الحديثة المؤثرات ومن
الجدد. الشبان في وأعظم أكبر الأثر وهذا الأثر، أكبر الكامن والعقل

طور أطوار: ثلاثة هي أقسام، ثلاثة إلى المجدد، أو الجديد، الأدب نقسم أن ويمكن
الثائرين. طور وأخيراً المجددين، طور ثم الرائدين،
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ففي التعيين؛ بها نريد ولا التجديد، فهم إلى التوصل بها نريد التسمية وهذه
دون العقائد على يثور إنما وهو الشاعر، «سونبرن» وهم الرائدَين نجد الأول الطور
الاجتماعي، العرف على ثائر وهو «شو»، أستاذ بطلر» «صموئيل ثم الاجتماعي، العرف
أنه تجد ثم اجتماعيٍّا. دينيٍّا استقلالاً الفرد واستقلال الشخصية احترام إلى يدعو وكلاهما
الشائعة الأخلاق دون الجَمال إلى يدعو وكلاهما باتير» و«ولتر وايلد» «أوسكار يعاصرهما
في شو» «برنارد فنجد المجددين، طور في ذلك بعد ندخل ثم بيَّناه. أن سبق فرق مع
وهو والعرف. المجتمع على أيضًا يثور هو بل الدين، على بالانتقاض يقنع لا المقدمة،
واستقلال الاشتراكية إلى فيدعو يبني، ولكنه عنده، ويسكت بالهدم يرضى هدامًا ليس
بعملية ويقوم مقاييسه يضع وكأنه «السوبرمان». لاستخراج الطرق ويرسم الشخصية
مؤمن، أنه نفسه في يعتقد كافر وهو سود. نعاج من أبيض خروف توليد عن حسابية
البشرية كهنة من وكاهن له، احتقاره ويعلن الأدب يمارس وعالم روحي، أنه يظن ومادي

الحديث. الأدب جواهر من وجوهرة الجديدة
النظر حيث من كثيرة وجوه من شو» «برنارد يشبه وهو «ولز» أيضًا المجددين ومن
قوة الآن و«ولز» عالم. «شو» بينما أديباً، المزاج حيث من هو كان وإن للأدب، العالمي
رضي وقد الإخاء. إلى الدعوة في الأمم عصبة من أثرًا أكبر وهو العالم، في الخير قوى من
كيف للناس ويبين يعظ يفتأ ولا ويعظ يعظ فإنه الوعظ، أجل من بالفن بالتضحية
يؤمن، أن حاول وقد الإنسانية. الخدمة وسائل على ويدلهم والأمراض، الحروب ون يتوقَّ
إيمانه بقوة غلواء في الإلحاد أو الكفر إلى يدعو وعاد فشل أنه إلا المحاولة، في وأخلص

الجديد. الإلحادي
ويلاتها الحرب من كابدوا الذين الجدد الشباب وهم الثائرين، طور في ندخل ثم
طلائها من الرغم على الإنسانية إليها تهوي أن يمكن التي العميقة السفالة منها وعرفوا
ونظرية الكامن، والعقل النفسي التحليل درسوا قد الثائرين هؤلاء وجميع النظيف.
خالفوا وقد «الزبالة». من أكوام بها تحيط بجواهر الدرس هذا من وخرجوا التطور،
يكاد لا مفتاحهم يتسلم لم الذي إن بحيث الكتابة عرف حتى ورفضوا القصة، أوضاع
من رءوسنا داخل في وما الكامن»، «العقل أو الكامنة هو ومفتاحهم يكتبونه. ما يفهم
طواويس والأفاعي الحشرات هذه جنب إلى أنه يعرفون ذلك مع ولكنهم وأفاعٍ. حشرات
الكمال. نحو البشرية النفس غامضفي نزوع وذاك هذا جنب إلى ثم جميل. وفراش زاهية

و«جويس». و«هكسلي»، «لورنس»، هم الطور هذا وأبطال
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واضطراب؛ خلط من بل وتردد، ضعف من فيهم مما الرغم على لهؤلاء والمستقبل
منها يستروا ولم عارية، عنها وأبانوا وكشفوها البشرية النفس حقائق على حطوا قد لأنهم
عنه. كف ثم شوطًا نفسه «ولز» فيه جرى جديد ميدان في يتسابقون فهم حسناً، أو قبحًا

الشرح. في إسهاب إلى يحتاج مختصر كله كلام وهذا
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العصرالفكتوري جمود

يوهم — ١٩٠٠ وسنة ١٨٣٠ سنة بين الواقعة الفترة أي — الفكتوري العصر كان
الجميلة. الفنون من فنٍّا الأدب باعتبار الأدب في بالجمود

الأدب في جديدة نهضة يبعثا أن منهما ينُتظر كان شاعران العصر هذا سبق وقد
ماتا ولكنهما .١٨٢٤ في مات الذي و«بيرون» ١٨٢٢ في مات الذي «شيلي» هما الإنجليزي
الحديثة النهضة إلى يرجع فذلك الأيام هذه يقرؤهما أحد كان وإذا يعيشا. لم وكأنهما

.١٨٩٠ حوالي ابتدأت التي
من وطُرد الإلحاد» «ضرورة في كتاب بتأليف طالب وهو الثائرة حياته «شيلي» بدأ
أيرلندا، استقلال إلى دعا وهناك أيرلندا عاصمة دوبلين إلى رحل ثم السبب. لهذا الجامعة

الثلاثين. سن في ومات
وقصائده حريتها. عن الدفاع في القصائد يؤلف الإغريق بلاد إلى رحل فقد «بيرون» أما

بها. يتغنى بل الآن إلى القارئ يقرؤها الحرية أناشيد هي
الفكتوري للعصر خلفًا لهما يتركا أن دون ماتا قلنا، كما و«بيرون» «شيلي» ولكن
تاريخ الناس فيه يقرأ الظلام، عصر كأنه طوله على العصر هذا ومضى الحرية. إلى يدعو
الماكولي وهذا برلمانهم. وعظمة ومجدهم وإمبراطوريتهم بأنفسهم فيعجبون «ماكولي»
الهندي عن ذكر فقد عليه، للحكم تكفيه عنه واحدة حقيقة يعرف أن الآن للقارئ يمكن
منها جُبل التي الطينة غير أخرى طينة من جُبِلَ إنه يقول وكاد الرقي، يقبل لا أنه
والقارئ الشاعر. «كبلنج» به يقول يزال ما الذي الاستعماري الرأي هو وهذا الإنجليزي.
أحدهما يحل بأن جديرين الإنجليزيان «ماكولي» ولا «كبلنج» ليس أنه الآن يعرف المصري

الهنديين. «نهرو» أو «غاندي» حذاء سيور
الفكتوري؟ العصر في الجمود هذا يعُزى فإلام



الحديث الإنجليزي الأدب

عليهم الثروة بتدفق الإنجليز بين انتشر الذي المادي الروح أولهما: شيئين؛ إلى يعزى
الطهرية. النهضة عن الإنجليز ورثه الذي الديني الروح والثاني: الاستعمار. في ونجاحهم
تختص إنجلترا وكادت المصانع، في الآلات استعمال ازداد الفكتوري العصر ففي
أوروبا إلى مصنوعاتها وتصدِّر المعادن، وتصنع وتنسج، تغزل فكانت الآلية، بالصناعات
أسطولها وأخذ فاحشًا، إثراءً أثَرَْتْ وقد الفحم. على والاعتماد البخارية الآلات باختراعها
بعثت اقتصادية نهضة في الفكتوري العصر طوال فكانت بالاستعمار، الأسواق لها يفتح
الولايات في الآن نرى ما نحو على المالي والنجاح الترف شأن من والإكبار المادي الروح فيها
المادي النظر وهذا الآلية. الاقتصادية للنهضة الثاني بالدور تقوم التي الأمريكية المتحدة

الأدبية. الحركات لتثبيط العوامل أقوى هما مالي نجاح من يعقبه وما
ا خاصٍّ شكلاً واتخذت إنجلترا في فشت التي الدينية النهضة فهو الثاني العامل أما
«بيوريتانزم» الطهرية الحركة تلك بها نعني العرب، جزيرة في الوهابية النزعة من يقرب
التي هي النهضة وهذه الملاهي. عن والابتعاد الفنون وكراهة التقشف إلى تدعو التي
مجدد رجل في حتى أثرها نرى زلنا ما التي وهي للرجال، الكابية السود الملابس اخترعت
ولا الزهد. إلى يميل وحين الخمر، أو اللحم طعام تناول عن يمتنع حين شو» «برنارد مثل
مثلاً يترخص أن للمؤلف يجيز لا الذي الروح هذا أمام تنجح أن القصة أو للدراما يمكن

والغرام. الحب رواية في
— الديني التقشف وروح الاقتصادية، النهضة مادية أي — العاملين هذين من ونشأ
متفائلاً، مستقرٍّا كان الإنجليزي المجتمع لأن البدع؛ وكراهة العرف لزوم إلى الأمة في نزوع
فاستقر والاستعمار الصناعة وتوسع الصناعية الآلات ارتقاء أحدثه الذي بالتقدم مؤمناً

وجمد. لذلك الإنجليزي الأدب
والتفاوت بالتعطل يتقلقل الإنجليزي المجتمع التاسععشرشرع القرن أواخر في ولكن
يتجنب كي القصصي، وأصبح أيضًا. يتقلقل الأدب وشرع والفقر، الغنى بين الفاحش
عقب قامت التي التجديد وحركة ذلك. استطاع ما الواقع عن ويبتعد خياله إلى يعمد النقد،
لم الذي السخيف الفكتوري الخيالي الأدب هذا على ثورة لبابها في هي الفكتوري العصر

الحياة. حقائق على ينطبق يعد
إنسانيته ينسى فجعله «ماكولي» المؤرخ ذهن أتلف قد المادي الروح أن كيف رأينا وقد
يؤلِّف أن على الإمبراطوري والتوسع المالي والنجاح الثروة زهو ويبعثه الهنود. ويحتقر

بعظمتهم. فيه ويزهو الآلهة مقام إلى فيه يرفعهم للإنجليز تاريخًا
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الفكتوري العصر جمود

هو بشخصيته، فكتوريا الملكة تاريخ يغمر آخر رجلاً نجد «ماكولي» جانب وإلى
ذهن المادي الروح أتلف كما ذهنه أتلف الديني الروح فإن ،١٨٨١ في مات الذي «كارليل»
اعتبرناه إذا وخاصة أديباً، يكون أن منه يرجى كان أن بعد واعظًا فاستحال «ماكولي»،
عنده للأدب الأعلى الطراز وكان (١٨٨٩) الفرنسية الثورة عن كتاب بتأليف حياته بدأ وقد
هيئوا الذين الذهن ورجال الفرنسية الثورة درس كان فإذا «جوته»، الألماني العظيم ذلك
«كارليل» عند هناك يكون أن بد فلا عظيمًا، أديباً للناس يخرج لا لجوته التتلمذ ثم لها،
«جوته» بين مقابلة مثلاً لذلك ولنضرب منه. تنفذ أن بصريته تستطيع لا صفيق حاجز

منهما. كل عالجه معين موضوع في و«كارليل»
ساعة نترك فلا الدنيا في نعمل أن يجب وكيف الواجب، موضوع «جوته» عالج فقد
ولم يجزع لم ولكنه عليه حزن الوحيد ابنه مات ولما مفيد. بعمل نملأها حتى حياتنا من
كان ماذا ولكن العمل. إلى وهبَّ الحزن نفسه عن نفض بل والهمود، للكمود يستسلم

التعطل؟ وكراهة الواجب من «جوته» إليه يقصد
حرية بذلك فيزداد وقوة عرفاناً شخصيته تزداد أن إلى ذلك من يقصد كان
الطالب. بروح والآداب العلوم يدرس فكان تقييدًا، الجهل في يرى وكان واستمتاعًا.
في وهو يبالي ولا شيء، كل يختبر فكان لشخصيته، تضييقًا والانكفاف الدعة في يرى وكان
اندغمت وقد وسياسية. إدارية بأعمال يقوم أن من درسه يمنعه ولا يعشق. أن الثمانين
اختبارات من كسب ما ويستغل الحياة ويلتذ الدنيا على يقُبل فكان شخصه، في ثقافته
يجب فنحن للكون، محورًا أو مركزًا نفسه يرى وكأنه شخصيته، تقوى كي ومعارف
كي فيه واجبنا ونؤدي عليه، ونقُبل العمل شأن من نكُبر أن «جوته»، رأي في علينا،

لشئونها. وفهمًا بالدنيا استمتاعًا ونزيد شخصيتنا به نستكمل
التي الطهرية المبادئ من إليه انحدرت أخرى لغاية الواجب إلى يدعو «كارليل» ولكن

يقول: فهو الديني، بالروح وصبغتها إنجلترا في شاعت

المقصودة الغاية ندري ولسنا غريب، قطر في نحارب الأرضجنود على هنا نحن
يجب ما نؤدي أن علينا وإنما ندريها، لأن حاجة في ولسنا الحرب، هذه من

البطولة. وطرب والشجاعة بالطاعة كالجنود نؤديه أن وعلينا تأديته.

تستطيع وقد واعظ. عبد و«كارليل» أديب سيد «جوته» الاثنين، بين واضح والفرق
الانكفافية الإنكارية الدينية النهضة تفضل بذلك وأنت «جوته»، على «كارليل» تفضل أن
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كراهتهم في الوهابيين إن تقول أن يمكنك كما الاستمتاعية، الإقدامية الأدبية النهضة على
مما يفعلون ما يبالون لا الذين الباريسيين من خير والالتذاذ، والاستمتاع والترف للفنون
باريس في أن تعترف أن ذلك بعد يبقى ولكن النظر، هذا في حر وأنت التقاليد. يخالف

ذلك. من شيء نجد، عاصمة الرياض، في ليس ولكن رائعًا، وأدباً جميلة فنوناً
الإنجليزي الأدب صبغوا وقد المسيحية. الديانة وهابيو هم إنجلترا في والطهريون

الفكتوري. العصر في التقشف بصبغة
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للأدبالإنجليزي الاقتصادي التفسير

والعادات والتعليم كالحكومة الاجتماعية الظواهر سائر مثل اجتماعية ظاهرة الأدب
إن أي اقتصادي؛ أساس على ومكان زمان كل في ينهض والمجتمع والعقائد. والأخلاق
من آخر معيناً طرازًا يستتبع والصناعي الزراعي إنتاجها في الأمة تتبعه الذي الطراز
ويختلف صناعية. أمة في المجتمع من زراعية أمة في المجتمع يختلف ولذلك الاجتماع.

أمتين. بين الأدب أيضًا
النظم من مختلفة أخرى طرزًا تحُدث الزراعي الإنتاج من مختلفة طرز هناك بل
على نشأ وقد الوسطى، القرون في الإقطاعي النظام تقارب زراعة مصر ففي الاجتماعية؛
زراعي نظام دنمركا وفي الشيوخ. مجلس في أوضحه على نراه معين مجتمع النظام هذا
كل يختلف آلي، زراعي نظام المتحدة الولايات وفي ديمقراطيٍّا. مجتمعًا أحدث قد تعاوني
مدني الأمريكي الزارع إن نقول أن نستطيع ولذلك السابقين؛ النظامين من الاختلاف

ريفيٍّا. وليس
له وتنشأ عواطف، له تتكون والارتزاق، الإنتاج في اليومي عمله بمحض والإنسان،
مجتمعه إن أي إنتاجه؛ وفق يعيش فهو ولذلك وأخلاق، وآراء عقائد العواطف هذه من
الاقتصاد. على الاجتماع ينبني أخرى، وبكلمة الإنتاج. طراز مع يتفق معيناً طرازًا يتخذ
اقتصاديٍّا تفسيراً والآداب والأخلاق والمذاهب والآراء العقائد نفسر أن نستطيع وإذن

الأمة. في
الفلاح يجعل جهل ومن سوداء، فاقة من فيها يفشو بما مصر، في الزراعية فالبيئة
على وأيضًا لليأس، أي للقدر؛ الاستسلام على فلاحنا تحمل الفاقة، هذه علاج عن عاجزًا

فقره. لمعالجة بالجريمة المغامرة على وأحياناً جامدة، بعقائد التمسك
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عواطف الدنمركي المزارع أو الفلاح في تحُدث دنمركا في التعاونية الزراعية والبيئة
الشعب. تخدم ديمقراطية بحكومة القمة في وتنتهي بالمساواة والرضا الحب

«صناعيٍّا» رجلاً المزارع تجعل الأمريكية المتحدة الولايات في الآلية الزراعية والبيئة
وأخلاقه وعواطفه المدينة. في مصنعه إلى الثري ينظر كما (مزرعته) عزبته إلى ينظر

المدينة. ساكن عند نجد مما تختلف لا جميعها وآراؤه وعقائده
وجدنا أيضًا، مصرية صناعية، بيئة إلى مثلاً المصرية الزراعية البيئة من انتقلنا وإذا
البيئة أفراد وبين الأولى البيئة أفراد بين والعقائد والآراء والعادات الأخلاق في اختلافًا

الثانية.
معيشتنا. تكيف وهي معيشتنا. من كبير جزء هي بها نرتزق التي حرفتنا لأن ذلك
لأن حرفته؛ هي معيشته وأن معيشته، هي الفلاح حرفة أن الريف في وهو يحس وكلنا

إنتاجه. مكان هو حقله، مثل بيته،
الاقتصادية، البيئة من أسس على تنبني التي الاجتماعية بيئتنا أيضًا يتبع والأدب
جامدًا بل محافظًا الأدب يكون الإنتاج، وسيلة المصري الأسلوب على الزراعة تكون فحيث
الحكم في الشعب بحق أو المرأة، بحرية الأديب يؤمن ولا التطور. ويكره الفلاحين» «جمود
نهضت أوروبية اجتماعية بيئات من إلينا ترد التي العصرية الآراء بسائر أو الديمقراطي،
تغلب الكلاسية النزعة أن مصر في نجد ولذلك الاقتصادية. النظم من أخرى أنماط على
عن ونكتب الأدب، في القديم إلى ونحَِنُّ اتباعية كلاسية بلغة نكتب فنحن الرومانتية، على
الآراء استقرار في انعكس قد عندنا الزراعي الوسط استقرار لأن الابتداع؛ ونكره أبطاله،
فكان أيضًا، زراعيٍّا العباسيين أيام العربي المجتمع كان وقد عندنا. الأدباء في والعقائد
أي فيه تظهر ولم الآفاق) وضيق للقدر الاستسلام حيث (من قرويٍّا دينيٍّا، تقليديٍّا، الأدب

ا. جدٍّ القليل إلا ابتداعية رومانتية نزعات
من طُرز في تعيش التي المجتمعات فإن الآن، وأمريكا أوروبا في الأدب إلى انظر ثم
الثقافة هذه الإنتاج. هذا تلائم العلمية الثقافة من طرزًا استحدثت قد الصناعي الإنتاج
القارتين هاتين شعوب تجترئ ولذلك زراعي. وسط إليها يحتاج يكاد لا التي العلمية
من نشأت التي الاقتصادية الأزمات أحدثت وقد للقدر. تستسلم ولا المستقبل وتقتحم
فكان الأمريكي، الأوروبي الأدب في أثرها انعكس نفسية أزمات للمصانع الآلي الإنتاج
والفضيلة، والعامل، والمرأة، الحكومة، بشأن جديدة وعقائد آراء إلى والدعوة التقلقل

والدين. والرذيلة،
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في إنجلترا في حدث كما الآلية، الصناعة إلى اليدوية الزراعة من الأمة تنتقل وعندما
(الزراعيين) التقليديين الأدباء بين صراعًا نجد أواخره، في بالأحرى أو عشر، التاسع القرن
في بالقديم الاستمساك إلى الأولون يدعو إذ (الصناعيين)؛ الثائرين المجددين الأدباء وبين
والتغيير الابتداع إلى الثانون ويدعو الاجتماعية، والعادات والإيمان، والتفكير، اللغة قواعد
مقاييس إلى يدعون الثائرين هؤلاء لأن للثانين؛ بالطبع الغلبة وتنتهي تقريباً. شيء كل في
دعا إنما والحريات، المقاييس وكلتاهما، للمجتمع. جديدة حريات وإلى للأخلاق، جديدة
الإنتاج إلى الصغيرة اليدوية الصناعات من بل الصناعة. إلى الزراعة من الإنتاج تغير إليها

العظيم. الآلي
إلى فيرتد الواقع من يفر هو أو جموده، في يبالغ فريق يقف الفريقين هذين وبين
أدبائنا من كثيراً نرى مصر في ونحن المستقبل. نحو القهقرى يسير وكأنه القديم التاريخ
على يبعثهم ما العصرية الحضارة في ووجدوا والمستقبل الحاضر مواجهة من يئسوا قد
أبطالهم عن يؤلفون سنة ألف قبل العرب تاريخ إلى فعمدوا المخاوف، فيهم ويثير القلق
«تشسترتون» من كلٍّ في أيضًا ذلك مثل الإنجليز رأى وقد بهم. التمثل إلى ويدعون
فشلوا بالطبع ولكنهم الوسطى، القرون إلى العودة إلى دعوا الذين و«أرسكين» و«بيلوك»
المجتمع ت غيرَّ التي الجديدة الاقتصادية بالقوات بصروا الذين الأدباء أولئك عليهم وتغلب

التغير. هذا تلائم جديدة أخلاق إلى ودعت
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إلى بالناس يدفع ماديٌّ روحٌ إنجلترا في عشر التاسع القرن في الاجتماعي الوسطَ ساد
فسهل الأيدي، مقام وقيامها الآلات انتشار الروح هذا بعث وقد المال. جمع على التكالب
المصانع مئات بل عشرات مقام الآلي الكبير المصنع وقيام الأرباح، بتراكم المال جمع بذلك

اليدوية. الصغيرة
صانع كل الصانعين، أيدي في تزال لا الصناعات كانت عشر التاسع القرن فإلى
سوى تملك لا العمال من كبيرة طبقة فهناك وصانع، عامل نفسه فهو بمصنعه، يستقلُّ
أشبه الصناعات وكانت الضخمة. المصانع تملك الممولين من أخرىصغيرة وطبقة الأجور،
الأقل على المصري — فالنجار النجارة؛ في الآن إلى الحال هو كما الفنون إلى الأشياء أقرب أو
في العامل ولكن ومصلحة. جمالاً منه وينشد عمله ويلتذ يتأنَّق صانع، هو كما فنان هو —
بين يمزج أن يمكنه لا عامل ألف أو مائة نحو جدرانه بين يضم الذي الكبير الآلي المصنع
الأتومبيل، من الكوتشوك بصنع يقنع كأن العمل، من بجزء يختص لأنه والصناعة؛ الفن
النجار وبين بينه قابلنا فإذا ذلك. نحو أو مقاعده وتنجيد فرشه أو بالطلاء، بدهنه أو
يزال فما أصلية، مادة وله ا تامٍّ شيئاً يديه بين من ويخُرج يبتكر خالقًا الثاني هذا ألفينا
ويلتذه عمله يحب فنان هنا فالعامل بشخصيته، انطبع قد سويٍّا خلقًا يخرجه حتى به
التي السلعة من صغير جزء سوى يصنع لا الكبير المصنع في العامل ولكن به. يرقى وهو
بالإنسان. منه بالآلة أشبه وهو أكثر، ولا أقل لا عامل فهو جميعًا، العمال صنعها يقتسم
في الآن الحال هي كما قليلة أيدٍ في المال بتراكم تؤذن اليدوية الصناعة تكن ولم
الصنَّاع جميع وجعلت الممولين من طبقة في الأموال رءوس جمعت التي الآلية الصناعات

مأجورين. عمالاً
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روسكين.

الصناعات من الانتقال قرن إنجلترا في العصرالفكتوري، أو عشر، التاسع القرن وكان
أوَْجَه ويبلغ يتم أن يوشك أشده على الآن نجده الانتقال وهذا الآلية. الصناعات إلى اليدوية
وهذه اليوم. في أتومبيل آلاف عشرة نحو مصانعها أحد يصنع التي المتحدة الولايات في
صناعية حضارة إيجاد وفي الاتجاه هذا في كله للعالم الآن الرائدة هي المتحدة الولايات

يدوية. أو زراعية حضارات من قبلها ما تمحو
ونحن بالماضي، المتشبثين الآسفين السلفيين فريق فريقين، نجد انقلاب كل وفي
الداعين الجديدة الحال في الراغبين وفريق نكرههم، كنا إذا جامدين أو رجعيين نسميهم
نتهمهم عادة فإننا نكرههم، كنا إذا أما نحبهم. كنا إذا المجددين نسميهم ونحن إليها،

والهوس. والمادية، والإباحية، بالإلحاد،
النزوع إلى يدعون أدباء ظهر فقد الماضي، القرن أواخر في إنجلترا في وقع ما هو وهذا
اثنين على الكلام نقصر هنا ونحن بالقديم. الاستمساك إلى يدعون وآخرون التجديد إلى

موريس». و«وليم روسكين» «جون هما إنجلترا في الرجعية عظماء من
أضرارًا أوضح لأنه عشر؛ التاسع القرن في التجديد روح على بثورته أفاد وكلاهما
وإيثار الفن، على الصناعة وتغلُّب المادي الروح انتشار حيث من الناس على تخفى كادت
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اليدوية المصنوعات إيثار إلى الناس دعوة في منهما كلٌّ أخذ وقد الإتقان. على السرعة
القرون وامتداح العلمية الأوروبية النهضة وتقبيح العلم وكراهة الآلية، المصنوعات على
التي للفائدة الأساسي السبب هو عظيمًا إخلاصًا لدعوته منهما كل وأخلص الوسطى.

حياتيهما. من بل مؤلفاتهما من الناس يجنيها يزال وما جناها
قبل ما إلى الداعين «أخوية تدُعى جماعة لندن في وجد شبابه «روسكين» بلغ لما
في وطعنوا فقبحوها، الأوروبية النهضة إلى عمدوا الرسامين من جماعة وهم رفائيل»
فتشتتوا، بطائل يأتوا ولم الوسطى. للقرون الديني الروح إيثار إلى الفنانين ودعوا العلم،

«روسكين». ذهن بها حَ لقُِّ بذرة كانت دعوتهم ولكن
الرجعي هذا مثل اللغة بهذه الكتابة أحسن من الإنجليز كتَّاب بين يكون لا وقد
وما أسلوبه. في فحواها وجمال وحلاوة رقة من اللغة في ما جمع فقد «روسكين» العظيم
أن يمكنه بأنه له يعترف ثم نورداو) ماكس (هو بالجنون له عدوٌّ يصفه رجل في تقول
المزيد. يطلب بل يسأمها فلا القارئ يقرؤها صفحة مائة أو خمسين في السحاب يصف
كتابه ألَّف وهناك الوسطى، القرون مدينة البندقية، إلى ورحل بلاده «روسكين» ترك
الطاهر الإيمان ثمرة هو البندقية في القوطي البناء «إن فيه: يقول الذي البندقية» «أحجار

العائلية.» والفضيلة
الشعور وعن للمزاج السليمة الحال عن الظاهر التعبير هو الحسن البناء «إن وأيضًا:

الأخلاقي.»
أي النهضة؛ مدة الفنية الأعمال جميع فيشرح فخم رائع نثر في ذلك بعد يمضي ثم

الأخلاق. وسقوط الأسرة وفساد الغدر ثمرة بأنها ويصفها الوسطى، القرون عقب
مباني وهذه الأخلاق. على الدلالة عن الأشياء أبعد البناء فإن بليغ، هراء كله وهذا
التي الإجرامية الحياة تناقض بحيث والجمال الفخامة من فإنها القاهرة، في المماليك
تاريخ هو قائمة، القديمة قصورها تزال ما التي البندقية وتاريخ هؤلاء. من كثير عاشها
كره وإنما القصور. هذه أصحاب ارتكبها التي العظيمة والسفالات الدموية، الدسائس
مكان وأخذ أوروبا ساد الذي العلمي الروح في الأصل كانت لأنها النهضة «روسكين»
أمامها، ما كل تكتسح التي الجديدة النزعات يطيق لا متديناً رجلاً وكان الديني. الروح
عبارته، في يتأنق لأنه الناس؛ له يسمع أنيق سباب وهو السباب. سوى وسعه في يكن فلم
التي الكوارث علل أن مرة ذات السخف به بلغ فلقد سخافاته، عن التأنق لهذا يغضون ثم

عليها. الله بسخط بريطانيا فيها تقع
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وكراهة بالدين، التمسك على الناس يحض دعايته، في مخلصًا كان «روسكين» ولكن
نحو ورث المادي. الروح من والابتعاد اليدوية، الصناعة إلى والرجوع الآلية، المصنوعات
الأعمال على ووقفها مليمًا، منها ينفق ولم نفسه على فحرمها والديه من جنيه ١٥٠٠٠٠
الميول بالأحرى أو الاشتراكية، نحو واتجه قلمه. من يجنيه بما قانعًا وعاش الخيرية
يأخذ كان حتى العمل شأن من ورفع الجامعات، في للعمال كليات فأسس الاشتراكية،

الطرق. لتعبيد فرقًا منهم فيؤلف الأغنياء أبناء من الطلبة
الحديث الروح على حملها التي الحملة قيمة من وانتقصنا «روسكين» في قلنا ومهما
مثلاً وإننا السرعة. شأن من لنا ينتقص حين التفكير يحسن بأنه نعترف أن يجب فإننا
نجنيها التي والتفرج السفر فوائد نحُرم بينما فقط، سرعة نستفيد القطار نركب عندما
الأيام هذه في وخاصة للتفكير. شيء فهنا الجياد، تجرها التي العربة من أو الجواد من
وليس السكائك في بالسفر تنذرنا وحيث والقطار، الأتومبيل مكان الطائرة أخذت حيث

الأرض. على
لقح فإنه أعظم، وأثره أبقى جهاده فإن الآخر، العظيم الرجعى موريس» «وليم أما
على يمتاز كان ولكنه الآلات، كراهة في سواء و«روسكين» هو وكان بالفنون. الصناعات
مثلاً، نفسه، ذات في كان فقد بإصلاحه؛ ويقنع به ويسلم الواقع يرى بأنه «روسكين»
لا واقعًا شيئاً الطباعة آلة يرى كان ولكنه الطبع حروف على ويؤثره اليد خط يحب
فتتحسن الطبع لآلات ويقدمها يسبكها جميلة حروفًا يكتب بأن يقنع فكان منه، فرار
من المنازل يبنوا أن على البنائين فيحمل يطغى المادي الروح أن يرى وكان الطباعة.
شركة وألَّف الأثاث. يصنع نفسه هو فصار الأثاث، من بالبهرج ويزينونها المواد أسخف
والتجارة. الجمال أو والصناعة، الفن بين الجمع غايتها الآن، إلى حية تزال لا الغاية لهذه

الجدران. وورق والسجاجيد الآنية صناعة في الجميل أثره الرجعى ولهذا
الكتب بنفسه يبيع بل يؤلف طوبويٍّا، اشتراكيٍّا صار بأن المادي الروح وحارب
الأماني اشتراكية هي الطوبوية والاشتراكية الطرق. قوارع على الاشتراكية والرسائل
الآلي. الإنتاج وفرة على تنهض التي الماركسية العلمية الاشتراكية سبقت التي والأحلام

ينجح لا عنيفًا دفعًا تدفعنا بل وتسوقنا علينا تطغى منتصرة، ذلك كل مع والآلة
في نجحا ولكنهما عبثاً، التطور تيار قاوما اللذين «موريس» أو «روسكين» مثل وقفه في

به. الآلية الصناعات وتلقيح بالفن العناية وجوب إلى تنبيهنا

28



التجديد بواعث

سواء جميعها البشري النشاط ميادين التجديد ويصيب كثيرة، بواعث التجديد على تبعث
حضارية. أم ثقافية أكانت

المعارف من لطائفة المغزى عن تكشف جديدة فكرة إلى البشري الذهن يهتدي فقد
فكانت «داروين» إليها اهتدى مثلاً التطور كفكرة ثقافة، الميتة المعرفة تجعل بحيث
في مجددًا «داروين» يعد هنا فمن البيولوجية، المعارف به انتظمت نظامًا تزال وما
أو «الكامنة» فكرة إلى اهتدى لأنه السيكولوجيا؛ في مجددًا «فرويد» يعد كما البيولوجيا
الأمم. عصبة فكرة إلى اهتدى لأنه السياسة في مجددًا «ولسون» يعد كما أو الكامن. العقل
قد مصر في الحضارية فحياتنا الثقافة، يصيب كما الحضارة التجديد ويصيب
اصطدمنا لأننا وذلك ثقافتنا؛ تجددت مما بأكثر الماضي القرن نصف في تجددت
بالقطار ننتقل فنحن بها، والتسليم الغربية الحضارة اتخاذ إلى اضطرتنا جديدة بظروف
والبريد والقضاء التعليم في المؤسسات نؤسس ونحن الحمار. أو الجمل دون والأتومبيل،
الشرق. من أو العرب من ورثناها التي الأنظمة دون الأوروبية الأنظمة غرار على والإدارة
القطار، على الجمل بأفضلية يقول رجعي بيننا يوجد يكاد لا مجددون ذلك كل في ونحن
الضرائب. فرض في الحاضرة الخطة على الضرائب جباية في القديمة الالتزام خطة أو

العرب جزيرة أن مثلاً فرضنا فإذا الوسط، تبدل هو التجديد على يبعث ما وأعظم
واستحالت والمطر، البلل إلى والجفاف اليبس من فانتقلت فجائي تبدل لها حدث قد
البداوة من يقلعوا أن عندئذٍ العرب من ننتظر فإننا زراعية، أرضًا القاحلة صحراؤها
يجمد ومن مجددًا يعد ذلك منهم يفعل ومن والإقامة. الزراعة بأساليب ويأخذوا والرحلة

الجديد. للوسط يستجيب لا رجعيٍّا يعد البداوة ويلزم
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وتعلم بالزراعة الأخذ إلى تدعو أن يجب الحال هذه مثل في التجديدية فالثقافة
والأخلاق. المعيشة في منها بقي عما والإقلاع البداوة وهجران أخلاقها، على والنزول أساليبها
الحضارة فإن الانتقال، هذا يشبه ما إنجلترا في عشر التاسع القرن في حدث وقد
والغارة التوسع في تأخذ كانت الصناعية الحضارة بينما وتتقلص تتراجع أخذت الزراعية
المعيشة في تبدل من تستتبع وما الآلات، حضارة هي الصناعية الحضارة وهذه عليها.
أيضًا. خاصتهم بل فقط، عامتهم لا الناس، أفهام على يدَِقُّ كان الانتقال وهذا والأخلاق.
روسكين» «جون مثل ويقاومونه ويكرهونه مغزاه ويدركون يفهمونه قليلون هناك وكان
الوسطى العصور إلى بالناس والرجوع الآلات ترك إلى دعا كليهما إن إذ موريس»؛ و«وليم

اليدوي. بالعمل والقناعة
القرن مدة الزراعية الحضارة على تغُِير كانت الصناعية الحضارة هذه إن قلنا وقد
التجديدية فالدعوة النصر، لنفسها تتم لمَّا الغارة هذه في الآن إلى تزال ما وهي عشر. التاسع
نراها كما أو ولز» ج. «ه. أو شو» «برنارد مؤلفات من نفهمها كما إنجلترا، في الآن القائمة
ما بمثل ثقافتنا من نستبدل أن إلى تدعو روسل» «برتراند مؤلفات في أبلغها على أحياناً
الاستتباب وزعزعت القديمة العقائد أذابت قد العلم أحماض لأن حضارتنا؛ من استبدلنا
يتفق جديد بمنطق نأخذ أن لذلك فيجب الفكتوري، العصر في يسود كان الذي النفسي
وهؤلاء الماضي. في عقولنا وندفن التقاليد أغلال في نرسف ولا الجديدة، الحضارة ومبادئ
فننفتح وأخلاقنا معيشتنا إلى نعمد لأن وسيلة أدبهم من جعلوا قد غيرهم وكثير الكتاب

والمادية. والآلات العلم عصر الجديد العصر يوافق بما فيهما
فنبحث الصناعي الوسط إلى نعود ثم يقتضيه. وما الزراعي الوسط في الآن ولننظر
وحث شرحها في المجددون إنجلترا أدباء أخذ التي الوجوه وهي بينهما الفرق وجوه

سواها. دون اعتمادها على الإنجليز
الزراعية، الحضارة مبادئ على يعيشون عشر التاسع القرن إلى الناس كان فقد
كأنها صغيرة والمدن بالأجير، منه بالمالك أشبه فيها العامل يدوية، الصناعات وكانت
بقع في الأموال رءوس وتراكم المصنوعات، انتشار على يساعد لا بطيء والانتقال القرى،
هي تلازمها أخلاق الحضارة هذه ولمثل الكبيرة. والمدن الحديثة المصانع هي معينة
لحسابها وتعمل تستقلَّ أن للمرأة يجوز لا حيث مثلاً عندنا نراها زلنا ما التي الأخلاق
ى، مسمٍّ بلا اسم الديمقراطية وحيث أقواه، على والقدر بالقضاء الإيمان وحيث الخاص،
مكان العرف على والنزول والاستنباط، الرأي مكان تأخذ والتقاليد العقائد نرى وحيث
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للدين وحيث اعتبار، كل فوق وتوضع العائلية الرابطة تحترم وحيث والانفراد. الاستقلال
المفكرين. تفكير في الأولى الحرمة

أخذت رويدًا رويدًا ولكن عشر. التاسع القرن أوائل في إنجلترا حال هذه كانت
والصناعات والريف، القرى فيهجرون السكان إليها تجذب والمدن الزراعة، تطارد الصناعة
الذي الوسط ثمرة هي وأخلاقنا الكبيرة. المصانع في العمال ويحتشد تموت، اليدوية
الأخلاق بين النزاع نشأ هنا ومن تلابسنا. التي الاقتصادية للأحوال تبع وهي فيه، نعيش
المحافظين بين التصادم ظهر هنا ومن الجديد. الصناعي الوسط وبين القديمة التقليدية
ومن فقط، زوجة تكون أن المرأة من فيطلبون القديمة، الأخلاق في يرغبون كانوا الذين
على النزول المفكرين ومن بالفقر، القناعة الفقراء ومن بهم، والارتباط الآباء طاعة الأولاد
توافق جديدة أخلاق في يرغبون كانوا الذين المجددين وبين والتسليم، الدينية العقائد
تعيش مستقلة شخصية لها تكون أن المرأة تدعو أخلاق وهي الجديدة. الصناعية البيئة
كما تها. وأمَُّ وأولادها لزوجها فلتكن ذلك بعد أرادت إذا ثم وتستمتع، فترقى أولاً لنفسها
الحكم في الاشتراك له يحقق جديد بنظام الجديد الصناعي الوسط يواجه أن العامل تدعو
والتسليم العلم مبادئ على النزول إلى المفكرين تدعو كما بل الاشتراكي، النظام هو والإنتاج
المجددون احتاج وإذن الاجتماعي. العرف أو الموروثة بالعقائد التسليم دون بنظرياته
والدعوة القديمة والأخلاق العرف عيوب على البريطاني الجمهور وإظهار المصارحة إلى
يبتكر أن الأديب يحاول نزعته، في اجتماعيٍّا الإنجليزي الأدب وأصبح الجديدة. للأخلاق
الناس. معايش وبين الصناعية البيئة بين يلائم كي للأخلاق الجديدة القيم سبيله عن

زالوا وما الإنجليزي، للجمهور تأديتها في الإنجليز الأدباء أخذ التي المهمة هي هذه
الآن. إلى التأدية سبيل في
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في تربطها جامعة وهي والثقافة. الحضارة من جامعة الأوروبية الأقطار بين تجمع
اللاتينية والثقافة الرومانية الحضارة تراث في تشترك هي إذ والنزعة، المزاج من العموميات
وتكتب بالمسيحية تدين واحدة أمة الوسطى القرون أيام جميعها كانت وقد والإغريقية

الحاكمون. الأمراء تعدَّد وإن باللاتينية،
الأخرى الأقطار من تميزه التي الخاصة سماته الأقطار هذه من واحد لكل ولكن
عن الاختلاف جد تختلف الفرنسي الأدب في الآن السائدة فالنزعات وثقافته، حضارته في
بعض من لنسمع حتى أحياناً الاختلاف هذا ويشتد الإنجليزي. الأدب في السائدة النزعات
ذلك يزعم إنما وهو الأدب. يعرفون لا الإنجليز أن الفرنسي بالأدب تثقفوا الذين المصريين
ألف ما غير الإنجليز أدب في يجد ولأنه الأدبين، بين والنكهة العطر واختلاف الشقة لبعد
والاستقلال الحيوية على يدل هو إذ غريباً الاختلاف هذا وليس الفرنسيين. أدب في وتعوَّد
خاصة طرقًا وتتخذ مثلياتها إلى تنزع أمة كل إن حيث من المختلفة، الأوروبية الأمم عند

فتحتذيها. والطرق المثل هذه من غيرها عند لما تأبه أن دون
الامتزاج منها ويحدث وتتصارع تتلاقى الأفكار فإن ذلك، مع ينقطع لا التفاعل ولكن
كان وإن أوروبا، في الأدبية بالنزعات السبب لهذا الإنجليزي الأدب تأثَّر وقد التنافر. أو
رجال ثلاثة الجديد الأدب في نجد ونحن بغيره. تأثرًا الأوروبية الآداب أقل الأرجح في هو

الإنجليز. عند خاصة الأدب وفي عامة التفكير في الأكبر الأثر لهم
الدينية الأفكار تجديد في واضحًا أثرًا له فإن الفرنسي، «برجسون» هو هؤلاء وأول
تكون أن طعنته وكادت الأدبي، العالم في يؤثر أن استطاع فقد الداروينية، والمذاهب
شو» «برنارد وإيمان مهزومًا. نقل لم إن حائرًا، المادي دونها وقف التي النجلاء الطعنة
صراع في وإنها الخالقة، هي الحياة إن يقول الذي «برجسون» عن منقولاً كله يكون يكاد
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الغيبي الديني التجديد من شيء هناك كان وإذا التطور. في دائبة وإنها المادة، مع مستمر
البرجسونية. الأفكار هذه يعدو لن فإنه المستقبل، في منه شيء ينُتْظََر كان إذا أو الآن،

الأدب إلى نظرياته انسلَّت فقد النمساوي «فرويد» هو الأجانب هؤلاء وثاني
و«جويس» «لورنس» مثل الجدد الأدباء موضوع الكامن» «العقل وأصبح الإنجليزي،
والعقل النفسي التحليل هو الكبرى الحرب أعقب الذي الجديد الأدب وعماد وغيرهما.

الكامن.
الأدب بل الإنجليزي الأدب في أثرًا أعمقهم شك بلا وهو «إبسن» فهو هؤلاء ثالث أما
لنفسه وبنى منه وشدا عليه نشأ شو» «برنارد فإن الدراما، أدب وخاصة الأوروبي،
وتخطو الكبير بالأثر لإبسن تعترف كلها الإنجليزية والدرامة طريقته. على الأولى شهرته
من بطرف نلمَّ أن هنا بنا يحسن ولذلك ذلك؛ استطاعت كلما طريقته وتتخذ سبيله، في

ومؤلفاته. حياته
عن رحل ثم المسارح، أحد إدارة واحترف بالتمثيل التحق نروجيٍّا، كاتباً «إبسن» كان
مؤلفاته جميع فتترجم النروجي، للمسرح يؤلِّف عمره سائر عاش حيث ألمانيا إلى بلاده
بين المناقشة موضوع الدرامة وتجعل للمسارح الحياة فتبعث أوروبا، في الحية اللغات إلى
بدراماته المسرح يجعل أن «إبسن» استطاع وقد والجمهور. الصحفيين بين بل الأدباء،
الاجتماعي البحث هي تعرفها، تكن لم بغاية الدرامة خصَّ لأنه والآراء، للأفكار ميداناً
فرنسا في الأبحاث هذه «موليير» تناول أن سبق وقد والسياسة. والأخلاق العادات ونقد
ولم عمله يستأنفوا لم أوروبا، في بل فرنسا، في خلفوه الذين ولكن عشر، الثامن القرن في
كادت، أو الحياة عن انقطعت قد تنتعش، لا راكدة الدرامة فبقيت غايته نحو يتجهوا
الأخلاق. وبحث المعايش لنقد ميداناً المسرح وجعل الصلة هذه لها أعاد «إبسن» جاء فلما

الحل. إلى تحتاج اجتماعية «مسألة» دراماته من دراما كل وكانت
وغاية اليأس. أو بالرجاء وتنتهي مشكلة تحتوي عائلية، قصة هي الإبسنية والدرامة
يستطيعوا لم إذا ينتحرون فهم «شخصية»، لأبطاله يكون أن دراماته جميع في المؤلف

وأولادهم. أهلهم الغاية لهذه يتركون هم أو الشخصية هذه تحقيق
ففي إليها؛ رمى التي الغاية على منها نقف كي إلمام نظرة دراماته إحدى في ولننظر
هو أنه زوجها مسلك من لها ويبدو عميقًا، حبٍّا زوجها تحب زوجة نجد عروس» «بيت
مبلغ على تحصل كي التزوير جريمة ترتكب أن إلى الحب هذا دفعها وقد يحبها. أيضًا
وتنوسيت أوفق. جوٍّ في التعالج ويستطيع المدينة عن يرحل حتى لزوجها تقدمه المال من
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هذا يعرف كان آخر شخصًا ولكنَّ شيئاً، عنها يعرف زوجها يكن لم التي الجريمة هذه
الزوجة. هذه به يهدد أن استطاع وقد المؤلم السر

الذي والعار نفسه سوى يذكر لا غضبه في وهو فيغضب، السر على الزوج ويقف
ولا وشرفه وكرامته نفسه يذكر زوجته. ارتكبتها التي الجريمة هذه فضح من سيلحقه
يلعب «عروس» هي الزوجة إن يقول أن «إبسن» ويريد زوجته. عن ذلك من شيئاً يذكر
هناك ليس ولكن المبالغة، بعض تصويره في يكون وقد رفيقته. ليست وأنها الزوج بها

وهي: والحل، المناقشة تستحق مسألة للمتفرجين وضع قد أنه في أيضًا شك
زوجة تكون أن شيء كل قبل عليها يجب أو أولاً، إنساناً تكون أن المرأة على يجب هل

ا؟ وأمٍّ
صارخة جرأة في يوضحها، أو فيحلها، إليها «إبسن» يعمد التي المسألة هي هذه
بين العائلية الحياة موقف بل الزوجين، موقف للقارئ يتضح التالي الحوار ومن موجعة.

العشرين. والقرن عشر التاسع القرن القرنين؛
وغضبه زوجته ارتكبتها التي التزوير لجريمة الزوج اكتشاف عقب يأتي الحوار وهذا
يرجع خطاباً أرسل قد بالفضيحة هددهما الذي الشخص ذلك أن إلى ارتياحه ثم لكرامته،
ولكن زوجته. مصالحة إلى «هلمر» الزوج وعودة الجريمة، هذه فضح على عزمه عن فيه

المنزل: لترك استعدَّت وقد وتعود الغرفة تترك «نورا» الزوجة

هذا؟ ما هلمر:
زوجًا الاثنين، نحن أننا ببالك يخطر ألا سنوات. ثماني زواجنا على مضى لقد نورا:

جديٍّا؟ حديثاً مرة لأول نتحدث وزوجة،
الجدي؟ بالحديث تعنين ماذا هلمر:

عن الحديث نتبادل لم تعارفنا، منذ ذلك قبل بل الثمان، السنوات هذه في نورا:
جِدِّي. موضوع

تستطيعين تكوني لم التي همومي عن يوم كل أخبرك أن الممكن من كان وهل هلمر:
تحملها؟ على مساعدتي

جد في نتحدث كي مرة معًا نقعد لم أننا أعني إنما العمل، هموم عن أتكلم لا نورا:
والأعماق. الأصول إلى ونصل
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الحديث؟ هذا مثل من تفيدين كنت ماذا نورا، عزيزتي يا ولكن هلمر:
ظُلمت لقد هلمر، تفهمني. أن قط تستطع لم أنك فيك؛ ظننت ما هو إذن هذا نورا:

بعده. أنت ظلمتني ثم أولاً، أبي ظلمني كثيراً،
إنسان؟ أي من أكثر أحببناك الذين نحن الاثنان؟ نحن تقولين؟ ماذا هلمر:

تحبني. أنك تظن أن لك يلذ أنك عندك ما وكل قط. تحبني لم أنت رأسها): (تهز نورا
نورا؟ يا منك أسمعه الذي هذا ما هلمر:

في آرائه عن يخبرني كان أبي، عند ببيتنا، كنت لما لك. أقوله الحق هو هذا نورا:
مني يكره أن خشية آخر رأياً لي أن أنكرت معه اختلفت إذا وكنت عنه. فآخذها الأشياء
وأنا ألعب أنا كنت كما معي يلعب وكان «العروس» باسم يدعوني وكان رأي. لي يكون أن

… دارك في أسكن كي جئت وعندما عروسي. مع طفلة
زواجنا! عن به تعبرين الذي التعبير هذا أغرب ما هلمر:

تهوى كما شيء كل ترتب شرعت وأنت يديك. إلى أبي يدي من أخُِذْتُ أني أعني نورا:
أعرف ولست تهوى، ما أهوى أني ادعيت أو الذوق، هذا عنك أنا وأخذت ذوقك. يشاء وكما
كأني أراني نفسي أراجع وعندما أخرى. مرة وذاك المرة، هذه فعلت لعلني أو فعلت، أيهما
لأنك الحيل لك أؤدي عشت لقد أجل، شيئاً. أملك لا مسكينة امرأة كأني هنا عشت قد
أن وهي الحال، هذه أعزو الاثنين أنتما وإليكما علي. وأبي أنت جنيت لقد ذلك. في ترغب

لها. قيمة لا هباء حياتي
سعيدة تكوني ألم شكرانك، أقل ما الكلام؟ هذا من العقل عن أبعد شيء أي هلمر:

هنا؟
هذا بيتنا ولكن تلاطفني، أنت وكنت فقط، مرحة كنت وإنما سعيدة، أكن لم نورا:
بها، يلعب طفلة أبي عند كنت كما بها، تلعب زوجة لك كنت فقد ملعب، سوى يكن لم
كان كذلك معي، تلعب كنت عندما أطرب كنت وكما ذلك. بعد لعبتي أطفالي أصبح وكما

… زواجنا وهذا معهم. ألعب كنت عندما الأطفال يطرب
سيكون ولكن — المبالغة من قولك في ما مع — قلته ما بعض في مصيبة أنت هلمر:

الدروس. تبدأ ثم اللعب، سينتهي الماضي. غير المستقبل
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الأطفال؟ دروس أم دروسي دروس؟ أي نورا:
نورا. عزيزتي يا الأطفال ودروس دروسك هلمر:

له. الحقة الزوجة أكون كي تربيتي يستطيع الذي الرجل لست للأسف ولكنك نورا:
هذا؟ وتقولين هلمر:

الأطفال؟ أربي أن أستطيع كيف أنا، ثم نورا:
نورا! هلمر:

الأطفال؟ لتربية بي تثق لا أنك غضبك وقت تقل ألم نورا:
بذلك؟ تهتمين وكيف نعم، الغضب وقت هلمر:

يجب واجب أنا وعليَّ الواجب. لهذا كفء غير لأني ا محقٍّ كنت أنك الواقع ولكن نورا:
في مساعدتي يمكنه الذي الرجل أنت ولست نفسي. وأربي أجتهد أن هو أولاً، به أقوم أن

الآن. أتركك لأن يدعوني الذي السبب هو وهذا العمل، بهذا بنفسي أقوم أن فعليَّ ذلك،
تقولين؟ ما واقفًا): (يهب هلمر

أفهم كما نفسي أفهم أن أريد كنت إذا نفسي على وأعتمد وحدي أقف أن يجب نورا:
ذلك. بعد معك أبقى أن يمكنني لا ولهذا حولي، شيء كل

نورا! نورا، هلمر:
البيت. من الآن سأخرج نورا:

عنك؟ الناس سيقوله ما تبالين ولا وأولادك، وزوجك، بيتك، تتركين هلمر:
ضروريٍّا. أراه ما أفعل إنما الناس، سيقوله ما أبالي لا نورا:

الواجبات؟ أقدس تهملين أهكذا عجيب، هذا هلمر:
واجباتي؟ أقدس هي وما نورا:

وأولادك؟ زوجك نحو واجباتك هي أليست أخبرك؟ أن إلى حاجة في أنت وهل هلمر:
قداسة. عنها تقل لا واجبات عندي نورا:

هذه؟ واجبات أي هلمر:
نفسي… نحو واجباتي نورا:

شيء. كل قبل وأم زوجة أنت هلمر:
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أو إنسان. أنت كما شيء كل قبل إنسان أني أعتقد لأني الآن؛ هذا أصدق لست نورا:
في يؤيدونك الناس معظم أن أعرف وإني إنساناً. أصير حتى أجتهد أن يجب الأقل على
… الناس يقوله بما الآن بعد أقنع لن ولكني الكتب، في به يقُال هذا رأيك مثل وأن رأيك،

وأفهم. بنفسي، أفكر أن عليَّ يجب إذ … الكتب تقوله بما أو

بامرأة، ينتهي القارئ يرى كما وهو الزوجين. بين يدور الذي الحوار من شيء هذا
إنساناً. تكون حتى نفسها بتربية تبدأ كي والأمومة الزوجية ترفض بأن وأم، زوجة هي

ذلك؟ يكون كيف ولكن
هو وما «نورا»؟ تذهب أين إلى ولكن خروجها. بعد الباب بإيصاد تنتهي الدرامة إن

نفسها؟ تربية في برنامجها
لنفسها وتكون وتعمل تتعلم كي المكاتب أو المصانع أحد إلى شك بلا ستذهب
وتكابد المصاعب ستلقى أنها بد ولا والأولاد. الزوج في فانية الآن إلى كانت جديدة شخصية
إلا تتربى لن تنشدها التي الشخصية هذه ولكن الجديد، الوعر الطريق هذا في المشقات

والنجاح. الفشل من تتعلمه وبما المصاعب بهذه
الأوروبي الأدب في الزاوية حجر لذلك هو و«إبسن» الجديدة. الأوروبية المرأة هي وهذه
على يتحرك وأملاً خيالاً كانت التي و«نورا» والإنجليزي. الأمريكي الأدب وخاصة الجديد،
وبرلين، ونيويورك، لندن، في الآلاف أشباهها من نرى حقيقة، الآن هي ١٨٩٠ في المسرح

الحياة. لدرس مدرسة أصبح قد وبأمثالها، بها المسرح، أن نرى كما
النمط؛ هذا على فعلت» التي «المرأة قصة الإنجليزي الأديب ألين» «جرانت ألَّف وقد
كادحة تعيش ثم استقلالها، من يحرمها الذي الزواج ترفض امرأة القصة بطلة إن أي
«بيت بدراما متأثرًا كان بالطبع وهو حريتها. وتصون شخصيتها فتربي وتكسب تعمل
الغلامية» «الفتاة قصة المعروف الفرنسي الأديب مرجريت» «فكتور ألَّف وقد عروس».

«إبسن». إليها رمى التي بالغاية أيضًا متأثرًا
نحو تتجه أصبحت قد خاصة، والإنجليزية الأمريكية والمرأة عامة، الأوروبية والمرأة
استقلالها أن بذلك نعني والعائلة؛ الزواج نحو تتجه كما شخصيتها وتكوين استقلالها

الإنسانية. إلى الأنثوية من رفعها وإنما الزواج من يمنعها لم
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وكل الإنجليزي. التجديد حركة في ساهموا الذين الأدباء جميع نذكر أن الممكن من ليس
هؤلاء من لواحد المسهبة المفصلة الترجمة في يكون وقد الأعيان. نذكر أن نستطيعه ما
إيراد في يكون مما أكثر أسبابها، على ويقفه التجديدية، بالنزعات يبصرالقارئ ما الأعيان

والمؤلفات. الأسماء وسرد المختصرة، التراجم
الإسهاب إلى عمدنا إذا الفائدة من فيه ما مع ترجمتين، أو ترجمة على الاقتصار ولكن
إليه نضطر نقص وهو المجددين. بجملة الإحاطة في نقص يرافقه أن بد لا والاستيفاء،

التضحية. سبيل على
و«أوسكار و«سونبرن» «دكنز» نهمل أن التجديدية الحركة نذكر ونحن بد فلا
الحركة في الكثير أو بالقليل ساهموا الذين الفكتوري العصر رجال من وأمثالهم وايلد»
العظيم الكاتب هذا فإن «دكنز»، ذكر عند هنا يشتد بالتضحية والشعور التجديدية.
الوصف هذا تقرأ أن وحسبك الشدة». «أيام بقصته الجديد الصناعي للوسط استجاب
أنه وكيف الاجتماعي، الإصلاح ميدان في مقامه تعرف كي «كوكتاون» الصناعية للبلدة

قال: الإنسانية، للخدمة وسيلة أدبه يجعل أن استطاع

يكون كان الذي الآجر من أو الأحمر، الآجر من بنُيت قد كوكتاون بلدة كانت
بهذه كانت كوكتاون ولكن تكسوه. التي والرماد الدخان طبقة لولا أحمر
وجه كأنها طبيعية، غير ألوان في السوداء الحمراء بجدرانها تبدو بلدة الطبقة

والأصباغ. بالأدهان طلاه قد متوحش رجل
ثعابين منها تنساب كانت التي السامتة والمداخن بالآلات حاشدة وكانت

افتكاك. ولا لتحويها نهاية فلا بعض على بعضها يتحوى الأدخنة،
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الرائحة، كريهة بصبغة حمراء مياهه تجري ونهر سوداء، قناة بها وكانت
وارتجاف عجيج بها كان ثم النوافذ. تملؤها التي المباني من أكوام بها وكانت
قد فيل رأس كأنه ويصعد يهبط البخارية الآلة كباس كان حيث النهار طوال
يقطنها بالآخر، شبيه منها كلٌّ كبيرة، شوارع عدة بها وكانت الجنون. أصابه
ويؤدون معًا، وقت في منها ويخرجون بيوتهم يدخلون متشابهون. كلهم ناس
يشبه عام وكل غد، ويوم أمس يوم يشبه عندهم يوم كل وكان واحدًا. عملاً

… القادمة والسنة الماضية السنة

المدن في الكبيرة الآلية المصانع أحدثته الذي السيئ الأثر الكتاب من أحد يصف ولم
والأدب، الحياة بين التفاعل يرى أن للقارئ يمكن النبذة هذه ومن «دكنز». وصفه كما
هذه من و«دكنز» الصناعة. مساوئ عن ويكشف بأدبه المجتمع يخدم الأديب أن وكيف
هو القصص في خلفه لمن تراثاً ترك وقد الجديد، الإنجليزي الأدب في رائدًا يعد الناحية
عن نقلناها التي النبذة هذه بل «ولز». عند أوفاها على ترُى التي الاجتماعية» «القصة

«ولز». إلى ونسبها الناقد لأخطأها أصلها غير في قُرئت أنها لو «دكنز»
الدرامة أو القصص من الأمثلة أسمى إن نقول كي قليلاً بالقارئ نقف أن يجب وهنا
«ميرديث» مثل وهناك نفسه. في غاية وليس الاجتماع، لخدمة وسيلة هو إنما الإنجليزية
الجماعة وجعلوا «فرنسية» نظرة الفن إلى نظروا ممن وايلد» «أوسكار أو باتر» «والتر أو
إجمالاً بعيدة النظرة هذه ولكن فرانس». «أناطول أو «بودلير» رأي هو كما الأدب غاية
من القليل منها ونجد لآخر، وقت من عليها نعثر كنا وإن الإنجليزي، الأدب روح عن

الأمثلة.
توخي لأن الحقائق؛ يتوخى لا إنه الأدب عن يقول فرانس» «أناطول كان وقد
كالصورة تكون أن يجب والقصة الفنون، من ففن الأدب أما العلم، شأن هو إنما الحقائق
بالاحترام، جدير مذهب وهو المذهب، هذا على هو سار وقد غاية. وراءها ليس التمثال، أو
العلم. نحو صراحة بكل يتجه الإنجليزي الأدب أن عندئذٍ نقوله ما فكل صدق، وإذا
علماء. أيضًا نسميهم أن لنا يصح الذين الأدباء من كبيراً عددًا إنجلترا في نجد أننا والواقع
فإنه منه، تعلم إنه شو» «برنارد يقول الذي الرائد وهو بطلر» «صمويل هؤلاء ومن
الثائرين من يعد وهو التطور. نظرية ألَّففي القصصكما في وألَّف والعلم، الأدب بين مزج
والكنائس. الاجتماعي والعرف العائلية بالحياة تنديده حيث من الفكتوري، العصر على
نظره في «داروين» كافح فإنه الفرنسي، «برجسون» رأي فيه نرى أن فيمكن العلم في أما
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دكنز.

سامية غاية بل إليه، تقصد قصدًا — الحياة أي — فيها يرى أن إلا وأبى للحياة الآلي
العاجز فيها يموت بحوادث تصطدم لأنها تتطور الأحياء أن «داروين» فعند إليها؛ تسمو
لم «بطلر» ولكن مصادفة. محض أو عشواء خبط إذن فالتطور المحتال، القوي ويبقى
نحو الأحياء ترشد حكمة الحياة في بأن يؤمن أن إلا وأبى النظرية هذه قبول يستطع
سيادة من نلمحها أن يمكننا لكن الآن، من نعيها أن نحن نستطيع لا قد سامية غاية
للتطور تفسيره في مادي «داروين» إن نقول أخرى بعبارة الكائنات. سائر على الإنسان

الحياة. في والغاية بالقصد يؤمنان فروحيان، و«برجسون» «بطلر» أما
كتبها التي النبذة هذه عنه ننقل ولذلك اعتباراته؛ من فمكتسبة «بطلر» قصص أما

والده: عن

من وكم وأكرهه، أخشاه أكن لم وقتاً أذكر ولم أحبه. لم أني كما يحبني لم
أفعل أكاد لا ولكنني به، بأس لا طيب رجل إنه لنفسي وأقول ألين كنت مرة
سلكت أني في أشك ولست نحوه. مرارة نفسي ويملأ فيصدمني يعود حتى ذلك
معه ارتكبت أني في أشك لست أني كما مني الاستياء على يبعثه مسلكًا معه
ولكن أخطائي. من أكثر كانت أخطاءه أن من واثقًا لست أني كما كثيرة. ذنوباً
بي يمر لم طويلة سنوات بقيت أني الأخطاء، هذه عن النظر بصرف الواقع،
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الجانب ويري يقفضدي الذي الرجل فيه وأرى مرات، فيه أفكر وكنت إلا يوم
أعمل. أو أقول ما كل في الحسن الجانب من بدلاً السيئ

حاربه الذي وهو اللحم» «طريق بقصته «بطلر» حاربه الذي هو العائلي الوسط هذا
والفتاة الشاب على تتسلط كانت التي الإنجليزية العائلة تلك أي شو»؛ «برنارد ذلك بعد

حريتهما. وتعوق بهما وتستبد
العالم فتيان أكثر الآن هما المتحدة الولايات أو بريطانيا في سواء الفتاة أو والشاب
في لأنه الأدب؛ إلى يعزى الاستقلال هذا إن نقول أن المبالغة ومن الأسرة. عن استقلالاً
المكتب أو المصنع في تعمل المرأة جعل الذي الجديد الصناعي الوسط إلى يعزى الحقيقة
وفرة إلى يعزى هو وكذلك الأبوين. طاعة تبالي لذلك تكاد ولا أهلها، عن بمعاشها وتستقل
الإنجليزية. الأسرة لتفكيك عمل وكلاهما والسينماتوغراف. الأتومبيل مثل الجديدة الملاهي
تدلنا «بطلر» مؤلفات فإن بطلر»، «صمويل به نكب الذي ذلك يشبه أباً الآن نجد ولسنا
الفكتوري، العصر مدة الإنجليزية الأخلاق أو الاجتماعي العرف ذلك في الجمود مقدار على

الأسرة. في الشقاء يفشي كان عُرْفٌ وهو
أدق ووصفه الجديد الصناعي الوسط على سخط وكيف «دكنز» هنا ذكرنا ولقد
ولكن وأنكرها. العائلية الحياة كره وكيف بطلر» «صمويل ذكرنا ثم وأبشعه. وصف
لجمود العلاج هو كان الصناعي الوسط هذا بأن يعترف أن إلا يمكنه لا المصري القارئ
لقيتها التي الجديدة بالحرية الأبوي الاستبداد ونقض قيودها فك لأنه الإنجليزية؛ العائلة
خارج سلواه ينشد الشاب جعلت التي الكثيرة والملاهي الصناعة في الإنجليزية الفتاة

البيت.
الحرية هذه حسناتها ومن حسنة. أخرى وجوهًا لها ولكنَّ سيئة، وجوهًا للصناعة إن
القديمة، البطريركية العائلة لأن المتمدن؛ العالم في والفتيات الشبان الآن بها يتمتع التي
يكسب التي العائلة مكانها وأخذت بادت. قد ويسود، يعول الأب حيث الزراعة عائلة
وهذا بكسبها. الفتاة تستقل كما بدخله الشاب فيستقل المصنع، من عيشهم أفرادها
ما. حد إلى العائلة زعزع أخلاقي اجتماعي استقلال إلى أدَّى قد الاقتصادي الاستقلال
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كبيرة جماعة فيه تناول «الانحطاط» عن كتاباً نورداو» «ماكس نشر القرن هذا أوائل في
منحطون، لأنهم الخاصة نزعاتهم نزعوا إنما بأنهم واتهمهم بالنقد، والشعراء الأدباء من
المفتون؛ المضطرب العقل نزعات هي إنما ونزعاتهم الجنون. من اقتربوا قد أو مجانين فهم
سوى التأمل، وعند حقيقته، في ليس إصلاح أو فلسفة من إليه يدعون ما كل فإن ولذلك

المحموم. هذيان أو الأبله هراء
ويبعث النظر يلفت وكلاهما بدعة، والرأي طريفة التهمة لأن الكتاب هذا ذاع وقد
أو نظرياته لتأييد تكفي سنة خمسين نحو الكتاب هذا نشر على مضى وقد التأمل. على
الذين المنحطين هؤلاء وأن جميعها أدُحضت قد أنها الآن نراه الذي والواقع دحضها.
والكفاية القدرة من يكونوا لم لأنهم تناساهم قد الجمهور أن إما نورداو» «ماكس ذكرهم
التي التهم تزعزعها لم كفايتهم لأن ثبتوا قد أنهم وإما الذكر، دوام يستحقون بحيث
و«تولستوي» «نيتشه» أن يعرف أن القارئ وحسب الأديب. الطبيب هذا إليهم وجهها

الأوروبية. النهضة زعماء من الآن وهم عنده، المنحطين مقدمة في وضعوا و«إبسن»
طائفة ظهرت — عشر التاسع القرن أواخر في أي — نورداو» «ماكس قبيل ولكن
الطائفة عرفت لقد بل بالمنحطين. نسميهم أن لنا يجوز وإنجلترا فرنسا في الكتاب من

وفخارًا. تحدياً نفسها على وأطلقتها الصفة هذه وارتضت نفسها الإنجليزية
وقد الفرنسي، الأدب في المنحطين إلى بِنسَب يمتُّون الإنجليزي الأدب في والمنحطون
البيئة في يجدون مستقلين، ذلك مع كانوا ولكنهم و«جوتييه». «لبودلير» ما حد إلى تتلمذوا
بين الثلاثين السنوات في إنجلترا بهم أخصبت وقد لأدبهم، والدسم السم نفسها الإنجليزية

و١٩٠٠. ١٨٧٠
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إذ نواس؛ أبى في عاجلة نظرة فننظر نعود أن يجب إنجلترا في المنحطين نفهم وكي
— الحاضرة الاجتماعية بمقاييسنا — كان العظيم الشاعر هذا أن في مثلاً شك هناك ليس
التي البواعث تأملنا نحن وإذا الانحطاط. هذا لنا توضح وأشعاره حياته وهذه منحطٍّا.
وهو الشاعر هذا به شعر الذي الفعل» «رد أي الرجع في تتلخص ألفيناها عليه بعثت
الشعر أن فيجد ينظر ثم وملذاتها، المدن فتنة من صنوف على تحتوي مدينة في يعيش
حياة إلى يدعو البدوي الشعر على ثائر فهو المدن، هذه حال على ينطبق لا بدويٍّا يزال لا
تورط وبالغ أمعن وكلما الانتقام. يريد لأنه ويمُعن يبالغ ثورته في وهو وملذاتها. المدينة

منحط. تجديده في ولكنه مجدد، هنا فهو النظر، وسلامة الفن صحة يتجاوز فيما
التاسع القرن أدب على ثاروا فإنهم الإنجليز، المنحطين هؤلاء مع الحال وكذلك
تختلف لا أشياء في فتورطوا القديم، من للحديث الانتقام حدِّ إلى الثورة في وبالغوا عشر.
دعوا لقد وحتى رذائله. بعض بعضهم مارس لقد حتى نواس. أبو فيه تورَّط ا عمَّ
جمال على وضوضاءها جمالها يفضلون الريف، حياة على حياتها مؤثرين المدينة إلى
كما وأسن، ركود الريف وسكون وألحان، موسيقى المدن فضوضاء وسكونها. الطبيعة
الآن وهم مخلصين. الانحطاط هذا في حتى كانوا ولكنهم البادية. على المدينة نواس أبو آثر

الناس. ينفع ما منهم وبقي زبدهم ذهب قد أشخاصهم زوال بعد
العرف سلطان إحداهما بنزعتين، منكوبة عشر التاسع القرن في إنجلترا كانت
الفنية، الملذات وكراهة النسك إلى يجنح كان الذي الطهري الروح والثانية والعادة،
والبدع؛ التجارب من والخوف والإحجام الانكفاف إلى النهاية في تدعو النزعتين وكلتا
عند انتهى لقد حتى عنيفًا شديدًا وكان عشر التاسع القرن نهاية في الرجع حدث ولذلك
هؤلاء من بقي ذلك كل مع ولكن التشريد. أو المبكر الموت أو بالسجن به القائمين بعض
الإغريق نحو تنزع نهضة الآن إنجلترا ففي الحديث، الإنجليزي الأدب في أثرهم «المنحطين»
إلى نزوع وبها الأخلاق، في الابتكار على وجرأة العرف، على ثورة وفيها الجمال، إلى وتدعو
يعَُرِّفوا كي بالنار احترقوا الذين المنحطين هؤلاء إلى يرجع هذا وكل والاقتحام. التجربة

فوائدها. الناس
بالإحساس مشبعًا وأدبه فنه في وكان باتر»، «والتر هو المنحطين هؤلاء وأول
فهو والجمال، اللذة إلى بالنزوع الناس وفتن الإغريقية، الوثنية إلى دعا وقد الإغريقي.
نجني لكي ليس ولكن التجربة، ونجرب الاختبار نختبر أن يجب إننا معناه: ما القائل
والتجربة الاختبار للذة ونجرب نختبر أن علينا وإنما حكمة، فنزداد ثمرتهما منهما

44



الإنجليزي الأدب في المنحطون

به يعمل أو عواقبه قائله يتحمل أن يستطيع لا مخيف مذهب وهذا منهما. ذلك وحسبنا
عشر. التاسع للقرن — الفعل» «رد أي — الرجع على يدل ولكنه كله.

دفعه وقد وحديثه. أسلوبه في يتأنق كان الذي وايلد» «أوسكار فهو الثاني المنحط أما
كذلك رنينها، أو لبريقها النادرة اللفظة يتحرى المتأنق الكاتب أن وكما الشذوذ. إلى التأنق
للذة الاختبار أو التجربة توخي في باتر رأي على وينزل ملذاته في الشذوذ يتحرى صار هو
للحياة، أسلوباً اتخذ وايلد» «أوسكار فإن ولذلك حياته؛ بعض هو الكاتب وأدب فقط.
يطلب وصار اختيارها. في ويتأنق وتوابلها الحياة أطايب يتطعم والتلألؤ، اللذة حياة
واختياره والذهن. الجسم فسق في بذلك وعاش الشاذة، اللذة في وقع حتى النادرة اللذة
الشاذ الجمال ينشد الذي الذوق هذا على القارئ يدل المعمدان» ويوحنا «سالومي لقصة
حين ونحن الشهوة. غلواء أمام الرزين العقل وهزيمة العواطف أزمة عند الموقف ويعشق
والكلمات المتلألئة العبارات ونتلذذ الذهن جنة في نتنزه أننا نشعر الكاتبين هذين نقرأ
نجد بل مثليات. أو أهدافًا نجد لا إذ الروح صحراء في أننا أيضًا نحس ولكننا المتألقة.

والمثليات. بالأهداف التهكم أحياناً
في التعمق هي جديدة دعوة يدعو — وايلد» و«أوسكار باتر» «والتر أي — وكلاهما
وأبسطها تجاربها أقل الحياة من يلمسون السطح، على يعيشون الناس عامة فإن الحياة،
ولكن والانغماس. الاقتحام يخشى راهب كأنه ويحجم ينكف من منهم بل يكادون، ولا
في ننغمس فيها، انغمسنا إذا إلا والصميم اللباب إلى منها نصل أن يمكننا لا الحياة هذه
والتجارب. الاختبارات في والتوغل بالتعمق ذلك يكون وإنما اللذة، في ننغمس كما الحياة
الحلوة. الثمرة تثمر كما المرة الثمرة تثمر أن يمكنها إغريقية وثنية دعوة وهذه
هذه ثمرات من مثالاً فعلت»، التي «المرأة ألين»، «جرانت قصة في نرى أن نستطيع وقد
وقيود العرف على وثورة لحريتها، استبقاءً الزواج ترفض فتاةً لنا يصف هنا فهو الدعوة؛

المجتمع.
الثمرات من وايلد» «أوسكار قصص بعض يعد كما القصة هذه الإنسان يعد وقد
الأدب في حسناً أثرًا ترك قد المنحطين هؤلاء من واحد كل ولكن المنحطين. لهؤلاء المرة
بفضل ارتقى قد مثلاً الإنجليزي المسرح فإن سيئة، آثارًا نظنه ما جانب إلى الإنجليزي
البارع الحوار الناس بتعويد شو» «برنارد ل د مهَّ إنه نقول أن يمكن الذي وايلد» «أوسكار
زلنا ما باتر» «والتر وكذلك اللاذعة. الفكاهة سبيل عن الاجتماعي والانتقاد الممثلين، بين

هكسلي». و«ألدوس «لورنس» مثل الكتَّاب من الجديدة الطبقة في أثره نرى الآن إلى
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الإنجليز وللمنحطين الفرنسي. الأدب في خطير —شأن المنتظر هو كما وللمنحطين—
الفرنسية. باللغة «سالومي» دراماته إحدى وايلد» «أوسكار ألَّف لقد حتى بهم قوية صلة
مثال في نرى كما فرنسا. في حيٍّا الانحطاط يزال لا حين في بادوا الإنجليز هؤلاء ولكن
الذي لوتي» «بيير مستوى إلى يصل لا فإنه الإنجليزي المنحط بلغ ومهما جيد». «أندريه

الجنسية. ملذاته في نواس أبي مسلك ويسلك والأصباغ، بالمساحيق وجهه يدهن كان
يلي: فيما المنحطون بها اتسم التي السمات نلخص أن ويمكن

الاجتماعي. العرف أو للأخلاق اعتبار بلا الجمال إلى الدعوة •
والسذاجة. الطبيعة على والصناعة المدينة إيثار •

الطبيعة. في المألوف تخالف شاذة كانت لو حتى اللذة توخي •
الذهنية. الحياة فوق الحسية الحياة وضع •
الحقيقة. على بل الطبيعة، على الفن إيثار •
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في عنها ينافحون للرجعية عظماء دعاة بأنهم قارئهم لهم يشهد الأدباء من ثلاثة إنجلترا في
وشكلاً، روحًا أي وقالباً؛ قلباً الحديث العصر يكرهان اثنان هؤلاء ومن إيمان. وقوة بلاغة
جهاد قام ولو البروتستنتية بدعة يكره كاثوليكي وكلاهما و«بيلوك». «تشسترتون» هما
الحبلى، وحم كأنه عظيمًا، حنيناً يحنان هما ثم فيه. كلاهما لتجند البدعة هذه لقمع ديني
نظام مثلاً منها يذكران فهما المفقودة، الجنة كأنها بها ويتغنيان الوسطى، القرون إلى
وكلاهما بالإعجاب. الإقطاعي النظام «بيلوك» ويذكر زواله. على ويتحسران «الطوائف»
وهما خصومه. عقائد المتدين بها ينكر التي الجزم بلهجة وينكره «داروين» مذهب يكره

اليدوية. الصناعات عصر عن يدافعان كما والكاثوليكية البابا عن يدافعان
وهو الاستعمار. شاعر أي الإمبراطورية؛ شاعر «كبلنج» فهو الثالث الرجعي أما
الذين الشعراء من وهو العشرين. بالقرن يؤمن إنه حيث من السابقين الاثنين من يختلف
ذلك مع ولكنه والتلغراف. والقطار الأتومبيل مدح في القصائد يؤلِّفوا أن يستطيعون
يعرف لا الحرب، دعاة من بليغ داعية هو إذ الجديدة؛ الإنسانية النزعات يكره رجعي
الفن يجعل إنه حيث من «المنحطين» نقيض وهو السلام. بتحقيق يؤمن ولا الأمم، عصبة
إيمانه مع وهو غاية. الفن يجعلون كانوا حين في البريطاني الاستعمار لخدمة وسيلة
وقتال الغاية عن ويكتب التطرية، أساليب من فيها وما نعومتها منها يكره بالحضارة
نثرًا الوصف تتجاوز هنا وبراعته البدائية. العصور في يعيش كأنه والإنسان الحيوان
من حال في وتتناقش تتكلم التي الحيوانات من القصة «أشخاص» يجعل فإنه ونظمًا،
الترف بفكرة ولعبوا المنحطون حلم وقد كبير. كاتب إلا يستطيعها لا التي الذهنية الألفة
انحطَّ إذا وهو بالرجولة، الممتلئ الفحل سوى الرجال من يعرف لا هو ولكنه والتطرية.

الناعم. المترف بالرجل وليس المتوحش، بالرجل الإعجاب نحو انحطاطه يتَّجه فإنما
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ذلك في الإنجليزية الجاليات بين بالإقامة ا خاصٍّ مزاجًا واكتسب الهند في «كبلنج» نشأ
والمصريون، هم أنهم ويظن الهنود يحتقر إنجليزي فهو القارة، يشبه الذي العظيم القطر
الله شعب يخدموا أن إلا مغزًى أو معنىً لوجودهم وليس يخلقوا، لم والزنوج والبوير،
إنجلترا يعرف «لا المشهورة: الاستعمارية الكلمة هذه صاحب وهو الإنجليز. أي المختار؛
التي مستعمراتهم في تتضح الإنجليز عظمة أن بذلك يعني إنجلترا.» سوى يعرف لم من

الشمس. عنها تغيب لا
فجيعة صاحب أنه وينسى العالم، عظماء من ويعده كرومر»، «باللورد يعجب فهو
لدولته، أموالها يبتز كان وأنه التقدم. عن كبيرة أمة يعوق كي حياته أرصد وأنه دنشواي،
وعلة الأمراض، من بألوان مرضى العمال هؤلاء أن يعرف وهو عمالها، حماية ويدعي
فتشتريه القطن، زراعة يزيد كي مصر في عممها التي الري مشروعات هي الأمراض هذه
من وجر الجرائم من ارتكب لأنه رودس»؛ «بسسل يعجب وهو وفيراً. رخيصًا مانشستر
ولكنه المتمدنين. معاملة عومل أنه لو يشنق، أن عليه يستحق كان ما البوير، على الويلات
والمروءة والشرف وينسىالإنسانية استعماريان، إنجليزيان ورودسلأنهما بكرومر يعجب

البوير. أو المصريين ذكر إذا
من يخرجه الإنسان يكاد الخيال، وسمو الشعر قرض في النادرة براعته مع وهو
فإن قصة؛ أو قصيدة تأليف على تبعثه التي الإجرامية البواعث تأمل كلما الأدباء، زمرة
ويؤمن حياته. طيلة عنه يدافع أن يجب الذي دينه هي إذ الفكرية بالحرية يؤمن الأديب
ويخون الحرية يخون الاثنين، يخون «كبلنج» ولكن أدبه. موضوع هي التي بالإنسانية
وهو والغواصات. بالمدمرات ويتغنى والنار، السيف إلى يدعو شيء كل قبل وهو الإنسانية.
لأن عالياً؛ يزال لا صوته أن وهو واحد فرق مع ألمانيا، في «تريتشكه» بمثابة إنجلترا في
ألمانيا. انهزمت عندما خفت قد «تريتشكه» صوت بينما ظافرة، الحرب من خرجت إنجلترا
إذا الوطنية ولكن أدبهم. فوق وطنيتهم يضعون الوطنيين، الأدباء من أمة تخلو وقلما
وقد والعدوان. الهذيان إلى ويدفع نوباته، في الحمى يشبه مرضًا صارت واحتدمت احتدَّت
«تشمبرلن» وكان لألمانيا. يخضع أن يجب كله العالم أن يدَّعي الألماني «تريتشكه» كان
حتى ألمانية. ثمرات هذه كل والمثليات، والاختراع العبقرية أن يدعي المتألمن الإنجليزي

ألمانيٍّا. زعمه في كان نفسه، المسيح السيد
ويتكلم والاستعمار. بالإمبراطورية يتغنى ولكنه الهذيان، هذا كل يهذي لا و«كبلنج»
لم الاستعمار كأن به، ويؤمن يقول ما ويصدق يعني كأنه الأبيض، الرجل عبء عن
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تشسترتون.

لذلك وهم الإنسان؛ بني من والسمر والصفر السود لخدمة إلا الأبيض الرجل يخترعه
ولذلك والإنسانية. المروءة دوافع من شريف بدافع والفرنسي الإنجليزي يحمله عظيم عبء
لا التي ومثلياته أهدافه من ونشمئز نعاف ولكنا قصائده، برنين فنفتتن نقرؤه ما كثيراً

الصبيان. ومفاخر التلمذة أيام من سيكولوجية رواسب تكون أن على تزيد
الحرب مدة يقول أن على «كبلنج» بعثت التي هي المحتدمة الحادة الوطنية وهذه
وبنفس والألمان. البشري النوع هما اثنان يسكنه العالم إن الكافرة: الكلمة هذه الكبرى
والشرق الاثنان.» يلتقي ولن غرب، والغرب شرق، «الشرق قال: أن له سبق الروح هذه
العلم من وتحرمها بأقدامها وتدوسها بريطانيا تستعمرها التي الأمم من مؤلَّف عنده

والصناعة.
تلزم أن المرأة من يطلب فهو عشر، التاسع القرن دعوة يدعو الأخلاق حيث من وهو
يكره الغرضين لهذين وهو ويقتحم؛ ويجترئ نفسه على يعتمد أن الرجل ومن بيتها،
الكتب صاحب صميلز» «صموئيل أن فتشعر تقرؤه وأنت العداء. ويناصبها الاشتراكية
قيمة لهم ويشرح الناس يعظ شاعرًا انقلب قد النجاح» «تقديس في ألُِّفت التي العديدة،
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أن يستطيع لا النظر قصير وهو المال. جمع في الناجح الرجل بها يمتاز التي الأخلاق
في عاطل عامل ملايين ثلاثة نحو بوجود يتعظ ولا الاجتماعي، النظام بحقائق يبصر
اليابان أمام بلاده هزيمة وكذلك المال. جمع في الماليين «نجاح» هو عطلهم سبب بلاده،

الغافل. ذهنه تنبه لم الهند نهضة وكذلك عينه. تفتح لم التجارة في
ويشرح الجريمة فيحرصعلى المجنون، أو كالسكران قصائده يؤلِّف«كبلنج» وأحيانا
والزنوج. البورميين أو والمصريين، الهنود ويقتل وينهب يسرق كيف البريطاني للجندي

الفاجرة: الكلمات هذه إلى انظر

بورما في بة المذهَّ الأرباب من رب حول المعبد تحطم وأنت الجندي، أيها تذكر،
الثمينة. بالأحجار مرصعتان عينيه أن

سيعترف فإنه المطهر سوطك من جرعة الزنجي تعطي عندما أنك وتذكر
يملك. ما بكل لك

ويشق القصص. وتأليف القصائد نظم في براعة من شئت ما فيه فقل ذلك بعد أما
أنه في مثلاً شك فليس المجددين، أو الرجعيين من خاصة زمرة في يسلكه أن الناقد على
بأي تمتُّ لا رجعيته إن ثم المجددين. عن أبعدهم أيضًا هو كما المنحطين عن الناس أبعد
كراهة حيث من «بيلوك» أو «تشسترتون» أو «روسكين» أو «موريس» رجعية إلى نسب
في الآلات يستغل الذي الاستعماري رجعية هي وإنما الحاضر. الصناعي والعصر الآلات
إنه نقول أن غرضنا يوضح مما يكون وقد بالإنسانية. يؤمن أن يأبى ولكنه الثروة، جمع
١٨٣٠ سنة أي سنة مائة قبل عاش لو وهو الشعري. والخيال الأخلاق في نقيض«بيرون»
إنساناً نظن فلسنا الآن أما لأدبه. مُشَاكلة وأكثر به أليق به المحيط الوسط لوجد ١٨٤٠ أو
يقرؤه الإنجليزية، المدارس أبطال من بطل لذلك وهو نزعاته. ويسيغ أفكاره يتطعم مثقفًا
الإنجليزي ولكن قصائده. بها تفهق التي الإمبراطورية بأمجاد ويتغنون والطلبة التلاميذ
نكُب قد وطنه كان إذا وخاصة الإنجليزي، غير أما يخُجله، مما كثيراً فيه يجد المهذَّب
مثل أن على ويؤسفه يحُنقه مما كثيراً فيه يجد والهند، مصر مثل البريطاني بالاستعمار

العشرين. القرن في يوجد الرجعي هذا
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والاجتماع الاقتصاد دراسة

الدين في تدخلت حتى القرن هذا أوائل منذ شيء كل تغمر الاقتصادية المسائل أخذت
المسيحي الدين لكهنة ونقرأ المسيحية». «الاشتراكية عن نسمع فصرنا والأدب، والسياسة
أوروبا في ظهرت بل دعوته. إلى دعا وأنه ماركس كارل سبق قد المسيح أن توهمنا أقوالاً
الاقتصادية المبادئ ينفذوا كي أعضاءها وترشح والاشتراكية، المسيحية بين تمزج أحزاب

الإنجيل. إليها يدعو التي
فمجالس الاقتصاد، نحو تتجه سنة خمسين من أكثر منذ أخذت السياسة وكذلك
الأجور وزيادة والتجارة والزراعة بالصناعة إلا أوقاتها معظم في تشغل لا الآن الوزراء
السابقين بريطانيا وزراء أحد تشرشل المستر شعر لقد بل ذلك. ونحو الجمارك وضرائب
السياسة أن على تدلنا فيها نعيش التي السود السنوات وهذه الاقتصادية. المسائل بضغط

يذكر. شيئاً ليست فهي اقتصادًا تكن لم إذا
وجدوا فقد الاقتصاد، إلى الإنجليزي الأدب في المجددون يلتفت أن إذن غريباً وليس
درس إلى اتجهوا ولذلك وأخلاقها. الأمة، حضارة في واضحة آثارًا الاقتصادية للعوامل أن
على الجمهور يقفوا حتى والدرامات القصص فألَّفوا قويٍّا، اتجاهًا الاقتصادية الأحوال

اجتماعية. مساوئ أعقابها في تجر التي الاقتصادية المساوئ
هم الاقتصادية المسائل لدرس وسيلة الأدب من جعلوا الذين الإنجليز الأدباء وأبرز
من كثيراً أن نعرف هنا ومن المجددين. رأس على أيضًا وهما و«ولز»، شو» «برنارد

اقتصادي. تجديد هو إنما إنجلترا في الأدبي التجديد
من القارئ يستخرجها اجتماعية، عبرة من «ولز» قصص من قصة تخلو تكاد ولا
فيها يصف التي «تونوبنجاي» قصة من النفس في أفعل شيء وأي الاقتصادية. الأحوال
سخيفة؟ اجتماعية مظاهر في كيفتضاع ثم بالغشوالخداع، الضخمة الثروة تجُمع كيف
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الجرائد ويؤسس الأمراض، من طائفة يشفي أنه عنه ويعلن ارًا عقَّ يؤلف رجلاً نرى فهنا
هذا عن الإعلان هو الباطن والغرض صحفية. خدمة منها الظاهر الغرض والمجلات،
الجمهور ولكن ميزة أي فيه وليس الناس، يعرفه لا شيء أي ار العقَّ هذا في وليس ار، العقَّ
صاحبه يزال ولا بفائدته. وتقنعه وتغريه تستهويه المتكررة الإعلانات لأن علىشرائه؛ يقبل
نظام أي هنا: «ولز» ويتساءل المعدودين. العالم أغنياء من يصبح حتى النشاط هذا في
الدواء هذا بمثل نقودهم على يستولي حتى السذج يخدع أن الرجل هذا لمثل يجيز الذي هذا

المرضى؟ من يستعمله ممن أحدًا يفيد لا الذي
بالنزعة، اشتراكي ولكنه بالمهنة، قصاص فهو القصة، على يقتصر لا «ولز» ولكن
فيخرجه نفسه الموضوع إلى يعمد غرضه بتحقيق تسعفه لا القصة أن يجد وعندما
شرح في وهو للقدماء»، جديدة «عوالم كتابه ذلك فمن مستقل، كتاب في مشروحًا مدروسًا
مكانة وللأحذية أيضًا. الموضوع هذا في وهو الأحذية» «شقاء وكتابه الاقتصادية. المسائل
ألف عشرين من أكثر العام في يربح وهو الآن، حتى ينساها أن يستطيع لا «ولز» نفس في
يري، فكان الكبيرة، البيوت أحد بدروم في وضيع مسكن في صغير وهو نشأ لأنه جنيه؛

أحذيتهم. الشارع، في السابلة من يرى ما لأول
أعظم هو كبيرة صفحة ٨٥٠ عن يقل لا ضخم كتاب له صدر ١٩٣٣ عام وفي
هو الكتاب وهذا الاقتصادي. الإصلاح إلى الأديب هذا تحدو التي الحارة الرغبة على شهادة
وإحاطة ذكاء في وقتئذٍ المستحكمة المالية الأزمة يعالج وهو والسعادة». والثروة «العمل
يشرح بالموسوعة أشبه والكتاب الأديب. عن فضلاً الاختصاصي، من بالإعجاب جديرين
ينتقل وكيف فراغهم، في يلهون وكيف والزراعة، الصناعة في الناس يعمل كيف فيها
تتألف وكيف منها، ينتظر وما الدنيا، هذه في المرأة مهمة هي وما أسفارهم، في الناس

ذلك. إلى وما … الحكومات
وله الاشتراكية. نحو تتجه جميعها تكاد ودراماته مؤلفاته فإن شو» «برنارد وكذلك
ثم للأغنياء». و«الاشتراكية البلدية» المجالس «اشتراكية منها الموضوع، هذا في عدة كتب

الاشتراكية». عن الذكية المرأة «دليل الضخم كتابه
اقتصادي. أساس لها اجتماعية موضوعات تعالج تقريباً فجميعها دراماته أما
عوامل إلى والأمراض، والجرائم، والحرب، كالبغاء، الاجتماعية النقائص جميع يعزو وهو
ما جميع في يشعر شو» «برنارد ل والقارئ الناحية. هذه من جميعها ويبحثها اقتصادية،
في الفقر يؤذيهم فقراء العالم في أن وهي الحقيقة، هذه له يبرز أن يريد المؤلف أن يقرأ

52



والاجتماع الاقتصاد دراسة

هذا إلى مرتاحون هم ولا بغناهم يتمتعون كيف يعرفون لا وأغنياء وأخلاقهم. صحتهم
ضمير لنا يكون بأن يطالبنا لا وهو مكافأته. على تزيد أحياناً تكاد تكاليفه لأن الغني؛

غافلاً. بليدًا وليس مدرباً، ذكيٍّا يكون أن يجب الضمير هذا بأن علينا يلُحُّ بل فقط،
ألَّفه الذي «البائسين» كتاب فإن سنة، خمسين قبل للأدباء، موضوعًا الفقر كان وقد
ألَّفها التي والقصص الفقر. هو البؤس لأن الفقراء؛ كتاب الحقيقة في هو هوجو» «فيكتور
ولكن الغاية. هذه نحو كثيرة أحياناً تنحو و«جوركي» و«دستويفسكي» «تولستوي»
يتغلب الفن لأن «تولستوي»؛ أو «دستويفسكي» أو «هوجو» عند واضحًا يكن لم القصد
ينشدون الأماني، على قائمة طوبوية كانت اشتراكيتهم ولأن الاجتماعي، القصد على هنا
السلع. لملايين المنتجة الآلية المخترعات ضوء في بالعلم معللة ليست وهي المستقبل. طوبى
واشتراكيته واضحة غايته لأن «جوركي»؛ عن القول هذا مثل نقول أن نستطيع لا وقد
رجل من أبرز هنا الفن رجل أن يحس أن إلا ذلك مع القارئ يسع لا ولكن علمية.

الاجتماع.
ذلك يكون وقد يسفر. وقصدهم تتضح غايتهم فإن إنجلترا في المجددون الأدباء أما
الفنية. الحاسة على تتفوق المذهبية الدعاية في الرغبة لأن أو الفن، في «جوركي» دون لأنهم
حالة شرح في ويأخذان الدرامة أو القصة ينسيان «شو» أو «ولز» نجد ما كثيراً ولذلك

الحوار. أو القصص بلهجة لا التدريس بلهجة اجتماعية
من كبيراً عددًا هناك فإن البارزين، الأديبين هذين على الالتفاف هذا يقتصر ولا
تجاوزت وقد الدراما. أو القصة في عندهم الزاوية حجر الفقر جعلوا قد الإنجليز الأدباء
الذي سنكلير» «إبتون مثلاً نجد فهناك الأمريكيين، الكتَّاب إلى إنجلترا كتَّاب النزعة هذه
يقاطعونه، الناشرين جميع جعل سافر أسلوب في الاشتراكية الدعاية لمعالجة نفسه خص

وناشر. وطابع مؤلف فهو بنفسه مؤلفاته يطبع أن إلى يضطر صار حتى
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فإن شو»، «برنارد ناله ما مثل والخاصة العامة بين الذكر من ينال أن لأديب يتاح قلما
هم بينما ويحبونه، اسمه يعرفون الأدب في كتاب قراءة يعتادوا لم الذين الصحف قراء
بين بل فقط الإنجليزي الجمهور بين هذا وليس «ولز». أو «روسكين» أو «كبلنج» يجهلون
(١٩٤٨) الآن إلى عاش أنه إلى يرجع وبعضهذا المتمدن. العالم في القارئة الجماهير سائر
عشر التاسع القرنين عبر الطويلة رحلته في وهو الكوكب. هذا على سنة تسعين من أكثر

وطني. كنز كأنه أبناءها تورثه الأجيال وأصبحت كثيراً اختبر قد والعشرين
للعامة. والثانية للخاصة فالأولى بالفكاهة، فلسفته يمزج شو» «برنارد لأن وذلك
ويهرج بالدقيق وجهه يدهن لم يضُحِك أن أراد فإذا التهريج، على يسمو فكاهته في وهو
الظواهر وراء ما إلى وينظر الفكرة، إعمال في يتأنق هو بل والمجانين، البلُْه تهريج لك
ولكن العارية. الحقائق حيال بك ويقف ثوبه، العُرف عن وينضو هيبته، الوقار عن فيزيل
من ف يخفِّ لذلك فإنه المحبوبة؛ أوهامنا من يحرمنا لأنه يؤلم؛ الموقف هذا مثل كان لما
ولكن العامي. منها يضحك قد التي الحكمة تشنجات هي وفكاهاته بالفكاهة. الألم هذا
قلق بذهن شو» «برنارد ويمتاز متألًما. وأحياناً مفكرًا، متأملاً عندها يقف المثقف الرجل
بأنه نفسه ينعت وهو يتألق. مفصفر جسم كأنه يمسه ما كل على ضياء يشع نشيط،
معنى الأذهان في «الثورة» لكلمة لأن ذلك للثورات؛ السامي المعنى في كذلك وهو «ثائر»،
برهان المظاهر هذه إن يقول شو» «برنارد ولكن المنظرية. والمفاجأة التشنجية الحركة
سلم في يتغير حتى وتتخلله المجتمع إلى تتسلل أن يجب الثورات لأن الثورة؛ في الفشل

تنفجر. فإنها والتخلل التسلل في تنجح لم فإذا وهدوء،
يؤمنون هم بينما إذ للنقيض. النقيض اختلاف المنحطين من شو» «برنارد ويختلف
اللذات غير اللذات من يعرف ولا والزهد. النسك إلى هو يدعو الاستمتاع، إلى ويدعون باللذة
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الموسيقى على يتهالك أو درسها، في وينغمس الفنية الصورة على يتهالك فهو الذهنية،
صدودًا يصد ولكنه الراقصين. أحد رؤية أو الموسيقيين أحد لاستماع المشاق ويرضىبتكبد
تمثل وهي يراها فكان تري» «إلين الجميلة الممثلة عشق وقد الجنسية. اللذة عن مستغرباً

بالمكاتبة. يقنعان ولكنهما يتواعدان، ولا يلتقيان فلا يتجنبها ثم المسرح على
اللحم طعام في زهده منها مختلفة، بتعاليل الجنسي الزهد هذا النقاد أحد علَّل وقد
يعود والخمر واللحم للنساء زهده إن يقال أن التعليل هذا من أصح ولكن الخمر. وشراب
وهو إنجلترا، في عدة أمثلة له تجد الذي الطهري المزاج هذا هو نفسه في واحد منبع إلى
اللذات حتى وجحدت «كرومويل» أيام منذ البلاد تلك في فشت التي الطهرية الدعاية ثمرة

الفنية.
والاستعمار. الإمبراطورية للخدمة أداة الفن من يجعل «كبلنج» إن قلنا أن سبق وقد
«الإصلاح الأداة بهذه يخدم ولكنه أداة، الفن استعمال حيث من يشبهه شو» و«برنارد
وماله وقته إنفاق يبالي ولا العلمية. الاشتراكية إلى يدعو شيء كل قبل وهو الاجتماعي».
وقد والفقير. والمظلوم الضعيف إلى ينحاز شعبية، وعواطفه الاشتراكية. هذه تحقيق في

للعمال. منازل لبناء جنيه ألف ثلاثين بمبلغ تبرع
«داروين» ضوء في يعيش، زال وما عاش، يجده وحياته مؤلفاته يتأمل ومن
النصف وفي و١٩٤٨. ١٨٨٠ بين تقع الذهنية حياته فإن غريبًا، هذا وليس و«ماركس».
النصف أما والكتب. المجلات وموضوع المناقشة مثار التطور كان المدة هذه من الأول
الانفرادية وبين التعاونية الاشتراكية بين بعدُ ينته لم الذي الكفاح فموضوعه الثاني

التزاحمية.
العزف تجيد أمه وكانت بروتستانتيين. أبوين من أيرلندا في شو» «برنارد نشأ وقد
لا شو» «برنارد وكان إنجلترا، إلى أمه به ورحلت مستهتراً. سكيراً أبوه وكان البيانو، على
هذه بفضل استطاع وقد الموسيقى. من هي تتكسبه بما يعيش أن من شاب وهو يخجل

والدراسة. القراءة على يتوفر أن الأم
وشكوكها نظريتها لكثرة الشبان إليها تجذب بدعة ١٨٨٠ حوالي الاشتراكية وكانت
الفابية للجمعية المؤسسين أحد هو وكان إليها، فجذبته بها، القائمين بين المذاهب واختلاط

الاشتراكية. بالمؤلفات الإنجليزي الجمهور تغذية نفسها على أخذت التي
المفكرين من كثيراً شيئاً اكتسب بأنه يعترف أن إلا يسعه لا شو» «برنارد ل والقارئ
«برجسون» ب المحسوس وراء بما يتعلق فيما يؤمن سني غير متدين فهو الأجانب، والأدباء
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عن كثيراً شيئاً أخذ كما المسألة. أو «الموضوع» دراما «إبسن» عن أخذ وقد و«شوبنهور».
طريق عن بل «داروين» طريق عن ليس ولكن بالتطور يؤمن هو الأخلاق. في «نيتشه»

العلمية. «ماركس» اشتراكية تزال، وما فكانت، اشتراكيته أما «لامارك»
بطلر» و«صموئيل «روسكين» منهم فكثيرون، بهم تأثر الذين الإنجليز الكتَّاب أما

و«داروين». و«دكنز»
«هلفاوك أو روسل» «برتراند مثل العلماء إلى الشبه في أقرب وغايته أسلوبه في وهو
بالدقة، تمتاز عبارته فإن بينت». «أرنولد أو كبلنج» «رديارد مثل الأدباء إلى منه أليس»
رائد أنه شو» «برنارد مؤلفات من أتوهم وأكاد الرشاقة. أو التزويق من خلوٍّا وتخلو
الوسائل من كأنه الأدب عن وتقلع بالعلم، تؤمن التي تلك هي الأدباء من جديدة لسلالة
الفن يبالي ولا المعبدة، والأفكار المعبَّدة الأساليب يكره وهو زمانها. مضى التي العتيقة
إنما لأنه أنفاسنا؛ يعلق الذي المسرحي التوتر ذلك دراماته في نجد وقلما كثيراً. الدرامي

المشوطة. بل الحريفة الذهنية بالمناقشة يعني
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عصره؟ لبني شو» «برنارد أداها التي المهمة هي ما والآن

للكبار مدرسة منه وجعل والحياة، المسرح بين فوصل اجتماعية، الدرامة جعل أنه (١)
الاجتماعية. معضلاتهم فيها يرون

أنه كما الفاسد. والخيال والحب، للغرام كانت التي المكانة تلك المسرح من أزال أنه (٢)
ومصادمات دموية، مواقف إيجاد من المسرحي التهريج أساليب على يقضي، كاد أو قضى،
بفضل مسرحنا في حية تزال لا التي المواقف كتلك تفيده، ولا الجمهور تستثير عنيفة،

وممثلين. مؤلفين من التمثيل في السائدين العاجزين
الفلسفة. درس إلى وسيلة الفكاهة جعل أنه (٣)

الأمم واستغلال الاستعمار، يكره إنسانيٍّا روحًا الإنجليزي العالم في أفشى أنه (٤)
للطعام. الحيوان وقتل التلاميذ، وضرب الحي، الحيوان وتشريح الصغيرة،

القيم ورفع البشر. لإصلاح الاجتماعي البرنامج مواد من مادة التطور جعل أنه (٥)
والتقدم. الرقي معنى في الاجتماعية القيم فوق البشرية

لا وعُرْف، عادات والأخلاق التقاليد أن المستنيرة القارئة الطبقة أذهان في أثبت أنه (٦)
تغييرها. دون تحول قداسة أية عن لهذا بعيدة وأنها أقل. ولا أكثر

رجل شو» «برنارد أن يذكر أن المصري القارئ على ولكن مقتضبة. خلاصة هذه
بالسلالات يؤمن ما حدٍّ إلى هو بل بآسيا. الإيمان أقل يؤمن ولا بأوروبا، يؤمن غربي،
البيولوجي لاتجاهها الفاشية المبادئ بعض على عطف وقد البشر. زبدة وأنها الأوروبية،

الناقصين. بتعقيم البشري النوع لتطور تعمل وأنها
جرَّته وما الآلات يكره هذا لأن «غاندي»؛ عن الناس أبعد إنه نقول أخرى وبكلمة
والمعيشة اليدوي، الإنتاج سذاجة إلى العودة إلى ويدعو العصرية، الحضارة مظاهر من

العصرية. والحضارة بالآلات يؤمن شو» «برنارد ولكن القروية.
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فقد الإنجليزي، المسرح في الاجتماعية الدرامة لتعميم جهد من أول شو» «برنارد كان
الذي «إبسن» النروجي المؤلف لهذا عالياً بوقًا وكان الإبسنية، الدرامة دخول إلى أولاً دعا
للمسرح يؤلِّف ١٨٩٠ منذ هو شرع ثم أوروبا. في المثقفة الخاصة دراماته اكتسحت
وأخرى الاقتصادية، بالأحوال وعلاقته البِغاء عن دراما فله الاجتماعية، المسائل ويعالج

إلخ. … الحرب عن وأخرى بالمسيحية، الإيمان عن
نصف الهدم بأن هنا عنه يعتذر وقد يبني. ولا يهدم الدرامات هذه بعض في وهو

للجديد. المكان وينظف القديم، بقايا تزول أن بعد إلا البناء يمكن لا وأنه البناء،
عشروالثورة التاسع القرن الانتقاضعلى يمثل إنه شو» «برنارد عن قلنا أن سبق وقد
النتيجة هي التي بالديمقراطية الإيمان نرى القرن هذا ففي ومؤسساته، عقائده على
بالنجاح، آمالاً النفوس في بعث قد الصناعي الرواج أن ونرى الفرنسية. للثورة المحتومة
وقف الاقتصادية والتقلبات الأحوال درس ولكن الذاتي. والاستقلال بالفردية الإيمان فزاد

الحاضر. الاقتصادي النظام في كثيرة علل على العصريين المفكرين
يشمل الذي التزعزع هذا في العصر روح يمثل أنه نجد شو» «برنارد نقرأ وعندما
لم ولكنا انمحت، أو عقائدنا ووهنت كثيرة، بأشياء إيماننا تزعزع فقد تقريباً، شيء كل
«برجسون» مثل العلماء من كثير عند نراه الذي الجهد وهذا جديدًا. إيماناً مكانها نضع
الكون على يشرف بأنه القول في جينز» «جيمس عند أو العقل، من بدلاً بالبصيرة القول في
تزعزع على برهان هي إنما جديد إيمان لإيجاد المحاولات هذه كل عظيم؛ رياضي عقل

الخواء. تطيق لا لأنها شيء إلى الاستناد إلى الجامحة النفس ورغبة القديمة العقائد
وجدنا الاجتماعيين الأدباء من بعده جاءوا من أو شو» «برنارد درسنا نحن فإذا
يشبهون الناحية هذه من وهم البناء. من ا جدٍّ القليل مع الهدم من ا جدٍّ كثيراً شيئاً
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النظم في عظيم فساد على الآن يجمعون هؤلاء فإن الحاضرة، الأزمات في الاقتصاد علماء
يعجزون للعلاج جديدة مقترحات إيجاد منهم يطُلب عندما ولكنهم الراهنة، الاقتصادية
بالطبع وهذا التافه. القليل غير عليه، والاعتماد به، الأخذ يمكن إيجابي شيء أي اقتراح عن

واضح. إيجابي برنامج على يعتمدون الذين الاشتراكيين باستثناء
سبيل على شو» «برنارد اقترحها كثيرة ومقترحات أشياء عن أتعامى ذلك مع ولست
البناء لا البناء، عن الاعتذار مكان في أنها التأمل عند عليها يبدو ولكنها والعلاج، البناء
ضعف، في ينتهي، الهدم في بعيدًا شوطًا ويسير المسيحية نقد في يأخذ عندما فهو نفسه.
في الأفراد بين المنافسة قيمة عن يده في يسُقَط وعندما فينا. كائنة الألوهية بأن التعلق إلى
تجعل عدة بتحفظات الاشتراكية إلى يلتجئ بالناس ضرر من تجلبه وما صناعي عصر

بالفاشية. أجلها من يتهمونه المفكرين من كثيراً
وفائدته. بالعلم راسخًا اعتقادًا يعتقد وأنه كبير إيمانه أن له القارئ يشعر وقد
يتخلص أن بعد إلا يراه ما على يعيش مجتمعًا لنا يصور أن ذلك مع يستطع لم ولكنه
٣٠٠٠٠ بنحو زماننا عن يبعد المستقبل في مجهول زمن إلى بالخيال ويطير العقل من

والمستقبل. الحاضر بين علاقة كل تنقطع حيث سنة
للهدم ويعملون الانحلال يمثلون الذين الأدباء جميع أن هنا يلاحظ أن يجب ومما
مثلاً. و«شو» «ولز» من نرى ما وهذا بالعلم. الإيمان أعظم ويؤمنون بالمستقبل يتفاءلون
أسوأ ويتنبئون العلم سلطان من يتشاءمون روسل» «برتراند أمثال أنفسهم العلماء بينما
الثقافة تحتكر التي الفئة إن ويقولون العلم، ظل في تعيش التي المجتمعات عن النبوءات

العامة. على وتتسلط بالسلطان الاستئثار في ستأخذ العلمية
ذكرنا الذي بهذا «شو» شأن نستصغر بأننا الاعتقاد إلى سينتهي القارئ أن ونظن
عامة الإنجليزي للأدب خدمة أعظم أدى أنه ونعتقد نكُبره أننا الحقيقة ولكن عنه.
يكن لم التاريخية ظروفه في هو ثم الوجهة. هذه بتوجيهه خاصة الإنجليزي وللمسرح
ورث اجتماعي وسط في نشأ فقد الهدم، على الأدبي مجهوده معظم يقف أن من مفر له
اقتصادية ظروفًا ورأى الدول، وعلاقات والحكومة والاقتصاد الأسرة في عتيقة تقاليد
الحال تطابق حتى النقائص شرح في فأخذ الانحلال، في فعلها تفعل الصناعة في جديدة

الاقتصادية. الحال الاجتماعية
الداء. أمكنة على الإصبع وضع بأن الإصلاح إلى الأعين فتح أنه «شو» من وحسبنا

نزعتان؛ المعالجة هذه إلى تحدوه إنما الاجتماعية المسائل يعالج عندما شو» و«برنارد
صفحاته تقل لا الاقتصاديات في كتاباً يؤلف تجعله التي العلمية النزعة تلك إحداهما:
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العامل، وأجر والطلب، والعرض النقد، البدل ومعنى النقد، قيمة فيها يشرح ٥٠٠ عن
القصص يحترف أديب عن الأدبي العرف في الأشياء أبعد هو مما ذلك، ونحو العقار، وأجرة
و«روسو». «فولتير» ذكرى إلينا تعيد التي الإنسانية النزعة تلك والأخرى: الدرامات. أو
لأنهم ووقته وقلمه بماله والأطباء العلماء يحارب فإنه النزعتان، فيه تصطدم وأحياناً
إلى التجارب هذه من يقصدون بالطبع وهم الحي. الحيوان في أحيانا تجاربهم يجربون
كان إذا المنفعة هذه في التفكير من تمنعه شو» «برنارد إنسانية ولكن البشرية، المنفعة
ودرجاتها المختلفة، بألوانها القسوة يكره وهو تحقيقها. لأجل الحيوان إيلام من بد لا
التجربة يسمونه بما الحيوان يؤلمون لأنهم والعلماء الأطباء يلعن ناحية من فهو المتفاوتة،
لذة من تختلف لا الإيلام بهذا «سادية» خفية لذة يمارسون إنما بأنهم ويتهمهم العلمية،
الجنسية علاقته يتمم ولا ويؤلمها المرأة يضرب حين الجنسي بالشذوذ يصاب الذي الرجل
لاذعة لهجة في ويبكِّته الإنجليزي الزوج يخاطب أخرى ناحية ومن وإيلامها. بضربها إلا

زوجته. مع واحد سرير في بالنوم الزوجية حقوقه اقتضاء على يلح لأنه التقريع من
ما كثيراً نزعة ينزع الاجتماعية للمسائل معالجته في نجده الطرفين هذين وبين
المؤلم. بالتفصيل دنشواي حادثة ويذكر الاستعمار، يكره فهو الاشتراكية. وأغراضه تتفق
القرن في مجتمعه من «فولتير» موقف المجتمع من يقف البارة النزوات هذه في أنه والحق
يطلب وهو «فولتير». ل الروحي السليل هو أيامنا في «شو» أن شك وليس عشر. الثامن
منهم. يفصلوا أن ويجب أبنائهم تربية يسيئون آباء هناك بأن ويصرح بالأطفال، الرفق
حتى عضوية ترقية المجتمع ترقية في بها الاستنارة إلى دعا بل التطور، بنظرية آمن وقد
عندما ولكنه القردة. إلى نحن كنسبتنا إلينا نسبته تكون «سوبرمان» الإنسان من ينشأ
أن إنسانيته أبت والناب، المخلب بين الحمراء والطبيعة البقاء» «تنازع بمبدأ اصطدم
على يحتال وأخذ المبدأ بهذا الإيمان فرفض القسوة، هذه مثل الكون هذا في أن يصدق
هو أنه يفهم لا كأنه أو أيضًا، إنسانية الطبيعة تكون أن يريد كأنه للتطور، آخر تفسير

الطبيعة. من أرقى لأنه إنسان نفسه
التنازع، اخترعت والطبيعة الحب. اخترع الإنسان ولكن الشهوة، اخترعت الطبيعة

التعاون. اخترع الإنسان ولكن
البصير. العقل هو الإنسان منطق ولكن الوقتية، الغريزة هو الطبيعة ومنطق

القانون. هو الإنسان عدل ولكن بالذراع، البطش قوة هو الطبيعة وعدل
ترجع إنما إنسانية من الإنسان في ما كل بأن نسلم أن أيضًا علينا الحق من ولكن

الطبيعة. إلى جذوره
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بالفلسفة جديرين أنفسهم يعدون لا الحديثة وبعض القديمة الأزمنة في الفلاسفة كان
الغيبيات. إلى المنطقي التفكير حدود يتجاوز وما والنهايات، الأصول عن تكلموا إذا إلا
الفلسفات كانت أيضًا هنا ومن والفيلسوف. الصوفي بين عظيمًا الفرق يكن لم هنا ومن
المعتقد إلا يفهمها يكن فلم الفهم، على التام الاستعصاء أو والإبهام الغاية في متشابهة
لذلك الفيلسوف وكان الفهم. من أنفذ والبصيرة الرأي، من خير العقيدة أن يرى الذي
ما عشر التاسع القرن في ويكتب ذهنه يجتر ونسك، عزلة في ويعيش الناس عن يبتعد
والشيء عقلنا في الشيء أو والموضوع. الفكرة عن سنة ٢٣٠٠ قبل «أفلاطون» يكتبه كان

إلخ. ذاته، في
وأن منها، ينجو ألا يجب أنه والواقع الذهنية. الشواغل هذه من مفكر ينجو وقلما
أن على تدل الماضية الاختبارات لأن فيها؛ ينغمس ألا بشرط رياضة، منها له تكون
كما نقول أن إلى والذهن الصبر ونفاد الجهد بعد ننتهي وأننا بطائل، يأتي لا الانغماس

معرفته». يمكن لا «مما هي الأشياء هذه كل إن سبنسر» «هربرت قال
فوق من الناسويتكلم عن ينأى الذي الناسك ذلك ليسهو إذن الأيام وفيلسوفهذه
المحاولات ويحاول مسائلهم ويدرس بهم يختلط الذي هو وإنما يفهمون، لا بما رءوسهم
الخام المواد عن سألت إذا وأنت وعقولهم. أجسامهم إصلاح بل أحوالهم، لإصلاح المختلفة
فيه يفكر كان عما تكون ما أبعد ألفيتها عصرنا في الفيلسوف أو الأديب منها يتغذى التي
البورصة في المقامرة من البشرية الطبيعة يدرس الآن فهو القديم، الفيلسوف أو الأديب
وتحط ترفع التي الاقتصادية العوامل درس في ذهنه يجُهد أن وعليه الجياد، ومضمار
تشغل أن يجب والغنى والفاقة والامتلاك والإيجار والأجر النقد فمسائل الأفراد، أو الأمم
عن يستغني أن الآن يمكنه لا هو ثم إليها. يرجع البشر سعادة من كبيراً جزءًا لأن باله؛
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يعتمد لم ما والرذيلة والفضيلة الأخلاق عن يتكلم أن إنسان مقدور في يعد لم لأنه العلوم
الحديثة. العلمية المكاشفات على ذلك في

جميلة، فلسفية بنزوات يمتاز حديثاً فيلسوفًا الاعتبارات هذه من يعد شو» و«برنارد
قبل الحاضر المجتمع درس في يلحُّ فهو الجِد، أكبر جِد وباطنها وفكاهة عبث ظاهرها
الإنسان مستقبل عن يبلغها كما البلدية المجالس واجبات في الكتب ويؤلِّف التاريخ. درس
جنب إلى يحتوي، الطب بأن الناس ويجاهر الطبية الكتب ويقرأ سنة. ألف ثلاثين بعد
وهو للعيش. الأطباء يحترفها حرفة صارت التي الخرافات من مجموعة الصحيح، العلم
فينهض العصري الطب أما محضًا، علميٍّا يكن لم الذي عشر التاسع القرن بطب متأثر هنا
والغرام، بالحب اهتمامهم والدراما القصة أدباء على فينكر الأدب على يعود ثم العلم. على
مآثره يعدد الذي الآخر كذلك هو إنما الغرامية مآثره يعدد الذي الرجل ذلك بأن ح ويصرِّ

سواء. الطعام ألوان التهام في
في فيها هو أو الغرام، من خالية بأنها شو» «برنارد يؤلفها كما الدراما، وتمتاز
ودراماته الغرامية. بالعواطف للتهكم المواقف يخترع كثيرة أحياناً هو بل الثاني، المحل
الذكي أو البليد يستطيع فلا بديع، حوار في الذكاء شرر منها يتألق الأفكار مصطرع هي
يكتب أنه هي جميلة بدعة وله المسرح. على ممثلة شاهدها أو دراما له قرأ كلما يفكر أن إلا
هنا وهو الدرامة. تعالجه الذي الموضوع فيها يشرح صفحة، ١٥٠ تبلغ مقدمة دراما لكل
أحياناً هو بل الدرامة. حوار في اختصاره إلى اضطر ما بيان في ويسهب فلسفته، يشرح
الدرامة أبطال أحد إلى ينسبه آخر كتاباً يؤلف بل بالمقدمة، يقنع فلا البدعة، هذه في يبالغ
إنه يقول رجلاً المسرح على نرى والسوبرمان» «الإنسان ففي نفسها. بالدرامة ويلحقه
شيئاً. الكتاب هذا أمر من المشاهدين نحن ندري ولا أصدقائه. لأحد يقدمه ثم كتاباً، ألَّف
الثورة آداب يبحث جميل كتاب وهو المطبوعة. بالدرامة ويلحقه يكتبه شو» «برنارد ولكن
جسمه في الإنسان تغيير بها يراد بيولوجية هنا والثورة العشرين. القرن لأبناء والثائرين
نفسه على الإنسان ثورة هي وإنما المجتمع، أو الحكومة على ثورة ليست فهي وعقله،

القردة. على الآن الإنسان يعلو كما عليه، يعلو آخر إنسان منه ينشأ حتى
وإنما «برجسون» أو «شوبنهور» ل مثلاً نرى كما فلسفي نظام شو» «برنارد ل وليس
دراماته. مقدمات من بالأحرى أو دراماته من نستخرجها أن يمكننا فلسفية أفكار له

المهم. دون بالأهم أو ببعضها نقنع ولكن الأفكار، هذه من الكثير له لعددنا شئنا ولو
فضيلة من يشاء ما يفعل أن إنسان فلكل التامة، الفرد حرية يطلب الأخلاق في فهو
أن على هذا رأيه ويبني الخمر. عن الناس يكف أن مثلاً، للمجتمع ليس أن فيرى رذيلة. أو
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فيبقى الإرادات تصطرع حتى الناس لجميع الخمور تباح أن تقتضي الحقيقية مصلحته
ينغمس الذي الخريع اللين ويموت بالانغماس الخمر تغريه لا الذي الصليب المتين الرجل
الأمة مصلحة من وأن عليها، المتهالكين تقتل أن الرذائل شأن من أن وذلك الشراب. في
الأقوياء. غير فيها يبقى لا وعندئذٍ إرادتهم يملكون لا الذين الضعفاء هؤلاء ينقرض أن
عروقنا في تجري موروثة سجايا الفضائل تكون أن شو» «برنارد يريد أخرى بعبارة أو
يكون ولن وتعليمًا. تكلفًا وليس وطبعًا عفوًا نلزمها طبائعنا، بعض كأنها بنا وتتمشى
إلا يكون لا وانقراضأصحابها بانقراضأصحابها. عناصرالشر تنقرضمنا بأن إلا ذلك
ليست إذن فهي أصحابها، تقتل لا الرذيلة كانت وإذا فيها. وينغمسوا لها يستسلموا بأن
والقذر، والمدمن، والمنغمس، فالنَّهِم، عنها، الناس نكف أن إلى يدعونا ما وليس رذيلة
حتى تتركهم أن الأمة مصلحة فمن يمارسونه، بما أنفسهم يؤذون هؤلاء كل والمستهتر،
ما قصارى لأن عنها؛ تكفهم كي الحواجز تقيم أن مصلحتها من وليس منها يبيدوا
طبائعهم. تغير لن ذلك مع ولكنها الأخلاقية. الواجبات من قفصًا تقيم أنها عندئذٍ تفعله
والأطفال والكبار الصغار يشربها الخمور فيها تستباح التي بفرنسا المثل يضرب وهو
نسلهم وباد هلكوا قد أدمنوا الذين لأن وإدماناً؛ سُكْرًا الأمم أقل الفرنسي فإن والشيوخ،

المعتدلين. سوى يبقَ فلم
يؤمنوا أن يمكنهم لا الأولى الحرب عقب مصر في المخدرات تفشي رأوا الذين ولكن
من فينا وليس المخدرات، تفترسهم مصري مليون نصف نحن رأينا فقد الإباحية، بهذه
وقعوا إنما لأنهم المخدرات؛ هذه تقتلهم حتى نتركهم أن علينا يجب إنه يقول أن يستطيع
غير فيها يبقى لا حتى الأمة منه تطهر بأن جدير الضعف هذا وأن إرادتهم، لضعف فيها
الغوايات. بهم أحاطت مهما ويتصونوا يعيشوا أن يستطيعون الذين المستعصمين الأقوياء
موضوع في هنا وهو التجديدية. شو» «برنارد نزعات في الأكبر الأثر «داروين» ولمذهب
فتستحيل والغرائز القلوب يصيب تطورًا منها يرجو لأنه الإباحية هذه يجيز إنما الأخلاق
الحواجز وإقامة القوانين وسن وتكلفها تعلمها إلى الناس يحتاج لا موروثة طباعًا الأخلاق

مخالفتها. من للمنع
موضوعًا جعله لقد حتى عظيمًا شغفًا شو» «برنارد به يشغف «التطور» وهذا
يكون للتطور» «وزارة إنشاء يقترح منهما واحدة في وهو دراماته. أقوى من لاثنتين
الوسائل وتهيئة الطرق تدبير الوزارة هذه من والقصد الوزراء. مجلس في عضوًا رئيسها
وهذا منا. غرائز وأصح عقلاً وأذكى جسمًا أقوى يكون الناس من جديد طراز لاستنتاج
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في دمنا ما إنه يقول فإنه — الإنسان فوق ما أي — «السوبرمان» سلالة هو الجديد الطراز
مرت إذا حتى يتطورون. الناس نجعل أن يجب فإنه للأمم، فيه الحكم ديمقراطي، عصر
إنسانية بميزات القديمة السلالات من تمتاز الإنسان من جديدة سلالات ظهرت القرون
الرقي هذا فإن الآن، إلى المدنية فجر منذ الإنسان جمود للقارئ يشرح هنا وهو جديدة.
العصر أبناء فنحن أنفسنا، في وليس بنا يحيط الذي الوسط في هو إنما به نفخر الذي
لم العقل، ذكاء أو الجسم صحة حيث من سواء سنة، آلاف عشرة من وآباؤنا الحاضر
أننا على يستشهد هنا وهو فقط. الوسط في هو الموهوم التقدم هذا وإنما شيء. في نتقدم
فخار في يحملون المتوحشين أن مثلاً منها الأمثلة، بآلاف الغرائز في سواء والمتوحشين
في المدافع بقنابل بعثرها التي «المهدي» جثة مع «كتشنر» فعل وكذلك قتلاهم، رءوس

السودان.
الذي الانتخاب من الإنسان من الجديد الطراز هذا لاستنتاج بد لا أنه يرى وهو
بتعيين التطور وزارة تكلفهم العلماء من هيئة وجود يفرض وهو الزواج. حدود يتجاوز
لا إباحي هنا وهو المنتظر. نسلهم من للأمة فائدة تزاوجهم في ترى الذين الأشخاص
ولكننا العربي، القارئ ذوق يطيقه لا فيما لتورطنا والإسهاب الشرح أردنا ولو فيه. غش
تغيرَّ أن يجب وأنه وعُرف، عادات إنها حيث من والشرائع القوانين إلى ينظر إنه نقول
بهالة تحاط الكلمة هذه فإن بالزواج، هنا المثل يضرب وهو التغيير. في فائدة وجدنا كلما
مع الناس. جميع عند واحدًا شيئاً تعني أنها الإنسان ليظن حتى والقدسية الاحترام من
رجال بضعة تتزوج التي المرأة فهناك تتناقض، بل تختلف عادات تعني أنها الواقع أن
سوى فيه يجاز لا الذي الزواج وهناك نساء. بضع يتزوج الذي الرجل وهناك «التبت». في
باستنتاج القول أن إلى القارئ استدراج إلى البيان هذا من وينتقل أكثر. لا وامرأة رجل
وإنما غريباً قولاً ليس الزوجين بين دائمة وعشرة شرعي زواج بلا الناس من جديد طراز
قوانينه المجتمع يسن جديد، زواج هو أو التطور، وزير يقررها جديدة عادة ابتكار هو

الجديدة.
يعلق فإنه الاشتراكية، إلى نشير أن دون شو» «برنارد فلسفة نتناول أن لنا يجوز ولا
دامت وما السوبرمان. استنتاج في السابق البيولوجي مذهبه على الاقتصادي المذهب هذا
زوجها تختار أن تستطيع فهي وتكسب تعمل الاشتراكية الناحية هذه من حرة المرأة
أي من البشرية السلالات ترقية إلى أدعى الغرائز هداية أن يرى وهو غرائزها. بهداية
لها يكفل كفيلاً الزواج في المرأة تنشد كأن الزواج، في الحاضرة الاعتبارات من آخر اعتبار

ذلك. التطور وزارة رأت إذا ومحبٍّا حبيباً تنشد أن من بدلاً العيش
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بالتصوف يؤمن الدينية، المعاني حيث من أصح، بكلام أو الدين، حيث من وهو
عناصر نزعته في يحمل التطور وأن الذهن، تهدي التي هي البصيرة وأن «البرجسوني»،
الإيمان صريح أنه على القارئ تدل لم وإن وهي الدين، عن درامات ثلاث ألَّف وقد الرقي.
أن ذلك مع يمكن لا ولكن الموضوع. بهذا البال مشغول أنه على الأقل على تدل فإنها بالله
وأن للجسم، الأصل هو العقل وأن العضو، أصل هي الوظيفة أن يرى فإنه ملحد، إنه يقال
«داروين» على حمل وقد مختفياً. عقلاً الظاهر الكون وراء وأن للمادة، الأصل هي الفكرة
وجعل والغاية، القصد منه فأزال مادية نظرة إليه نظر التطور موضوع عالج حين لأنه
من أكثر «داروين» عند يعني لا وهذا الأصلح. بقاء على وقفًا الجديدة الأنواع ظهور
— هو أنه حين في قصد. بلا جزافًا يجري التطور وأن العمياء، المصادفات على الاعتماد
يقول: وكأنه هادية. بصيرة على نحوها تسير غاية إلى تهدف الحياة أن يرى — «شو» أي

الله. هي الحياة إن
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الأدباء عناية إلى نلتفت أن دون الأدب في التجديد بحركة نعُنى أن العظيم الإهمال من
بالدين.

يباليها كان كما كثيراً، الدينية الموضوعات يبالي لا الآن الأوروبي الأديب أن صحيح
أيام قويٍّا كان الديني الاضطهاد أن إلى يرجع ذلك ولكن تقريباً، قرنين قبل مثلاً «فولتير»

فقط. للحرية الجهاد سبيل على إلا به العظيم الأديب هذا اهتمام يكن فلم «فولتير»،
جو في نعيش والظلام الظلم حاربوا الذين من وغيره «فولتير» بفضل فإننا الآن أما
الحاضرة المدنية محور إن ثم للحرية. الجهاد على الأديب يبعث لا الديني التسامح من
من همومهم، معظم أو الأدباء، هموم انتقلت ولذلك الاقتصاديات؛ على حركته في يعتمد

الاقتصاديات. معالجة إلى الدين
تجديد يرافقه إنجلترا، في سنة أربعين ومنذ الآن مشاهد هو كما الأدبي التجديد ولكن
المتعلم الجمهور اهتمام وفي الأدباء. كبار يضعها التي المؤلفات كثرة في علاماته ترى ديني
«الدينية» العقائد من بألوان المادية محاربة إلى الدعوة وفي عامة الشرقية بالفلسفات

والبشرية. والحيوية كالروحية
تكلم من أول «داروين» يكن ولم «داروين». هو المياه وعكَّر الحجر ألقى من وأول
وإنما داروين». «أرازموس لأبيه جده سبقه بل و«جوته» «لامارك» سبقه فقد التطور، عن
الحاضرة الأحياء تسلسل على التدليل في عليها اعتمد التي الشواهد بوفرة «داروين» امتاز
إن ثم مفحمة. بل مقنعة، منطقية سلسلة في الشواهد هذه وإيراد بائدة، قديمة أحياء من
والتطوريين. الكنسيين بين حرباً الدارويني المذهب فصار العداء، موقف وقفت الكنيسة

وانتشارًا. قوة المذهب هذا أكسبت التي هي الحرب وهذه
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أنصار وجد وقد الكنيسة. غير جديد عدو لمذهبه ظهر «داروين» أيام منذ ولكن
العدو هذا على الانتصار ولكن عظيمًا، شيئاً ليس الكنيسة على الانتصار أن «داروين»

كذلك. الآن حتى يعد ولا سهلاً. يكن لم الجديد
لأن وذلك «داروين»؛ ب يؤمن لا ولكنه والتسلسل بالتطور يؤمن الجديد العدو وهذا
الوحيدان العاملان كأنهما الطبيعي» و«الانتخاب البقاء» «تنازع على اعتمد «داروين»
في ينحصر معناهما ألفينا العاملين هذين تأملنا نحن وإذا الأحياء. تطور في تقريباً
وهذه عقل. أو إرادة وراءها ليس وكأنه التطور، في تخبط عمياء الطبيعة فكأن المصادفة،

الصريحة. المادية هي
بالتطور يؤمن كان الذي «بطلر» يتزعمها قوية حركة «داروين» أيام منذ نجد ولذلك
الإنسان وأن العقل. أو الإرادة هو التطور لهذا المحرك أو الأساس بأن يقول كان ولكنه
بتنازع مصادفة نبلغها لم الإنسانية فهذه إنساناً، يكون أن أراد لأنه إلا إنسانيته يبلغ لم
يعتقد كما ومصادفة، خبطًا الأرض على ظهورنا يكن ولم الطبيعي. والانتخاب البقاء
بالقول عبرة ولا إليها. انتهينا التي الغاية إلى وقصدنا أردنا لأننا كان وإنما «داروين».
يقتضي لا بها عرفانها لأن الغاية، هذه تعرف تكن لم الوضيعة الأحياء من أسلافنا بأن
نفسها. في مستقرة كانت الإنسانية إلى التطور إرادة أن يمنع لا وهذا الوجدان. أو الشعور
تعمل خفية قوة الظواهر وراء بأن الإيمان أو للعلم، الصوفي الغيبي النظر وهذا
الموضوع هذا في التعمق فإن السطحي، البحث يبعثها التي بالسهولة حذفه يمكن لا للرقي،

المادية. في الشك إلى الأقل على سيؤدي فإنه الإيمان إلى يؤدِّ لم إن
الفلسفي المعني ذلك أحدهما: المفكرين؛ أذهان في معنيين الآن تؤدي «المادية» وكلمة
المعقولات. أو المحسوسات على والاقتصار الروحية يخالف بما الإيمان به نعني الذي
نرى فلا ماديٍّا، تفسيراً التاريخ نفسر حين نقصده الذي الاقتصادي المعني ذلك والآخر:
«النظر هذا أن والواقع فيهما. تؤثر التي المحيطة الظروف الشخصسوى أو الحادثة وراء
الذي للحياة المادي النظر ذلك الشبه تمام يشبه «ماركس» أذاعه الذي للتاريخ» المادي
و«ماركس» «داروين» من فكلٌّ — التطور أي — الأحياء تاريخ في «داروين» عليه اعتمد
المجتمع، أو الحيوان تطور في الوحيد العامل إنه يقول يكاد بل الوسط، شأن من يكُبر

الوسط. ضحية يجعله ويكاد الحي شأن من ر ويصغِّ
لا القول هذا وقائلو مات. قد «داروين» مذهب أن الأوساط بعض في تسمع والآن
هما ليسا الأصلح وبقاء البقاء تنازع أن يعنون وإنما بالتطور يؤمنون لا أنهم يعنون

غاية. وتتوخى قصد إلى تسمو «حيوية» الأحياء وأن للتطور، المحركان
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الكنيسة عادت وقد الفلسفة. في المادية يعارض مذهب الآن هي «الحيوية» وهذه
شيئاً الحيوية هذه في رأت لأنها به وتقول بالتطور تؤمن طويلة مشاكسة بعد الإنجليزية
هذه بذر من أول «بطلر» وكان يدبر. عقلاً الكون في بأن واعترافًا الروحية، من قريباً
العالِم «برجسون» جاء وأخيراً الحياة. بقوة أيضًا فقال شو» «برنارد بعده جاء ثم البذرة،
البعضويلقي منهم فيكتسب الماديين بين ا شقٍّ يشق أن واستطاع وأسهب فشرح الفرنسي،
أن يرى وهو الروحيين. ورجاء المعركة محور الآن إلى وهو الآخر. البعض أذهان في الشك
يأتي وقد معيناً. يكن لم وإن قصد إلى ترمي وهي التطور، في تفتر لا دائبة نفسها الحياة
طريقين أخذت قد الحياة أن وذلك أسرارها؛ على منها ونقف غايتها فيه نعرف بعيد يوم

الماضي: في الأحياء تاريخ في

الإنسان. في أكمله على نراه كما العقل، طريق •
الحشرات. في أكملها على نراها كما الغريزة، وطريق •

الأنثى وطلب الطعام عن للبحث الحيوان لمصلحة نشأ قد والغريزة العقل من وكلٌّ
الوضيع العقل هذا من لنا صار قد أننا الآن نرى نحن ولكن ذلك. ونحو والدفاع والهجوم
ً منشأ الكون في التفكير إلى واللقاح الطعام مطالب من يتجرَّد أن يستطيع فلسفي ذهن
يستخرج أن الإنسان مقدور في يكون لا لماذا — «برجسون» يتساءل — وإذن وغاية.
كما تفكير، ولا عناء بلا لدنيا كشفًا الحقائق بها يكشف أن يستطيع بصيرة غرائزه من

تدبر؟ أو تفكير بلا أنثاها أو فريستها إلى الحشرة تهتدي
وقت أي في إحياؤها يمكن ولكن العقل، عليها تغلَّب قد الإنسان في كامنة والغرائز
أيضًا وهو وأبلغه. أقصاه على الصوفي النظر هو وهذا منها. الفلسفية البصيرة واستنباط
فإن شو»، «برنارد هؤلاء مقدمة وفي الدين، تجديد يحاولون الذين الأدباء من طائفة نظر
بتوفير السعادة لتحقيق الرجاء فيه يرى أنه مع حقيقيٍّا خوفًا العلم يخاف الأديب هذا
في يعتمدوا لم إذا والدمار الفناء إلى مصيرهم بأن الناس ينذر لذلك فهو للناس؛ الخيرات
قد «بطلر» يقول كما لأنه «داروين»؛ على المنكرة حملته حمل ولذلك الدين. على حياتهم
جعل قد بذلك فكأنه مكانه، الأصلح وبقاء البقاء تنازع ووضع الكون، من العقل ألغى
الطبيعة، لنا شرعتها قد نواميس، أو سنناً، الموت إلى والمزاحمة والتناحر والحروب القتال

الدمار. هو وهذا فيها. نسير أن من بأس فلا
ما جميع في يتضح دين، يرافقها لم إذا منها، والحذر العلوم، تقدم من والخوف
أخيراً، ألحد ولكنه والدين الله عن مؤلفات جملة الثاني هذا كتب فقد و«ولز»؛ «شو» كتبه
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بالإنسانية الإيمان أي — بالبشرية القائلين يشبه وأصبح منه. الرغم على الإلحاد إلى وسكن
لأنه البشري الدين إلى يدعو هذا إلحاده مع ولكنه لرقيها. ويعمل وغاية، أصلاً — فقط
على التقدم هذا فيقضي والتناحر التنازع زيادة إلى تقدمه يؤدي وأن العلم، مادية يخاف

الحضارة.
«بطلر» عند بالدين الاهتمام هذا إلى الحقيقي الباعث هل نتساءل: أن لنا يجوز وهنا
الحارة الرغبة هو أو منها، الهروب يمكن لا بحقيقة الاصطدام هو و«برجسون» و«ولز»

القاسي؟ العلمي المنطق توازن رحيمة دينية عواطف إيجاد في
قسوة على ينطوي العلمي المنطق هذا أن هنا نقرر أن يجب ولكن الآن. هذا لندع
كانت ولو المجتمع كيان بها يتماسك عقيدة أية إلى منه الفرار إلى بالإنسان تدفع تكاد
«طوالع كتابه في تعبير أحسن العلمي المنطق هذا عن روسل» «برتراند عبرَّ فقد كاذبة،
والتعليم الحكومة ويسود العلمي الروح يستفيض الناسحين يكون كيف فوصف العلم»
حيث الأطراف، محبوكة الوضع متقنة بجهنم هذا بعد يخرج به فإذا عامة، والنظام
الجسم بناء في منفصلة سلالة منهم فتكون بينهم فيما ويتزاوجون العبقريون يتغلب

إلخ. … العلوم درس في التعمق أفرادها على وتحرم بالعامة تستبد والعقل
إلى يدفعهم الذي هو إنجلترا وغير إنجلترا في الأدباء يخيف الذي القاسي المنطق هذا
تفشت التي الجديدة الثقافة هذه ذلك فمن «برجسون». بصيرة غير جديدة دينية تجارب
والهندوكية. البوذية وخاصة الشرقية، الأديان درس عن أوروبا في المتعلمة الأوساط في
«جينز» يد على الجديدة الطبيعيات لدرس التلهف هذا أو الحماسة هذه أيضًا ذلك ومن
ويجنحان مدبرًا، فكرًا الكون وراء بأن يقولان اللذين الإنجليزيين العالِمَين و«أدنجتون»

فكرة. المادة وراء أن حيث من «أفلاطون» غيبيات تشبه «عصرية» غيبيات إلى
نفسه يوهم الذي ومنهم القديم، المؤمن فمنهم التجارب. هذه نهاية بعد يبلغوا ولم
اليأس. سكون إلحاده إلى سكن الذي الملحد ومنهم المتردد، ومنهم جديد. بإيمان يؤمن بأنه
إذ الغيبيات؛ من شيء فيها ليس بشرية ديانة إلى يسكن الذي «البشري» أخيراً منهم ثم

أكثر. لا للرقي البشري الجهد مجموعة هي
نولي حتى الأوروبية الثقافة عالم في بل إنجلترا في التجديدية الحركة نفهم لن ولكن

انتباهنا. بعض الأفكار هذه
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أما القديم. والأدب والتاريخ الشعر درس في تلمذته يقضي إنجلترا في الناشئ الأديب كان
يحوم سنة مائة نحو قبل الأديب وكان والاجتماعية. الاقتصادية الآراء بدرس يبدأ فإنه الآن
إلى الظاهرة هذه وتعود فيها. ينغمس فإنه الآن أما يمسها، يكاد ولا الاجتماعية الآراء حول
بروزها تبرز والاقتصادية الاجتماعية المسائل تكن ولم معقدًا، يكن لم القديم الوسط أن
الوسط أن ننسى لا أن ويجب حلها. ومحاولة فيها التفكير على المفكرين وتقصر الحاضر
الأديب أن وذلك الوسط؛ في الأدبية المذاهب تؤثر مما ا جدٍّ بأكثر الأدبية المذاهب في يؤثر
اقتصادية أم اجتماعية أكانت سواء به تحيط التي البيئة من وعواطفه إلهاماته يستمد
ذهنه. بها يصطدم التي الصدمة بمقدار منها لواحدة أو لها يستجيب وهو ثقافية. أم
الآن هي كما وتوقظ، تنبه بحيث التعقيد من الاقتصادية أو الاجتماعية الحال كانت إذا
بها ويعُنى درسها إلى يضطر الناشئ الأديب فإن وثوراتها، وأزماتها وحروبها بمفاجأتها

القديم. بالأدب عنايته من أكثر
الأدب إن نقول الآن اجتماعية. أصبحت الإنجليزية الثقافة إن قلنا أن سبق وقد
الآن الأدب عالم يغمران عظيمين أديبين بين قابلنا أننا ولو اجتماعيٍّا. أصبح الإنجليزي
فإن واضحًا، الفرق لألفينا عشر التاسع القرن في عاشوا الذين والأدباء و«ولز» «شو» مثل
الدرامة يعرفوا ولم «ولز» الآن يمارسها كما الاجتماعية القصة يعرفوا لم الأدباء أولئك

«شو». يمارسها كما الاجتماعية
يكسفوا أن الآن إلى يستطيعوا لم ولكنهم وحرارة. بريق لهم مجددون أدباء ظهر وقد
الجراح، بمشرط الإنجليزية الحياة تناولا الكاتبين هذين لأن وذلك و«ولز»؛ «شو» ببريقهم
بآرائهما. عامة المفكرين تفكير اصطبغ حتى والأمراض العلل إيضاح في منهما كل ودأب
مانين» «إيثيل للآنسة أو روسل» «برتراند ل مرعب، بل مخيف، رأي على تقع حين وأنت
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البذرة عن تبحث أن تستطيع فإنك أمريكا) (في ابنته الآنسة أو جولياس» «هولدمان ل أو
ويجرح كنيسته في يقف برمنجهام أسقف تجد عندما وأيضًا الكاتبين. هذين في الأولى
أن تستطيع فإنك يستحم، يكن لم فرانسيس القديس بأن لهم يصرح حين المؤمنين شعور
القداسة أن وإلى «ولز» به يكتب الذي العلمي الروح إلى الوقاحة هذه استقصاء في ترجع

الجسم. نظافة تساوي لا عنده التقليدية
الاجتماعية الموضوعات في دراساته فإن الاجتماعية، القصة على «ولز» يقتصر ولم
والدين الاجتماعية والتنبؤات والتاريخ الاشتراكية عن مستقلة كتباً ألَّف فإنه تعددت؛ قد
عن كان ألَّفه كتاب أول فإن العلمية، النزعة وهي الأولى نزعته ينسَ لم وهو والاقتصاد.
قصص وله الحديثة. العلمية المعارف عن ضخمًا كتاباً يؤلَّف، ولم حرر، وقد التشريح.
فرن» «جول ورث وقد السيكلوجية. أو البيولوجيا في سواء علمية نظريات على فيها يعتمد
عاش وقد القادمة. الهوائية الحروب في وألَّف العلم، على تعتمد التي الخيالية القصة في
تدك الطائرات أساطيل رأى كما الجوية، بالمواخر تنبض الجو أرجاء بعينيه رأى أن إلى
النقص. مُرَكَّب من ينشأ الذي والجنون الآلهة، طعام عن علمية خيالات وله ولندن. برلين
بالحركة النابضة قصته تقرأ فإنك «ولز» ثقافة يسود الذي العلمي الروح هذا ومع
خاصعلى عطف وله «دكنز» إلى المؤلفين أقرب وهو فنه. في خلل أو نقص بأي تشعر فلا
عطف هو وإنما والدموع، البكاء عطف ليس عطفه ولكن والسكارى. والمشردين الفقراء
بالأفكار تغص قصصه أن كما والحرمان. الفاقة بمشقات والاستهانة والضحك الحب

وتكمل. تبني كما وتهدم، تنقض التي
غايتين نحو ينحو جميعها فيها وهو والعقاقير. والحرب الزواج عن قصصًا ألَّف وقد
والتقييد الشخصي، ومسلكه وعقائده تفكيره في للفرد الحرية أي والتقييد؛ الحرية هما
أخرى بعبارة ونقول الأفراد. دون الجماعات به تقوم أن يجب الذي الاقتصادي للنشاط
يجوز لا ماركسية عقيدة كأنها بمذهبها يتقيد أن يريد لا ولكنه الاشتراكية يطلب إنه

مخالفتها.
هو كما المستقبل، لحضارة الروحي الأب أوروبا في كثيرين عند الآن «ولز» ويعد
إلى ويدعو الوطنية الدعوة ينتقض فهو السياسة، في البر إلى والدعوة الحر التفكير زعيم
صارخًا صوتاً أبدًا عنده المهضومون يجد «موسوليني» ل الآن اللدود الخصم وهو العالمية.
هناك. مكروهًا ليس العرش أن مع إنجلترا في الجمهورية إلى دعا وقد الاستبداد. لمكافحة

الميراث. من تنشأ التي الاجتماعية للميزات كراهته ذلك إلى دفعه وإنما
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ألَّفها قصة أو كتاباً تناولنا أننا فلو صحفي، أدب هو ذكرنا، ما كل مع «ولز» وأدب
التي المرأة عن قصة مثلاً ألَّف فقد عليها، باديين والتأخر بالقدم لشعرنا سنة عشرين قبل
الآن تدلنا لا فالقصة الآن، تحقق قد وكلاهما الانتخاب، وحقوق بالرجال المساواة تطلب
،١٩٠٣ سنة حوالي أمريكا مستقبل عن كتاباً وألَّف الراهن. الوسط في نعرفه حال عن
قيمته نقصت كبير عدد «الوقتية» المؤلَّفات هذه من وله الواقع. لخالف الآن قرئ أنه لو
وهي ذلك. عند وانتهت الوقت ذلك قراء فخدمت وقتنا، لغير كُتبت لأنها تمامًا زالت أو
ستزول قيمتها فإن الحاضرة، أحوالنا تعالج التي الاجتماعية مؤلفاته سائر تشبه هنا
في الصحفية النزعة فإن ولذلك التطور؛ في دائبة والدنيا التاريخية. دلالتها غير يبقى ولا
من بنفسه الكاتب تضحية الواقع في هو الفناء وهذا لخلوده. لا لفنائه ستعمل الكاتب

جيله. أجل
الفنية قيمته ستزول المدنية من الحاضر التطور عن يكتب ما كل أن نعني ولسنا
قد ودراساته «ولز» قصص من كثيراً شيئاً أن نعني وإنما التطور، هذا يتبدل عندما
من نحن نجده ما الآتية الأجيال فيه ستنقد ولذلك «الصحفية»؛ الوقتية بالصبغة اصطبغ

الواقع. ومرارة الحقائق لذعة
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الإصلاح في مهمتها أدت لأنها فذلك تعيش لن «الصحفية» الكتب هذه كانت إذا ولكن
نجاحها. برهان موتها فإن الكتب هذه ماتت فإذا مؤلفها، نشده الذي

كانت مثلاً عروس» «بيت فإن «إبسن»، درامات في ذلك مثل رأينا أن سبق وقد
ولكن والأولاد. الزوج عن مستقلة شخصية للمرأة تطلب لأنها الثائرة؛ الدرامات من تعد
نستطرفها لا لذلك نحن وصرنا للمرأة الأفكار بهذه آمنوا قد الناس لأن ضعفت؛ ثورتها
المتمدنين نحن نفوسنا إن إذ فشلها؛ على لا نجاحها على برهان وهذا آراءها. نستهول ولا

جديدًا. فيها نجد لا حتى بها أشُبعت قد
مثل المسلية القصص هو «ولز» من الآتية للأجيال سيعيش ما أن الظن وأغلب
الفوضىالتجارية لهذه الدرس سأم نفسه عن ليرفه إلا يؤلفها لم التي «بيلبي» أو «كبس»
الفوضىستزول، هذه لأن وذلك الآن. الدنيا، بل إنجلترا، بها تجتاز التي والمالية والصناعية
ولكنهم «ولز». كتب في المؤلمة تفاصيلها عنها يقرءون أو القراء جمهور يباليها يعود فلا
يعيش كيف يعرف فلا فجأة، أثرى الذي كبس» «الفقير بقراءة الضحك إلى سيحتاجون
ويشارك الحقول في يشرد الذي أمه من الهارب الصبي «بيلبي» بقراءة أو الأغنياء. عيشة
أمه إلى يعود ثم نفسه، هو ويسرقه حرفته، منه فيتعلم والسرقة، التشرد احترف قد رجلاً

الأم. ذراعي بين الحياة أمن ينشد التشريد، في العيش قلق من تعب وقد
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الاجتماعية دراساتولز

هذا معنى ليس ولكن بالبال. «القصة» خطرت الإنجليزي الأدب عن الإنسان تحدث إذا
كل ففي بكثرتها، تغمره أنها معناه وإنما الإنجليزي، الأدب في ما أحسن هي القصة أن
الهراء من مجموعة هو منها الألف في ٩٩٩ قصة: آلاف ثلاثة نحو إنجلترا في يطُبع عام
أو القصة في ينحصر أن من أوسع الآن الإنجليزي والأدب المبهرجة. والعواطف والسخف
التحليلية السيرة أي — الترجمة تتناول أخرى وصيغًا ألواناً يعالج الأديب لأن «الدرامة»؛
هو غيرهم، يتقنه قلما الأدب ألوان من لون إنجلترا وفي التاريخ. أحياناً تتناول بل —
في مقام وللمقالة و«ماكولي». و«أديسون» «ستيل» إلى تقاليدها في ترجع التي «المقالة»
«شو» مثل والرجعيين المجددين جميع عالجها وقد القصة. مقام على يزيد الآن إنجلترا

و«بيلوك». و«شسترتون» و«ولز»
بتفاصيل يفي الذي الكافي التحليل عن تعجز الدرامة أن شو» «برنارد وجد وقد
تبلغ قد بمقالة خمسين على صفحاتها تزيد لا التي الدرامة يزود لذلك وهو الموضوع؛
من هناك هل ثم قصصه. عن الفنية القيمة في تنقص لا «ولز» ومقالات صفحة. مائة
السير من سنراتشي» «ليتون أو موروا» «أندريه كتبه ما على يسمو ما الحديثة القصص

التحليلية؟
يغزو لأنه وذلك النواحي؛ هذه إلى الاتجاه في سيمعن الإنجليزي الأدب أن ويبدو
ما وكثيراً والاجتماعيات، الاقتصاديات في الآن يكتب فالأديب الثقافة، في جديدة ميادين
أجزاءها يؤلِّف المقالة إلى فيعمد بغرضه تفي لا ناقصة أداة الدرامة أو القصة أن يجد

بموضوعه. الذهن يحرك بشكله، الذوق يروق كما فنيٍّا جسمًا تستوي حتى
منحدرًا، ذلك في يكن ولم والكتب. المقالات بتأليف وانتهى القصص، يؤلِّف «ولز» بدأ
تعجز ما الموضوعات من ذهنه تناول ثقافة ازداد كلما أنه وجد لأنه صاعدًا؛ كان وإنما



الحديث الإنجليزي الأدب

فإن ا، جدٍّ عظيمًا رواجًا — القصص غير — مؤلفاته راجت وقد حقه. إيفائه عن القصة
وتعددت تقريباً. الحية اللغات جميع إلى وترُجم الألوف، بمئات بيع العام التاريخ في مؤلفه
فقط. قروش بخمسة يباع ما ومنها بالجنيهات، يباع الذي المزخرف الأنيق فمنها طبعاته،
أيضًا. قصصه يصبغ الذي الاشتراكي التفكير أو الاشتراكية في عدة كتب «ولز» ول
القصاصين أبرع من مؤلِّفه أن يقرؤه من يصدق لا كتابضخم في الاقتصاديات عالج وقد
العلمية المعارف في كتاباً حرر ولذلك العلم؛ إلى نشاطه امتد قد هو ثم الآن. إنجلترا في
بل الإنسان. سعادة في تؤثر التي المعارف تلك فيه تناول هكسلي» «جوليان ابن بمساعدة
ابتكر التي «أوندن» مدرسة هي جديدة مدرسة فيه وصف التعليم، عن كتاباً ألَّف لقد
الذي هو النظر هذا الغاية. عالمي يكون أن هو للتعليم جديدًا نظرًا «ساندرسون» مديرها

للعالم. العام التاريخ تأليف إلى «ولز» ب حدا
أساس العلم كان المثلى للحياة «طوبى» تخيل فإذا العلم، على كثيراً «ولز» ويعتمد
استغلالها، إلى سارع حتى الكامن»، «العقل في «فرويد» نظريات ظهرت إن هو وما خياله.
«فرويد» طريقتي على النفسي بالتحليل يعالج مجنون وهو كريستينا» «والد قصة فألَّف

و«يونج».
تقلب التي الحيرة هذه البشرية، بالمأساة ويشُعره القارئ له يأسف ما أعظم ومن
لله أن بالاعتقاد بدأ فإنه المادة، وراء روحاني بمبدأ يؤمن أن يحاول وهو «ولز» فيها
المعروف، السويسري السيكولوجي «يونج» آراء إلى يستند أخذ ثم عنا. مستقلة شخصية
الجماعي العقل لهذا وأن كله. البشري النوع عقل هو إنما عندنا الكامن العقل إن ويقول
انكفأ الطويل، التخبط وبعد وأخيراً، إيماناً. بها نؤمن أن يجب كأننا عنا مستقلة شخصية
كذلك بل الديني، المرجع بأن يؤمنون الذي البشريون يتكلم كما تواضع في يتكلم نفسه إلى
والكتب غيبية. عقائد إلى حاجة بلا الإنسان هو واحد محور إلى يعودان الدينية، الغاية
كتب بل والفلسفة، والأدب العلم كتب هي البشريون هؤلاء إليها يرجع التي «المقدسة»
تشريح في كتاب له علمية، نشأةً نشََأ رجل من عجيباً هذا يكون لا وقد أيضًا. الأديان جميع
«وليم ذلك بعد عرف قد كان وإن فإنه المادية، سبنسر» «هربرت مبادئ وأشرُب الحيوان،
فقد السيكولوجية، طريق عن روحية دعوة دعا من أول الأمريكي، السيكولوجي جيمس»
التي الجديدة الروحية فيه تؤثر لم الميل وهذا العلمي. التحليل إلى الميل نفسه في بقي
إليه يستندان ما كل إن إذ معقول، سبب بلا و«جينس» «إدنجتون» من كلٌّ فيها انطلق
الحيوي بالمبدأ «شو» تأثر كما يتأثر، لم وكذلك اليقين. عن بعيدة علمية شكوك هو إنما

«برجسون». به يقول الذي
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مقالاته في يتبسطفيشرحها كان التي الشباب آراء فإن عقائد، كتلة «ولز» أصبح وقد
اشتراكي فهو جامدة، عقائد عمره من (١٩٣٧ (في السبعين بلغ أن بعد أصبحت، وقصصه
استقلاله. يثبت أن يريد بذلك وكأنه الاشتراكية، زعيم «ماركس» في لآخر آنٍ من يطعن
بذرة أنها مع الأمم عصبة في الطعن عن أيضًا يكف لا ولكنه الوطنية، في يطعن عالمي وهو
على قائمة غربية حضارة يريد هذا مع هو ثم العالمية. عن تقصيراً فيها يرى إذ العالمية؛
نظامًا ويريد التطور، قوامها بشرية ديانة ويريد الناس. فراغ تزيد التي الضخمة الآلات
وتعليمهم، الأطفال وإطعام المنزل، وبناء الشارع، تنظيف يصبح بحيث للحكومة علميٍّا

الأولى. مهماتها من استنتاجهم، بل
ذهن هو «شو» ذهن إن نقول أن أمكننا و«ولز» «شو» بين نقابل أن أردنا وإذا

والبناء. التأليف نحو يتجه «ولز» ذهن بينما والهدم، والنقد التحليل
أكثر فهو قادمة، لحضارة الناس يعَدُّ وهو الآن القائمة الحضارة في «ولز» ويعيش
المعلمين يطالب وهو القريب. الاشتراكي النظام إلى تنتقل أوروبا بأن شعورًا الكتَّاب
فهم في التهاون من العظيم الخطر يرى هو ثم الانتقال. لهذا الناس يعدوا أن والكتَّاب
هاوية على ومنها بها نشرف ونحن فظيعًا. إتقاناً أتُقنت التدمير آلات لأن الحقيقة؛ هذه
نوع انقرض كما البشري، النوع انقراض يكون وعندئذٍ فيها، نتردى قد التي المستقبل
يأخذ آخر حيوان استيلاد في جديد من تشرع أن الطبيعة وعلى أخرى. وأنواع الديناصور
مجراها تجري الحاضرة السياسة تركنا فإذا بها. نسلك لم التي بالحكمة، ويسلك مكاننا
قد أخرى كبرى حرب من مفر ثمَّ يكون فلن الطبيعي سيره يسير التجاري والتنافس
«ولز» فإن القائمة، الملوكية يقبلون الإنجليز الاشتراكيين أن ومع الحضارة. على تقضي
للنظام الإنجليزية الأمة إعداد وغايته الصحف في بذلك ح ويصرِّ الجمهورية طلب في يلح
خصم فهو خصومه، مع التسوية يعرف لا هو ثم اشتراكي. نظام وهو الجديد الصناعي
أو القومي والتعصب والحرب والوطنية للملوكية خصم هو كما والفاشية للبابوية صريح

الديني.
أحوالنا أن يعتقد لأنه الحاضرة؛ البرلمانية بالنظم يرضى لا العلمية بنزعته هو ثم
الصناعات في — علماء أي — خبراء إلى تحتاج بحيث التعقد من بلغت قد الاقتصادية
وحدهم السياسيين أيدي على الأمة شئون إدارة في الآن الاعتماد وأن الاقتصادية. والعلوم
على البرهان (١٩٣٣) القائمة الأزمة هذه في ويرى بالنار. الأطفال لعب بمثابة هو إنما

ذلك.
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بعد ١٩٤٥ في والتنقيح بالتصحيح إليها أعود وأنا .١٩٣٣ في الكلمات هذه كتبت
موقف «ولز» منهما وقف وقد الذرية. القنبلة واختراع الذرية للطاقة العظيم الكشف
إلى الكشف بهذا سيتطلعون الناس كان إذا يعرف لا بأنه يصرح هو إذ الواجل؛ بل المتردد
على منه يشرفون سوف هم أم الكوكب، هذا تنظِّم عالمية حكومة فيؤلِّفون السعادة آفاق
منه أميل التشاؤم إلى وهو الفناء. إلى الأمم وتتقاتل الوطنيات تتناحر حين المستقبل هاوية
الإلحاد إلى يدعو صار ولذلك بشريته؛ في حدة ازداد قد الأخيرة سِنِيه في هو ثم التفاؤل. إلى
والاقتصاد الجغرافيا دراسة كأن الإلحاد، نحو اتجاهًا العالمية إلى الدعوة وزادته الصريح.
الأرض. هذه على للبشر السعادة لإيجاد للغيبيات الدراسة مكان تأخذ أن يجب والعلوم
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هذا على يعزف يفتأ لا وهو «ولز» مثل العالمية إلى يدعو للوطنية خصم العالم في ليس
هو فإنه الحرب، مدة حتى يتغير لم سنة، ثلاثين نحو منذ الحال هذه على وهو الموضوع.
وقتال التجند إلى الإنجليز يدعو كان إنه أي الحرب»؛ لإنهاء «الحرب عبارة وضع الذي
في النافذ القضاء تقضي هيئة بإقامة الحروب، نهاية الكبرى الحرب هذه تكون كي الألمان
يجوز لا بل أخرى دولة على حرباً تعلن أن لدولة يحق فلا الأمم بين تقوم التي الخلافات

جيشًا. تجند أن لدولة
فدعا أكسفورد، في الصوفية الأحرار مدرسة في خطبة ألقى (١٩٣٣) العام هذا وفي
الوطنية إلى يدعون الذين الفاشيين يقاوموا كي الأحرار الفاشيين من عصبة إنشاء إلى

ألمانيا. في «هتلر» وأتباع إيطاليا في «موسوليني» أتباع مثل الحادة
الدعوة هذه في وهو .١٩٠٢ حوالي إليها دعا التي الأولى دعوته عن يتغير لم فالرجل
ألَّف وقد والفرنسيين. الإنجليز من البشريين وسائر و«روسو» «فولتير» من الرسالة يرث
عنده الأرضية والكرة واحدة. أمة كأنه العالم إلى ينظر وهو التاريخ» «خلاصة كتابه
و«نابليون» «الإسكندر» من كلٍّ في طعن أيضًا ولذلك البشر. لجميع الكبرى» «القرية هي
لا فإنك التاريخ؛ تأليف في بدعة هو الكتاب هذا وترتيب والفتح. الحرب رجال من لأنهما
البشري التقدم على يدلك سائرًا موكباً تجد وإنما حدتها. على أمة لكل تاريخًا فيه تجد

التقدم. هذا إليها ينتسب التي الأمة عن النظر بصرف
الأمم جميع من أعضاؤها يكون عصبة أو حزب تأليف اقترح أيضًا سنة ثلاثين ومنذ
الحرية إلى بالناس والاتجاه الوطنية هدم غايتها مكشوفة» «مؤامرة سماه فيما يسيرون
والنظام التعليم تتولى مركزية حكومة لها واحدة أمة العالم يكون أن أي والعالمية؛ والعلم
فتكون اللغات، جميع إلى تترجم كبيرة موسوعة للعالم تؤلف أن يجب الهيئة وهذه المالي.
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الناس جميع قرأها فإذا معارفها، تتجدد كي لآخر آنٍ من تنقيحها يعاد الثقافة، دستور
يبعثان وتعصب اختلاف يكون فلا فهم، عن السياسية آراؤهم اتفقت الأمم مختلف في

والحروب. التنافر على
كان إذا التاريخ تدريس مثلاً فتمنع أيضًا، التعليم نظام الهيئة هذه تأخذ أن يجب ثم
الحصول في العالم في التلاميذ جميع يستوي أن يجب كما وطنيٍّا، روحًا التلاميذ في يبعث
إلى يؤدي قد التعليم إهمال من ما أمة في ينشأ الذي الجهل لأن التربية؛ من قسط أوفى على
بعبارة أو عام، دين بإيجاد الهيئة هذه تقوم أن يرى هو بل الأمم. سائر على كبير خطر
إلى منها واحدة في الديني التعصب يؤدي لا بحيث الأمم لجميع عام ديني مزاج أصح،

العالمي. بالأمن خطر إيقاع
واحد عالمي نقد إنشاء مع إلا يمكن لا العالمي النظام هذا تحقيق أن يرى هو ثم
أكانت سواء النقود إصدار يتولى للعالم بنك إنشاء من إذن بد فلا البشر، جميع به يتعامل

معدن. من أو ورق من
يدفعه نفسه في نشاط إحداهما: مؤلفاته؛ جميع في تتضحان خصلتان، «ولز» وفي
والترتيب. التنظيم في دأبه والثانية: خصومه. من كانوا ولو الآخرين، بنشاط الإعجاب إلى
للدولة العالم وإعداد الأذهان تهيئة يتولون الشبان من عصبة إنشاء إلى يدعو فهو
أنه مع الفاشيين، وفتيان الكشافة بالفتيان المثل يضرب هنا وهو ينشدها. التي العالمية
بما ويتعلل القصة يؤلِّف فإنه التنظيم، عن يكف لا هو ثم الوطنية. الحربية نزعاتهم يكره
مختلفة. موسوعات أو موسوعة تأليف عن نظامًا يشرح كي جنسي، وإغراء حب من فيها
أن ومع أمة. كل في المفكرين من كبيراً عددًا الولزية النزعة هذه استهوت وقد
ضرب «ولسون» الرئيس مبادئ أن الناس وعرف خابت الأمم بعصبة عقدت التي الآمال
كثيراً فإن الاسم، في إلا منه يختلف لا الاستعمار هو الانتداب وأن الحائط، عرض بها
تجعل والتي «ولز» بعثها التي النزعة هذه إلى يرجع العصبة هذه لقيته الذي التأييد من
فتنهض تعود أن المريضة العصبة من ويرجون الأممية أو العالمية بعلالات الناسيتشبثون

العامة. العالم مصالح تدير قوية لحكومة بذرة وتكون
خياله بأن القارئ إقناع إلى منها يقصد التي والبراهين الشواهد يجمع «ولز» يفتأ ولا
عالمي. نظام إنه حيث من الأمم جميع بين البريد» «اتفاق لك يذكر فهو يتحقق، أن يمكن
يهودي رجل أنشأه قد المعهد هذا فإن روما، في القمح لإحصاء الأممي المعهد لك ويذكر
التي الإحصاءات يجمعون العالم أنحاء جميع في مندوبون وله أوقافًا. وحبسعليه أمريكي
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من للمستقبل وتحتاط القمح مقدار الأمم تعرف كي القمح حاصلات عن العالم على تذاع
فتزداد الخطة، هذه في التوسع يمكن وأنه العالم أفاد قد المعهد هذا أن وليسشك القحط.
الحاصلات جميع عن عام كل إحصاءً يخرج أن يستطيع حتى المعهد هذا أعمال مثل
جهلها لأن الدقيق الإحصاء هذا على تقف أن الأمم جميع مصلحة ومن والمعدنية. الزراعية

كبرى. خسائر في توقعها اقتصادية نتائج إلى بها يؤدي قد
(١٩٣٣) السياسيالآن العالم تسود التي النزعة لأن فقط، حلم الآن هي العالمية وهذه
وتدعو الجمركية السدود إقامة إلى تسارع الأمم جميع نجد ولذلك الوطنية؛ النزعة هي
فيه يدعو العالمية الدعوة هذه «ولز» فيه يدعو الذي الوقت وفي الاقتصادية. الوطنية إلى

البريطانية!» البضائع «اشتروا المشهور: بندائه وطنية دعوة بريطانيا عهد ولي
والأسباب الاستعمار تاريخ وأمام الحاضرة الأزمة هذه فيضوء العالم لأحوال والمتأمل
«الميجر بقيادة الجديدة الاقتصاد مدرسة أخذت أن بعد وخاصة — للحروب الرئيسية
التنافس بأن يعتقد أن إلا يمكنه لا — وافياً بسطًا وتبسطها نظرياتها تشرح دوجلاس»
الأسواق واحتكار الرخيصة الخام المواد على الحصول في والرغبة الخارجية التجارة في
يعمل الخارجية التجارة لنقص يعمل ما فكل وإذن للاستعمار. الأساسي السبب هي
القائلين فإن الحرب، على البواعث أقوى نفسه الوقت في ويمنع الاستعمار لتخفيف أيضًا
لها يليق التي بالصناعة أمة كل تختص وأن الجمركية الحواجز بإلغاء يقولون بالعالمية
الحاصلات. من تنتجه ما أو المصنوعات من تصنعه ما الأخرى الأمم تبادل ثم مناخها
معانيها. أوسع على التجارة بحرية يقول أن يجب عالمية بحكومة يقول من أن وبديهي
أسواق على للاستيلاء والسعي التجارية المزاحمة على تبعث التجارة حرية ولكن
الصين أن مع الهندي، الأفيون شراء على تجبرها كي الصين بريطانيا حاربت وقد العالم.
أسواق إلى السباق هذا هو الكبرى للحرب الأساسي والسبب به. الاتجار منعت قد كانت
منها يقصد وإنما الوطن، حماية منها يقصد لا والأساطيل وألمانيا. بريطانيا بين العالم
ولذلك بريطانيا؛ هي الخارجية التجارة على تعتمد أمة وأكبر الخارجية. التجارة حماية

الأساطيل. أكبر صاحبة أيضًا كانت
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التالي الفصل هذا موته عقب كتبتُ وقد والسبعين. التاسعة في وهو «ولز» مات ١٩٤٦ في
هنا: إثباته ورأيت المصري» «الكاتب مجلة في

يرضى من آخر كان ولكنه الإنجليزية. باللغة يكتب علميٍّا أديباً ولز» ج. «ه. كان
بأنه العالم ويصف القوميات يكافح كان فقد قوميته، في إنجليزي بأنه نفسه يصف بأن
الرغم على تحقيقها إلى نسير التي العالمية الدعوة لهذه كثيراً كتب وقد الكبرى» «قريتنا
والوطنيات الدينية العقائد أثر الحاضرمن عالمنا بها يزدحم التي الانفصالية الدعوات من

والإمبراطوريات. والمذاهب واللغات
بأنه سنذكر أننا في شك ليس ولكن المستقبل. في «ولز» من كثيرة أشياء ننسى وربما
عالمية لحكومة التفاصيل وضع إلى عمد من أول وبأنه المتحد، الجديد للعالم الروحي الأب
أن يستطيع التي والشروط النصوص لوضع أيضًا بل عالمية، وموسوعات عالمية ولغة

الآباء. حتى والأولياء الحاكمين استبداد من آمنون وهم العالم هذا أبناء بها يعيش
النهضة رجال إلى أقرب وجدناه «ولز» إليه ينتسب الذي الطراز نعين أن شئنا وإذا
الرسام «دافنشي» طراز من فهو عصرنا، إلى منه (١٦٥٠ إلى ١٤٠٠ (من الأوروبية
الريشة، استعمل الأول لأن بسيط، بينهما والاختلاف المستقبلي. البشري الجيولوجي
في بمغزاه وجدان على وكان العلم، قيمة عرف كليهما ولكن القلم، استعمل والثاني

المستقبل. بهذا تفاؤل وعلى البشر مستقبل
لطيران رمزًا فكانت حمامة، رأسه على حطت مات حين أنه «دافنشي» عن رُوِيَ وقد
عشر. والسادس عشر الخامس القرنين في المفكر هذا فيها فكر التي الأمنية هذه الإنسان،
كدت العالمي، الكشف هذا حياته من الأخير العام في بعينيه يرى وهو «ولز» مات وكذلك
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للشر كانت الخدمة هذه أن وصحيح الإنسان. تخدم الذرية، الطاقة العظيم: الكوني أقول
هذا؟ في ماذا ولكن والدمار،

كان ما ولكن تشاؤم. في وتكلم تزعزع بل الكشف، هذا من «ولز» اهتز لقد أجل،
الماضية، سيرته وفق ويكافح، ينهض أن الكشف هذا بعد سنوات عاش أنه لو أحراه
في حدثنا أن سبق فقد يظفر، كان أنه بد ولا الإنسان. خدمة في الجديد العلم هذا لاستخدام
استولوا وكيف أرضنا، على البعيدة الكواكب أحد أبناء غارة عن مرعب، بديع، علمي، خيال
الأرانب، نحن نربي كما يربوننا شرعوا وكيف والسهل، والبحر الأرض على قليلة أيام في
يزخر التي الميكروبات هذه بالميكروبات، منهم نجونا كيف ثم دماءنا، مصوا جاعوا فإذا
تعفنوا ولذلك تتعودها؛ لم الغرباء هؤلاء أجسام ولكن أجسامنا، تعودتها وقد عالمنا بها

وهلكوا.
كما الخيال، هذا إلى ترمز «ولز» حياة من الأخير العام في الذرية الطاقة وجاءت
الرؤية تحققت وقد السماء. إلى الإنسان صعود إلى ترمز دافنشي رأس على الحمامة حطَّت

الكواكب؟ استعمار في «ولز» رؤيا تتحقق فهل «دافنشي» رؤيا الأولى؛
العلميون الأدباء أولئك أجل، أيامنا. في يتكاثر الأدباء من الجديد الطراز وهذا
من الناس تحرر التي القوة تلك أي العلم؛ في التحريرية القوة عرفوا الذين الموسوعيون
والذرة، والكهرباء الحديد لنا يكد حين العريضة، الطويلة الحياة في آفاقًا لهم وتبسط الكد
والاختراع والكشف بالدراسة الاستمتاع سوى واهتمام همٍّ من ذلك بعد لنا يكون ولا
،١٥٠٠ حوالي الأوروبية النهضة أيام عاش «ولز» أن ولو الطبيعة. أسرار على والوقوف
يكافح وكان «البشرية» إلى حماسة في يدعو كان لأنه النهضة رجال من واحدًا لكان
قراءة إلى دعوة قبلاً كانت لأيامنا. النهضة أيام من «البشرية» معنى تغير وقد «الغيبية».
إلى دعوة الأوروبي الأمريكي معناها في فهي الآن أما القدماء. والرومان الإغريق مؤلفات

الغيبيات. مقاطعة
مزاج العلم حيث الأمريكية المتحدة الولايات في الدعوة هذه تنشأ أن غريباً وليس
شروره. بل نقائصه، هذا لكل أن شكٍّ من وليس ديني، ومذهب عملي، وتطبيق نفسي،
ولز» ج. «ه. مثل إلى الملحة الحاجة هنا ومن البشرية. النيات تتجاوز للحوادثحتمية ولكن
نتمكن أن من بدلاً وتوجهنا منا تتمكن إحداها يجعل فلا المعارف بين للتوفيق يعمل كي

الذرية. الطاقة من هذا مثل يحدث أن أوشك وقد ونوجهها. منها نحن
القصة على لآثر َ خُيرِّ لو ولكنه ماهر، قصاص شك بلا وهو القصة، إلى «ولز» عمد
الْتذََّ أنه يبدو الأدبية حياته من الأولى الفترة في ألَّفها قصص وهناك الموضوعي. الشرح
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بداية منذ بالأحرى أو الأخيرة، السنين في ولكنه فنية، براعة من فيها بما وسرَُّ كتابتها
ولكن العلمية. الاجتماعية نشربحوثه إلى وسيلة القصة جعل الآن، إلى الأولى الكبرى الحرب
له. مكان لا الاختيار لأن العلمية القصة من الطراز هذا اختار أنه فنزعم نخطئ ألا يجب
كلاهما، والظرف، العصر كان الماضي القرن من الأخير العقد في يكتب ابتدأ حين أنه ذلك
القصة، في للبطل مجال هناك فكان شخصيٍّا، اقتحامًا أو فرديٍّا نبوغًا ما حدٍّ إلى يتيح
فهمًا كان أنه والأغلب العام. الفهم هو هذا كان الأقل على أو فينجح، ويريد فيعمل، ينوي
الفرد. على يتغلب الوسط أخذ القرن هذا بداءة منذ ولكن الوقت. ذلك في حتى مخطئاً
الإرادات؛ ه وتوجِّ النيات «تكيف» الأعمال فصارت الآلية، الاقتصادية القوات وسط كان
الاقتصادي التضخم أو النفسي التحليل في مسهبة رسائل «ولز» قصص أصبحت ولذلك

السبب. لهذا القصة في الفرد شأن وانحطَّ السياسي، الاتجاه أو
حيث من الإنجليزية اللغة في قرأته كتاب أحسن عن القارئين أحد مرة ذات سألني
لأني هذا؛ في مازحًا أكن ولم الأنواع». «أصل داروين كتاب ببديهتي: له فقلت الأسلوب،
المزيفة العاطفة أسلوب من مرة ألف خير «داروين» عند الذهني التفكير أسلوب أن أحس

العاطفي. الفن من خير الذهني الفن لأن وايلد» «أوسكار عند الخالصة أو
ولو وايلد». «أوسكار أسلوب لا «داروين»، أسلوب هو العلمي الأديب «ولز» وأسلوب
استطاع لو لأنه عالية؛ بقهقهة لأجاب هو الطرز أي من أسلوبه عن سئل نفسه «ولز» أن

أحجم. لما الانتشار سعة في غايته إلى منها يصل وأن بالعامية يكتب أن
استخدمه التي المهارة من أكبر القصة في كبيرة بمهارة العلم «ولز» استخدم وقد
إلى وعمد فتركها أغراضه، إيضاح على تؤاتيه لا القصة أن وجد ولكنه فيرن» «جول بها
المادي العالمان: فيها يتماس التي الموضوعات شرح في مسهبة» «رسالة بأنه وصفناه ما

والاجتماعي.
ماسخة؛ يجعلها منها البطل إغفال أن رأى أنه القصة ترك على حمله ما أعظم ولعل
الغريزة الحيوية هذه مرتكز يجعل القصص وأغلب بأشخاصها. القصة حيوية لأن
التحرش هذا من والانتقال الغريزة. بهذه تتحرش القصص جميع تفتأ فما الجنسية،
لا صدمة للقارئ يحدث الخطيرة والاقتصادية والاجتماعية السياسية البحوث إلى العامي
لن المجتمع مشكلات «ولز» فيها عالج التي الخطيرة القصص وهذه القصة. وفن تتفق
لأن الاقتصادي، الاجتماعي الوسط بتغير غيرها ويجد تتغير المشكلات هذه لأن تعيش؛
الوسط ثمرة كله هو إنما وتفكير، سلوك من يرافقهما وما وأمانٍ، عواطف من لنا ما
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أو عشرين بعد الاجتماعية «ولز» لقصص القارئ فإن ولذلك الاقتصادي. الاجتماعي
التي الأولى القصص تلك أن حين في وعقله، قلبه عن غريبة يجدها سوف سنة ثلاثين
فيها يعمد التي تلك وخاصة الزمن، عليها طال مهما لذة في تقُرأ سوف «أبطالاً» تحوي
في القصة أمراء أحد «ديكنز» خلفه ما تطابق أحياناً بل تقارب، التي فكاهاته إلى «ولز»

عشر. التاسع القرن
البشر مشكلات فيه يبحث كتاب وهو الإنسان» «طوالع كتابه في «ولز» قال

ومستقبلهم:

حياتي من كبيراً جزءًا المثمرة المعارف نشر لأجل كفاحي استغرق لقد
في استغلالها يستطاع كي الراهنة المعارف أجمع أن حاولت فقد الوجدانية،
بهذا مثلي يقوموا أن على مني أكفأ هم ومن غيري أحمل وكي البشرية، المعيشة
بشأن التفكير من المتناسقة غير النظم بين أجمع كي عملت وكذلك العمل،
الفرصة، وإضاعة الذهن بلادة في الآخر، منها كلٌّ يتجاهل نظم، وهي الحقائق.
هذه أن ذلك إليها. يعود البشري التفكير في الذهني التشويش من كثيراً أن كما
وعدم البشري. الذهن تزحم تتناسق، لم التي المناقضة، والغيبيات الفلسفات
المتناقضات؛ هذه أطيق لا وأنا الآخر يتجاهل منها كلاٍّ أن إلى يرجع هذا تناسقها
أو خاصة ميزة من لذهني وما وتربكني. تقلقني أنها أجد أعالجها حين لأني
يجابه عقلي أن لقيت مُدحت فإذا واحدة، صفة إلى يرجع إنما خاص نقص
المربكة التفاصيل أطيق لا فأنا للخفايا، يفطن لا إنه قلت ذممت وإذا المشكلات،
كانت لو كما فكرتي أطرق وأنا … جميعًا أخشاها لأني العرفية الأكاذيب أو

… سنداناً

مرة، كل في ولكن، تكرار. في عليها ودق الفكرات، من طائفة «ولز» طرق لقد أجل،
إلى القصة من انتقل ولذلك قبل. من عليها دق التي تلك غير منها أخرى ناحية يختار كان
القصة، ترك وأخيراً مختلفة. اجتماعية بحوثاً تتناول القصة جعل ثم الاجتماعي، المقال

الاجتماع. في الضخمة الكتب تأليف إلى كاد، أو
واحتفظ الاجتماعية. للبحوث الدرامة استخدام في و«شو» «إبسن» من كلٌّ نجح وقد
المائة. في ستين أو خمسين من بأكثر الثاني واحتفظ الدراما، فن من المائة في بمائة الأول
«شو». بلغه الذي الحد إلى حتى القصة استخدام في نجح «ولز» إن يقال أن يمكن لا ولكن
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لأن القصة؛ تتيحه مما أكثر الاجتماعية المشكلة معالجة للمؤلف يتيح المسرح أن والحق
مؤلف ولكن عقد من تحويه لما مسهب شرح بلا المشكلة يجسمون المسرح الأشخاصعلى
يتعارض ما كثيراً اجتماعي، بحث إلى القصة فتنقلب الشرح، هذا مثل إلى يضطر القصة

فيها. الفن أصول مع
فقد العلم، هي الأولى الذهنية شهوته أن أحس ومؤلفاته «ولز» حياة أتأمل عندما
التطور نظرية من جعل الذي و«ألدوس» «جوليان» جد هكسلي» «توماس للعظيم تتلمذ
النظرية هذه يجعل كي والغيبيين، المظلمين مكافحة في حياته وقضى كفاحيٍّا، مذهباً
الروح هذا من وشيء ذلك. في نجح وقد العامة. بها ويسلِّم الصحف عنها تتحدث مألوفة
السنين أواخر في حتى بل التاريخ»، «خلاصة ألَّف حين فإنه «ولز»، إلى انتقل قد الكفاحي
فكيف سنة، مليون ٤٠٠ أو ٣٠٠ قبل سمكًا كنا أننا إلى ينبِّه أن ينسى يكن لم عمره، من
الخيالية المختلفة، تكهناته نبعت وقد المستقبل؟ في السنين من الملايين هذه مثل بعد نكون
العوالم» «حرب القصتان: هاتان الخيالية التكهنات فمن البؤرة، هذه من والحقيقية،
والدبابات الثانية، الكبرى الأوروبية الحرب الحقيقية التكهنات ومن كالآلهة». و«ناس

ذلك. كل في صادقة البشر، حظ لسوء بصيرته، وكانت الذرية. والقنبلة والطائرات،
درجة على حصوله عقب اضطر لأنه العلمي؛ البحث عن انقطع «ولز» ولكن
حتى أولاً، والفكاهية الخيالية القصة فاختار لرزقه، يسعى أن إلى العلوم» «بكالوريوسفي
«محاولة هو قال كما أو الاجتماعية العلمية البحوث إلى عمد الملحة الحاجة عنه زالت إذا
إشباع استأنف قد البحوث بهذه وكأنه الاجتماعي». والنظام المادية المعارف بين التنسيق

الاجتماعي. الميدان في ولكن الأولى العلمية شهوته
أمة العالم اعتبار في أولى محاولة إنه حيث من حسناً يعد التاريخ» «خلاصة وكتاب
في والمطبعة الصين، في والورق مصر، في الكتابة الحضارة: موكب في متساندة تسير واحدة
ثم مصر، في الزراعة ذلك: قبل من أو، كله. العالم على الثقافة انفجار ذلك بعد ثم ألمانيا.
الرومانية المصرية الإغريقية الحضارة انفجار ثم وفتوحاته، وجيوشه «الإسكندر» نقود
القرن بداية في هنديٍّا ملكًا نرى إننا حتى ويتشابك، العالم يتصل ثم المتوسط. البحر في
التشابك يزداد ثم البوذية. إلى المصريين يدعو الإسكندرية إلى يبعث الميلاد قبل الثاني
وانفرادها الأمم استقلال يعود أن إلى العشرين، القرن ثم عشر، التاسع القرن بمخترعات

واحدة. بحكومة للعالم السياسي التوحيد يجب إذ ضارٍّا؛ بل مستحيلاً،
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في تعيش التي للأسرة خادمة أمة وكانت بدروم. في طفولته أيام «ولز» عاش وقد
إحدى إلى صعوده تخشى الخادمات، في الشأن هو كما أمه، وكانت العليين. الطبقتين
وقد العليا. الطبقة في يسكن الذي البعبع ذلك طفولته أيام من يذكر هو ولذلك الطبقتين.
الفقر خوف نفسه في بقي ولكن المتوسطة، الطبقة إلى ذلك بعد ينتسب أن نجاحه له أتاح
التحليلية، الفرويدية الأعماق سيكولوجية في هو، الخوف هذا أن وعندي وفاته. يوم إلى
العمال طبقات يمثِّل أن أبى لأنه الطبقات؛ حرب أو الماركسية للاشتراكية لكراهته السبب
أي الفابية؛ الدعوة هي الاشتراكية إلى دعوته وأصبحت البدروم. ظلام في معهم وُلد الذين
جميعهم الأمة أبناء يقبلها أن يمكن التي المتدرجة بالإصلاحات السلمي التطور اشتراكية

وثريهم. فقيرهم
«برنهام» فهم مثلما منها وفهم اشتراكيتها، إلى يرتح فلم مرتين، روسيا زار وقد
قد والمكاتب والمزارع المصانع بإدارة القائمين إن أي الإدارية». «الثورة كتابه في الأمريكي
الأجور بامتيازات التمتع حيث من القديم، النظام في المالكين مكان الجديد النظام في أخذوا
مكافحته في ا جدٍّ ضعيفة «ولز» حجة أن في شك ليس ولكن وغيرها. العالية الرواتب أو
مستطاعه في وكان العقيمة، المكافحة هذه في جهده من كثيراً أنفق وقد للماركسيين.
هذه مثل إلى يحتاج لا العالمية» «الحكومة وهو الأصلي موضوعه لأن وخاصة يتركها، أن
والأمم. للأفراد والطمأنينة للسلام ضرورية أنها ووجد بالاشتراكية، هو آمن فقد المكافحة،
في وقف حين ١٩٠٦ في القديمة مشاجرته تشبه الاشتراكيين للماركسيين هنا ومشاجرته
الكفاح إلى يدعو التدرجية، السلمية الاشتراكية إلى تدعو جمعية وهي الفابية، الجمعية
مبادئ ضد أيضًا نفسه ووجد الثقافي. بالكفاح قانعين زعماؤها كان حين في السياسي،
«الدوليات» هذه أن مع والدوليات. الكلامي، والمنطق الطبقات، حرب ضد أي ماركس؛
عن الدفاع يمكن ولكن ذلك. بعد هو إليه انتهى الذي العالمي للبرنامج الطليعة كانت
السلمية الفابية المبادئ إلى أقرب الإنجليزي المزاج أن السنين تلك في أيقن بأنه هنا «ولز»
مع مشاجرته من سنة أربعين بعد الآن، القائمة العمال وحكومة الماركسية. المبادئ إلى منه
تكهناته في صدق أن سبق كما السياسي، تكهنه في أيضًا هنا صدق أنه على تدل الفابيين،
أن وغايته للقدامى»، جديدة «عوالم الاشتراكية عن كتابه وضع الفترة تلك وفي العلمية.
مصلحتهم لأن العمال؛ مثل الاشتراكي النظام يقبلوا أن يجب والمتوسطين الأثرياء أن يثبت

ذلك. تقتضي
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ما وأول العالمي. التوحيد لأجل بجهاده القادمة السنين في سيعُرف «ولز» ولكن
وفهرست الحضارة» «استنقاذ ١٩٢١ في ألَّفه الذي كتابه في فيه واضحًا الاتجاه هذا نجد

عليه: تدل الكتاب

للبشر. المرجح المستقبل •
العالمية. الدولة مشروع •

العالمية. الدولة إلى الوطني التوسع من •
الحضارة. إنجيل •

البشر. تعليم •
والكتاب. والجريدة، الكلية، •

البشر تهيئ عالمية حكومة إيجاد يقترح فهو شرح. إلى تحتاج لا الفهرست وهذه
عالمية. وطنية إلى موحدة بتعاليم جميعهم

موضوعية دراسة وهو وسعادتهم» وثروتهم البشر «أعمال كتابه وضع ١٩٣٢ وفي
أيضًا: هنا الفهرست اعتبر الاجتماعية. الجغرافية كأنها السنة تلك في للعالم القائمة للحال

اقتصاديٍّا. حيواناً الإنسان أصبح كيف •
والمادة. القوة على والتسلط التفكير الإنسان تعلم كيف •

المسافات. على التسلط •
الإنسان. يغتذي وكيف الجوع على التسلط •

المناخ. على التسلط •
وتبُاع. السلع تشُترى كيف •

العمل. ينظَّم كيف •
الناس. يعمل لماذا •

الثروة. تجُمع وكيف العمل يكُافأ كيف •
التقليدية. وخصومتهما والفقير الغني •

العالم. عمل في المرأة مهمة •
والاقتصادي. الحربي والقتال البشر حكومات •

وصفاتهم. البشر عدد •
للبشر. الفائضة الطاقة •
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ويدربون. البشر يعلم كيف •
البشر. طوالع •

الكتاب عن وتكهنات وشروح تعقيبات وهو القادمة» الأشياء «أشكال كتابه ثم
.١٩٣٣ في وضعه وقد السابق.

السابق الكتاب مثل أيضًا وهو .١٩٤٢ في ألَّفه وقد الإنسان» «طوالع كتابه وأخيراً
وشروح. تعقيبات

حافلة جميعها وهي كبيرة. صفحة ألفي نحو تبلغ الأربعة الكتب هذه وصفحات
أخرى. دراسات إلى والإشارات بالإحصاءات

أديب هو أجل، الأدباء. من جديد طراز «ولز» أن القارئ يرى العجالة هذه ومن
هذا يكون ولن ه. شقَّ الذي الطريق على يسيرون مئات القرن هذا في نرى سوف علمي،
على حياتهم يقفوا أن واجبهم من سيجدون العشرين القرن أدباء لأن ولكن للتقليد،
العلوم في التام الجمود مع المادية العلوم في الرائع التقدم وهي القائمة، المشكلة حل
الطاقة يرون الذين المتكهنين المتبصرين جميع في الرعب من هذا ينتجه وما الاجتماعية،

الاجتماعي. بالوضع يصطدم العلمي والاختراع بالغيبيات، تصطدم الذرية
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اختيار فإن الأدب، قراء أو الأدباء جمهور دهش «جالزورثي» ل نوبل جائزة منحت لما
على يدل السنية الجائزة بهذه العالم أدباء جميع بين من وتمييزه الإنجليزي الأديب هذا
يكتب «إنجليزي» أديب «جالزورثي» فإن قليلاً، انخفض قد العالم في الأدبي المستوى أن
في قراء له تجد وقلما الإنجليزية، بالبيئة محدودان وبصيرته بصره فإن ولذلك للإنجليز؛

الأمريكية. القارة في أو الأوروبية القارة
بطبيعة هو لأنه فقط بلاده في الأدب عرش بارتقاء يقنع لا الآن العظيم والأديب
عصر في فنحن الأدب، في الملوكية إلى لا الإمبراطورية إلى يسمو القائمة البشرية العلاقات
في الصحف تضطرنا الكبرى. قريتنا «ولز»: قول حد على وأصبح العالم، إليه صغر قد
إلى بلادنا في الأزمات وتضطرنا منشوريا، في الياباني الاستعمار في نفكر أن إلى الصباح
وطني زعيم وكأنه «غاندي» أصبح وقد الأقصى. والشرق إنجلترا في عواملها ندرس أن
ألمانيا في تدرَّس عنهما والآراء والأجور البطالة وأصبحت بالاستعمار. منكوبة بلاد لكل
العناصرفي تتفاعل كما تتفاعل الآن فالأمم المتحدة، الولايات في الجديدة الأحوال ضوء على
و«أناطول تولستوي». «مزرعة «غاندي» يؤسس الجنوبية أفريقيا ففي الكيماوي؛ المعمل
لتخفيف نالها) التي نوبل جائزة مقدار (وهو الجنيهات من آلاف ثمانية يمنح فرانس»
الوطني. المصري عنها يتكلم كما دنشواي عن يتكلم شو» و«برنارد روسيا. في الفاقة
إلخ. … ألمانيا مع الحرب عليها ينكر لأنه سويسرا إلى فرنسا وطنه يغادر رولان» و«رومان
ما الأولى الطبقة من أديباً يعدَّ أن الإنسان يمكن لا العالمية الظروف هذه مثل وفي
أن يجب كالدين الأديب لأن كافة؛ البشر أوطان إلى وطنه واهتماماته همومه تتجاوز لم
هذا سداد على الإجماع لكان «ولز» ل أعطيت «نوبل» جائز أن ولو الوطنية. الحدود يتجاوز
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العالم يخدم الأول أن هو و«جالزورثي» «ولز» بين والفرق الأمم. جميع من ا عامٍّ العمل
إنجلترا. على درسه يقصر الثاني بينما والأخلاق، الثقافة في بهمومه ويشتغل ويدرسه

رأيه نهمل أن نستطيع لا بواعثه، ونتحرى إنجليزي أديب عن نفحص عندما ونحن
أن نستطيع لا كما واضحة نكبة العالم ينكب الاستعمار هذا لأن البريطاني؛ الاستعمار عن
ألفينا نحن وإذا التقاليد. سحقتهما اللذين الفلاح أو المرأة عن المصري الأديب رأي نهمل
فإن بالنقص، ضميره على نحكم أن لنا جاز الموضوع هذا درس في نقصًا أو إهمالاً فيه
يحكموها كي السامين والمندوبين والمحافظين بالولاة العالم أقطار تملأ دولته يرى أديباً
من زعيمًا فيها ويحبسوا الثقافة فيها ويعطلوا الحرية، فيها ويقهروا منها، الرغم على
و«جالزورثي» سكت. إذا الأدبي فيضميره يتَُّهم بأن لجدير «غاندي»، مثل الإنسانية زعماء

أخرس. شيطاناً بذلك فكان البريطاني، الاستعمار استنكار في كلمة يقل لم
درس في يشتركان فإنهما بنيت»، «أرنولد بالبال يخطر حتى «جالزورثي» يذُكر ولا
المال جمع على إكبابها ويستنكر يدرسها «جالزورثي» ولكن المتوسطة. الإنجليزية الطبقة
ويستحق يحب ما كل إلا فيها يرى لا الثاني بينما الضمير، وجمود الفنون وإهمال
الانفرادية إلى ينزع عشر. التاسع القرن أبناء من يعد بنيت» «أرنولد إن ثم الإعجاب.
الاعتماد بفضيلة ويسلم الاقتصادي، والنزاع العلمية المادية في سبنسر» «هربرت ب ويؤمن
هذا في سخيفة كتب وله النجاح. شأن من ويكبر الحاضر، الصناعي الوسط في النفس على

بالإعجاب. المال وترف الأغنياء حياة فيها يشرح الموضوع،
المالي النجاح خلال من يرى أن يستطيع هو إذ منه نظرًا أعمق «جالزورثي» ولكن
نحو ينزع العشرين القرن أبناء من وهو الأخلاق. في ونقصًا البيئة في خللاً والاجتماعي
سواء المظلومين على وعطف «سير» لقب رفض وقد بها. يصرح لا كان وإن الاشتراكية
هذا كان سواء الأدباء أبرع من يعد الفن حيث من وهو اقتصاديٍّا. أم اجتماعيٍّا الظلم أكان

الدراما. في أم القصة في
آلام وصف فقد علاجًا، يقترح ولا والتصوير بالتقرير يقنع يكتب عندما وهو
استجابت بحيث والفظاعة الدقة من وصفه فكان «العدالة»، دراما في المسجونين المظلومين
هذه إلى بالمنكوبين يبعث الذي القانون تصلح لم ولكنها السجون، إصلاح في الحكومة له
الخلية في وانفراده بحبسه ضاق قد مسجون الدرامة هذه مشاهد أعظم ومن السجون.
ويضرب الحيطان يخبط اندفع إذ عصبية؛ بثورة ضيقه عن فأفرج — الزنزانة أي —
وهاجوا فعله ففعلوا مثله، المسجونين سائر إلى عدواه انتقلت ثم وقدمه، ورأسه بيده الباب

مهزومين. كاظمين سكتوا تعبوا إذا حتى كالمجانين.

94



جالزورثي

جالزورثي.

فتاة مثلاً، «أيرين» فهذه الواقع، غير يتخيل ولا يزوق فلا الحقائق، يلزم هو ثم
المحافظين. حزب إلى عادة تنتمي التي الطبقة تلك من غنيٍّا رجلاً تزوجت قد فقيرة جميلة
سائر أما فقط. الأحد ويوم فقط، الكنسية في الدين وتعرف الأبيض، الرجل بعبء وتؤمن
شيء كل الحرب، سنة على تجري التي والمزاحمة الحرة التجارة غير تعرف فلا الأسبوع
في الغالية الصور غير الفنون من تعرف ولا الأثاث، بأفخر البيت تؤثث وهي فيها. جائز

الطبع. المتقنة الضخمة والكتب الثمن
الأحوال تضطرب ثم فقيراً. مهندسًا وتحب وتهجره، الزوج، هذا تسأم «أيرين» ولكن
صاغرة. وهي الغني زوجها إلى الفقيرة «أيرين» تعود ثم فينتحر. المهندس لهذا المالية

أي الحال هذه على يعلق ولا الزوج. يلوم ولا القارئ يعظ فلا «جالزورثي» ويسكت
وأنت المؤلمة. الحال هذه عن صدرك به يضيق الذي التنهد بهذا منك يقنع لأنه تعليق؛

«جالزورثي». تحب القصة هذه مثل تقرأ عندما
والستين. الخامسة يبلغ ولم (١٩٣٣) الماضي العام في كهلاً «جالزورثي» مات وقد
بالحرب بصيرته استضاءت أن بعد به معلقة كانت لآمال مأساة السن هذه في ووفاته

الاقتصادية. والأزمة
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الجميلة. الفنون وممارسي الدرامات مؤلفي من الأدب رجال على مقصورًا التجديد ليس
بعامته يتصلون لأنهم غيرهم؛ من فيه أثرًا وأعمق الجمهور إلى أقرب هؤلاء كان وإن
من ينحتون بما حتى أو درامات من يعرضون أو قصص من يؤلفون بما وخاصته
هذه تكون وقد للتجديد. تعمل أخرى هيئات هناك فإن صور، من يرسمون أو تماثيل
تعيش مجلات تكون قد أو خاصة، ثقافية لآراء دعاية لبث نفسها ترصد جمعيات الهيئات
أيدي على قائمة تكون قد أو عليها. الذهن رجال من طبقة وعطف محرريها بمجهود
الأدبية. أو العلمية أو الاجتماعية الآراء في جديدة نزعات في الكتب يؤلفون علماء أو أدباء
ملايين الآن إلى ونشرت طبعت قد العقليين» «جمعية تدعى جمعية مثلاً فهناك
دون العلمي الرأي على والاعتماد الحر التفكير إلى تدعو التي الكتب من المجلدات من
الإنجليز، شباب بين الأفكار تطور في الأثر أعظم الجمعية لهذه كان وقد الدينية. العقيدة
«كَنتْ» بها يقول التي الوضعية الفلسفة إلى تدعو أخرى جمعية وهناك شيوخهم. بل
فيها يكتب كان مجلة، تصدر وهي سنة ثلاثين من أكثر بقيت وقد الفرنسي. الفيلسوف
الرأي من مزيج هو «البشرية» من نوع إلى فيها ويدعو هريسون» «فردريك الكبير الأديب

والعاطفة. العقل أو والعقيدة
أو الدين أو العلم إلى ينتمون الذين الذهن رجال الجمعيات، هذه إلى هناك ثم
لنشرها يعملون وهم دراساتهم. من استنبطوها التي آرائهم نشر في فيدأبون الاجتماع،
بهر الذي العجيب اللورد ذلك هؤلاء، على مثال وأعظم المؤلفات. بمختلف الجمهور بين
فإن روسل». «برتراند به نعني عقائد، من يحترمونه ما وبهدم وثقافته، بذكائه الناس
إذ كثيرة؛ أشياء في الجامدين من يعد إليه بالنسبة شو» «برنارد أن يشعر لمؤلفاته القارئ
جريء. اقتحامي بروح والدين، والصناعة والزواج البريطانية الإمبراطورية عن كتب هو
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هذا لكان مؤلفاته من واحد كتابٌ إليه نسُِبَ الوسطى القرون في المفكرين أحد أن ولو
أشد مخلص هو ثم محضة. مادية نظرة الاجتماع إلى ينظر عالم وهو لإحراقه. كافياً
العلماء فيها يخرق التي العلمية الغيبيات في المداعبة يعرف لا هو إذ تفكيره؛ الإخلاصفي
الوطنيين يداهن أن يستطيع هو ولا خلالها. في ويهيمون «إدينجتون» أو «جينس» مثل
الإمبراطورية هذه بأن ح يصرِّ هو إذ إمبراطوريتهم؛ أو تاريخهم عن مديح بكلمة الإنجليز

مصر. أو الهند بريطانيا تغتال لأن مبرر أي هناك ليس وأنه العالم، في التقدم تعوق
من أكثر منذ اختص فإنه أليس» «هافلوك هو الذهن رجال من آخر مفكر هناك ثم
استخلصه الذي الضوء من فيضًا الموضوع هذا على فأشاع التناسليات، بدرس سنة ثلاثين
للخاصة الخميرة يهيئ ولكنه الجمهور، إلى الوصول يستطيع لا وهو العلمية. ثقافته من
هذا مؤلفات يقرأ لإنسان يمكن ولا الجمهور. هذا يعلِّمون الذين والصحفيين الأدباء من

بها. يتأثر أن إلا الرجل
يعيش أن وإلى بالحياة، التمتع إلى يدعو أليس» و«هافلوك روسل» «برتراند من وكلٌّ
وكلٌّ العواطف. لذة أو الذهن لذة عليها ينكر ولا نفسه على يقَُترِّ فلا حياته، ملء الإنسان
الخامس القرن في الأوروبية النهضة لدعوة الشرعي الوارث الناحية هذه من يعُد منهما
التمتع إلى دعوة نشدتها، التي الغاية وصميم لبابها، في هي النهضة هذه فإن عشر،
العصر ذلك ومن الروح. حساب على الجسم شأن من والإكبار الآخرة حساب على بالدنيا
نحن وعلينا الاتجاه. هذا يتجه الفنون أو الأدب في أكان سواء أوروبا في والتجديد الآن، إلى
أو أوروبا، ثقافة ندرس أن أردنا كلما الإدراك حق وندركه ذلك نعرف أن «الشرقيين»
وليس النزعات، هذه نحن نكره وقد التجديدية. حركاتها من المقصود أو الأدبي، مزاجها
غير أنها فنتوهم حقيقتها عن أنفسنا نخدع ألا يجب ولكن يكُره، مما كثيراً فيها أن شك

لنا. تبدو ما
«إنج»، القسيس الإنجليزي التفكير في صغير غير أثرًا أثَّروا الذين الذهن رجال ومن
ولكنه كفرًا. أو إلحادًا لَعُدَّ بلادنا في هنا أعُلن لو ما الآراء من يرتئي القسيس هذا فإن
مدى على برهان وهذا سامٍ. منصب وهو الإنجليزية، الكنيسة في بمنصبه يحتفظ ذلك مع
الصغيرة الثورة تلك ذهننا عن يغب ولم إنجلترا. في الدين رجال بها يتمتع التي الحرية
المقدس القربان بأن ح صرَّ حين العلوم) في دكتور (وهو برمنجهام أسقف بها قام التي
في الرجل هذا يزال ولا الكيماوي. بالتحليل قداسته يثبت أن لأحد يمكن لا الكنيسة في

الحر. الجمهور من العطف يجد بل فقط الاحترام يجد لا ذلك، مع منصبه
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أليس. هافلوك

منهما وينتشر الدين. في للتجديد يعمل كلاهما برمنجهام وأسقف «إنج» والقسيس
ما الأخيرة الوسائل هذه ومن والخطابة. والقسيسين الصحف إلى الفكرية الحرية روح
واحد فصل في روسل» «برتراند ول «إنج» للقسيس ذكرنا ولكن فيه. فيؤثر الجمهور يبلغ
هما وإنما شاسع، بينهما الفرق أن الحقيقة ولكن الآراء. في باشتراكهما القارئ يوهم قد
ميدان وهو الاجتماع، هو الأول وميدان ميدانه. في مجدد كلاهما إذ النزعة؛ في يشتركان

والقيود. العقبات كثير وهو الدين، هو الثاني وميدان حر،
كتاباً روسيا عن ألَّف وقد جونسون». «هيوليت هو آخر قسيس ظهر سنوات وقبل
وقد اشتراكية. حكومة تأليف إلى الإنجليز فيه ودعا الألوف بمئات نسخه بيعت شعبيٍّا

اشتراكي. مذهب بأنها المسيحية فسر
من المفكرين أثر عن يقل لا الإنجليزي، الفكر تجديد في آخر أثر الأوروبيين وللمفكرين
و«كوهلر» و«سبنجلر» و«نيتشه» و«برجسون» و«فرويد» «أدلر» فإن أنفسهم، الإنجليز

والرجعية. التقدمية مذاهبهم لدرس المجلات تؤسس بل بشراهة، مؤلفاتهم تقرأ
وليس للتجديد. الخام بالمواد المفكرين تزود إنجلترا في إنها نقول المجلات ذكر وعلى
وإن فإنها الأسبوعية، الإنجليزية المجلات مثل الجمهور بين للتثقيف يعمل شيء العالم في
وأدبية. واجتماعية، سياسية، آراء من الناس على تنشر بما تعيش قليلاً قرائها عدد كان
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أو مليونان، القراء من ولها الأحد، يوم تصدر أي أحََدية؛ جريدة إنجلترا في نجد وقد
الأدب، أو السياسة في رأياً تبدي عندما أصلاً لها قيمة لا فإنها ذلك ومع ملايين، ثلاثة
أو «نيوستيتسمان» أو «إسبكتاتور» مجلة كتبت إذا اهتزازًا يهتز السياسي العالم بينما
على المجلات هذه إحدى قراء يزيد لا وقد الخطط. إحدى أو الأحزاب عن مقالاً إند» «ويك

ألفًا. عشرين أو آلاف عشرة
والسلطان النفوذ ولهم الأمة، صفوة قراءها لأن كبير؛ تأثير الأسبوعية المجلات ولهذه
مجلة كانت وقد استنكارها. أو البدع وتسويغ العام، الرأي وتكوين الخطط، تقرير في
فإنه «ماسنجهام»؛ العظيم محررها يد في كبيرة قوة (١٩١٩ (في الحرب عقب «النيشن»
هو كان إذ الاشتراكية؛ نحو التسامح روح إنجلترا في السياسي التفكير أكسب الذي هو

العمال. حزب إلى يميلون الذين الأحرار من نفسه
في نضع ونحن الحياة. نواحي جميع في التجديد أدوات هي أخرى مجلات وهناك
مجلة فإنها جورنال»، «هبرت بها نعني «جاكس» الدكتور يحررها التي المجلة المقدمة
ذخيرة المفكرين أذهان فتملأ والمادية، والأفلاطونية والإسلام البوذية في تكتب ولكنها دينية،
الدعوة على نفسها تقصر تكاد التي ريفيو» إنجلش «نيو مجلة وهناك الديني. للتجديد
رجل «أوراج» ومحررها «دوجلاس» طريقة على الاستهلاك بزيادة الاقتصادي التجديد إلى
تلتف مجلاتصغرى، هناك ثم الجديد. والأدب «نيتشه» إلى يدعو سنة ثلاثين منذ معروف
فإن و«أدلفي» «كريتيريون» مثل خاصة نزعات وتنزع الأدباء، من خاصة جماعات حولها
صفحاتهما. في الأدب عالم في ميلادهم عقب النور رأوا الإنجليزي الأدب في الثائرين جميع
الأدب يمدون الذين هم بعضهم، ذكرنا الذين المفكرون أولئك ثم المجلات، وهذه
التي الجديدة النزعات في الفضل يرجع وإليهم التجديد. بوسائل الحديث الإنجليزي
المواد أي الخمائر يقدمون لأنهم و«جويس»؛ و«لورنس» هكسلي» «ألدوس في نجدها
ويخرجها ذهنه في فيصهرها مشعثاً مخلوطًا تبراً يأخذها الأديب، بها يتربى التي الخام
الأديب أن إلى هذا من نقصد ولسنا وتستجمل. تستعذب دراما، أو قصة، في ناصعًا ذهباً
منها اختباراته يكسب لا أنه أو فيها، يعيش التي الاجتماعية البيئة في بنفسه يبحث لا
صحفية ثقافية بيئة بهم تحيط المجددين الإنجليز أدباء إن نقول أن نريد وإنما مباشرة

إليهما. تحفزهم بل والتجديد، التفكير على تعينهم
نحو قبل لنا سنُّوا الإنجليز لأن الصحفية؛ الخمائر هذه من مصرمحرومون في ونحن
أو مجلة إنشاء في يرغب من كل على غرامة يفرض الذي المطبوعات» «قانون عامًا أربعين
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من ومنعهم خصومها مناوأة في تستغله الأحزاب لأن باقياً؛ القانون هذا يزال ولا جريدة.
يقيد قائمًا المطبوعات قانون دام ما يتأخر وسوف تطورنا تأخر وبذلك الصحف. إنشاء
هو القانون وهذا الحرة. أوروبا في تباح أشياء على ويعاقب الصحف إصدار في الصحفي
وسائل من فهو الآن أما الاستعمار، وسائل من الإنجليز أيام نعده كنا فقد الأبدي، عارنا

مصر. في الحر التفكير لمنع مصريون يستعمله المصري، الاستبداد
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خطوة خطوا ولكنهم لهم، وتتلمذوا المجددين عقب جاءوا الذين أولئك بالثائرين نقصد
لم ولكنهم يفتحوها أن المجددون أولئك حاول جديدة ميادين وفتحوا منهم، أبعد أخرى

الفتح. أسباب بعدُ لهم هيأ قد يكن لم الزمن لأن يستطيعوا
وتستوحش تضرى المدنية ورأوا (١٩١٩) الحرب وعقب مدة جاءوا الثائرون وهؤلاء
شيء كلَّ أنكروا وقد منها فخرجوا أديان، أو أخلاق من تعلموه ما وتهدم أعينهم، أمام
الأدب يعد ولم إليه. ويدعو يخلصله جديدًا إيماناً لنفسه يؤسس منهم كلٌّ وشرع تقريباً.
القارئ، الجمهور يحبه ما وتوخي والتأنق، الدرس إلى تحتاج صنعة الثائرين هؤلاء عند
نعيش لأن الطرق أرشد عن بحث عندهم هو وإنما وغاياتها، الفنون أسرار على والوقوف
أو تراجمهم ويكتبون أنفسهم، على يعتمدون الغاية لهذه وهم الأرض. هذه على هناء في
ولذلك يكتبون. لغة بأي يبالون ولا القصة، صيغة في عرفوهم، الذين أصدقائهم تراجم
وأسلوب القصة، وعرف — اللغة قواعد أي — القواعد على الخروج من شئت ما تجد

فصلين. أو فصل بعد الكتاب تطرح فإنك صبورًا تكن لم إذا وأنت الرواية.
أو قليل في التسامح يريدون لا الثائرين هؤلاء أن وأهمها، أولها كثيرة أسباب ولهذا
خير من فيها ما بكل الحياة مواجهة ويريدون الواقع، يقررون فهم الخيال، من كثير
المراحيض يبنون الناس وأن أقذارًا الحياة في أن لك يقول أن أحدهم يبالي فلا شر، أو
في مهذبة غير أنها أو حوادثها، تشتت أو القصة، تفكك عليهم عبت إذا ثم بيوتهم. في
كي لحظة وقفت إذا وأنك مهذبة، ولا متناسقة ليست كذلك الحياة بأن أجابوك صيغتها،
مهذبة صورة تجد ولن والتشتت. التشعب غاية في ألفيتها وأفكارك خواطرك تفحصعن
وإنما لذيذة، عذبة قصصًا يرووا أن يريدون لا وهم الخيالية. القصص في إلا حادثة لأي
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بدون غيرهم في يرونها كما أو هم يعيشونها كما الحقيقية الحياة يترجموا أن يريدون
تزويق. أو تحلية

يلي: بما فيهم أثرت التي العوامل نلخص أن ويمكن

تعلموها التي الأخلاق مبادئ رأوا حين شيء كل في للشك أذهانهم فتقت الحرب إن (١)
أصلاً. لها قيمة لا

العقل نظريات أشاعت قد المجتمع، في نشأت التي والنفسية العصبية الأمراض إن (٢)
التفكير على تبعث التي البواعث بحث في جديدة حرية وبعثت «فرويد»، طريقة على الكامن

الحياة. وغاية
عن والكف الجنسية الغريزة عن التفريج أكدتضرورة نفسها النظريات هذه إن (٣)

الشهوات. وقمع الكظم

على يعتمدون كانوا وإذا الحياة. والتمسوا «الأدب» تركوا قد مختصرة بكلمة وهم
ما كثيراً فهم وإلا النظر. ونقد العيش وصف من مختلفة لألوان تتسع لأنها فذلك القصة
والإنسان. الدنيا في آرائهم لبسط أداة تلك أو هذه عندهم وسواء المقالة. على يعتمدون

يعتاص من ومنهم فهمه، إلى نوفق من منهم إنجلترا في الآن كثيرون الثائرون وهؤلاء
فقد الأول فأما و«هكسلي»، و«جويس» «لورنس» وهم أشهرهم، عن وسنتكلم ويستوعر.
الإنجليزي. للأديب الجديد العهد وبداية الثائرين رأس كثيرين زعم في وهو ١٩٣١ في مات
الطريقة في الآخرين عن يختلف الاثنين من وكل رأسهم. على «جويس» يضع من وهناك

معًا. وبالغريزة بالذهن بالحياة التمتع إلى الدعوة في سواء جميعًا ولكنهم والغاية.
وبحثاً الجنسية، اللذة إلى كبيراً التفاتاً نجد و«جويس» «لورنس» من كلٍّ وفي
وهما، التداول. من مؤلفاتهم بعض الحكومة منعت أن أثره من كان فيها، مستفيضًا
من انتقل قد أنه لهما القارئ ليشعر حتى الكامن العقل أعماق في ينغمسان كلاهما،
بعض في «فرويد» يذكرها التي الحوادث تلك من معينة حادثة قراءة إلى القصة، قراءة
الصراحة إلى الدعوة في الغلاة من الحرب قبل تعُد ستوبس» «ماري كانت وقد محاضراته.
«برنارد دعوة أن كما الثائرين. هؤلاء أمام شيئاً تعد لا الآن ولكنها الجنسية المسائل في
وغلا بها عمل قد وتزاويقها بهارجها دون حقائقها على والنزول الحياة مواجهة إلى شو»

هكسلي». «ألدوس فيها
الثائرين. إلى منه «ولز» إلى أقرب وهو والعلم، الذهن رجل هو هكسلي» و«ألدوس
السيكولوجية في «واطسون» من يقترب ما بقدر النفسي والتحليل «فرويد» عن يبتعد وهو
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بعد الأرض على الناس حالة عن خيالية بقصة الحياة من يهرب أن ويستطيع السلوكية.
السنين. مئات

ويضعها الغريزة إلى يجنح وكلاهما الواقع، غير يعرفان فلا و«جويس» «لورنس» أما
ينضج. لم الذي المبتدئ أمارة هي فجاجة الثائرين هؤلاء من كلٍّ وفي العقل. فوق

الآن إلى الفكتوري العصر منذ الإنجليزي الأدب موكب نعرض أن هنا بنا ويجدر
لا. أم منطقيٍّا موقفًا الموكب هذا طرف في يقفون الثائرون هؤلاء هل لنرى

كما والإبهام، الخيال إلى أدبه في وانساق بالجمود، اتسم الفكتوري العصر فإن
عن الصدود هو أصل، إلى ترجعان النزعتين وكلتا والنفاق. الغش إلى مجتمعه في انساق
هي مما وأقوم وأجل أسمى آخر شيئاً وتوهمها هي، كما الحياة وكراهة الواقعة الحقائق
كذلك بالنفاق، الحياة تكسو فاشية وعادات اجتماعي عرف هناك كان وكما الحقيقة. في
يهواه ما غير فيها ليس وكأن الحياة يتوهم أن إلى المؤلف يدعو آخر عرف الأدب في كان

وجمال. وسمو حسن من الناس كل
الأصل هو الاجتماعي النفاق أن عرفوا ولما يكشفونه. النفاق لهذا المجددون صمد وقد
وظهر شو». «برنارد مهمة هي وهذه تمزيقًا. يمزقونه الاجتماع إلى عمدوا الأدبي، للنفاق
وقد عيباً. ليس والشهوات باللذات التمتع أن إلى وجرأة صراحة في فدعوا «المنحطون»

الشذوذ. بعض في الدعوة بهذه تورطوا
نفاق من فعرفوا الكبرى الحرب نار اصطلوا وقد الثائرون، جاء وهؤلاء هؤلاء وبعد
فكانت الفكتوري، العصر من سنة سبعين في أسلافهم يعرفه لم ما سنوات أربع في المدنية

المجددين. ثورة من أشد ثورتهم
الآن عظيم والخيال الوهم عن الصدود فإن وحدهم، عليهم مقصورة الثورة وليست
رواجًا التواريخ، تروج كما العظماء، وأشباه للعظماء التراجم كتب تروج حيث إنجلترا، في
أشخاص عن حقيقية قصصًا يقرأ أن يريد نفسه الجمهور أن على يدل وهذا عظيمًا.
إصلاح على الأدب قصر قد شو» «برنارد كان وإذا خيالاً. أو وهمًا يريد ولا حقيقيين،
عن البحث هي واحدة غاية سوى الأدب من ينشدون لا الثائرين هؤلاء فإن المجتمع،
الحياة لذة عن شُغلنا أننا يرون فهم وألذه، عيش أمتع نعيش أن بها نستطيع التي الطرق
أو العلم، أو الفلسفة، تكون ألا يجب الأولى غايتنا أن حين في غريبة، وواجبات بنظريات
وما بالحياة، التمتع هي والوحيدة الأولى الغاية وإنما العيش، تحصيل أو البشر، خدمة

وزوائد. فحواشٍ ذلك عدا
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ويفحصون يدرسونه الكتَّاب فشرع (١٩٣١ (في سنوات بضع منذ لورنس» ه. «د. مات
الذي الإهمال، أو الاستهجان سوى يلقى لا حياته طيلة وكان إليها. رمى التي الغاية عن

الاستهجان. من شر المؤلفين عند هو
الفحم. مناجم في يشتغل فحامًا كان أباه لأن العمال؛ بيئة في «لورنس» نشأ وقد
وما الأدب. في والتطلع القراءة نحو الصبي فوجهت الثقافة، من شيء على كانت أمه ولكن
ويراسل الريف في المدارس إحدى في التعليم يحترف كان حتى الشباب، سن بلغ أن هو
والأربعين. الخامسة دون وهو مات وقد والمقالات. والقصائد القصص فيكتب المجلات
ما والخصوم، الأنصار من تجد هي إذ تموت؛ لن موته عقب أثيرت التي الضجة ولكن

الجديد. الأدب في مذهبه عن القائم بالجدال ذكره على سيبُقِي
شرح إلى لاحتجنا لأسبابه الرجوع أردنا لو إليه يدعو مذهب «لورنس» ل كان وقد
الجنسية اللذة عن يتكلم حين هو إذ «المنحطين»؛ إلى نزوعًا مثلاً، فيه نجد فإننا طويل،
فيه نجد كما الشذوذ. من سليمًا نفسه الوقت في هو كان وإن وايلد» «أوسكار ب يذكرنا
مع والدم واللحم الجسم شأن من والإكبار والتجارب، الملذات واشتهاء الحياة إلى دعوة
والمبالغة. الزيادة مع الأوروبية النهضة نزعات تشبه دعوة وهذه والأخلاق. النفس إهمال
وهو أطايبها. ويتذوق أسرارها يعرف أن يريد فلسفيٍّا نظرًا للحياة ينظر ذلك مع وهو
لأن وذلك الجنسية. اللذة إلى قبل، من الصوفيين بعض انتهى كما ينتهي، النظر هذا في
في والرغبة والذهن. والأخلاق العرف على الثورة نحو تسير ما كثيراً الحياة إلى الدعوة
الذهن. على الغريزة إيثار في رغبة الحقيقة في هي لذة أو ألم من فيها ما وتجربة تحسسها
يختلف منهما كلٌّ كان وإن واحد، ميدان في المفلسف بالجاد المستهتر المهذار يلتقي وعندئذٍ

بواعثه. في الآخر من
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الواجبات من لنا وتخلق بشواغل تشغلنا وأنها القائمة، الحضارة تعقد هذا على زِد
أن هو الأصلي الواجب وأن حيواني. أصل من تنبت إنما إنسانيتنا أن ننسى يجعلنا ما
أو الصناعة أو الوطن عن يتكلم أن يمكنه ذلك بعد ثم بعيشه. ويتمتع منا كل يعيش

القائمة. الحضارة ثمار من شاء ما أو الفلسفة، أو الأدب
أن قبل صوته: بأعلى يصيح فإنه الإنجليزي، الأدب على الثائر «لورنس» هو هذا
ما أقصى وأبلغ أعيش أن أريد أني تذكر الإنسانية، وواجبات الحضارة، فنون عن تهذر
واللحم، الدم هو عظيم بإيمان أؤمن «فإني … وتجاربها وآلامها الحياة ملذات من يمكنني

بالذهن.» الإيمان على يسمو وهو
يقول: حيث كلامه بعض من نقتبسها المثيرة النبذة هذه وإليك

يتمتع لا حين في بأقذار يزحمنا الذي الصناعي النظام هذا من علينا يعود ماذا
أو المال، سبيل في ثورة تكون لن ولكنها ثورة، إلى نحتاج إننا بعيشه؟ أحدنا
كل أزداد إني عرضي. شيء العمل أو المال لأن ذلك الحياة؛ سبيل في بل العمل،
بها يقول التي المادية وليست الحياة. أجل من هي ثورتي ولكن ثورة، يوم
حيث الثقة وتبادل الحياة، إلى نحتاج إنما لأننا فيه؛ نحن مما خيراً «ماركس»
مكسوباً. شيئاً وليس حرٍّا شيئاً الدنيا في العيش ويصبح بالإنسان. الإنسان يثق
والتسامح للسخاء كبيرة بحركة القيام إما أمرين، بين سيختار العالم وهذا

الكاسح. الموت انتظار وإما

«لورنس» فإن أكثر، لا أنانية فيحسبها الدعوة هذه يخطئ ألا القارئ على ويجب
من ترى كما للطبيعة، «روسو» بحب الأشياء أشبه صوفيته كانت وإن صوفي، قدمنا كما

القطعة: هذه

حقوقه؛ لجسمه يؤدي أن إلى شيء كل وفوق شيء كل قبل حاجة في الإنسان إن
الإنسان عند العجائب وأعظم به. ويقوى اللحم يعيشفي فقط، الآن الآن، هو لأنه
فإنهم يعرفون، وعما يولدوا، لم والذين الموتى عن قيل ومهما حي. أنه يحس أن
ما يعرفوا أن وللموتى اللحم. بحياة الحي عن نعرفه الذي الجمال يعرفون لا
الذين نحن إنما والجسم، الحياة عن نعرفها التي الجلالة هذه ولكن الدنيا. وراء
ونلتئم نحيا لأننا نرقصطرباً أن إذن علينا ويجب معينة. لمدة ونعرفها نعرفها،
وقدماي مني. جزء عيني أن كما الشمس، من جزء أنا لأني الكون؛ جسم في
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نفسي وكذلك البحر. ماء من جزء دمي أن كما الأرض. من جزء أني تعرفان
الكبرى، البشرية النفس في حي عضو هي وأنها البشر، من جزء أني تعرف
وليس أسرتي. من جزء أنا نفسي أعماق وفي أمتي. من جزء هو روحي أن كما
هو إذ ذاته؛ في كيان للعقل ليس ولكن عقلي. سوى مطلق مستقل شيء عندي

المياه. سطح على الشمس لمعة من يختلف لا
أستطيع لن الذي العظيم الكل هذا من جزء لأني وهم؛ هو إذن وانفرادي
منفصلة، شظية وكأني أعود حتى به صلتي أنكر أن يمكنني ولكن منه. الفكاك
بغير تربطنا التي الكاذبة الصلات نحطم أن إلى نحتاج ونحن أشقى. وعندئذٍ
بيننا الحيوية الصلات ونعيد بالمال، تربطنا التي الصلات تلك وخاصة الأحياء،
وعندئذٍ بالشمس، ولنبدأ والأسرة. والناس والأرض، بالشمس، الكون، وبين

الأخرى. الصلات نحو بطء في نسير

خلاء عنده الشمس لأن الطبيعة؛ إلى يدعو فإنما الشمس إلى إنجليزي كاتب دعا وإذا
الحضارة. تكلف عن بعيد ساذج وعيش المدن من وهجرة وريف

قد وهو الجنسية. اللذة عن الكلام يدمن لأنه خصومه عند يسُتهجن «لورنس» ولكن
الثقافة وهذه فيه. وألَّف الكامن، العقل عن كثيراً شيئاً وعرف الجديدة، الثقافة في انغمس
وهي الإنساني. للنشاط المحور كأنها الجنسية للذة تنظر «فرويد» إلى تعُزى التي الجديدة
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أكثر أن عرفت لأنها والمرأة؛ الرجل شهوات أو الجنس مسائل جميع في الصراحة إلى تدعو
من والخوف الشهوات هذه قمع إلى جنونهم يرجع المارستان في المجانين أرباع ثلاثة من
يجعل وصفًا المرأة جسم في الجمال لك يصف أن «لورنس» يبالي لا ولذلك بها. التصريح
هذا عن بالكلام يلهو أو يعبث لا هو ثم التداول. من قصصه تمنع الإنجليزية الحكومة
إننا يقول وهو بالعيش. التمتع إلى ودعوته يتفق أنه يعرف أن القارئ يكفي إذ الموضوع؛
كلاٍّ وكأن الجنسان ليقف حتى عنها، الكلام نخاف أو الجنسية، الشهوة أنفسنا في نقمع

يقول: وهنا قامع. وإما متوجس إما فهو للآخر، عدو منهما

تخافه فلا آخر حي كل ووجود الجسمي الجنسي وجودك تقبل أن عليك
أقرب وبين بينك يقطع الذي هو خوفك فإن … الطبيعية وظائفك تخف ولا
قساة متوحشين عادوا بينهم ما الناس قطع ومتى عليك. وأعزهم إليك الناس

مجراها. للطبيعة وأعد الآخر الجنس من الخوف فاهزم متهجمين،

يجب غيره وعلى ويوقظ، ينبه داعية فإنه وقواعد، بنظام نطالبه أن حقنا من وليس
القواعد. ووضع التنظيم عبء يقع أن
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صار وقد إلا الحرب هذه رأى إنسان من ما أنه (١٩١٩ (في وعقبها الحرب مدة يقال كان
درس إنسان من ما فإنه «فرويد»، درسوا الذين على يصح القول وهذا قبلها. كان ما غير
يدرسه، أن قبل كان ما غير وصار إلا وأمانيه، وترهاته خفاياه على ووقف الكامن، العقل
الجنسية العلاقات إلى نلتفت والنوم، اليقظة وأحلام الذاتي حديثنا في أننا سيجد لأنه
درسوا الذين الأدباء وجميع عنا. الناس يعرف أن يجب مما بأكثر تفاصيلها ونتخيل
كبيراً حظٍّا الجنسية الشئون أعطوا قد «فرويد» عنها كشف التي الأعماق» «سيكولوجية

قصصهم. في
جعل لأنه القصص في جديدة طريقة ابتدع قد جويس» «جيمس أحدهم وهذا
«أوُليس» قصة في فهو الحديثة، السيكولوجية على معتمدًا النفس خفايا درس موضوعه
بإخلاص، يصفها وهو خواطرهم. لك يصف بل القصة، أشخاص يقوله ما إليك ينقل لا
أنه الفن عن هو قال وقد محبوب. لأنه الآخر في يسهب ولا مستكره، لأنه الشيء يهمل لا

القول. بهذا العلم يصف وكأنه نحب. وعما نكره عما بعيدًا حرٍّا يكون أن يجب
تتفشى الذين اليسوعيين عند وتربى ١٨٨٢ في دوبلين في جويس» «جيمس ولد
العكسية بالنتيجة المبالغة وجاءت الدينية، تربيته في بولغ وقد أيرلندا. أنحاء في مدارسهم

الكاثوليكية. الكنيسة أعداء من الآن يعد لأنه المبالغة؛ من تنتظر التي
لا جويس» «جيمس أن على ومثابرة، حدة من فيها بما تدل، العداوة هذه ولكن
لا مؤلفاته جميع إن بحق عنه قيل وقد والإهمال. المجانة بعين الدين إلى ينظر أن يستطيع
دينيٍّا، جدلاً يعالج عندما أحدهما: مكانين؛ في إلا وغلوائها أقصىحماستها تبلغ ولا تحتدم
ويكتب يهزل، ولا يجَِدُّ الموضوعين كلا في وهو الجنسية. الشهوة يعالج عندما والثاني:

ذلك. بعد النتيجة يبالي ولا والتحقيق التقرير يريد وكأنه
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قواعد على يخرج يجعله مؤلفاته، في كثيراً إليه يلتفت الذي الكامن، العقل هذا ولكن
الاستفهام أو الوقف علامات من علامة وليسفيها الصفحات. تلو الصفحات فيكتب اللغة،
مفككة يسردها التي الخواطر لأن الأسلوب ويتفكك الإنجليزية. قراء يعرفه مما نحوهما أو

مختلط. مبلبل، شخصي، عندئذٍ أسلوبه لأن ينتظر؛ ما هو وهذا تتصل. لا
الطريق في سائر وهو فجأة يتوقف أن يمكنه الجديدة، طريقته على القارئ يقف وكي
يسير الناس وأمام نفسه أمام فإنه ذهنه، إلى عفوًا ترد التي الخواطر عن ويبحث مثلاً،
التبلبل غاية في لألفاها الذاتي حديثه في خواطره عن فحص لو ولكنه الناس. أحد وكأنه
أمانيه، وصميم نفسه، حقيقة على منها لوقف يحللها كيف عرف هو ولو والاختلاط.

يدري. لا حيث من حياته في يختطها التي الخطة ولباب
المعارف، أو الأصدقاء لأحد جنازة خلف الشارع في أسير أني لنفرض ذلك: مثال
على استلقاء وهي: الموت عن إلى ترد الخواطر من طائفة لوجدت ينطلق ذهني تركت فلو
«فولتير»، ظلام، البطن، انتفاخ نوم، الفم، في نتن النعش، على ورد الإعدام، حكم الظهر،
مادية، «سبنسر»، الجثث، إحراق صندوق، فئران، الميت، جرس القبر، باب زلزال، لشبونة،

إلخ. … «برجسون»
عنه تغيب قد مفككة القارئ أمام ولكنها ذهني، في وتتصل ترد الخواطر هذه فكل
«جيمسجويس»؛ قراءة في الصعوبة هنا ومن بشخصيأنا. خاصة شخصية لأنها دلالتها؛
إلى الموقف هذا ويضطره الكامن. العقل مخابئ عن ويكشف الذهن، حياة لنا يصف لأنه
فيما لنا يذكر كما الفتاة، أو الشاب ذهن في تمر التي الجنسية الخواطر تلك لنا يذكر أن
المرحاض يدخل الذي الأشخاص أحد بذهن تمر التي الخواطر تلك صفحتين عن يقل لا

إمساكه. من التخلص يلتذ وكأنه ويتلبث، يتريث، فهو إمساك، عقب
في حياته أيام من واحدًا يومًا فيها يصف التي «أوُليس» قصة هي قصصه وأحسن
حالي في الكامن العقل بخواطر يعُنى أنه إلى يرجع الإسهاب وهذا صفحة. ٧٥٠ من أكثر
مطعم. في وهو ثم صديق. جنازة يحضر وهو القصة بطل لنا فيصف كْر، والسُّ الصحو
وصف في ويسهب صديق. منزل في ثم والبغايا. الخمر بين دنس ماخور في وهو يصفه ثم
الساعة من تبتدئ والقصة البشاعة. حد يبلغ إسهاباً النساء لإحدى الجنسية الخواطر

الصباح. من الثالثة أو الثانية الساعة في وتنتهي الظهر بعد الرابعة
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المطعم: في القصة بطل دخول فيها يصف التي القطعة هذه وإليك

العيارة من صنان أنفاسه أدرك قد وكان المطعم. باب دفع عندما يدق قلبه كان
تأكل. الحيوانات هي ها الخضروات. وغسالة للحم الحريفة

رجال. رجال، رجال،
وقعدوا الوراء. إلى يت نحُِّ قد وقبعاتهم المشرب إلى عالية مقاعد على قعدوا
ضخمة لقمًا ويلتهمون يشربون مجاناً. مجاناً، الخبز الخبز. يطلبون الموائد إلى
شواربهم. يمسحون وأخذوا عيونهم، جحظت وقد المرق، في تعوم أطعمة من
وملعقته وسكينه وشوكته كوبه يمسح الثرب كشحم وجه له شابشاحب، وهنا
منشفة صدره على علَّق قد رجل وهنا المكروبات. من جديدة مجموعة بالمنشفة.
ورجل بلعومه. في ويصبها الحساء يغترف وهو الصلصة، لوثتها قد أطفال
جامد طرف للمضغ. أسنان له ليس مضغه. يتم لم غضروف طبقه: في يبصق
قضم حزينتان، عينان السكران لهذا يتخلصمنه. كي يبلعه المشوي، اللحم من

كذلك؟ أنا هل يمضغها. أن يمكنه لا قضمة
… غيرنا يرانا كما

خارجية موضوعية حوادث الذهن: بخواطر تختلط الحوادث رواية القارئ يرى فهنا
يغمض أو يسُتبشع ما نقلناه الذي هذا في هنا وليس الداخلية. الذاتية بإحساساتنا تختلط
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وهي الكامن العقل ديدان يصف أن يبالي لا أخرى أمكنة في ولكنه القارئ، على فهمه
النتن. في ترقص

القصصيين من كثيرين فإن الذهنية، الخواطر عالج من أول وليس«جيمسجويس»
الخواطر هذه لأن اليقظة؛ في ويحلم نفسه الإنسان يكلم حين الذاتي، الحديث في عالجوها
الأساسي، القصة موضوع جعلها جويس» «جيمس ولكن لنفسه. الإنسان حديث هي

تهذيب. أو تنقيح بلا أصلها على ورواها
اللغة. هذه في «إبسن» درس وقد النروجية يعرف الثقافة، متشعب و«جويس»
التجديدية القيمة في الإنسان شك وإذا أوروبا. عواصم بين وتقلب فرنسا، في وعاش
وهذا عنده. القيمة هذه في يشك أن يستطيع لا فإنه «هكسلي» أو «لورنس» لمؤلفات
ويحكم جهة، من النقد يصهرها أن إلى تحتاج طريقته فإن عليه، الثناء يعني لا بالطبع

نفورًا. وإنْ إقبالاً إنْ أخرى، جهة من الجمهور عليها
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والده فإن هكسلي»، «ألدوس بمثال إيمانهم يؤيدوا أن بالوراثة يؤمنون الذين يمكن
التطور، نظرية عن دفاعه ولولا «داروين». اسم إلى مقروناً اسمه ذكُر الكبير، «هكسلي»
وأعداء. أصدقاء من اكتسبته ما كل النظرية هذه اكتسبت لما إليها، الدعوة في وجهاده
شارك وقد الشعب. بين ه ونشرَِْ العلم إلى الدعاة أعظم من يعد فإنه «جوليان» أخوه وكذلك

الحياة». «علم الضخم الشعبي كتابه في «ولز»
جميع بين الآن ذائع اسمه ولكن .(١٩٣٣ (في عمره من الأربعين «ألدوس» يبلغ ولم
ثورة هي الفكتوري، العصر في الأدب على أو القديم، الأدب على وثورته الراقية. الأوساط
«جويس» أو «لورنس» خلاف وهذا العلمي. بالروح الأدب في يكتب الرجل فإن الذهن،

الذهن. فوق الغريزة يضعان اللذين
على واعتماده العلمي ميله عن تنبئ والنقد الفلسفة في جولات هكسلي» «ألدوس ول
كبيرة، أو قصيرة قصة أو النقد، في فصلاً الإنسان له يقرأ وقلما الثقافة. في وتعمقه ذكائه
يميل مما أكثر الهدم إلى يميل نفسه الذكاء لهذا ولكنه الذهني. ونشاطه ذكاؤه ويبهره إلا

الهدم. إلى تحتاج كثيرة أشياء يجد لأنه وذلك البناء؛ إلى
يذكر كما الرواية، وطريقة الأشخاص وصف في «ولز» يذكر لقصصه والقارئ
حتى حميمة، القصة وبطل القارئ بين العلاقة يجعل فإنه الذهنية؛ النزاهة في «شو»
منذ وأحواله خصاله عرفنا قد قديم صديق كأنها لآخر آنٍ من وتمثل الصورة لتثبت
عقل للقارئ يصف أن يمكنه إنه الروسي الأديب «تولستوي» عن يقال كان وقد سنوات.
و«هكسلي» «ولز» من كلاٍّ ولكن الكاتب. بقدرة التنويه في يقال ما أحسن وهذا الحصان.
طفلنا بل القصة طفل ليس كأنه ونذكره نحبه ويجعلنا الطفل، عقل يصف أن يمكنه

نحن.
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موسوعي فكلاهما ا، جدٍّ كبيرة هكسلي» و«ألدوس «ولز» بين المشابهة أن والحق
والهيدروبونية. والقالبيات الإكولوجية يدرس بل والتاريخ والعلم الأدب يدرس الذهن،

في ويبالغ بالحرية يؤمن فإنه فيه، واضح شو» «برنارد أثر فإن والنقد، الحوار في أما
ليس الاندفاع وهذا الدعاية. إلى الفن من بالحماسة يندفع كثيرة أحياناً هو ثم بها. الإيمان
الإنجليز، من والثائرين المجددين جميع يعم يكاد فإنه هكسلي» «ألدوس على مقصورًا
يدعو موراي» «مدلتن أو إليوت» س. «ت. مثل الأدباء الشبان من الجديدة الطبقة فإن

الدعاية. لهذه مجلة منهما ولكل الشيوعية. إلى
تقرير في يأخذ الأديب الدعاية. إلى الأدب يستحيل الانتقال أطوار في أنه وواضح
أن قبل الغاية هذه تحقيق في عمره يفني وقد القديمة. المبادئ ونقض الجديدة القواعد
جديدة نزعات تزعزعه لم إذا نفسه الاستقرار هذا ولكن القديم. وينقض الجديد يستقر
وخاصة الدعاية، من بذرة حي أدب كل في إن نقول أن يجب ولذلك جمود. إلى ينتهي قد

عجيبة. هرولة في الاجتماعية التطورات تسير حيث هذه أيامنا في
السيكولوجيا درس في والثائرين المجددين سائر مع هكسلي» «ألدوس ويتفق
تقبل التي المرأة فإن والأحوال، المواقف من كثير في النفسي التحليل يفوته ولا الحديثة،

القطعة: هذه من ترى كما وعناقه، وقبلته حبيبها تذكر الطفل

المستدير، خده وقبَّلت العاطفة باندفاع إليه والتفتت فجأة، الطفل تذكرت ثم
وتذكرت الزهرة. ورقة كأنها باردة ناعمة البشرة وكانت الخوخ. حمرة علته وقد
عندما المساء وهذا البيت. إلى عمله من يعود عندما يقبلها وهو فتخيلته زوجها،
عن «جيبون» تاريخ يقرأ قبالتها قعد قد هو يكون تخيط، كي هي تقعد
في يقرأ أمامها قاعد وهو لتعبده إنها عالٍ، بصوت الرومانية الدولة انحطاط
ذكراها فاستعادت الكلمات ببعض ينطق وكيف قراءته، وذكرت … نظارته
عنقه على ذراعيها فتطوي الآن جانبها إلى كان أنه لو حادة برغبة وشعرت

… وتقبِّله

هنا جويس» «جيمس كان ولو للطفل. تقبيلها عقب وردت إنما الخواطر هذه وكل
كله. الكامن العقل يفضح حتى عليها زاد ثم الخواطر هذه كل لذكر الموقف هذا في

معالجة في طريقته عن ما حدٍّ إلى يعبرِّ الحب أزياء عن مقال هكسلي» «ألدوس ول
روسل» «برتراند عن كثيراً يبعد لا وهو القصصية. المواقف أحرج في رأيه وعن القصص،
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هكسلي ألدوس

هكسلي. ألدوس

كما أزياء للحب أن يرى فهو الاجتماعي، العالِم هذا يقوله ما بكل يصرح لا كان وإن
أحدهما: يتصارعان؛ نوعان هو الآن الشائع والزي أغمض. الحب أزياء ولكن للملابس،
والآخر: والقصصالخيالية. المسيحية ثقافة عن والفتاة الفتى ورثه الذي الأمثل الحب ذلك
والعادة، العرف لملازمة يعمل والأول الحديثة. السيكولوجيا عن اكتسباه الذي ذلك هو
نظريات فجاءت الثاني، النوع تفشي على الحرب ساعدت وقد لإلغائهما. يعمل والثاني
الناشئ الضرر عن الآن يتكلمون الشبان فإن إليه، للدعوة وليس الواقع، لتبرير «فرويد»

بالتجربة. الخبرة واكتساب والتنفيس التفريج وضرورة الشهوات، قمع من
أتألم.» أن وأريد أحب إني أذوي. أن وأريد أحب «إني يقول: «دوموسيه» كان وقد
تعود التمتع في المبالغة ولكن التمتع. يريدان وإنما التألم يريدان لا والفتاة والشاب
في والمبالغة نفسها. اللذة المرء على يتلف بل فقط، الشهوات يقتل لا تهالكًا، أو انغماسًا
للحب الحاضر الزي أن هكسلي» «ألدوس يرى ولذلك سواء. التقييد في كالمبالغة الحرية
على يدل ما التاريخ وفي القمة. عظيم ليس تحقيقه سهل الذي الحب لأن يزول؛ سوف
ما إلى واستنكفوا أنفوا وقد عادوا واستهتروا، وأباحوه، الحب في ترخصوا حين الناس أن
النفسية الزواجر إيجاد إلى الحاجة هنا يرى ولكنه الشهوات. عن والانكفاف الزهد يشبه
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لذلك فهو التقليدية، الدينية بالزواجر يؤمن لا وهو الإباحة. دون وتحول للقمع تعمل التي
وأن الإنسانية» «الشخصية يسميه بما نؤمن أن يجب إننا ويقول جديدة زواجر يخترع
آباؤنا كان التي القيود تلك وفيها منها يجدوا أن على أبناءنا ونربي احترامها، على ننشأ

الخيالية. والقصص المسيحية عن ورثوها التي الأخلاق في يجدونها
وأنه الدينية، العقدة هي هكسلي» «ألدوس بال تشغل التي العقدة أن ترى إذن وأنت
المتحدة. والولايات إنجلترا في البشرية زعيم إليوت» س. «ت. مثل بشري الناحية هذه من
عشر الثامن القرن أبناء من كأنه يكتب تقليدي، رجعي هذه بشريته مع «إليوت» ولكن

العشرين. القرن أضواء عن ويعمى
مكانة أكبر وللدين إلا به يؤبه أديب إنجلترا في ليس أنه إنكاره يمكن لا الذي والحق
هؤلاء بعض القارئ يعد وقد الشيخ. أو والشاب الثائر أو المجدد ذلك في سواء ذهنه، في
ذلك مع يتمالك لا ولكنه للدين، السني المذهب يعارضون لأنهم ملحدين أو كفارًا الأدباء
وغيرهم أنفسهم يقنعوا كي والآراء الأفكار ويستنبطون يجاهدون، بأنهم الاعتراف من

العام. للخير والاجتهاد الإخلاص موقف الكون من يقفون بأنهم
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١٩٣٣ في وجداني في بارزًا يكن لم الذي الشاعر هذا عن ١٩٤٨ سنة في الفصل هذا أكتب
الكتاب. هذا من الأولى الطبعة خرجت حين

بأصلها تعتز التي الأسرالأمريكية إحدى إلى ينتمي والنشأة. المولد أمريكي و«إليوت»
وهذه سنة. ٣٠٠ نحو قبل أمريكا إلى إنجلترا من الهجرة في السبق فضل لها أن حيث من
حيث من المحافظين تقاليد وتتوارث المتحدة، الولايات من الشرقية الأقاليم تقطن الأسر

والشرف. النبالة تقاليد كأنها الاجتماع، أو السياسة
الفنانة، المدينة باريس إلى رحل ثم الأمريكية الجامعات إحدى في «إليوت» تعلم وقد
و«فرلين» «بودلير» الشعراء: من الجديدة النزعات عرف وهناك الأوروبي. الفن عاصمة بل
أن عاصمة أية في لأحد يمكن لا التي الأخرى الأوروبية النزعات أيضًا عرف كما و«رامبو»

باريس. في يكن لم ما عليها يقف
أوروبا. القلق عمَّ — و١٩٣٠ ١٩١٩ بين أي — الحربين بين تقع التي الفترة وفي
من وغيره «ماتيوتي» بقتل الديمقراطية دم في «موسوليني» خاض عندما وخاصة
«فرانكو» بها قام التي السوداء الثورة عقب القلق هذا وزاد الاشتراكيين. الديمقراطيين
وحاول الإسبانية. المدن لضرب والألمانية الإيطالية الطائرات فيها واستعدى إسبانيا في
في السود الثورات هذه ضد أوروبا في جبهة يعقدوا أن والاشتراكيون الديمقراطيون
في تعربد وألمانيا وإيطاليا اليابان من كلٌّ وأخذت فشلوا. ولكنهم وألمانيا، وإسبانيا إيطاليا

الأمم. عصبة
عنها ويدافعون إليها يتجهون كانوا التي والأهداف والآمال المثليات أن الأدباء ووجد
كان الذي العاجي البرج أن الإنجليزية الأديبة وولف» «فرجينيا قالت حتى انهارت، قد
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أبناء فيه يعيش الذي المائل» «البرج إلى استحال قد الكلاسيين الماضية القرون أدباء رمز
إيطاليا. في بيزا برج يسقط أن يوشك كما بهم يسقط أن يوشك والذي الحاضر، القرن

الشاعر هذا هو نعيباً، أكثرهم أو المتشائمين، أول وكان الأدباء. جميع التشاؤم وعمَّ
وهي الخراب». «الأرض ١٩٢٥ في أخرج وقد لندن. في استقر الذي «إليوت» الأمريكي
والدين والثقافة الحضارة وهم الوهم؛ عنه انكشف الذي الشاعر نفس النفس، أحاديث
لا مظلم يأس في بل يقين، عن تسفر قد حيرة في ليس نفسه، وألفى والشرف. والإنسانية
يعد ولم تعفنت، بل فسدت، قد الأخلاقية القيم أن ذلك للرجاء. بصيص أي خلاله في يرى
يتمتعون فالناس لمجد، نفسه ينصب أو شرف في يعيش أن على قادرًا الإنساني الإنسان
الهروب إلى اليأس بهذا «إليوت» عمد وقد الروح. فقر في يتمرغون ولكنهم المادة، برخاء
لنفسه والطمأنينة السلام ينشد الكاثوليكية الكنيسة أبواب على فانطرح المؤلم، الواقع من
بل ، الحاضريحَِنُّ العصر من نافر فهو و«تشسترتون»، «بيلوك» قبل من فعل كما القلقة،

البلقع. إلى القفر من يخرج الوحام أو الحنين هذا في ولكنه القديم. إلى يوحم،
الخراب»: «الأرض في قوله إلى انظر

We are the hollow men
We are the stuffed men
Leaning together
Headpieces filled with straw, Alas
Our dried voices, when
we whisper together
Are quiet and meaningless
Between the idea and the reality
Between the motion and the act,
Falls the shadow
Between the conception and the creation
Between the emotion and the response
Falls the shadow.
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الفارغون الرجال نحن
المحشوون الرجال نحن

نتساند
أسفا وا بالقش محشوة ورءوسنا

عندما الجافة، وأصواتنا
معًا تتهامس

معنى وبلا هادئة تكون
والحقيقة الفكرة بين
والعمل الحركة بين

الظل يقع
والخلق التوهم بين

والاستجابة العاطفة بين
الظل. يقع

قوله: إلى انظر أو

I am tired with my own life
And the lives of those after me
I am dying my own death, and the death of those after me
Let Thy servant depart
Having seen Thy salvation
The word of the Lord came unto me, saying
O miserable cities of designing men
O wretched generation of enlightened men
Betrayed in the mazes of your proper ingenuities
Sold by the proceeds of your proper inventions
I have given you hands which you turn from Worship …
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حياتي من تعبت لقد
سيعقبونني الذين أولئك وحياة

بعدي سيجيئون الذين أولئك وميتة ميتتي أموت وأنا
يرحل كي رب يا عبدك عن خلِّ

خلاصك رأى إذ بعد
تقول: وهي الله كلمة وجاءتني

مدبرون رجال أنشأها التي التعسة المدن أيتها
مستنيرين رجال من المؤلف التعس الجيل أيها

براعتكم تيه في بكم أوقع لقد
مخترعاتكم من كسبتم بما تباعون صرتم ولقد
… العبادة عن بها تحولتم التي الأيدي أعطيتكم

إليوت. س. ت.

طبقة منها، نشأ التي الطبقة بلسان يتكلم أنه لنا يبين اليأس بهذا «إليوت» ولكن
أغنياء لأنهم السجون؛ ويتجنبون الاستقامة، فضائل يمارسون الذين الأمريكيين المحافظين
يطيق ولا الحديث، العصر مجابهة عن يعجز وهو وثراء. مال من لهم بما الجريمة عن
يعمى «إليوت» إن نقول أخرى وبكلمة الديمقراطية. القمة بلوغ يحاول وهو الشعب رؤية
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بقوتها البشر تخنق تكاد التي الآلية الحضارة غير يرى لا لأنه العشرين؛ القرن رؤية عن
أن الإنتاجي النظام بتغيير يمكن كان الجبروت أو القوة هذه أن ينسى ولكنه وجبروتها.

الإنسان. خدمة في يكونا
التتابع عن التعبير في جويس» «جيمس يشبه «إليوت» فإن الأسلوب حيث من أما
إن حيث من «جويس» من يختلف ولكنه المطلقة. الخواطر أو اليقظة، أحلام أي العاطفي؛
ونزوعه التقليدين. الكلاسيين من فيعد «إليوت» أما التقاليد، يبالي لا طليق رومانتي هذا
هي عصرية، سمة «إليوت» في نجد ذلك ومع التقاليد. إلى نزوعه مع يتناسق الكاثوليكية إلى
بل المدينة، شعر فهو الفطرية، الساذجة الحياة أو الريف أو الطبيعة يعرف لا شعره أن
المسيحي. المجتمع هو الأمثل المجتمع أن وعنده والمصنع. والمقصف والشارع النادي شعر
وصفًا يصفه أن يستطيع موسكو، في الاشتراكي فإن المسيحي؟ المجتمع هذا هو ما ولكن

نيويورك. أو لندن في الديمقراطي به يصفه لما المخالفة كل مخالفًا
عصر الحاضر، العصر يندب كي قصائده يؤلف «إليوت» إن القول وخلاصة
من التخلص عن يعجز لأنه فيه يعيش أن يستطيع لا الذي والاشتراكية، الديمقراطية
يتكلم أنه مع وهو المتحدة. للولايات الشرقية الأقاليم في طبقته من ورثها التي الأخلاق
حربين رأى وقد بعقولهم. يفكر كما التقليديين، إحساس يحس فإنه العصريين، بلغة
من يبصر ولم العالمي. الاتحاد إلى يدعو بشري بسخاء ملهمًا منهما يخرج فلم عالميتين
في التفاوت بشأن الصغيرة الأنانيات تلك يبالي لن الذي القادم الإنسان رؤية خلالهما
لو كما ذهنه على يطغى الذي تشاؤمه هنا ومن الألقاب. وأبهة بالرياش والتفاخر الثروة

وظلامًا. طوفاناً كان
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من أي التعاون؛ نظام إلى الإنتاج في المباراة نظام من الانتقال عصر في نعيش نحن
في أماراته رأينا ما والصعوبات العراقيل من يجد الانتقال وهذا الاشتراكية. إلى الانفرادية
التي الطبقات فإن وأرجنتينا. وبرتغال وألمانيا وإيطاليا إسبانيا في الفاشية الحكومات قيام
إلى الانتقال إلى والارتياح بالرضا تنظر أن تستطيع لا بالمباراة، وتسلطت وأثرت، انتفعت،
رأينا ولذلك التفاوت. بهذا تنتفع التي هي لأنها التفاوت؛ مقام المساواة تقوم حين التعاون،
ديكتاتوريات تنشئ كي الديمقراطية النظم وجحد دساتيرها تحطيم تبالي لا الطبقات هذه

الاشتراكي. النظام وهي المنطقية غايته إلى الوصول من الديمقراطي التطور تمنع
بقلمه يكافح لا وأحياناً الانتقال هذا أجل من يكافح مكافحًا؛ الأديب أصبح هنا ومن
الجمهوريين جنب إلى يقاتل حيث مثلاً إسبانيا إلى وطنه ويغادر بندقيته إلى يعمد بل فقط،

فرانكو. الديكتاتور ضد
الأدباء جميع يحُِلْ لم فيه نعيش الذي هذا الانتقال عصر أن نعترف أن يجب ولكن
في القديمة بالكلاسية الاستمساك يحاول «إليوت» الشاعر مثلاً رأينا فقد مكافحين، إلى
الذي الفلاح بمثابة فهو «الانتقاليين»، أساليب يستعمل أنه مع والدين، والاجتماع الأخلاق
العصرية الوسائل بجميع يمتاز منزل في ويعيش العصرية، بالطرق أفدنة خمسة يزرع
وأدواته آلاته العصرالحديث على ينعي ثم والتدفئة والتبريد والطبخ الإضاءة في الكهربائية
منها. غيره ويحرم بها هو يستأثر أن إليه يقصد ما كل وكأن بها. نفسه هو يستمتع التي
مراسيهم يجدون لا الذين الحائرين المترددين جماعة التقليديين هؤلاء غير هناك ثم
المواقف هذه مثل نفسه «إليوت» في أحياناً نجد ونحن الانتقالية. الفوضى هذه وسط في

الحائرة.
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أودين.

إلى وارتفعوا الجديدة، القوات وفهموا المستقبل، رؤية رأوا الذين البصراء هناك ثم
ومن جهودهم. جميع الاشتراكية الأفكار تغمر مكافحين فأصبحوا الإنتاجي، مستواها

الخامس. العقد بداية في يزال لا الذي «أودين» الشاعر هؤلاء
الأدباء على وتتسلط تسود التي الثقافية العوامل لنا توضح الشاعر هذا وحياة
في «أودين» ونشأ المرضى. بتحليل يتكسب سيكولوجيٍّا أبوه كان فقد الأيام، هذه المتمدنين
المباراة من تنشأ التي العصر هموم وهي المرضى. هموم وتفهم لغته فتعرف الجو هذا
معدومة تكون تكاد الطمأنينة لأن ومخاوف؛ ومحاسد مطامع من تحدث وما القاتلة،

الفقراء. عن فضلاً الأثرياء بين حتى
فرويدي فهو الكامن، والعقل السيكولوجيا كلمات من كثيراً «أودين» أشعار في ونجد
«أودين»، عند منعشًا أملاً نجد «إليوت» عند مخدرًا يأسًا نجد بينما ولذلك ماركسي. هو كما
العلوم في ينغمس وهو الكفاح. إلى دعوة ترافقه أمل ولكنه القادمة. الاشتراكية أمل هو
«هكسلي». أو «ولز» بها ينغمس التي اللهفة، بل والشوق، الهمة بمثل والفلسفات والآداب
طراز أعلى في الراهنة الحضارة يدرس كي المتحدة الولايات إلى إنجلترا وطنه غادر وقد
هو اشتراكيته وأساس ماركسي، اشتراكي قلنا كما وهو وميزاتها. عيوبها ويعرف بلغته،
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من فرَّ الذي الألماني الأديب مان» «توماس بابنة هنا وزواجه الراهنة. الحضارة درس
بل فيها، يعيش التي الثقافية البيئة بشأن معناه له عليها النازيين تسلط عقب ألمانيا

أشعاره. في خارطته يرسم الذي المستقبل بشأن أيضًا معناه
مستقبل على قادمون بأننا العميق الإحساس هو «أودين» أشعار به تمتاز ما وأعظم
تكتظ ولغته والأدبي. السياسيوالاجتماعي الكفاح من ألوان إلى ويحتاج بالمشكلات، يحفل
لأن أخرى؛ لغة أي أو الفرنسية أو اللاتينية غير وهذا والسيكولوجية. العلمية بالتعابير
الحق بل وطنيٍّا. يكون أن قبل عالمي وتفكيره إنجليزيٍّا، يكون أن قبل أوروبي «أودين»
الإنسان هموم هي شيء، كل قبل وهمومه، عواطفه، من عاطفة أي في وطنيٍّا ليس أنه
الذي الأسود الشقاء يحس كما المتحدة الولايات في التعطل مأساة يحس الذي «الإنساني»
حيث من هكسلي» «ألدوس يشبه إنه قلنا وقد الإنجليز. أقدام تحت الهنود فيه يعيش
من كثيراً منه يختلف إنه نقول أن يجب ولكن العميقة، والدراسات الثقافي الانغماس
يقول كأنه البشرية، المشكلات من منفصل موقف اتخاذ إلى يدعو «هكسلي» إن حيث
يشترك ولا المجتمع يرى راهباً يكون أن يجب الأديب كأن العشرين، للقرن علمية بصوفية
المجتمع، في فينغمس «أودين» أما كفاحه. في يدخل أن دون ولكن عليه، يحكم وقد فيه،
وكفاح الطبقات وحرب والاشتراكية والتطور والسيكولوجيا السياسة أشعار هي وأشعاره

والصناعيين. للماليين المتعطلين كفاح للديكتاتوريين؛ الاشتراكيين
وهي الإنجليزية يعرفون للذين ترجمة بلا نتركها أن الأليق من أظن أبيات يلي وفيما

ومعارفها: همومها في وتعمقها انبساطها ومدى الأودينية النفس على القارئ تدل

Around me, pausing as I write,
A tiny object in the night,

∗∗∗
Whichever way I look, I mark
Importunate along the dark
Horizon of immediacies

∗∗∗
The flares of desperation rise
From signallers who justly plead

∗∗∗
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Their cause is piteous indeed
Bewildered, how can I divine
Which is my true Socratic Sign

∗∗∗
Which of these calls to conscience is
For mine the casus foederis,

∗∗∗
From all the tasks submitted, choose
The athlon I must not refuse,

∗∗∗
A particle, I must not yield
To particles who claim the field

∗∗∗
Nor trust the demagogue who raves
A quantum speaking for the waves,

∗∗∗
Nor worship blindly the ornate
Grandezza of the Sovereign State.

«الحب»: عن التالية القطعة هذه الأشعار، هذه من أسهل

Love has no position
Love’s a way of living

∗∗∗
One kind of relation
possible between
any things or persons

∗∗∗
Given one condition,
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The one sine qua non
Being mutual need.

يستخدم التي بديهته أو الشاعر ارتجال وهي واضحة، التالية التهكمية القطعة وهذه
السيئ والطعام السيئ الجو على يأسى هنا وهو المختلفة. بالكلمات الزاخرة ثقافته فيها

العلب): في (المحفوظ

come to our bracing dessert
Where eternity is eventful
For the weather-glass
Is set at Alas,
The thermometer at Resentful

∗∗∗
Come to our well-run dessert
Where anguish arrives by cable
And the deadly sins
May be bought in tins
With instruction on the label.

أمامه ينفسح المستقبل فإن ولذلك الخامس؛ العقد بداية في «أودين» يزال ولا
مختلفة. أدبية وأساليب ذهنية لتطورات
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