Summary: Ce n'est pas de volonté que manque Madeleine Férat pour se bien conduire dans l'existence mais plutôt de principes de base solides pour asseoir son jugement et choisir le bon chemin ou, s'apercevant qu'elle s'est fourvoyée, revenir en arrière sans prendre ses erreurs au tragique. Sinon, fuyant un tuteur abusif, elle ne se serait pas jetée dans les bras du premier venu et, surtout, n'aurait pas cru qu'elle était obligée d'y rester. L'habitude créant une sorte de bonheur, elle est désespérée quand Jacques la quitte pour s'en aller comme chirurgien militaire en Cochinchine. Elle se sent si bien engagée par cette union fictive et allégrement rompue par son compagnon qu'elle hésite à épouser Guillaume de Viargue quand celui-ci, après un an de liaison heureuse, la demande en mariage. Elle ne s'y décide que parce qu'elle a appris la mort de Jacques dans un naufrage – ce Jacques dont elle a découvert qu'il est l'ami de jeunesse de Guillaume. Quatre ans de bonheur se succèdent dans le domaine normand où le jeune couple vit retiré...